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Abitava una volta, in un luogo appartato del Devonshire, certo Goffredo Nickleby, un onesto 

uomo,  che,  in  età  piuttosto  avanzata,  messosi  in  capo  di  ammogliarsi,  e  non  essendo  abbastanza 

giovane o abbastanza ricco da aspirare alla mano di una ereditiera, aveva per pura affezione sposato 

una vecchia fiamma, la quale a sua volta se l’era preso per la stessa ragione. Così due persone, che 

non  possono  permettersi  di  giocare  a  carte  per  denaro,  si  seggono  tranquillamente  a  tavolino,  e 

giocano una partita per mero piacere. 

I malevoli, che sogghignano sulla vita matrimoniale possono, forse, osservare a questo punto 

che sarebbe stato meglio paragonare quella brava coppia a due campioni in una gara di pugilato, i 

quali,  quando  la  fortuna  non  è  molto  propizia  e  i  loro  sostenitori  sono  scarsi,  si  mettono 

cavallerescamente  ad  assaltarsi  per  il  semplice  gusto  di  darsi  degli  scapaccioni;  e  per  qualche 

rispetto il paragone veramente reggerebbe, poichè come quell’avventuroso paio di volgari pugilatori 

dopo manderà un cappello in giro, fidando nel buon cuore degli astanti per procacciarsi i mezzi per 

far  baldoria,  così  il  signor  Goffredo  Nickleby  e  la  sua  compagna,  tramontata  appena  la  luna  di 

miele,  si  misero  a  guardare  avidamente  intorno,  fidando  non  poco  in  una  buona  occasione  per  il 

miglioramento  delle  loro  condizioni.  La  rendita  del  signor  Nickleby,  nel  periodo  del  suo 

matrimonio, oscillava fra le sessanta e le settanta sterline all’anno. 

Lo  sa  il  cielo  se  al  mondo v’è  abbastanza  gente! E anche in  Londra (dove dimorava in  quei 

giorni il signor Nickleby) non c’è da lagnarsi di scarsezza di popolazione. Ma avviene di frequente 

che si può guardare gran pezza nella folla senza scoprire la faccia di un amico. Il signor Nickleby 

guardò  tanto  e  tanto,  che  gli  occhi  gli  dolsero  quanto  il  cuore  e  non  vide  apparire  la  faccia  di  un 

amico; e allor che infine stanco delle sue ricerche, volse gli occhi verso casa, non vi scôrse molto 

che  valesse  a  rallegrargli  la  vita.  Un  pittore  che  ha  fissato  troppo  a  lungo  un  colore  violento  si 

rinfresca la vista abbagliata con un colore più oscuro e più tenue; ma tutto quello che fu incontrato 

dallo  sguardo  del  signor  Nickleby  era  così  fosco  e  nero  ch’egli  avrebbe  ritratto  uno  straordinario 

desiderio perfino dal rovescio del contrasto. 

Infine, trascorsi cinque anni dopo che la moglie gli ebbe regalato due figli, il signor Nickleby, 

persuaso della necessità di provvedere in qualche modo alla famiglia, stava meditando una piccola 

speculazione commerciale: di contrarre, cioè, un’assicurazione sulla vita il trimestre prossimo e di 

lasciarsi  cadere  per  semplice  disgrazia  dall’alto  del  Monumento,  quando  una  bella  mattina  gli 

giunse, per mezzo del portalettere, una missiva orlata di nero che lo informava della morte dello zio, 

Rodolfo  Nickleby,  il  quale  gli  lasciava  la  totalità  del  suo  patrimonio,  del  valore  di  cinquemila 

sterline. 

Siccome  lo  zio  in  vita  sua  non  s’era  ricordato  del  nipote  che  mandandogli  per  il  figliuolo 

maggiore  (battezzato,  per  una  disperata  speculazione, con lo stesso nome di lui) in un astuccio  di 

marocchino  un  cucchiaio  d’argento  che  pareva,  giacchè  il  piccino  non  doveva  mangiare  gran  che 

con esso, piuttosto una specie di satira sul fatto di non esser stato generato con quell’utile oggetto di 

argenteria  in  bocca,  il  signor  Goffredo  Nickleby,  a  bella  prima,  potè  a  pena  credere  alla  notizia 

pervenutagli.  Ma,  dopo  un  attento  esame,  essa  risultò  rigorosamente  esatta.  Sembrava  che  quel 

galantuomo avesse avuto l’intenzione di lasciar tutto alla Società Reale umanitaria, e avesse vergato 

realmente  un  testamento  in  questo  senso;  ma  quell’associazione,  pochi  mesi  prima,  essendo  stata 

abbastanza  disgraziata  da  salvargli  la  vita  d’un  parente  povero,  che  godeva  da  lui  un  assegno 

settimanale  di  tre  scellini  o  poco  più,  egli  aveva,  in  uno  scoppio  di  esasperazione  naturalissima, 

revocato con un codicillo il testamento, lasciando tutto il suo al signor Goffredo Nickleby, con una 

particolare menzione della propria indignazione non solo contro l’associazione salvatrice della vita 

del parente povero, ma anche contro il parente povero, che s’era permesso di farsi salvare. 

Con una quota di questa eredità il signor Goffredo Nickleby si comperò un piccolo podere nei 

pressi  di  Dawlish  nel  Devonshire,  dov’egli  si  ritirò  insieme  con  la  moglie  e  i  due  figliuoli,  per 

vivere  della  maggior  somma  d’interessi  che  sarebbe  riuscito  a  ricavare  dal  resto  del  capitale,  e  di 

quel po’ di prodotti che gli avrebbe potuto fruttare il podere. 

I  due  coniugi  godettero  tanta  prosperità  insieme  che  quando  morì  il  marito,  una  quindicina 

d’anni dopo questo periodo e circa cinque anni dopo la moglie, si trovò in grado di lasciare al figlio 
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maggiore,  Rodolfo,  tremila  sterline  contanti,  e  al  minore,  Nicola,  un  migliaio  e  il  podere  ch’era 

molto più modesto di quanto sia possibile immaginare. 

I due fratelli erano stati educati insieme in una scuola di Exeter; ed essendo avvezzi ad andare 

a casa una volta alla settimana, avevano spesso udito, dalle labbra della madre, lunghi racconti delle 

sofferenze del padre al tempo della sua povertà, e dell’importanza dello zio defunto al tempo della 

sua ricchezza. 

Un diverso effetto avevano prodotto quei racconti sui due: giacchè, mentre il minore, ch’era di 

carattere  timido  e  riservato,  non  ne  traeva  che  propositi  di  evitare  il  trambusto  del  mondo  e  di 

prediligere la quiete della vita campagnola, Rodolfo, il maggiore, derivava dalla narrazione, ripetuta 

tante volte, questa duplice morale: che la ricchezza è l’unica sorgente di felicità e di potenza e che è 

giusto e legittimo assicurarsene l’acquisto con tutti i mezzi che non mandino in galera. 

«E, — ragionava fra sè e sè Rodolfo, — se dal denaro di mio zio mentr’era in vita non venne 

alcun bene, molto ne è venuto dopo la morte, giacchè ora lo possiede mio padre e lo risparmia per 

me, seguendo un suo proposito altamente virtuoso; e, per quanto riguarda il vecchio zio, del bene ne 

toccò anche a lui, perchè ebbe il piacere di pensare al denaro vita natural durante, e inoltre d’essere 

invidiato  e  corteggiato  da  tutta  quanta  la  famiglia».  E  Rodolfo  finiva  sempre  i  suoi  soliloqui 

arrivando a questa conclusione: che non v’è nulla di meglio del denaro. 

Non limitandosi alla teoria, e anche in quella tenera età, non lasciando arrugginire le proprie 

facoltà nelle semplici speculazioni astratte, quel ragazzo promettente cominciò col fare a scuola su 

una  piccola  scala  l’usuraio,  prestando  a  buon  interesse  un  minuscolo  capitaletto  di  gessetti  e  di 

palline e allargando a grado a grado le sue operazioni finchè non salirono alle monete di bronzo di 

questo reame, e non  gliene vennero dei notevoli profitti. Nè egli infastidiva i debitori con difficili 

calcoli  di  cifre  o  con  consultazioni  di  prontuari  di  conti  bell’e  fatti,  poichè  la  semplice  regola 

d’interesse da lui seguita consisteva in una sola unica sentenza: «quattro soldi per un soldo»; cosa 

che semplificava enormemente i computi e che come certi precetti familiari, più facilmente imparati 

e  ritenuti  a  mente  di  qualunque  altra  regola  aritmetica,  non  può  essere  troppo  fortemente 

raccomandata all’attenzione dei capitalisti, grandi e piccoli, e particolarmente agli agenti di cambio 

e  agli  scontisti.  Infatti,  per  render  giustizia  a  questi  galantuomi,  molto  di  essi  hanno  finora 

l’abitudine di adottarla, con magnifici risultati. 

Nella stessa maniera il giovane Rodolfo Nickleby evitava tutti quei calcoli minuti ed intricati 

dei giorni in meno, che chiunque si sia impicciato in operazioni d’interesse semplice non ha potuto 

mancare  di  trovare  laboriosissimi.  Egli  aveva  stabilito  quest’unica  regola  generale:  che  tutto 

l’ammontare del capitale e dell’interesse doveva essere pagato il giorno che si riceveva il denaro per 

i minuti piaceri, cioè il sabato; e che sia che il prestito fosse stato contratto il lunedì o il venerdì, la 

somma degli interessi dovesse esser sempre la stessa in entrambi i casi. Veramente egli affermava e 

con gran sfoggio di ragioni, che l’interesse doveva esser forse maggiore per un solo giorno che per 

cinque, giacchè nel primo caso si sarebbe potuto giustamente arguire che il debitore fosse stato in 

gran bisogno, altrimenti non avrebbe ricorso in così sfavorevoli condizioni al credito. Questo fatto è 

interessante,  perchè  illustra i  segreti  rapporti  e le simpatie che sempre  corrono fra i  grandi spiriti. 

Benchè il signorino Rodolfo Nickleby non ne fosse allora consapevole, la classe dei galantuomini 

alla quale è già stato alluso si conformava appunto allo stesso principio in tutti i suoi traffici. 

Da  quanto  abbiamo  detto  di  questo  giovanetto,  e  dalla  naturale  ammirazione  che  il  lettore 

immediatamente concepirà per lui, si può forse dedurre che sia lui l’eroe del lavoro che stiamo per 

intraprendere. Per definire questo punto una volta per sempre, ci affrettiamo a disingannare i lettori, 

e a metter mano al principio. 

Morto il padre, Rodolfo Nickleby, che stava già da qualche tempo in una casa di commercio 

londinese, si dedicò con tanta passione al suo vecchio mestiere di far denaro, e così presto vi rimase 

seppellito e assorbito, che per molti anni dimenticò assolutamente il fratello. Se a volte, attraverso la 

nebbia in cui viveva, — perchè l’oro solleva intorno all’uomo un fumo più nocivo per i sensi e più 

distruttore per i sentimenti che non la esalazione del carbone — riusciva a spuntare un ricordo del 

suo antico compagno di trastulli, un altro pensiero gli sorgeva sempre in mente: che se essi fossero 
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stati  intimi,  il  fratello  avrebbe  sentito  il  bisogno  di  farsi  prestare  da  lui  del  denaro;  e  il  signor 

Rodolfo Nickleby scrollava le spalle e diceva che era meglio che le cose fossero andate com’erano 

andate. 

Quanto  a  Nicola,  egli  visse  scapolo  sul  podere  ereditario  finchè  non  si  stancò  di  essere 

scapolo, e non prese in moglie la figliuola d’un proprietario confinante, con la dote di un migliaio di 

sterline.  Questa  brava  donna  gli  diede  due  figli,  un  maschio  e  una  femmina,  e  quando  il  maschio 

ebbe  circa  diciannove  anni  e  la  femmina  quattordici,  a  quanto  si  può  congetturare  —  giacchè  la 

menzione  esatta  dell’età  delle  ragazze  non  si  trovava  in  alcuna  parte  nei  registri  del  nostro  paese 

prima  dell’approvazione  della  nuova  legge —  il  signor Nickleby si  guardò d’attorno per cercare  i 

mezzi di restaurare il capitale già dolorosamente intaccato dall’aumento della famiglia e dalle spese 

sostenute per la sua educazione. 

— Perchè non speculi? — disse la signora Nickleby. 

— Per…chè non spe…cu…lo, cara? — disse il signor Nickleby in tono di dubbio. 

— Sì, perchè no? — chiese la signora Nickleby 

—  Perchè,  cara,  se  dovessimo  perdere  quello  che  abbiamo  —  soggiunse  il  signor  Nickleby, 

che parlava lento e piano, — se dovessimo perdere quello che abbiamo, non potremmo più vivere, 

cara. 

— Sciocchezze — disse la signora Nickleby 

— C'è Nicola — continuò la donna — ch'è diventato un giovanotto… è tempo che pensi a far 

qualche  cosa  da  sè;  e  Caterina  anche,  povera  ragazza,  senza  la  dote  di  un  centesimo.  Pensa  a  tuo 

fratello: sarebbe ciò che è, se non avesse speculato? 

— È vero — rispose il signor Nickleby. — Benissimo, cara. Sì. Speculerò, cara. 

La  speculazione  è  un  giuoco  circolare:  i  giocatori  veggono  poco  o  nulla  delle  loro  carte 

all'inizio:  il  guadagno  può  essere  grande…  e  può  esser  grande  anche  la  perdita.  Il  corso  della 

fortuna  si  determinò  contro  il  signor  Nickleby;  prevalse  una  mania,  scoppiò  una  bolla,  quattro 

agenti  di  cambio  si  comprarono  delle  magnifiche  ville  a  Firenze,  quattrocento  ignoti  furono 

rovinati, e fra essi il signor Nickleby. 

— Persino la casa in cui abito — sospirò il poveretto, — domani mi potrà esser tolta. Non uno 

dei miei vecchi mobili potrò salvare dalla vendita di estranei. 

L'ultima riflessione gli fece tanto male che si mise subito a letto, risoluto in ogni caso a tenersi 

almeno il letto. 

— Allegro, signor mio, — disse il farmacista. 

— Non dovete abbattervi, signore, — disse l'infermiera. 

— Son cose che accadono tutti i giorni, — osservò l'avvocato. 

— Ed è un gran peccato ribellarvisi, — sussurrò l'ecclesiastico. 

— Cosa che nessuno che ha famiglia dovrebbe fare, — aggiunsero i vicini. 

Il  signor  Nickleby  scosse il  capo, e facendo a tutti cenno di uscire dalla stanza, abbracciò  la 

moglie  e  i  figli,  e  dopo  esserseli  stretti  l'uno  dopo  l'altro  al  petto,  che  batteva  languidamente,  si 

abbandonò spossato sul guanciale. Essi s'impensierirono scoprendo che la sua ragione, dopo, aveva 

cominciato  a  vacillare,  perchè  s'era  messo  a  balbettare  a  lungo  della  generosità  e  della  bontà  del 

fratello  e  dei  bei  tempi  ch'essi  andavano  a  scuola  insieme.  Passata  questa  fase  di  delirio,  egli 

raccomandò i suoi a quel Solo che non abbandona mai la vedova o gli orfani, e con un dolce sorriso 

volse il capo, dicendo che aveva voglia di dormire. 







CAPITOLO II 



Del signor Rodolfo Nickleby, della sua azienda, delle sue imprese e d'una grande compagnia per azioni della massima 

importanza nazionale. 
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Il  signor  Rodolfo  Nickleby  non  era,  rigorosamente  parlando,  ciò  che  si  direbbe  un 

commerciante.  Non  era  neppure  un  banchiere,  o  un  avvocato  o  una  specie  di  procuratore  o  un 

notaio.  Certo  non  era  un  industriale,  e  tanto  meno  poteva  accampar  dei  diritti  a  un  titolo  di 

professionista, perchè sarebbe stato impossibile citare una professione legalmente riconosciuta alla 

quale  egli  appartenesse.  Pur  nondimeno,  siccome  abitava  in  una  vasta  casa  di  Golden  Square,  la 

quale, oltre a una lastra di bronzo sulla porta di strada, aveva una lastra di bronzo due volte e mezzo 

più  piccola  sullo  stipite  di  sinistra  che  sovrastava  la  riproduzione  in  bronzo  d'un  pugno  infantile 

stretto intorno al  frammento d'uno spiedo e sfoggiava la parola  «Ufficio», era chiaro che il signor 

Rodolfo  Nickleby  faceva  o  pretendeva  di  fare  in  qualche  modo,  degli  affari;  e  questo,  se  fossero 

occorsi altri indizi di prova, era ampiamente dimostrato dal servizio quotidiano, fra le nove e mezzo 

e le cinque, d'un uomo dalle guance infossate, vestito d'un abito color ruggine, che, seduto su uno 

sgabello  terribilmente  duro  in  una  specie  di  credenza  all'estremità  del  corridoio,  si  presentava 

sempre con una penna dietro l'orecchio tutte le volte che rispondeva al suono del campanello. 

Benchè  intorno  a  Golden  Square  abitassero  anche  alcuni  membri  delle  professioni  più  serie, 

per  andare  o  venire  da  qualche  parte  non  si  passa  mai  per  quel  luogo.  È  una  delle  piazze  che  già 

furono, una contrada scaduta nel concetto del mondo e che s'è messa ad appigionare appartamenti. 

Molti  dei  suoi  primi  e  secondi  piani  sono  appigionati  ammobiliati  a  dei  signori  scapoli;  e  molte 

sono  anche  le  pensioni.  Quel  luogo  è  un  posto  di  convegno  per  i  forestieri.  Quegli  uomini  dalle 

carnagioni scure, che portano dei grossi anelli e delle pesanti catene di orologio e dei folti cespugli 

di fedine,  e  che  si  raccolgono  sotto  i  portici dell'Opera e intorno all'ufficio dei biglietti durante  la 

stagione,  fra  le  quattro  e  le  cinque  del  pomeriggio,  ora  della  distribuzione  delle  entrate  di  favore, 

tutti  abitano  in  Golden  Square  o  in  una  via  contigua.  Due  o  tre  violini  e  uno  strumento  a  fiato 

dell'orchestra  dell'Opera  sono  installati  nelle  sue  vicinanze  immediate.  Le  pensioni  di  Golden 

Square son molto musicali, e le note dei pianoforti e delle arpe fluttuano nell'aria vespertina intorno 

alla testa della lugubre statua che è il genio tutelare d'una piccola landa di cespugli nel centro della 

piazzetta. Le sere d'estate, le finestre si spalancano, e i passanti veggon dei gruppi di uomini bruni e 

baffuti  appoggiati  ai  davanzali  e  occupati  a  fumare  come  camini.  Suoni  di  rudi  voci  che  si 

esercitano  nella  musica  vocale  invadono  il  silenzio  della  sera,  e  i  fumi  del  tabacco  più  scelto 

profumano  l'aria  di  tabacco  in  cenere;  e  sigari,  pipe  tedesche  e  flauti,  violini  e  violoncelli  si 

dividono la supremazia. È quella la regione del canto e del fumo. Le bande musicali si sforzano di 

dare  le  loro  migliori  prove  in  Golden  Square,  e  i  cantanti  girovaghi  tremano  involontariamente 

levando la loro voce nell'ambito di quei confini. 

Non  sarebbe  parso,  quello,  un  luogo  molto  adatto  alla  trattazione  degli  affari;  ma  il  signor 

Rodolfo Nickleby vi aveva abitato, ciò nonostante, molti anni e non si era mai lamentato di nulla. 

Egli non conosceva nessuno del vicinato e nessuno conosceva lui, benchè godeva la fama di essere 

immensamente ricco. I commercianti credevano ch'egli fosse una specie d'avvocato, e gli altri vicini 

pensavano  che  fosse  qualche  agente  generale:  congetture,  queste,  così  esatte  e  diffuse  come  in 

generale sono e possono essere tutte quelle che si fanno sulle faccende altrui. 

Il  signor  Rodolfo  Nickleby  se  ne  stava nel suo studio un giorno  già bell'e vestito per uscire. 

Indossava  uno  spencer  verde  bottiglia  su  una  giacca  azzurra,  una  sottoveste  bianca,  e  un  paio  di 

calzoni grigi imboccati in un paio di stivali alla Wellington. La cocca d'una gala di camicia a pieghe 

minute cercava di mostrarsi, come meglio poteva, fra il mento e il primo bottone dello spencer,  il 

quale  non  si  allungava  abbastanza  per  nascondere  una  lunga  catena  d'oro,  composta  d'una  serie 

d'anelli  lisci,  che  cominciava  dall'impugnatura  d'un  orologio  d'oro  a  ripetizione  nella  tasca  del 

signor  Nickleby  e  finiva  con  due  piccole  chiavi:  l'una  dello  stesso  orologio  e  l'altra  di  qualche 

lucchetto  brevettato.  Aveva  una  spolveratura  di  cipria  in  testa,  come  per  darsi  un  aspetto  di 

benevolenza; ma se questo era il suo scopo, avrebbe fatto meglio a incipriarsi il viso, perchè perfino 

nelle  sue  rughe  e  nei  suoi  freddi  occhi  irrequieti,  v'era  qualcosa  che  sembrava  parlasse  d'una 

scaltrezza la quale si sarebbe rivelata a suo dispetto. Comunque si fosse, egli era lì; e siccome era 

solo soletto, e nè la cipria, nè le rughe, nè gli occhi producevano, appunto allora, il minimo effetto, 
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buono  o  cattivo  su  nessuno  in  particolare,  per  naturale  conseguenza  ora  appunto  non  c'importano 

affatto. 

Il  signor  Nickleby  chiuse  nella  scrivania  un  libro  di  conti,  e  abbandonandosi  sulla  poltrona, 

fissò  con  aria  distratta  i  vetri  sudici  della  finestra.  Alcune  case  di  Londra  hanno  dietro  un 

melanconico  pezzetto  di  giardino,  chiuso  di  solito  da  quattro  muri  alti  e  guardati  da  una  fila 

accigliata  di  comignoli:  in  esso  languisce,  di  anno  in  anno,  un  alberello  rachitico,  che  si  studia  di 

cacciare  un  po'  di  foglie  negli  ultimi  giorni  d'autunno  quando  gli  altri  alberi  se  ne  spogliano,  e, 

spossato nello sforzo, s'indugia, tutto screpolato e disseccato dal fumo, fino alla seguente stagione, 

per ripetere gli stessi tentativi e forse, se il tempo è particolarmente bello, per attirare a cinguettare 

fra i suoi rami qualche passero afflitto dai reumi. A volte la gente chiama «giardino» quei cortiletti 

bui: non si crede che vi siano state fatte mai delle piantagioni, ma piuttosto che sian pezzi di terra 

abbandonata,  con  la  vegetazione  disseccata  della  fabbrica  di  mattoni  che  una  volta  vi  sorgeva. 

Nessuno pensa mai di passeggiare in quei luoghi di desolazione, o di trarne qualche profitto. Vi si 

possono  buttare  un  po'  di  panieri  sfondati,  una  mezza  dozzina  di  bottiglie  rotte  e  simili  altri 

frammenti, quando un pigionale ne piglia possesso il primo giorno, e là rimane ogni cosa fino a un 

nuovo  trasloco;  giacchè  la  paglia  umida  si  prende  quel  tempo  che  le  accomoda  per  infracidare  e 

mischiarsi con quel po' di bosso, coi sempregialli che dovrebbero esser sempreverdi e coi cocci dei 

vasi di fiori sparsi lugubremente in giro, preda della fuliggine e del sudiciume. 

In  un  luogo  di  questa  sorta  il  signor  Rodolfo  Nickleby  guardava  fuori  dalla  finestra, 

standosene con le mani in tasca. Aveva fissato gli occhi su un alberello contorto d'abete, piantato da 

qualche pigionale precedente in un tino che una volta era stato verde e ch'era rimasto lì da anni, a 

infracidare a pezzo a pezzo. Nell'oggetto non v'era nulla di molto attraente, ma il signor Nickleby 

era  assorto  in  una  grave  meditazione  e  lo  contemplava  con  una  attenzione  che,  in  uno  stato  di 

maggiore  consapevolezza,  non  si  sarebbe  degnato  di  dare  alla  pianta  più  rara.  Infine,  gli  occhi  si 

volsero  a  un  sudicio  finestrino  a  sinistra,  a  traverso  il  quale  appariva  vagamente  la  faccia 

dell'impiegato, il quale levando per caso lo sguardo vide che il padrone gli faceva cenno di andare. 

Ubbidendo  all'appello,  l'impiegato  scattò  dall'alta  scranna  (alla  quale  aveva  comunicato  un 

lucido  straordinario  con  l'alzarsene  e  sedervisi  innumerevoli  volte)  e  si  presentò  nella  stanza  del 

signor Nickleby.  L'impiegato era alto e d'età media, con gli occhi a fior di testa, dei quali uno era 

immobile, il naso rubicondo, il viso cadaverico, il vestito logorato dal troppo uso, stremenzito che 

faceva  pietà,  e  una  così  scarsa  dotazione  di  bottoni  ch'era  meraviglioso  come  egli  riuscisse  a 

tenerselo addosso. 

—  Sono  le  dodici  e  mezzo,  Noggs?  —  chiese  il  signor  Nickleby,  con  una  voce  acuta  e 

stridente. 

—  Non  più  di  venticinque  minuti  all'…  —  Noggs  stava  per  aggiungere  all'orologio  della 

birreria, ma riprendendosi, sostituì: — del tempo normale. 

— Il mio orologio s'è fermato, — disse il signor Nickleby. — Veramente non so perchè. 

— Non è stato caricato, — disse Noggs. 

— Sì, che è stato caricato, — disse il signor Nickleby. 

— Allora, è finita la corda, — soggiunse Noggs. 

— Questo non può essere, — osservò il signor Nickleby. 

— È così, — disse Noggs. 

—  Bene,  —  disse  il  signor  Nickleby,  rimettendosi  l'orologio  a  ripetizione  in  tasca,  —  sarà 

così. 

Noggs diede un grugnito secondo la sua abitudine alla fine d'ogni disputa col padrone, come 

un segno del proprio trionfo; e, (giacchè raramente parlava se non gli si rivolgeva la parola), cadde 

in un cruccioso silenzio, mentre si stropicciava le mani l'una intorno all'altra e faceva schioccare le 

giunture  delle  dita,  che  contorceva  in  tutte  le  possibili  direzioni.  La  continua  pratica  di  questa 

abitudine  in  ogni  occasione  e  la  comunicazione  d'uno  sguardo  rigido  e  fisso  all'occhio  che  aveva 

ancora sano, così da farlo rassomigliare perfettamente all'altro e da rendere impossibile a chiunque 
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di determinare dove o a  che cosa  guardasse, erano due fra le particolarità innumerevoli del signor 

Noggs, che sorprendevano al primo incontro un osservatore inesperto. 

— Stamane io vado alla Taverna di Londra — disse il signor Nickleby. 

— A un'assemblea pubblica? — chiese Noggs. 

Il  signor  Nickleby  accennò di sì. — Aspetto una lettera dall'avvocato sull'ipoteca di Ruddle. 

Se arriva, sarà qui con la distribuzione delle due. Lascerò il centro proprio a quell'ora e mi dirigerò 

a Charing-Cross seguendo la sinistra; se vi sono delle lettere, vienimi incontro, e portamele. 

Noggs  accennò  di  sì,  e  mentre  accennava  di  sì,  squillò  il  campanello  dell'ufficio.  Il  padrone 

levò il viso dalle carte, e l'impiegato rimase calmo in atteggiamento stabile. 

— Il campanello, — disse Noggs, come per spiegare. — Siete a casa? 

— Sì. 

— Per tutti? 

— Sì. 

— Anche per il messo dell'esattore? 

— No! Che venga un'altra volta. 

Noggs  cacciò  il  suo  grugnito,  come  per  dire  «Lo  sapevo!»,  e,  sentendo  ripetere  lo  squillo, 

corse  alla  porta,  donde  ritornò  subito  annunciando,  col  nome  di  signor  Bonney,  un  signore 

impaziente e frettoloso, il quale con la chioma irta e scarmigliata intorno a tutta la testa e al collo 

una  piccola  cravatta  bianca  non  bene  annodata,  aveva  l'aspetto  d'essersi  levato  all'improvviso  la 

notte e da quel momento di non essere più ritornato a letto. 

— Mio caro Nickleby, — disse quel signore, cavandosi il cappello bianco così pieno di carte 

che a stento gli si reggeva sul cranio, — non c'è un momento da perdere; ho una vettura alla porta. 

Il baronetto Matteo assumerà la presidenza, e vengono realmente tre membri del Parlamento. Ne ho 

veduti due sicuramente levati da letto, e il terzo, che è stato da Crockford tutta la notte, è corso un 

momento a casa a mettersi una camicia pulita e a bere un paio di bottiglie d'acqua di soda. Certo ci 

raggiungerà  un  tempo  per  parlare  all'assemblea.  È  un  po'  eccitato  per  la  notte  trascorsa;  ma  non 

importa, parlerà con maggiore energia. 

—  Sembra  che  la  cosa  prometta  piuttosto  bene,  —  disse  il  signor  Rodolfo  Nickleby,  la  cui 

calma faceva un vivo contrasto con la vivacità dell'altro uomo di affari. 

— Piuttosto bene! — echeggiò il signor Bonney. — È la più bella idea che sia mai sorta: «La 

compagnia  metropolitana  per  la  pronta  consegna  a  domicilio  dei  panini  caldi  e  dei  biscotti 

perfezionati. Capitale, cinque milioni di sterline, in cinquecentomila azioni di dieci sterline l'una». Il 

semplice nome farà in non più di dieci giorni raggiungere un plusvalore alle azioni. 

— E quando avranno un plusvalore… — disse il signor Rodolfo Nickleby con un sorriso. 

—  Quando  l'avranno,  saprete  benissimo  ciò  che  avrete  da  fare,  e  come  ritirarvi 

tranquillamente al momento preciso, — disse il signor Bonney, battendo familiarmente il capitalista 

sulla spalla. — A proposito, strano tipo quel vostro impiegato. 

— Sì, povero diavolo! — rispose Rodolfo, mettendosi i guanti. — Newman Noggs una volta 

teneva cavalli e cani. 

— Ah, sì? — disse l'altro con indifferenza. 

—  Sì,  —  continuò  Rodolfo,  —  e  non  tanti  anni  fa;  ma  dilapidò  il  suo  denaro,  lo  investì  in 

qualche maniera, lo diede a mutuo, e in breve prima diventò un perfetto imbecille e poi un pezzente. 

Si diede al bere, e ebbe un attacco di paralisi, e poi venne da me a chiedermi una sterlina in prestito, 

come avevo fatto io quand'egli stava in auge… come avevo fatto io… 

— Facevate degli affari con lui, — disse il signor Bonney con uno sguardo espressivo. 

— Appunto, — rispose Rodolfo. — Io non potevo prestargliela, s'intende, 

— Ah, naturalmente. 

—  Ma  siccome  appunto  allora  avevo  bisogno  d'un  impiegato  per  rispondere  alla  porta  e  per 

altre faccenduole, lo assunsi per carità, e da quel momento è rimasto con me. È un po' matto, credo, 

—  disse  il  signor  Nickleby,  atteggiando  il  viso  a  un'occhiata  pietosa,  —  ma  è  abbastanza  utile, 

poveretto… abbastanza utile. 
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Quell'uomo dal cuore generoso trascurò d'aggiungere che Newman Noggs, essendo addirittura 

rovinato, lo serviva per alquanto meno del salario di un fattorino di tredici anni, e similmente mancò 

di  ricordare  nella  sua  cronaca  frettolosa  che  l'eccentrica  taciturnità  di  Noggs  lo  rendeva 

specialmente  prezioso  in  un  luogo  dove  molti  affari  si  facevano  dei  quali  era  bene  non  trapelasse 

alcuna  notizia  fuori.  L'altro  era  evidentemente  impaziente  di  andare,  però;  e  siccome  i  due 

s'installarono  in  fretta  nella  vettura  da  nolo  subito  dopo,  forse  il  signor  Nickleby  dimenticò  di 

accennare a circostanze di così lieve importanza. 

V'era un gran trambusto in Bishopsgate Street Within, quand'arrivarono e, giacchè quel giorno 

il  vento  soffiava  forte,  una  mezza  dozzina  di  uomini  traversava  di  fianco  la  strada  sotto  una 

congerie di carta, portando dei manifesti giganteschi, i quali annunciavano una pubblica assemblea 

per  discutere  l'oppurtunità  di  fare  una  petizione  al  Parlamento  in  favore  della  Compagnia 

metropolitana per la pronta consegna a domicilio dei panini caldi e dei biscotti perfezionati, capitale 

cinque milioni di sterline, divise in cinquecentomila azioni di dieci sterline l'una: somme che erano 

debitamente espresse in cifre grosse e nere di considerevoli dimensioni. Il signor Bonney, lavorando 

attivamente  di  gomiti,  si  aperse  il varco  sulla scalinata, ricevendo in cammino molti umili inchini 

dagl'inservienti  che  stavano  sui  pianerottoli  a  indicare  la  via,  e,  seguito  dal  signor  Nickleby, 

s'immerse  in  una  fuga  di  sale  dietro  quella  della riunione  pubblica;  e  lì,  nella  seconda,  c'erano  un 

tavolo che aveva l'aspetto d'un tavolo d'affari e parecchi signori con l'aspetto di persone d'affari. 

—  Silenzio!  —  esclamò  un  signore  dal  duplice  mento,  appena  vide  il  signor  Bonney.  —  Il 

presidente, signori, il presidente. 

I  nuovi  arrivati  furono  ricevuti  dagli  applausi  generali,  e  il  signor  Bonney  si  affrettò  ad 

occupare il posto d'onore del tavolo; si tolse il cappello, si ficcò le dita nei capelli, e picchiò forte 

con un martelletto innanzi a sè; al che parecchi gridarono «Silenzio!» e si fecero dei piccoli cenni 

reciproci,  come  d'ammirazione  per  quell'energico  contegno.  In  quel  momento  appunto  un 

inserviente,  febbrilmente  agitato,  si  precipitò  nella  stanza,  e  spalancando  la  porta  con  un  tonfo, 

gridò: — Il baronetto Matteo Pupker. 

La  commissione  si  levò  in  piedi  e  battè  le  mani  dalla  gioia,  e,  mentre  le  batteva,  entrò  il 

baronetto  Matteo  Pupker,  accompagnato  da  due  membri  vivi  del  Parlamento,  un  irlandese  e  uno 

scozzese, tutti e tre sorrisi e inchini e con un aspetto così affabile che sarebbe parsa una mostruosità 

addirittura  avere  il  cuore  di  votare  contro  di  loro.  Il  baronetto  Matteo  Pupker  specialmente,  che 

aveva  una  testolina  rotonda  coperta  da  una  parrucca  bionda,  si  contorse  in  un  tale  parossismo 

d'inchini che la parrucca corse rischio di precipitare ad ogni istante. Quando quelle dimostrazioni di 

plauso furono in qualche modo sedate, i signori ch'erano in termini familiari col baronetto Matteo 

Pupker o coi due altri membri, si affollarono loro intorno in tre gruppetti, mentre i signori che non 

erano  in  rapporti  familiari  col  baronetto  Matteo  Pupker  o  coi  due  altri  membri,  s'indugiavano 

accanto  all'uno  o  all'altro  e  sorridevano  e  si  stropicciavano  le  mani  nella  folle  speranza  che 

avvenisse  qualche  cosa  che  richiamasse  l'attenzione  su  di  loro.  Nel  frattempo  il  baronetto  Matteo 

Pupker e i due altri membri stavano riferendo ai loro circoli rispettivi quali fossero le intenzioni del 

governo intorno all'accettazione della proposta di legge, e davano un rendiconto fedele di ciò che il 

governo  aveva  detto  confidenzialmente  l'ultima  volta  che  avevano  desinato  con  lui,  aggiungendo 

come il governo fosse stato scorto a strizzar l'occhio dicendo ciò che aveva detto: premesse, queste, 

dalle quali non era difficile trarre la conclusione che se il governo aveva a cuore un oggetto, era il 

benessere  e  il  vantaggio  della  Compagnia  metropolitana  per  la  pronta  consegna  a  domicilio  dei 

panini caldi e dei biscotti perfezionati. 

Frattanto, durante le disposizioni preliminari della seduta e l'opportuna divisione del soggetto 

dei discorsi, il pubblico nella sala grande dava di tanto in tanto degli sguardi alla piattaforma vuota 

e alle donne nella galleria della musica. La maggior parte degli astanti era stata occupata con questi 

divertimenti  per  un  paio  d'ore,  ma  siccome  i  più  bei  sollazzi  finiscono  quando  son  troppo 

prolungati, con lo stancare, gli spiriti più gravi cominciarono a picchiare il pavimento coi tacchi, e 

ad esprimere le loro proteste con gridi e ululati. Queste esercitazioni vocali, di quelli che avevano 

aspettato più a lungo, pervenivano naturalmente da coloro ch'eran più vicini alla piattaforma e più 
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lontani dalle guardie di servizio, le quali non avendo una gran voglia di fare a pugni per aprirsi un 

varco tra la folla e pur nondimeno sentendo il lodevole desiderio di fare qualcosa per reprimere gli 

schiamazzi, immediatamente cominciarono a trascinare per la coda dell'abito e per il bavero quanti 

se ne stavano tranquilli e cheti accanto alla porta, appioppando nello stesso tempo varî magnifici e 

sonanti  colpi  con  le  loro  mazze,  seguendo  il  metodo  di  quell'ingegnoso  attore,  Pulcinella,  il  cui 

brillante esempio, e nel maneggio dell'arma e nel suo impiego, quel ramo del potere esecutivo piglia 

di tanto in tanto a modello. 

Parecchie  animatissime  schermaglie  si  stavano  svolgendo,  quando  un  gran  grido  attrasse 

l'attenzione anche dei belligeranti; e allora si versò verso la piattaforma, da una porta laterale, una 

lunga schiera  di  signori,  che  col cappello tra mano e gli occhi vôlti all'indietro, cacciavano sonori 

evviva. La cagion di tutto fu sufficientemente spiegata quando il baronetto Matteo Pupker e gli altri 

membri veri e reali del Parlamento fecero il loro ingresso in mezzo a grida assordanti, e si dissero 

l'un l'altro coi cenni, che non avevan mai veduto, nell'intero corso della loro carriera pubblica, uno 

spettacolo più bello. 

Finalmente  l'assemblea  cessò  dal  gridare,  ma  dopo  che  la  votazione  ebbe  richiamato  alla 

presidenza il baronetto Matteo Pupker, le acclamazioni ripigliarono per altri cinque minuti. Cessate 

le  quali,  il  baronetto  Matteo  Pupker  prese  a  dire  quali  fossero  i  suoi  sentimenti  in  quella  grande 

occasione  e  che  dovesse  significare  quell'occasione  agli  occhi  del  mondo,  e  quale  dovesse  essere 

l'intelligenza dei connazionali dinanzi a lui, e quale dovesse essere la ricchezza e la rispettabilità dei 

suoi onorevoli amici dietro di lui, e infine, di quanta importanza dovesse essere per la ricchezza, la 

felicità,  il  comodo,  la  libertà,  la  stessa  esistenza  d'un  grande  popolo  libero,  un'istituzione  come  la 

Compagnia  metropolitana  per  la  pronta  consegna  a  domicilio  dei  panini  caldi  e  dei  biscotti 

perfezionati! 

Si presentò allora il signor Bonney per svolgere la prima mozione. 

Dopo essersi cacciata la destra nei capelli, ed essersi piantata la sinistra, in maniera disinvolta, 

sulle  costole,  diede  il  cappello  in  custodia  al  signore  dal  duplice  mento  (che  rappresentava  una 

specie di reggifiasco per gli oratori in generale), e annunziò che avrebbe letto al pubblico la prima 

mozione:  «che  quest'assemblea  considera  con  timore  e  apprensione  le  condizioni  nelle  quali  si 

volge in  questa  metropoli  e  nei  dintorni il commercio dei panini caldi; che essa ritiene i maggiori 

rivenditori di panini caldi, immeritevoli, nella loro presente organizzazione, della fiducia pubblica; 

e  che  giudica  l'intero  sistema  di  vendita  dei  panini  caldi  nocivo  alla  salute  e  del  pari  alla  morale 

popolare,  e inoltre distruttore dei veri interessi d'una  grande comunità commerciale e mercantile». 

L'onorevole signore svolse il suo ordine del giorno con un discorso che fece sgorgare dei lagrimoni 

dagli occhi delle signore, e destò la più viva commozione in tutti i presenti. Egli aveva visitato le 

abitazioni dei poveri nei varî distretti di Londra, e le aveva trovate sfornite del minimo indizio d'un 

panino caldo, cosa, questa, che gli dava una forte ragione per credere che alcuni di quegli indigenti 

non  avessero  avuto  l'occasione  di  assaggiarne  uno  nel  giro  di  tutto  un  anno.  Egli  aveva  osservato 

che fra i rivenditori di panini caldi imperava l'ubbriachezza, la corruzione, la dissolutezza, e questo 

non si doveva attribuire che alla ignobile natura del loro mestiere com'era in quei giorni esercitato; 

aveva trovato gli stessi vizi fra le classi più povere della popolazione che avrebbero dovuto essere 

consumatrici di panini caldi; e ciò si doveva far risalire alla disperazione generata dal fatto di non 

aver  facilmente  a  mano  quell'articolo  nutriente  e  alla  necessità,  perciò,  di  cercare  un  falso 

stimolante  nei  liquori  inebbrianti.  Egli  si  assumeva  di  provare,  innanzi  a  una  commissione  della 

Camera dei Comuni, ch'esisteva un complotto per tener alto il prezzo dei panini caldi e per dare ai 

rivenditori col campanello un monopolio; l'avrebbe provato con gli stessi rivenditori al banco della 

Camera, e avrebbe provato inoltre che gli stessi rivenditori corrispondevano insieme per mezzo di 

parole  e  segni  segreti,  quali  «Snooks»,  «Walker»,  «Ferguson»,  «Is  Murphy  right»,  e  molte  altre 

espressioni. Era questo triste stato di cose che la Compagnia si proponeva di correggere: primo, col 

proibire  dietro  la  minaccia  di  gravi  pene,  qualsiasi  industria  privata  di  panini  caldi;  secondo,  col 

provvedere  i  soci  della  Compagnia  in  persona,  il  pubblico  in  generale  e  i  poveri  a  domicilio  di 

panini di prima qualità a prezzi ridotti. 
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Con  questo  scopo  appunto  una  proposta  di  legge  era  stata  presentata  al  Parlamento  dal  loro 

patriottico  presidente  il  baronetto  Matteo  Pupker,  e  per  sostenere  la  proposta  essi  s'erano  appunto 

riuniti. Erano i sostenitori della stessa proposta di legge che avrebbero conferito un immortale lustro 

e  splendore  all'Inghilterra  sotto  il  nome  della  Compagnia  metropolitana  per  la  pronta  consegna  a 

domicilio dei panini caldi e biscotti perfezionati, con un capitale, aggiungeva, di cinque milioni di 

sterline, in cinquecento mila azioni di dieci sterlina l'una. 

Il signor Rodolfo Nickleby appoggiò l'ordine del giorno, e dopo che un altro ebbe detto che si 

doveva emendare l'ordine del giorno con l'aggiunta della parola «biscotto» dopo le parole «panino 

caldo», tutte le volte  che apparivano queste parole, esso fu approvato con una votazione trionfale. 

Solo uno nella folla gridò «No»; ma fu immediatamente arrestato ed espulso. 

Il secondo ordine del giorno che riconosceva l'opportunità di abolire immediatamente «tutti i 

rivenditori  di  panini  caldi  (o  biscotti),  tutti  i  fabbricanti  di  panini  caldi  (o  biscotti)  di  qualunque 

genere,  maschi  o  femmine,  ragazzi  o  uomini,  sonatori  di  campanelli  o  no»,  fu  svolto  da  un  grave 

oratore  d'aspetto  semiclericale,  che  entrò  a  un  tratto  in  tale  profondo  patos  da  spazzare  e  far 

dimenticare  il  precedente  oratore  in  meno  che  non  si  dica.  Si  sarebbe  potuto  udire  cadere  una 

spilla…  una  spilla?  una  piuma,  quand'egli  descrisse  le  crudeltà  che  s'infliggevano  dai  padroni  ai 

ragazzi rivenditori di panini, cosa, come egli molto saggiamente arguiva, che in sè e per sè era una 

ragione  sufficiente  per  l'impianto  di  quella  impareggiabile  Compagnia.  Sembrava  che  gli  infelici 

adolescenti  rivenditori  di  biscotti  fossero  la  notte  nelle  più  inclementi  stagioni  dell'anno,  cacciati 

all'aperto a vagare nel buio e nella pioggia, — e perfino sotto la grandine o sotto la neve — per ore 

e  ore  di  fila,  senza  tetto,  senza  cibo,  senza  fuoco.  Il  pubblico  non  doveva  mai  dimenticare 

quest'ultimo  punto,  che,  mentre  i  panini  erano  mandati  in  giro  coperti  e  tenuti  al  caldo,  i  ragazzi 

erano assolutamente esposti alle intemperie e abbandonati a se stessi. (Vergogna!). L'oratore riferì il 

caso d'un piccolo rivenditore di panini caldi, che, esposto a questo barbaro e disumano trattamento 

per non meno di cinque anni, era caduto finalmente vittima di un raffreddore di testa, dal quale non 

s'era  riavuto  che  molto  lentamente  con  una  forte  sudata.  Era  questo  un  fatto  che  poteva 

personalmente  testimoniare,  ma  aveva  appreso  (e  non  aveva  alcuna  ragione  di  dubitarne)  un  caso 

ancora  più  straziante  e  terribile:  quello  d'un  orfanello,  rivenditore  di  panini  caldi,  che,  travolto  da 

una vettura di piazza, era stato portato all'ospedale e assoggettato all'amputazione d'una gamba sotto 

il  ginocchio,  per  quindi  riprendere  il  suo  vecchio  mestiere  sulle  grucce.  Fonte  della  suprema 

giustizia, si poteva reggere a una simile barbarie? 

Questo fu il lato della discussione che interessò l'assemblea, e questo fu lo stile oratorio che ne 

sveglio  le  simpatie.  Gli  uomini  gridavano,  le  donne  piangevano  inzuppando  i  fazzoletti,  e 

sventolandoli finchè non s'asciugavano; la commozione era al colmo, e il signor Nickleby bisbigliò 

all'amico  che  le  azioni  avrebbero  da  quel  momento  raggiunto  un  plusvalore  del  venticinque  per 

cento. 

L'ordine del giorno fu naturalmente approvato con alte acclamazioni: ciascuno alzò tutte e due 

le  mani  nella  votazione,  e  se  fosse  stato possibile, avrebbe alzato  anche  le gambe. Quindi fu  letta 

finalmente la minuta della petizione proposta; e la petizione diceva, come dicono tutte le petizioni, 

che  i  petenti  erano  umilissimi  e  le  persone  alle  quali  la  petizione  era  rivolta  onorevolissime,  e  lo 

scopo  virtuosissimo:  perciò  (diceva  la  petizione)  la  proposta  di  legge  doveva  essere  subito 

approvata, ad eterno onore e gloria degli onorevolissimi e gloriosissimi Comuni d'Inghilterra riuniti 

in Parlamento. 

Poi il deputato, che era stato tutta la notte da Crockford, e aveva perciò gli occhi imbabolati, si 

fece  innanzi  per  dire  ai  suoi  concittadini  il  discorso  che  avrebbe  fatto  in  favore  della  petizione  in 

Parlamento  e  di  quali  invettive  lo  avrebbe  oppresso  se  avesse  respinto  la  proposta  di  legge;  e  per 

dire  inoltre  che  egli  deplorava  che  i  suoi  onorevoli  amici  non  avessero  inserito  una  clausola  per 

rendere  obbligatorio  l'acquisto  dei  panini  e  dei  biscotti  per  tutte  le  classi  della  comunità,  clausola 

che  lui,  —  contrario  com'era  a  tutte  le  mezze  misure  e  partigiano  dei  provvedimenti  radicali  — 

s'impegnava  di  proporre  e  far  votare  nella  commissione.  Dopo  aver  annunciato  questa  sua 

determinazione, l'onorevole oratore si fece scherzoso; e poichè la menzione delle scarpe brevettate e 
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dei  guanti  di  capretto  color  limone  e  dei  baveri  di  pelliccia  giova  materialmente  allo  scherzo,  vi 

furono molti scoppi di risa e degli evviva e tale uno splendido spiegamento di fazzoletti femminili 

che il grave oratore precedente cadde immediatamente nell'ombra e nell'oblio. 

E dopo che la petizione, già letta,  era sul punto d'esser approvata, si fece innanzi il deputato 

irlandese  (che  era  un  giovane  di  carattere  bollente)  con  un  discorso  di  tal  sorta  quale  solo  un 

deputato  irlandese  poteva  fare:  col  respiro,  cioè  della  vera  anima  e  dello  spirito  della  poesia  e  in 

tono  così  ardente,  che  si  sentiva  caldo  soltanto  a  guardar  l'oratore,  il  quale  aggiunse  che  si 

proponeva  di  domandare  l'estensione  di  quel  gran  beneficio  alla  sua  isola  nativa,  ch'egli  avrebbe 

reclamato  per  essa  l'eguaglianza  nella  legge  dei  panini  caldi  come  in  tutte  le  altre  leggi,  e  che 

sperava  di  vedere  un  giorno  i  biscotti  infornati  nelle  umili  capanne  d'Irlanda  e  i  campanelli  dei 

venditori dei panini caldi squillare nelle ricche e verdi vallate d'Irlanda. 

E  dopo  di  lui  parlò  il  deputato  scozzese,  con  varie  divertenti  allusioni  alla  probabile  somma 

dei profitti, aumentando  il buon umore destato dalla poesia; e tutti i discorsi messi insieme fecero 

esattamente  ciò  che  si  voleva  facessero:  infondere  agli  auditori  la  persuasione  che  non  v'era  stata 

mai  una  speculazione  più  promettente  e  nello  stesso  tempo  più  degna  di  lode  di  quella  della 

Compagnia  metropolitana  per  la  pronta  consegna  a  domicilio  dei  panini  caldi  e  dei  biscotti 

perfezionati. 

Così, la petizione in favore della proposta di legge fu approvata, e l'assemblea aggiornata con 

acclamazioni,  e  il  signor  Nickleby  e  gli  altri  membri  del  comitato  si  recarono  a  far  colazione 

nell'ufficio,  come  facevano  all'una  e  mezzo  d'ogni  giorno;  e  per  compensarsi  di  questo  fastidio, 

giacchè  la  Compagnia  era  ancora  bambina,  le  addossarono  soltanto  tre  ghinee  ciascuno  per  il 

gettone di presenza. 







CAPITOLO III 



Il signor Rodolfo Nickleby riceve tristi nuove di suo fratello, ma si comporta nobilmente di fronte alla notizia che gli 

viene comunicata. Il lettore è informato della sua simpatia per Nicola, ch'è qui presentato, e della sua bontà nel 

proporgli di fargli acciuffare subito la fortuna 





Dopo aver con gran zelo aiutato a spacciar la colazione, con tutta quella prontezza ed energia 

che  sono  fra  le  più  importanti  qualità  degli  uomini  d'affari,  il  signor  Rodolfo  Nickleby  diede  un 

addio  cordiale  ai  compagni  delle  sue  intraprese  finanziarie,  e  volse  i  passi  verso  ponente  con 

insolito buon umore. 

Passando per San Paolo si trasse da parte in un portone per regolare l'orologio, e stava intento 

con la mano sulla chiavetta e gli occhi sul quadrante della cattedrale, quando a un tratto una persona 

gli si fermò di fronte. Era Newman Noggs. 

— Oh! Newman, — disse il signor Nickleby, levando gli occhi, mentre continuava a tenere la 

chiavetta dell'orologio. — È venuta la lettera su quell'ipoteca? Immaginavo che sarebbe finalmente 

venuta. 

— Errore — rispose Newman. 

—  Come,  e  nessuno  è  venuto  a  dir  nulla?  —  chiese  il  signor  Nickleby,  interrompendosi. 

Noggs scosse il capo. — Chi è venuto, allora? — domandò il signor Nickleby. 

— Son venuto io, — rispose Newman. 

— Che altro? — domandò il padrone, grave. 

— Questa, — disse Newman, cavando lentamente di tasca una lettera suggellata. — Timbro 

dello Strand, ceralacca nera, lista di lutto, scrittura femminile, C. N. nell'angolo. 

— Ceralacca nera? — disse il signor Nickleby, dando un'occhiata alla lettera. — Mi par anche 

di conoscere un po' questa scrittura. Newman, non mi meraviglierei se mio fratello fosse morto. 

— Non vi meravigliereste, lo credo, — disse tranquillamente Newman. 
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— Perchè poi? — domandò il signor Nickleby. 

— Non vi meravigliate mai, — rispose Newman, — ecco tutto. 

Il  signor  Nickleby  strappò  la  lettera  di  mano  al  suo  aiutante,  la  lesse,  se  la  mise  in  tasca;  e 

avendo poi fatto girare la lancetta sul minuto esatto, cominciò a caricare l'orologio. 

—  Appunto  quello  che  m'aspettavo,  Newman  —  disse  il  signor  Nickleby,  mentre  era  così 

occupato.  —  È  morto.  Povero  me!  Bene,  così  all'improvviso!  Veramente  non  me  lo  sarei 

immaginato.  —  Con  queste  commoventi  espressioni  d'ambascia,  il  signor  Nickleby  si  cacciò 

l'orologio  nel  taschino  della  cintura,  e,  infilandosi  accuratamente  i  guanti,  si  rimise  pian  piano  in 

cammino verso ponente con le mani dietro al dorso. 

— Dei figli viventi? — chiese Noggs, misurando il passo sul passo di lui. 

— Ebbene, si tratta di questo, — rispose il signor Nickleby, come se i suoi pensieri fossero in 

quell'istante concentrati su quel soggetto. — Sono entrambi viventi! 

— Entrambi! — ripetè Newman Noggs, sottovoce. 

— E anche la vedova, — soggiunse il signor Nickleby, — e tutti e tre a Londra, che Iddio li 

maledica; tutti e tre qui, Newman. 

Newman  si  trasse  un  po'  dietro  il  padrone,  e  contorse  stranamente  la  faccia  come  per  uno 

spasimo;  ma  se  per  un  attacco  di  paralisi,  o  per  dolore,  o  per  uno  scoppio  di  una  risata  interna, 

nessuno  tranne  che  lui  avrebbe  potuto  spiegare.  L'espressione  del  viso  d'un  uomo  è  in  generale 

un'integrazione dei suoi pensieri, o un glossario del suo linguaggio; ma l'aspetto di Newman Noggs, 

nel suo contegno ordinario, era un enigma che nessuno sforzo di abilità avrebbe potuto risolvere. 

—  Va  a  casa!  —  disse  il  signor  Nickleby,  dopo  aver  fatto  un  po'  di  passi,  guardando  il  suo 

impiegato  come  se  fosse  un  cane.  Le  parole  furono  appena  pronunciate  che  Newman  si  slanciò  a 

traverso la strada, s'insinuò tra la folla e scomparve in un istante. 

—  Logico,  certo!  —  mormorò  Nickleby,  mentre  andava, — molto ragionevole! Mio fratello 

non ha fatto mai nulla per me, e io non mi sono aspettato mai nulla da lui; ma non ha finito d'esalare 

l'ultimo respiro che io debbo considerarmi il sostegno d'una donna che può sostenersi bene da sè e 

d'un giovane e d'una ragazza che da tempo non hanno bisogno dell'appoggio di nessuno. Che cosa 

sono per me essi? Io non li ho visti mai! 

Pieno  di  queste  e  di  molte  altre  riflessioni  della  stessa  risma,  il  signor  Nickleby  percorse 

buona parte della sua via verso lo Strand, e, guardando di nuovo la lettera, per accertarsi del numero 

della casa che cercava, si fermò innanzi a un portone a metà circa di quella contrada popolosa. 

Ci abitava qualche artista che dipingeva miniature, perchè sulla porta c'era avvitata una  gran 

cornice dorata, nella quale erano spiegati, su un fondo di velluto nero, due ritratti di giubbe marine 

con le facce che ne emergevano e dei telescopi: l'una d'un giovane in uniforme scarlatta, che agitava 

una sciabola, e l'altra, di natura letteraria, con la fronte altissima, una penna, l'inchiostro, sei libri e 

una  cortina.  C'era  inoltre,  una  commovente  rappresentazione  d'una  signorina  che  leggeva  un 

manoscritto in una foresta impenetrabile, e, in tutta la sua bella lunghezza, un ragazzino dalla testa 

giù che sedeva su uno sgabello e aveva le gambe raccorciate fino alla dimensione di due cucchiaini 

da saliera. Oltre questi lavori artistici, c'erano molte teste di vecchie e di vecchi che si sorridevano a 

vicenda  fuor  dei  cieli  azzurri  e  grigi,  e  un  cartellino  coi  prezzi,  elegantemente  scritto,  dall'orlo 

sbalzato. 

Il  signor  Nickleby  diede  un'occhiata  a  quelle  frivolezze  con  gran  disprezzo,  e  picchiò  un 

duplice colpo, al quale fu risposto, dopo una triplice ripetizione, da una giovane fantesca, col viso 

straordinariamente sudicio. 

— Ragazza, c'è in casa la signora Nickleby? — domandò vivamente Rodolfo. 

— Non si chiama Nickleby, — disse la ragazza. — La Creevy, volete dire. 

Il  signor  Nickleby  fissò  indignatissimo  la  fantesca  che  lo  correggeva  così,  e  domandò  con 

asprezza  che  cosa  intendesse;  e  quella  stava  per  dirglielo,  quando  una  voce  femminile  che 

discendeva da una scala perpendicolare in fondo al corridoio, chiese chi si cercasse. 

— La signora Nickleby, — disse Rodolfo. 
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—  Al  secondo  piano,  Anna,  —  disse la stessa voce; — che stupida  che  sei! C'è o non  c'è  il 

secondo piano in casa? 

—  Qualcuno  è  uscito  in  questo  momento, ma  credo  che sia stata la soffitta ad  andarsene — 

rispose la ragazza. 

—  Avresti  fatto  bene  a  vedere,  — disse la donna invisibile. — Fa vedere al signore  dov'è  il 

campanello  e  digli  di  non  picchiare  dei  colpi  doppi  per  il  secondo  piano;  io  non  permetto  che  si 

tocchi il martello che quando il campanello è rotto, e anche allora debbono essere due colpi separati. 

— Sentite, — disse Rodolfo, entrando senza altri preliminari; — scusate, è questa la signora 

La... come si chiama? 

—  Creevy...  La  Creevy,  —  rispose  la  voce,  mentre  una  testa  in  un'acconciatura  gialla  si 

spenzolava sulla ringhiera. 

— Che vi dica una parola, signora, con vostro permesso, — disse Rodolfo. 

La voce rispose che il signore poteva salire; ma egli era già salito, e, arrivato sul primo piano, 

veniva  ricevuto  dalla  portatrice  dell'acconciatura  gialla,  con  una  gonna  corrispondente,  e  un 

colorito,  lei  stessa,  della  medesima  gradazione. La  signorina  La Creevy  era una sottile personcina 

sui cinquantanni, e l'appartamento della signorina La Creevy appariva come la cornice dorata che si 

vedeva da basso, ma in più vaste proporzioni e alquanto più sudicio. 

— Ehm! — fece la signorina La Creevy, tossendo delicatamente dietro i mezzi guanti di seta 

nera. — Per una miniatura, immagino. Una bella fisionomia energica e ben adatta, signore. Avete 

posato qualche altra volta? 

—  Veggo,  signora,  che  pigliate  un  abbaglio  —  rispose  il  signor  Nickleby,  con  la  sua 

secchezza usuale. — Io non ho denaro da gettar via in miniature, e se lo avessi, nessuno (grazie a 

Dio) a cui darle. Vedendovi sulla scala, volevo farvi una domanda intorno ai vostri inquilini. 

La signorina La Creevy tossì ancora una volta — per nascondere la delusione, e disse: — Ah, 

sì! 

—  Debbo  desumere  da  ciò  che  avete  detto  alla  vostra  fantesca,  che  il  piano  di  sopra  vi 

appartiene, signora? — disse il signor Nickleby. 

Sì,  le  apparteneva,  rispose  la  signorina  La  Creevy.  La  parte  superiore  della  casa  era  sua,  e 

poichè ella non aveva, in quel momento appunto, alcuna necessità delle stanze del secondo piano, le 

appigionava.  E  infatti,  quello  stesso  momento,  erano  occupate  da  una  signora  di  campagna  e  dai 

suoi due figli. 

— Vedova, signora? — disse Rodolfo. 

— Sì, vedova, — rispose la donna. 

— Una vedova povera, signora, — disse Rodolfo con grande energia su quell'epiteto. 

— Bene, temo di sì, — soggiunse la signorina La Creevy. 

— Io ho l'occasione di sapere che è povera, signora — disse Rodolfo, — ora che cosa ha da 

fare una vedova povera in una casa come questa, signora? 

—  Verissimo,  —  rispose  la  signorina  La  Creevy,  compiaciuta  di  questo  implicito 

complimento ai suoi appartamenti. — Perfettamente vero. 

— Io conosco bene le sue condizioni, signora, disse Rodolfo; — infatti sono suo parente; e vi 

debbo avvertire di non tenerla qui. 

—  Spererei,  se  vi  fosse  qualche  difficoltà  a  mantener  le  obbligazioni  pecuniarie,  —  disse  la 

signora La Creevy con un altro colpo di tosse, — che la famiglia della signora vorrebbe... 

— No, non vorrebbe, signora, — interruppe Rodolfo in fretta. — Non ci pensate neppure. 

— Se non erro, — disse la signorina La Creevy, — la cosa è molto diversa. 

—  Non  dovete  errare,  signora,  —  disse  Rodolfo,  —  e  regolarvi  in  conformità.  Sono  io, 

signora,  la  famiglia…  almeno,  credo  d'esser  io  il  solo  parente  ch'essi  abbiano;  e  credo  bene 

d'avvertirvi  che  non  posso  favorirli  nelle  loro  pazzie.  Per  quanto  tempo  hanno  preso  questo 

appartamento? 

— Soltanto a settimane, — rispose la signorina La Creevy. — La signora Nickleby ha pagato 

la prima settimana anticipata. 
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—  Allora  alla  fine  della  settimana  fareste  bene  a  sfrattarla,  —  disse  Rodolfo.  —  Essi  non 

possono far altro di meglio che ritornare in campagna, signora; qui sono fra i piedi di tutti. 

— Certo — disse la signorina La Creevy, stropicciandosi le mani, — se la signora Nickleby 

ha appigionato l'appartamento senza i mezzi per pagarlo, è stata una donna poco delicata 

— Naturalmente, signora, — disse Rodolfo. 

—  E  quindi,  —  continuò  la  signorina  La  Creevy  —  io  che  per  ora...  ehm...  sono  una  donna 

senza protezione, non posso permettermi di perdere la pigione. 

— Naturalmente che no, signora, — rispose Rodolfo. 

—  Benchè  nello  stesso  tempo,  —  aggiunse  la  signorina  La  Creevy,  che  evidentemente 

oscillava fra il sentimento della bontà e quello dell'interesse, — io non abbia proprio nulla da dire 

contro  la  signora,  che  è  molto  simpatica  ed  affabile,  nonostante,  poverina,  sia  terribilmente 

abbattuta; e neppure contro i figliuoli, perchè è difficile che ci siano giovani più simpatici e meglio 

educati. 

—  Benissimo,  signora,  —  disse  Rodolfo,  volgendosi  verso  la  porta,  perchè  questi  elogi  a 

quella  povera  gente  lo  irritavano;  —  io  ho  fatto  il  mio  dovere  e  forse  più  del  mio  dovere: 

naturalmente nessuno mi ringrazierà per aver detto ciò che ho detto. 

—  Ma  io  almeno  ve  ne  sono  obbligatissima,  signore,  —  disse  la  signorina  La  Creevy  con 

molta grazia. — Vorreste farmi il favore di guardare un po' di saggi dei miei ritratti in miniatura? 

—  Voi  siete  molto  gentile,  signora,  —  disse  il  signor  Nickleby,  allontanandosi  con  gran 

velocità; — ma siccome ho la visita da far di sopra e il mio tempo è prezioso, in realtà non posso. 

— A qualunque altra ora che voi vogliate venire, io sarò felicissima, — disse la signorina La 

Creevy. — Volete farmi la gentilezza di accettare un prospetto dei prezzi? Grazie... buon giorno. 

—  Buon  giorno,  signora,  — disse  Rodolfo  chiudendosi bruscamente la porta alle spalle, per 

evitare altre parole. — Ora, da mia cognata! Bah! 

Arrampicandosi su un'altra scala perpendicolare, composta con grande abilità architettonica di 

nient'altro  che  di  gradini  d'angolo,  il  signor  Rodolfo  Nickleby  s'era  fermato  sul  pianerottolo  per 

riprender  fiato,  quando  fu  raggiunto  dalla  fantesca,  mandata  ad  annunciarlo  dalla  cortesia  della 

signorina La Creevy e che evidentemente aveva fatto vari inutili tentativi, dopo l'ultimo colloquio, 

di pulirsi la faccia sudicia con un grembiale molto più sudicio. 

— Il nome? — disse la ragazza. 

— Nickleby, — rispose Rodolfo. 

— Ah! Signora Nickleby, — disse la ragazza spalancando la porta, — ecco il signor Nickleby. 

Una  donna  in  gramaglie  si  levò,  mentre  il  signor  Rodolfo  Nickleby  entrava,  ma  apparve 

impotente  a  farsi  innanzi  per  andargli  incontro,  e  appoggiò  il  braccio  su  una  snella  ma  bellissima 

ragazza  di  circa  diciassette  anni,  che  le  stava  seduta  accanto.  Un  giovane  che  appariva  d'un  paio 

d'anni maggiore si fece innanzi e salutò Rodolfo col nome di zio. 

—  Ah!  —  ringhiò  Rodolfo,  aggrottando  sinistramente  la  fronte,  —  immagino  che  tu  sia 

Nicola. 

— Mi chiamo così, — rispose il giovane. 

— Metti da parte questo cappello, — disse Rodolfo imperioso. — Bene, signora, come state? 

Dovete tener fronte alla disgrazia, signora, come faccio sempre io. 

—  La  mia  non  è  stata  una  perdita  ordinaria!  —  disse  la  signora  Nickleby,  portandosi  il 

fazzoletto agli occhi. 

—  Non  è  stata  una  perdita  ordinaria,  signora,  —  rispose  Rodolfo  mentre  si  sbottonava 

freddamente lo spencer. — Dei mariti muoiono ogni giorno, signora, anche delle mogli. 

— E dei fratelli anche, zio, — disse Nicola con un'occhiata d'indignazione. 

—  Sì  caro,  e  parimenti  cuccioli  e  botoli,  —  rispose  lo  zio  prendendo  una  sedia.  —  Voi, 

signora, non mi avete detto nella lettera di che malattia è morto mio fratello. 

—  I  dottori  non  poterono  trovargli  alcuna  malattia  speciale,  —  disse  la  signora  Nickleby  in 

pianto. — Noi abbiamo troppa ragione di temere ch'egli sia morto di crepacuore. 
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—  Ohibò!  —  disse  Rodolfo,  —  non  esiste  una  cosa  simile.  Io  posso  capire  che  uno  muoia 

perchè s'è rotto il collo, o che soffra per un braccio torto, o per la testa rotta, o per il naso rotto, ma 

per crepacuore... sciocchezze, son le chiacchiere che si dicono oggi. Se uno non può pagare i debiti, 

muore di crepacuore, e la vedova è una martire. 

— Certa gente, credo, non ha cuore, — osservò tranquillamente Nicola. 

— Per l'amor di Dio, quant'anni ha questo ragazzo? — domandò Rodolfo, traendo indietro la 

sedia e squadrando il nipote dalla testa ai piedi con intenso disprezzo. 

— Nicola ha quasi diciannove anni, — rispose la vedova. 

— Diciannove, eh! — disse Rodolfo, — e che intendi di fare per guadagnarti da vivere, caro? 

— Non dipendere da mia madre, — rispose Nicola, col cuore che gli si gonfiava. 

— Ne caveresti abbastanza poco, se mai, — ribattè lo zio, guardandolo sprezzante. 

— Comunque sia — disse Nicola, rosso di collera, — non ricorrerò a voi per cavarne di più. 

— Nicola, figlio mio, non mostrarti screanzato, — rimostrò la signora Nickleby. 

— Caro Nicola, per carità, — pregò la signorina.   

— Tieni la lingua a posto, — disse Rodolfo. — Parola d'onore. Bell'inizio, signora Nickleby... 

bell'inizio! 

La signora Nickleby non rispose che supplicando Nicola, con un gesto, di tacere; e lo zio e il 

nipote si guardarono l'un l'altro per alcuni secondi senza parlare. Il viso del vecchio era aspro, duro 

di lineamenti e ripugnante; quello del giovine, aperto, simpatico e franco. L'occhio del vecchio era 

aguzzato  dallo  scintillìo  dell'avarizia  e  della  scaltrezza;  quello  del  giovane,  luminoso  del  raggio 

dell'intelligenza e dello spirito. La persona era alquanto sottile, ma virile e ben formata, e, pur senza 

tener conto della grazia, dell'avvenenza, della giovinezza, v'era nel suo aspetto e nel suo contegno 

un'indignazione del cuore fervoroso, che umiliava il vecchio. 

Per  quanto  vivo  possa  esser  un  contrasto  simile  per  i  riguardanti,  nessuno  lo  sente  mai  con 

l'acutezza e la penetrazione di colui la cui inferiorità esso segna. Rodolfo se ne sentì morso l'intimo 

cuore, e da quel momento odiò Nicola. 

Quell'esame  reciproco  fu  finalmente  interrotto  da  Rodolfo,  che  ritrasse  gli  occhi,  con  una 

smorfia fortemente sdegnosa, e chiamò Nicola ragazzo. Questa parola è molto usata dalle persone 

attempate come un termine di rimprovero verso i giovani, probabilmente con lo scopo d'ingannare 

gli  altri  e  dare  a  credere  per  loro  conto  che,  se  potessero  divenir  giovani  di  nuovo,  non  lo 

vorrebbero. 

— Bene, signora, — disse con impazienza Rodolfo, — i creditori hanno diviso la successione, 

voi mi dite, e per voi non è rimasto nulla? 

— Nulla, — rispose la signora Nickleby. 

— E avete speso quel poco denaro che avevate nel viaggio a Londra per vedere che potrei fare 

per voi; — continuò Rodolfo. 

— Speravo, — balbettò la signora Nickleby, — che avreste avuto l'opportunità di far qualcosa 

per i figli di vostro fratello. Il suo ultimo desiderio è stato che io mi rivolgessi a voi in loro favore. 

— Io non so come sia, — mormorò Rodolfo, camminando su e giù per la stanza, — ma tutte 

le volte che uno muore senza lasciar nulla, par che pensi sempre d'aver diritto di disporre del denaro 

degli altri. Che sa fare vostra figlia, signora? 

—  Caterina  è  stata  bene  istruita,  — singhiozzò la signora Nickleby. —  Di'  a tuo zio, cara,  i 

progressi che hai fatti nel francese e nelle altre materie. 

La  povera  ragazza  stava  per  mormorar  qualcosa,  quando  suo  zio  la  interruppe,  senza  alcuna 

cerimonia. 

— Noi dobbiamo cercare di farti far pratica in qualche pensionato, — disse Rodolfo. — Spero 

che non sii stata allevata troppo delicatamente. 

— No, veramente, zio, — rispose la ragazza piangendo. — Cercherò di fare qualunque cosa 

che mi dia un pane e un tetto. 
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— Bene, bene, — disse Rodolfo, un po' rammorbidito, o dalla bellezza della nipote o dalla sua 

ambascia  (facciamo  uno sforzo  e diciamo dall'ultima). — Devi tentare,  e se la vita è troppo dura, 

forse il cucito o il ricamo l'allevierà. Tu hai fatto mai nulla? — (volgendosi al nipote). 

— No, — rispose Nicola, seccamente. 

—  No,  me  lo  immaginavo!  —  disse  Rodolfo.  —  Questo  è  il  modo  come  mio  fratello  ha 

allevato i figli, signora. 

— Non è da molto che Nicola ha finito di ricevere quell'istruzione che suo padre era in grado 

di dargli, — soggiunse la signora Nickleby, — e stava appunto pensando di... 

—  Di  fargli  far  qualcosa  un  giorno,  —  disse  Rodolfo.  —  La  solita  storia;  pensare  sempre  e 

non fare mai. Se mio fratello avesse avuto un po' d'attività e di prudenza, vi avrebbe lasciata ricca, 

signora;  e  se  avesse  messo  suo  figlio  a  lavorare,  come  mio  padre  fece  con  me,  quando  avevo  più 

d'un anno e mezzo meno di questo ragazzo, egli ora sarebbe in grado di aiutarvi, invece d'esservi a 

carico e di accrescere le vostre angustie. Mio fratello era sventato e spensierato, signora Nickleby, e 

certo nessuno può saperlo meglio di voi. 

Questo  appello  fece  pensare  alla  vedova  che  forse  ella  avrebbe  potuto  incontrare  miglior 

fortuna  con  le  sue  mille  sterline  di  dote,  e  allora  ella  cominciò  a  riflettere  che  mille  sterline 

sarebbero  state  una  bella  somma  nelle  sue  necessità:  tristi  pensieri,  questi,  che  le  fecero  affluire 

lacrime più copiose, e nel colmo dell'ambascia (pur essendo bene intenzionata, ma, ciò nonostante, 

debole), ella prima si mise a deplorare il duro fato che l'aveva colpita, e poi a osservare, fra molti 

singhiozzi,  che  certo  era  stata una  schiava del povero Nicola, suo marito, che lei spesso gli aveva 

detto  che  avrebbe  potuto  maritarsi  meglio  (come  veramente  aveva  fatto,  spessissimo),  e  che  non 

aveva saputo neppur una volta come se ne andava il denaro; ma che se lui avesse avuto fiducia in lei 

a  quell'ora  essi  avrebbero  potuto  star  meglio;  aggiungendo poi  altri  amari  ricordi  comuni  alla 

maggior parte delle donne maritate, o durante lo stato coniugale, o dopo, o in entrambi i periodi. La 

signora Nickleby concluse col deplorare che la buon'anima non si fosse mai degnata d'approfittare 

dei  suoi  consigli,  tranne  una  volta;  cosa  ch'era  rigorosamente  vera,  giacchè  egli  li  aveva  seguiti 

subito, e s'era per conseguenza rovinato. 

Il signor Rodolfo Nickleby ascoltò tutto con la metà d'un sorriso; e dopo che la vedova ebbe 

finito, riannodò tranquillamente la conversazione al punto dov'era stata interrotta prima dello sfogo 

surriferito. 

— Hai intenzione di lavorare? — egli chiese, con un cipiglio verso il nipote. 

— Naturale, — rispose con alterezza Nicola. 

— Allora, guarda qui, — disse lo zio. — Questo m'ha attirato l'occhio stamane, e tu ne puoi 

ringraziare la tua buona stella. 

Con  quest'esordio,  il  signor  Rodolfo  Nickleby  cavò  di   tasca  un  giornale,  e  dopo  averlo 

spiegato e aver guardato per un po' fra gli annunci, lesse quanto segue:  

«EDUCAZIONE».  —  All'Accademia  del  signor  Wackford  Squeers,  in  Dotheboys  Hall, 

nell'ameno villaggio di Dotheboys, vicino a Greta Bridge, nel Yorkshire, gli alunni sono alloggiati, 

vestiti, forniti di libri, provveduti di denaro per i minuti piaceri, di tutto il necessario, istruiti in tutte 

le  lingue,  vive  e  morte,  in  matematica,  ortografia,  geometria,  astronomia,  trigonometria,  l'uso  dei 

globi, l'algebra, la scherma del bastone (facoltativa), scrittura, aritmetica, fortificazione, e ogni altro 

ramo della letteratura classica. Retta: venti ghinee all'anno. Nessuna spesa in più, nessuna vacanza, 

e  trattamento  senza  pari.  Il  signor  Squeers  è  in  città,  ed  è  visibile  tutti  i  giorni  alla  Testa  del 

Saraceno,  Monte  di  Neve.  N.B.  Si  cerca  un  capace  istitutore  con  lo  stipendio  annuale  di  cinque 

sterline. Si preferirà un licenziato». 

—  Ecco!  —  disse Rodolfo,  ripiegando il  giornale.  — Egli si procacci questo posto, e la  sua 

fortuna è assicurata. 

— Ma egli non è licenziato, — disse la signora, Nickleby. 

— Di questo, — rispose Rodolfo — di questo, credo, si può fare a meno. 

— Ma lo stipendio è così meschino e c'è tanta lontananza, zio; — balbettò Caterina. 

— Zitta, Caterina, diletta mia, — s'interpose la signora Nickleby, — tuo zio ne sa più di te. 
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— Io dico, — ripetè Rodolfo, rude, — ch'egli si conquisti quel posto, e la sua fortuna è fatta. 

Se mai non gli piace, se ne procuri un altro lui. Senza amici, senza denaro, senza raccomandazioni e 

senza alcuna pratica d'affari, ch'egli trovi a Londra un impiego onesto che basti a calzarlo, e io gli 

regalerò mille sterline. Almeno, — disse frenandosi Rodolfo Nickleby, — gliele darei, se le avessi. 

— Poverino! — disse la signorina. — Ah! Zio, dobbiamo separarci così presto? 

— Non tormentare tuo zio con domande quando egli pensa soltanto al vostro bene, amor mio, 

— disse la   signora Nickleby. — Caro Nicola, io vorrei che tu dicessi qualcosa. 

— Sì, mamma, sì, — disse Nicola, che fino allora se n'era rimasto silenzioso e meditabondo. 

— Se io sono abbastanza fortunato da esser nominato a codesto posto, per il quale sono così poco 

adatto, che ne sarà di quelli che io lascio dietro di me? 

— In questo caso (e soltanto a questa condizione) a tua madre e a tua sorella penserò io, e in 

modo che potranno essere indipendenti. Sarà mia cura immediata di farlo; una settimana dopo la tua 

partenza non saranno nella condizione in cui si trovano ora, te lo assicuro. 

— Allora, — disse Nicola, dando un balzo verso lo zio e afferrandogli la mano, — son pronto 

a fare tutto ciò che desiderate da me. Tentiamo subito se possiamo far fortuna col signor Squeers; 

ma egli potrebbe risponderci con un rifiuto. 

— Non lo farà, — disse Rodolfo. — Sarà lieto di averti, dietro mia raccomandazione. Cerca 

d'essergli  utile,  e  in  poco  tempo  diventerai  suo  socio  nell'istituto.  Il  Signore  mi  benedica,  pensa 

soltanto! Se egli venisse a morire, la tua fortuna sarebbe subito fatta. 

—  Certo,  lo  veggo,  —  disse  il  povero  Nicola,  incantato  da  centinaia  di  assurde  speranze, 

evocate  dalla  sua  giovinezza  e dalla  sua inesperienza. — O supponiamo  che io riesca simpatico  a 

qualche giovane titolato che vien fatto educare all'Hall; ch'egli, licenziandosi dalla scuola, persuada 

il padre a prendermi come suo istitutore e compagno di viaggio, e che al ritorno dal continente mi 

procuri qualche buon posto? 

— Oh, certo! — sogghignò Rodolfo. 

— E chi sa che quand'egli viene a farmi visita (come non può mancare di fare) dopo che io mi 

sarò fatta una posizione, non possa innamorarsi di Caterina, vedendola dirigere la mia casa, e... e... 

non la sposi, eh! zio? Chi sa? 

— Sì, chi sa! — sogghignò Rodolfo. 

—  Come  saremmo  felici!  —  esclamò  Nicola  con  entusiasmo.  —  Il  dolore  della  partenza  è 

nulla  in  confronto  della  gioia  del  ritorno.  Caterina  sarà  una  bella  signora,  e  sarò  orgoglioso  di 

sentirmelo dire, e la mamma sarà felice d'esser di nuovo con noi, e tutti questi tristi giorni saranno 

dimenticati, e... — Il quadro era troppo abbagliante per esser guardato in pieno, e Nicola, che ne fu 

appunto soverchiato, sorrise debolmente e si mise a piangere. 

Quella  modesta  famiglia,  nata  e  allevata  nel  ritiro,  e  assolutamente  inesperta  di  ciò  che  si 

chiama mondo — frase convenzionale che, interpretata, significa tutti i bricconi che esso contiene 

— confuse insieme le lacrime al pensiero della separazione che s'annunciava; e tutti e tre, cessato il 

primo sfogo della  loro  commozione, stavano cominciando a diffondersi, con tutto lo slancio  delle 

speranze  non  ancora  deluse,  sullo  splendido  avvenire  che  avevano  dinanzi,  quando  il  signor 

Rodolfo Nickleby osservò, che, se avessero perso tempo, qualche candidato più fortunato avrebbe 

potuto privare Nicola del primo gradino alla fortuna, indicato dall'annuncio, e così far rovinare tutti 

i loro castelli in aria. Questo avvertimento, dato a tempo, interruppe subito la conversazione, e dopo 

che Nicola  ebbe  accuratamente  trascritto l'indirizzo del signor Squeers, lo zio e il nipote uscirono 

alla  ricerca  di  quel  degno  galantuomo:  Nicola  fermamente  persuaso  d'aver  fatto  al  parente  una 

grande ingiustizia giudicandolo male nel primo momento, e la signora Nickleby un po' impacciata 

nel dire alla figliuola che lei era sicura che lo zio era molto più buono che non sembrasse; al che la 

signorina Nickleby osservò con qualche dubbio che facilmente poteva esser così. 

Per dire la verità, sull'opinione di quella brava donna aveva avuto non piccolo effetto l'appello 

alla  sua  acuta  intelligenza  e  l'implicito  complimento  sui  suoi  grandi  meriti  fattile  dal  cognato;  e 

benchè  ella  avesse  voluto  molto  bene  al  marito  e  avesse  un  cieco  amore  per  i  figli,  Rodolfo 

Nickleby aveva picchiato con tanta forza su una di quelle piccole, stridenti corde del cuore umano 
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(egli  ne  conosceva  le  peggiori  debolezze,  sebbene  ne  ignorasse  le  buone  qualità)  ch'essa  già  si 

considerava la dolce e sofferente vittima dell'imprudenza del defunto marito. 







CAPITOLO IV. 



Lo zio e Nicola (per acciuffar senza indugio la fortuna) fanno una visita al signor Wackford Squeers, l'insegnante del 

Yorkshire. 



Monte  di  Neve!  I  tranquilli  abitanti  delle  cittadine  lontane,  che  veggono  queste  abbaglianti 

parole  in  tutta  la  leggibilità  delle  lettere  dorate  e  dell'ombreggiatura  scura,  sulle  diligenze  che 

viaggiano a nord di Londra, come immaginano che sia questo Monte di Neve? Tutti hanno qualche 

vaga  e  indefinita  nozione  d'un  luogo  il  cui  nome  hanno  spesso  innanzi  agli  occhi  e  spesso  nelle 

orecchie; e che vasto numero di bizzarre idee deve fluttuare continuamente intorno a questo stesso 

Monte  di  Neve!  Il  nome  è  bene  adatto.  Monte  di  Neve  —  e  poi  Monte  di  Neve  insieme  con  una 

testa di saraceno ci richiama, con la sua duplice associazione d'idee, un non so che d'aspro e di fiero. 

Un tratto desolato di campagna brulla, aperta alle gelide raffiche e alle fiere tormente invernali — 

una landa  triste,  fredda  e buia,  solitaria  di giorno, e  appena degna di esser ricordata dalle persone 

oneste  la  notte  —  un  luogo  che  i  viaggiatori  solinghi  evitano  e  che  i  più  terribili  grassatori 

designano per le loro assemblee; — questo o qualcosa di simile, crediamo debba essere il concetto 

più  diffuso  di Monte  di  Neve  in  quelle  remote parti rurali, attraverso le  quali la testa di saraceno, 

come  un  triste  fantasma,  passa  ogni  giorno  e  ogni  notte  con  misteriosa  e  spettrale  puntualità, 

correndo rapida e precipitosa in ogni stagione, con l'aria di muovere una sfida agli stessi elementi. 

La realtà è piuttosto diversa, ma pure da non essere negletta. Lì, nello stesso cuore di Londra, 

nel  vivo  centro  degli  affari  e  della  maggiore  animazione,  sta  la  prigione  di  Newgate,  come  per 

frenare  le  correnti  gigantesche  di  vita  che  vi  affluiscono  continuamente  da  tutte  le  parti  e 

s'incontrano  sotto  le  sue  mura,  e  in  quell'arteria  gremita  di  folla  sulla  quale  essa  guarda  con  così 

fosco  cipiglio  —  a  pochi  metri  dalle  case  squallide  e  barcollanti,  nello  stesso  punto  nel  quale  i 

rivenditori di zuppa e di pesce fritto e di frutta avariate conducono ora il loro commercio — dozzine 

di esseri umani,  fra un coro di  grida di fronte al quale è nulla anche il tumulto d'una grande città, 

quattro,  sei  o  anche  otto  persone  ancor  sane,  venivano  soppresse  tutte  insieme  violentemente  e 

rapidamente dal mondo, in una scena ch'era resa ancora più terribile da tanto rigoglio di vita umana, 

sotto gli occhi dei curiosi che lucevano dalle finestre, dai tetti, dai muri e dai pilastri e mentre nella 

calca dei visi bianchi volti all'insù, lo sciagurato morente, nel suo ultimo sguardo di angoscia, non 

ne incontrava uno — neppur uno — che portasse l'impronta della compassione e della pietà. 

Accanto alla prigione, e quindi anche nei pressi di Smithfield e della Borsa e del traffico e del 

trambusto  del  centro  londinese,  e  appunto in quella precisa parte di Monte di Neve dove i cavalli 

degli omnibus si dirigono a oriente proponendosi seriamente di cadere a bella posta, e dove i cavalli 

delle  carrozze  da  nolo  che  si  dirigono  a  ponente  non  di  rado  cadono  per  disgrazia,  c'è  il  cortile 

dell'Albergo alla Testa di Saraceno, con l'ingresso vigilato da due teste e quattro spalle di saraceni. 

Una volta era orgoglio e gloria degli spiriti eletti della metropoli calar giù, di notte, le due teste e le 

spalle dei due saraceni; ma per qualche tempo son rimaste in calma indisturbata, forse perchè questa 

specie di tiri è ora limitata alla parrocchia di San Giacomo, dove si preferiscono, come più portatili, 

i  martelli  delle  porte,  e  i  fili  di  ferro  dei  campanelli,  che  si  considera  siano  adatti  a  sostituire  gli 

stuzzicadenti. Sia questa o no la ragione, il fatto sta che le due teste di saraceno ci sono ancora col 

loro  cipiglio,  all'uno  e  all'altro  lato  dell'ingresso.  L'albergo  stesso,  ornato  di  un'altra  testa  di 

saraceno,  vi  guarda  accigliato  dal  fondo  del  cortile;  mentre  dal  cassetto  posteriore  di  tutte  le 

diligenze  rosse  che  vi  sono  schierate,  spicca  una  piccola  testa  di  saraceno  con  una  espressione 

gemella  della  testa  di  saraceno  grande,  di  modo  che  l'aspetto  generale  dell'edificio  è  decisamente 

d'ordine saraceno. 
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Se  entrate  nel  cortile,  vedrete  l'ufficio  dei  biglietti  a  sinistra,  e  a  destra  il  campanile  della 

chiesa  di  San  Sepolcro,  che  balza  improvvisamente  in  cielo;  e  a  entrambi  i  lati  una  galleria  di 

camere da letto. Proprio  di fronte, osserverete una lunga vetrina con le parole chiaramente dipinte 

«Ingresso al caffè»; e arrivando in tempo, vedreste inoltre guardare dalla stessa vetrina, con le mani 

in tasca, il signor Wackford Squeers. 

L'aspetto del signor Squeers non era attraente. Egli aveva soltanto un occhio, e il pregiudizio 

popolare  ne  vuole  due.  L'occhio  che  aveva,  era  indiscutibilmente utile, ma non  troppo  decorativo, 

giacchè  era  verdiccio  e  di  forma  non  dissimile  a  certi  finestrini  a  ventaglio  che  si  veggono  sulle 

porte.  Il  lato  non  illuminato  della  faccia  era  molto  rugoso  e  pieghettato,  e  dava  al  signor  Squeers 

una  certa  sinistra  ingrugnatura,  specie  quelle  volte  che  sorrideva,  poichè  l'espressione  assumeva 

un'impronta  di  furfanteria.  I  capelli  molto  lisci  e  lucidi,  eccetto  alla  punta  che  era  spazzolata  irta 

intorno  alla  fronte  protuberante,  erano  in  perfetta  armonia  con  la  voce  rauca  e  le  maniere  ruvide. 

Egli aveva cinquantadue o cinquantatrè anni, ed era un po' al di sotto della statura media: portava 

una  cravatta  bianca  con  le  cocche  lunghe  e  un  vestito  nero  da  pedagogo;  ma  siccome  le  maniche 

erano  un  po'  troppo  lunghe  e  i  calzoni  erano  un  po'  troppo  corti,  sembrava  ch'egli  si  sentisse  a 

disagio  nei  panni  e  come  in  una  condizione  perpetua  di  stupore  nel  trovarsi  d'apparenza  così 

rispettabile. 

Il  signor  Squeers  stava,  accanto  a  uno  dei  focolari  della  sala  del  caffè,  in  una  partizione 

arredata con uno di quei tavolini che di solito si veggono nei caffè e con altri due di strana forma e 

di strane dimensioni fatti per essere adattati agli angoli dei tramezzi. In un angolo del canapè c'era 

un  piccolo  baule  legato  con  una  fune  sfrangiata;  e  sul  baule  se  ne  stava  appollaiato  —  coi  mezzi 

stivaletti  allacciati  e  i  calzoni  di  felpa  penzoloni  in  aria  —  un  minuscolo  ragazzetto,  le  spalle 

sollevate  fino  alle  orecchie,  e  le  mani  piantate  sulle  ginocchia,  il  quale  guardava  di  tanto  in  tanto 

timidamente l'insegnante con evidente apprensione e timore. 

— Le tre e mezzo, — mormorò il signor Squeers, staccandosi dalla vetrina e dando una trista 

occhiata al pendolo della sala. — Non verrà nessuno oggi. 

Molto seccato da questa riflessione, guardò il ragazzino per veder se non facesse qualcosa per 

cui  potesse  picchiarlo.  Ma  siccome  vide  che  non  faceva  proprio  nulla  di  nulla,  gli  tirò 

semplicemente le orecchie e gli disse di non farlo più. 

— L'altra volta, — mormorò il signor Squeers, ripigliando a lamentarsi, — mi condussi dieci 

ragazzi; dieci per venti fanno duecento sterline. Domani mattina alle otto ritorno, e me ne vado con 

tre soltanto... tre per zero zero... tre per due sei... sessanta sterline. Che avviene di tutti i ragazzi? E i 

parenti che cosa si son messi in testa? Tutto questo che significa? 

A questo punto il ragazzo appollaiato sul baule fece un violento starnuto. 

— Ehi, tu? — ringhiò l'insegnante, voltandosi. — Che cosa c'è? 

— Nulla, signore, di grazia, — rispose il ragazzino. 

— Nulla! — esclamò il signor Squeers. 

— Di grazia, signore, ho starnutato, — soggiunse il ragazzo, tremando da scuotere sotto di sè 

il baule. 

— Ah! Hai starnutato, hai, — ribattè il signor Squeers. — Allora perchè hai detto «nulla»? 

In mancanza d'una calzante risposta a quella domanda, il ragazzino si avvitò in ciascun occhio 

un  paio  delle  nocche  delle  dita  e  cominciò  a  piangere,  per  cui  il  signor  Squeers  lo  sbalzò  giù  dal 

baule con uno schiaffo su una guancia, e ve lo fece balzar su di nuovo con uno schiaffo sull'altra. 

— Aspetta che ti abbia laggiù nel Yorkshire, signorino bello, — disse il signor Squeers, — e 

allora ti darò il resto. La finisci con quella musica? 

—  S...  s...  sì  —  singhiozzò  il  ragazzino,  stropicciandosi  forte  il  viso  con  la  Preghiera  del 

Mendicante stampata sul suo fazzoletto di cotone. 

— Allora finiscila immediatamente, — disse Squeers. — Hai capito? 

Siccome questa ingiunzione fu accompagnata da un gesto minaccioso, e pronunciata con uno 

sguardo feroce, il ragazzino si stropicciò più forte il viso, come per far diga alle lagrime; e tranne 

che soffiare e ringoiare, non diede altro sfogo alla sua commozione. 
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— Signor Squeers, — disse il cameriere entrando in quel momento, — c'è un signore al banco 

che chiede di voi. 

—  Fate  entrare  il  signore,  Riccardo,  —  rispose  Squeers  con  voce  bonaria.  —  Mettiti  il 

fazzoletto in tasca, tu, bricconcello, o t'ammazzerò quando il signore se ne sarà andato. 

L'insegnante aveva appena pronunciate queste parole in un terribile bisbiglio, che il visitatore 

entrò. 

Fingendo di non vederlo, il signor Squeers si mise a temperare una penna e a dare dei benevoli 

consigli al suo giovane allievo. 

— Figlio mio caro, — diceva il signor Squeers, — tutti hanno le loro prove. Questa tua prima 

prova che ti fa scoppiare il cuore e uscire gli occhi dalla testa a furia di lagrime, che cos'è? Nulla, 

meno di nulla. Tu lasci chi ti vuol bene, ma tu in me trovi un padre, mio caro, e in mia moglie una 

madre.  Nel  delizioso  villaggio  di  Dotheboys,  vicino  a  Greta  Bridge  nel  Yorkshire,  dove  i  giovani 

sono alloggiati, vestiti, forniti di libri, biancheria, provveduti di denaro per i minuti piaceri e di tutto 

il necessario... 

—  È  lui,  —  osservò  il  visitatore,  interrompendo  l'insegnante  nella  ripetizione  di  questo 

annuncio. — Il signor Squeers, immagino, signore? 

— Proprio lui, signore, — disse il signor Squeers, con un tono di grande sorpresa. 

— Il signore, — disse il visitatore, — che ha inserito un annuncio nel Times? 

—  Nel  Morning  Post,  nel  Chronicle,  nell'Herald  e  nell'Advertiser,  sull'Accademia  di 

Dotheboys  Hall,  nel  delizioso  villaggio  di  Dotheboys,  vicino  a  Greta  Bridge  nel  Yorkshire,  — 

aggiunse il signor Squeers. — Voi venite per la scuola, signore. Lo veggo da codesti giovani amici. 

Come stai, piccino mio, e tu come stai, caro? — Con questo saluto il signor Squeers carezzò la testa 

di due ragazzini dagli occhi incavati e dalle personcine sparute, che il visitatore aveva condotti con 

sè, e aspettò qualche altra domanda. 

—  Io  commercio  in  partite  d'olii  e  di  colori.  Mi  chiamo  Snawley,  signore,  —  disse  il 

visitatore. Squeers fece un inchino come per dire: «Avete un bel nome, anche». 

Il visitatore continuò: — Ho pensato, signor Squeers, di mettere i miei due ragazzi alla vostra 

scuola. 

— Non sta a me il dirlo, signore, — rispose il signor Squeers, — ma credo che non si possa 

proprio far altro di meglio. 

— Ehm! — disse l'altro. — Venti sterline all'anno va bene, credo, signor Squeers. 

— Ghinee, — rispose l'insegnante con un sorriso persuasivo. 

—  Per  due  vanno  bene  sterline,  credo,  signor  Squeers,  —  disse  con  solennità  il  signor 

Snawley. 

— Credo che non si possa fare, signore, — rispose Squeers, come se non si fosse mai trovato 

innanzi a una proposta simile. — Un momento, quattro per cinque venti, raddoppiate, e sottraete il... 

bene, non staremo qui a discutere per una sterlina da una parte e l'altra. Raccomandatemi ai vostri 

amici, signore, e fate come volete. 

— Essi non mangiano molto, — disse il signor Snawley. 

— Oh, questo non c'entra affatto, — rispose Squeers. — Non teniamo conto dell'appetito dei 

ragazzi nel nostro istituto. — Cosa perfettamente vera; non se ne teneva conto. 

—  Ogni  più  sana  squisitezza  prodotta  dal  Yorkshire,  —  continuò  Squeers;  —  ogni  più 

bell'insegnamento morale che mia moglie possa instillare; ogni... insomma, ogni comodità casalinga 

che un ragazzo possa desiderare, sarà loro data, signor Snawley. 

—  Desidererei  che  si  badasse  specialmente  al  loro  insegnamento  morale,  —  disse  il  signor 

Snawley. 

— Ne son lieto, signore, — rispose l'insegnante, impettendosi. — Essi sono venuti alla scuola 

morale per antonomasia. 

— Voi stesso siete una persona di grande moralità — disse il signor Snawley. 

— Credo piuttosto di sì, — rispose Squeers. 
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— Io ho la soddisfazione di saperlo, — disse il signor Snawley. — L'ho domandato a chi vi 

conosce, e m 'ha detto che siete molto pio. 

— Sì, signore, credo che questa sia un po' la mia qualità. 

—  Anch'io  credo  di  averla,  —  soggiunse  l'altro.  —  Potrei  dirvi  due  parole  nella  partizione 

accanto? 

— Volentieri, — soggiunse Squeers con un sogghigno. — Voi, cari, parlate un paio di minuti 

col vostro nuovo compagno di giuochi. Questo è uno dei miei allievi, signore. Si chiama Belling... 

un ragazzo di Taunton. 

— Sì, veramente! — soggiunse il signor Snawley, guardando il povero monelluccio come se 

fosse un non mai più veduto campione zoologico. 

— Viene giù con me domani mattina, signore, — disse Squeers. — Quello su cui sta seduto è 

il suo bagaglio. A ciascun ragazzo è fatto obbligo di portarsi, signore, due costumi, sei camicie, sei 

paia di calze, due berretti da notte, due fazzoletti da naso, due paia di scarpe e un rasoio. 

— Un rasoio! — esclamò il signor Snawley, nell'atto che entravano nell'attigua partizione. — 

Perchè mai? 

— Per radersi — rispose Squeers, con tono piano e solenne. 

Non v'era molto in quelle due parole, ma vi dovè esser qualcosa, nel modo come furono dette, 

che attrasse l'attenzione, perchè l'insegnante e il compagno si guardarono fissi l'un l'altro per pochi 

secondi,  e  poi  si  scambiarono  un  sorriso  molto  espressivo.  Snawley  era  tutto  lucido  e  dal  naso 

piatto,  vestito  di  panni  scuri  e  di  lunghe  uose  nere,  e  aveva  nell'aspetto  un'espressione  di  grande 

mortificazione e unzione, di modo che quel suo sorriso senza una ragione apparente era più che mai 

notevole. 

— Fino a che età tenete i ragazzi a scuola allora? — egli chiese infine. 

— Finchè i loro cari fanno i loro pagamenti trimestrali al mio rappresentante in città, o finchè 

non se la danno a gambe — rispose Squeers. — Spieghiamoci bene: veggo che possiamo intenderci. 

Che sono questi ragazzi... figli naturali? 

—  No,  —  soggiunse  Snawley,  sostenendo  lo  sguardo  dell'unico  occhio  dell'insegnante.  — 

Non lo sono. 

—  Mi  sembrava  probabile  che  fossero  naturali  —  disse  con  freddezza  Squeers.  —  Noi  ne 

abbiamo molti; quel ragazzo n'è uno. 

— Quello qui accanto? — chiese Snawley. 

Squeers  fece  cenno  di  sì,  e  il  suo  compagno  si  affacciò  di  nuovo  a  vedere  il  ragazzino  sul 

baule, e poi voltandosi, parve come fosse deluso d'averlo visto tanto simile agli altri, e disse che se 

lo sarebbe appena immaginato. 

— Sì, — esclamò Squeers. — Ma tornando ai vostri ragazzi, che volevate dirmi? 

—  Ecco,  —  rispose  Snawley.  —  Il  fatto  sta  che  io  non  sono  il  loro  padre,  signor  Squeers. 

Sono soltanto loro padrino. 

—  Ah!  È  così?  —  disse  l'insegnante.  —  Allora  la  cosa  si  spiega.  Mi  domandavo  perchè 

diavolo mai voleste mandarli nel Yorkshire. Ah, ah! Oh! Capisco ora! 

— Vedete che io ho sposato la madre, — continuò Snawley; — è dispendioso tenerli a casa, 

anche perchè lei ha un po' di denaro da parte, e temo (le donne sono così sciocche, signor Squeers) 

che potrebbe esser tentata a sciuparlo per loro: e questo, sapete, sarebbe la loro rovina. 

— Veggo, — rispose Squeers, abbandonandosi sulla sedia, e agitando la mano. 

— E questo, — riprese Snawley, — m'ha spinto a metterli in qualche scuola lontana, dove non 

vi  sono  vacanze...  nulla  di  quei  malaugurati  ritorni  a  casa  due  volte  all'anno  che  sconvolgono  lo 

spirito  dei  fanciulli...  e  dove  essi  possano  imparare  un  po'  delle  durezze  della  vita...  Mi 

comprendete? 

— Purchè si paghi regolarmente e non occorre altro, — disse Squeers, con un cenno del capo. 

— Sì, va benissimo, — soggiunse l'altro. — Però, la moralità rigorosamente osservata. 

— Rigorosamente, — disse Squeers. 
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— Immagino che non si permetta di scrivere troppo a casa, — disse il padrigno, con qualche 

esitazione. 

—  Niente,  tranne  a  Natale  una  specie  di  circolare  per  dire  che  essi  non  sono  mai  stati  così 

felici, e che sperano di non esser mai richiamati, — soggiunse Squeers. 

— A meraviglia, — disse il padrigno, stropicciandosi le mani. 

—  Allora,  siccome  c'intendiamo  perfettamente,  —  disse  Squeers,  —  volete  permettermi  di 

domandarvi  se  mi  giudicate  persona  grandemente  virtuosa  e  di  condotta  esemplare  nella  vita 

privata;  e  se  come  uomo  la  cui  professione  è  di  assumersi  l'educazione  dei  giovani,  voi  avete  la 

maggior  fede  possibile  nella  mia  integrità  irreprensibile,  nella  mia  liberalità,  nei  miei  principi 

religiosi e nella mia abilità. 

— Ma certo, rispose il padrigno, ricambiando il sorriso dell'insegnante. 

— Forse non avreste alcuna difficoltà a ripeterlo, se dessi il vostro nome per referenza? 

— Per nulla al mondo. 

—  Così  va  bene!  —  disse  Squeers,  prendendo  una  penna;  —  questo  è  il  modo  con  cui  mi 

piace trattare gli affari. 

Dopo  aver  scritto  l'indirizzo  del  signor  Snawley,  l'insegnante  dovè  poi  compiere  l'ufficio 

ancora più piacevole di far la ricevuta del primo trimestre anticipato; e aveva appena finito, che si 

udì un'altra voce domandare del signor Squeers. 

— È qui, — rispose l'insegnante: — che cosa c'è? 

—  Si  tratta  d'un  affare,  signore,  —  disse  Rodolfo  Nickleby,  presentandosi,  seguito 

immediatamente da Nicola. — V'è un vostro annuncio nei giornali, questa mattina. 

—  Sì,  signore.  Da  questa  parte,  se  non  vi  dispiace,  —  disse  Squeers  ch'era  intanto  tornato 

nella partizione accanto al focolare. — Non volete accomodarvi? 

— Bene, sì, — rispose Rodolfo, facendo seguire l'azione alle parole, e deponendo il cappello 

sul tavolino che aveva dinanzi. — Questo è mio nipote, signore, Nicola Nickleby. 

— Come stai, caro? — disse Squeers. 

Nicola  fece  un  inchino,  disse  che  stava  benissimo,  e  parve  molto  stupito,  come  infatti  era, 

dall'aspetto del proprietario di Dotheboys Hall. 

— Forse mi riconoscete? — disse Rodolfo, guardando fisso l'insegnante. 

— Voi mi pagaste un conticino, per parecchi anni, in occasione delle mie visite semestrali in 

città, se ben ricordo, signore, — rispose Squeers. 

— Appunto, — soggiunse Rodolfo. 

— In nome dei genitori d'un ragazzo, certo Dorker, che disgraziatamente... 

— Disgraziatamente morì a Dotheboys Hall, — disse Rodolfo completando la frase. 

—  Ricordo  benissimo,  signore,  —  soggiunse  Squeers.  —  Ah!  Mia  moglie,  signore,  voleva 

tanto  bene  a  quel  ragazzo  che  si  sarebbe  detto  fosse  suo.  Le  cure,  signore,  che  gli  si  prodigarono 

durante  la  sua  malattia!  Crostini  secchi  e  tè  caldo  offertigli  sera  e  mattina  quand'egli  non  poteva 

inghiottire  più  nulla...  una  candela  nella  camera  da  letto  la  notte  che  morì...  datogli  il  miglior 

dizionario perchè vi poggiasse la testa... Non me ne pento, però. È piacevole riflettere che s'è fatto il 

proprio dovere. 

Rodolfo sorrise, come se volesse tutt'altro che sorridere, e guardò in giro tutti gli astanti. 

—  Sono  semplicemente  miei  scolari,  —  disse  Wackford  Squeers,  indicando  il  ragazzino  sul 

baule e i due ragazzini sul pavimento, che s'erano fissati a vicenda senza dirsi una parola, sforzando 

tutto  il  corpo  a  strane  contorsioni,  com'è  costume  dei  ragazzi  nell'atto  di  far  la  loro  prima 

conoscenza.  —  Questo  signore  è  un  padre  ch'è  abbastanza  gentile  da  farmi  dei  complimenti  sul 

metodo  d'educazione  adottato  a  Dotheboys  Hall,  che  è  situato,  signore,  nel  delizioso  villaggio  di 

Dotheboys,  vicino  a  Greta  Bridge  nel  Yorkshire,  dove  i  giovani  sono  alloggiati  e  nutriti,  vestiti, 

forniti di libri, di biancheria, provveduti di denaro per i minuti piaceri... 

— Sì, sappiamo perfettamente tutto, — interruppe Rodolfo, brusco. — È nell'annuncio. 

— Avete ragione, signore, è nell'annuncio, — rispose Squeers. 
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—  Ed  anche  nei  fatti,  —  interruppe  il  signor  Snawley.  —  Io  mi  sento  nell'obbligo  di 

assicurarvi, signore, e sono orgoglioso di aver quest'occasione di assicurarvi, che considero il signor 

Squeers una persona di grandi virtù, di condotta esemplare, e... 

— Non ne dubito, signore, — interruppe Rodolfo, arginando il torrente degli elogi, — non ne 

dubito minimamente. Se invece venissimo agli affari? 

— Con tutto il cuore, signore, — soggiunse Squeers. 

—  «Non  posporre  mai  gli  affari»,  è la prima lezione che noi istilliamo ai nostri allievi  della 

sezione commerciale. Signorino Belling, ricordalo, caro; hai capito? 

— Sì, signore, — ripetè il signorino Belling. 

— Egli lo ricorda, no? — disse Rodolfo. 

— Dillo al signore, — disse Squeers. 

— Non... — ripetè il signorino Belling. 

— Benissimo, — disse Squeers, continua. 

— Non... — ripetè di nuovo il signorino Belling. 

— Bene veramente — disse Squeers, — sì. 

— P..., — suggerì Nicola, per bontà d'animo. 

— Proporre... gli affari! — disse il signorino Belling. — Non proporre mai... gli affari! 

—  Benissimo,  caro,  —  disse  Squeers,  dardeggiando  uno  sguardo  selvaggio  al  colpevole.  — 

Tu e io posporremo un nostro piccolo conticino. 

— E appunto ora, — disse Rodolfo, — faremmo bene a trattare il nostro affare, forse. 

— Se non vi dispiace — disse Squeers. 

—  Bene  —  ripigliò  Rodolfo,  —  è  abbastanza  breve;  s'inizia  subito,  e  facilmente,  spero,  si 

conclude. Voi cercate un buon istitutore, signore. 

— Precisamente, — disse Squeers. 

— E realmente ne volete uno? 

— Certo, — rispose Squeers. 

— Eccolo! — disse Rodolfo. — Mio nipote Nicola, fresco di studi, al quale fermenta ancora 

in testa tutto ciò che ha imparato e al quale non fermenta nulla in tasca, è appunto la persona che vi 

occorre. 

— Temo — disse Squeers, confuso per una simile domanda da parte d'un giovane dall'aspetto 

di Nicola, — temo che il giovane non faccia per me. 

—  Sì,  che  fa  per  voi,  —  disse  Rodolfo;  —  lo  so  bene  io.  Non  ti  scoraggiare,  caro;  in  meno 

d'una  settimana  tu  insegnerai  a  tutti  i  nobili  giovani  di  Dotheboys  Hall,  se  questo  signore  è  più 

ostinato di quanto credo che sia. 

— Temo, signore — disse Nicola, volgendosi al signor Squeers, — che voi troviate qualche 

difficoltà nella mia giovinezza e nel fatto che non sono licenziato. 

— L'assenza di una licenza è una difficoltà, — rispose Squeers, assumendo la maggior gravità 

che gli fu possibile, e notevolmente impacciato non solo dal contrasto fra la semplicità del nipote e 

le maniere  di uomo  di  mondo dello  zio, ma  anche  dall'incomprensibile  allusione ai nobili giovani 

ch'egli avrebbe avuto in tutela. 

— Sentite un po' — disse Rodolfo, — in due secondi si può vedere questa faccenda nella sua 

vera luce. 

— Se avete la bontà, — rispose Squeers. 

—  Questo  è  un  ragazzo  o  giovane,  o  adolescente,  o  pollastrotto,  o  comunque  vogliate 

chiamarlo, di diciotto o diciannove anni a un di presso, — disse Rodolfo. 

— Questo lo veggo, — osservò l'insegnante. 

—  Anch'io  —  disse  il  signor  Snawley,  pensando  di  cogliere  l'occasione  di  sostenere  il  suo 

nuovo amico. 

— Suo padre è morto, egli è assolutamente inesperto del mondo, non ha mezzi di sorta, e ha 

bisogno di far qualche cosa — disse Rodolfo. — Lo affido a codesto vostro splendido istituto come 

un inizio che lo condurrà alla fortuna, se egli saprà approfittarne. Vedete questo? 
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— Tutti lo vedrebbero — rispose Squeers, — imitando un po' il sogghigno con cui il vecchio 

guardava l'inconsapevole nipote. 

— Naturalmente io lo vedo — disse con vivacità Nicola. 

— Voi osservate ch'egli naturalmente lo vede — disse Rodolfo nella stessa maniera secca ed 

aspra.  —  Se  un  capriccio  dovesse  indurlo  a  gettar  da  parte  questa  occasione  d'oro  prima  d'averla 

completamente  sfruttata,  io  mi  considero  sciolto  dalla  promessa  di  aiutare  la  madre  e  la  sorella. 

Guardatelo, e pensate in quanti modi egli può esservi utile. Ora, si tratta di questo: di considerare se 

egli in ogni caso per qualche tempo non servirà al vostro scopo meglio d'una ventina di persone che 

potreste avere in circostanze normali. Non è questa una circostanza degna di meditazione? 

— Sì, infatti — consentì Squeers, rispondendo a un cenno della testa di Rodolfo con un cenno 

della propria. 

— Bene — soggiunse Rodolfo. — Che vi dica due parole. 

Le due parole furono dette in disparte; e, dopo un paio di minuti, il signor Wackford Squeers 

annunciò  che  il  signor  Nickleby  era,  da  quel  momento,  formalmente  nominato  e  insediato 

nell'ufficio di primo maestro assistente di Dotheboys Hall. 

—  In  virtù  della  raccomandazione  di  tuo  zio,  caro  Nicola  Nickleby  —  disse  Wackford 

Squeers. 

Nicola,  ebbro  del  successo,  strinse  calorosamente  la  mano  dello  zio,  e  si  sarebbe  messo 

immediatamente ad adorare Squeers. 

— Ha uno strano aspetto, — pensava Nicola; — ma che vuol dire? Porson aveva uno strano 

aspetto, il dottor Johnson aveva anche lui uno strano aspetto; sono tutti così questi topi di biblioteca. 

—  Domani  mattina  alle  otto,  caro  Nickleby  —  disse  Squeers,  —  parte  la  diligenza.  Ti  devi 

trovare qui un quarto d'ora prima, perchè conduciamo questi ragazzi con noi. 

— Sicuramente, signore — disse Nicola. 

— E il biglietto del tuo viaggio è stato pagato — brontolò Rodolfo. — Così non avrai da far 

altro che mantenerti caldo. 

Era  questo  un  nuovo  esempio  della  generosità  dello  zio.  Nicola  si  sentì  commosso  di  tanta 

bontà inattesa, che appena potè trovar delle parole per ringraziarlo; e non ne aveva trovate neppure 

la metà quando si congedarono dall'insegnante e uscirono dal portone della Testa di Saraceno. 

—  Mi  troverò  qui  domattina  a  vederti  partire  — disse  Rodolfo.  —  Che  non  ci  siano 

pentimenti. 

— Vi ringrazio, zio — rispose Nicola, — non dimenticherò mai la vostra bontà. 

—  Cerca  di  non  dimenticare  —  continuò  lo  zio,  —  ora  faresti  meglio  a  tornare  a  casa;  e 

prepara ciò che hai da preparare. Ma prima di tutto credi di saper trovare Golden Square? 

— Certo — rispose Nicola, — ad ogni modo posso facilmente domandare. 

— Porta queste carte al mio impiegato, allora — disse Rodolfo, dandogli un plico, — e digli 

di aspettare fino al mio ritorno. 

Nicola si assunse lietamente questa commissione, e dando al degno zio un affettuoso saluto, al 

quale il generoso vecchio rispose con un grugnito, si mise a correre. 

Egli  trovò  regolarmente  Golden  Square;  e  il  signor  Noggs,  che  era  andato  per  un  paio  di 

minuti all'osteria, stava aprendo la porta quando fu raggiunto sui gradini da Nicola. 

— Che c'è? — chiese Noggs, indicando il plico. 

— Le carte che vi manda mio zio — rispose Nicola, — e poi dovete aver la bontà, per piacere, 

di aspettarlo finchè non ritorna. 

— Vostro zio! — esclamò Noggs. 

— Il signor Nickleby, — disse Nicola, a mo' di spiegazione. 

— Entrate, — disse Noggs. 

Senza  aggiungere  parola  condusse  Nicola  nel  corridoio  e  di  là  nella  credenza  ufficiale  in 

fondo,  dov'egli  lo  cacciò  in  una poltrona, e salendo sul  suo alto sgabello, se ne stette  con le mani 

penzoloni sui fianchi, guardando fisso il giovane come da una torretta d'esplorazione. 

— Non c'è risposta — disse Nicola, mettendo il plico su un tavolino accanto. 
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Newman  non  disse  nulla,  ma  incrociando  le  braccia  e  sporgendo  il  capo  come  per  aver  una 

visione più vicina della faccia di Nicola, ne osservò minutamente le fattezze. 

—  Nessuna  risposta  —  disse  Nicola,  parlando  ad  alta  voce,  con  l'idea  che  Newman  fosse 

sordo. 

Newman si mise le mani sulle ginocchia, e, senza pronunciare una sillaba, continuò sempre lo 

stesso minuto esame della faccia del compagno. 

Era  questo  un  procedimento  così  bizzarro  da  parte  d'un  estraneo,  e  il  suo  aspetto  era  tanto 

singolare, che Nicola, il quale aveva un senso abbastanza acuto del ridicolo, non potè frenarsi dallo 

scoppiare in una risata, quando chiese al signor Noggs se avesse comandi da dargli. 

Noggs scosse il capo e sospirò: al che Nicola si levò, e notando che quegli non chiedeva altro 

gli diede il buon giorno. 

Fu  un gran  sforzo  per  Newman  Noggs, e nessuno sa finora come mai riuscisse a compierlo, 

giacchè  l'altro  gli  era  perfettamente  sconosciuto,  ma  egli  trasse  un  lungo  respiro  e  poi  disse 

veramente  ad  alta  voce,  senza  fermarsi  neppure  una  volta,  che  aveva  la  curiosità  di  sapere,  se  il 

giovine non ci vedeva difficoltà, che cosa lo zio intendesse di fare per lui. 

Nicola che non ci vedeva alcuna difficoltà al mondo, ebbe invece piacere d'aver l'occasione di 

parlare del soggetto che gli occupava tutti i pensieri; così tornò a sedere e, (riscaldato nel discorso 

dalla sua sbrigliata fantasia) si slanciò in una fervida e abbagliante descrizione di tutti gli onori e i 

vantaggi che gli potevano derivare da quella sede di sapere e di dottrina ch'era Dotheboys Hall. 

—  Ma  che  avete,  vi  sentite  male?  —  disse  Nicola,  a  un  tratto  interrompendosi,  mentre  il 

compagno, dopo essersi abbandonato ad una varietà di strani atteggiamenti, ficcava le mani sotto lo 

sgabello e faceva schioccare le giunture delle dita, come se volesse romperne tutte le ossa. 

Newman  Noggs  non  rispose,  ma  continuò  a  scrollare  lo  sgabello  e  a  far  schioccare  le  dita, 

orribilmente sorridendo intanto, e guardando fisso il vuoto, con gli occhi fuori della testa in maniera 

spettrale. 

Sulle prime Nicola pensò che quel misterioso uomo fosse in preda a un accesso epilettico; ma, 

considerando  meglio  le  cose,  concluse  ch'era  ubbriaco  e  che  fosse  prudente  svignarsela  subito. 

Guardò indietro dopo che ebbe aperta la porta. Newman Noggs continuava a fare gli stessi bizzarri 

gesti, con uno schiocco delle dita sempre più forte. 







CAPITOLO V. 



Nicola parte per il Yorkshire. — Del suo congedo e dei suoi compagni di viaggio, e di ciò che gli accadde per strade.  



Se le lacrime versate in un baule fossero amuleti capaci di difendere il suo proprietario dalle 

afflizioni e dalle disgrazie, Nicola Nickleby avrebbe cominciato sotto i più felici auspici il viaggio 

che  lo  aspettava.  V'era  tanto  da  fare  e  così  poco  tempo  davanti,  tante  buone  parole  da  dire,  e  nei 

cuori  in  cui  si  formulavano  tanta  ambascia  a  impedire  che  fossero  pronunciate,  che  i  piccoli 

preparativi della spedizione si svolsero veramente in un'aria lugubremente triste. 

Nicola  s'intestava  a  non  voler  portarsi  dietro  un  centinaio  di  cose  che  la  sollecitudine  della 

madre  e  della  sorella  riteneva  indispensabili  al  suo  benessere,  mentre  gli  oggetti  potevano  loro 

riuscir  utili  in  seguito,  o  esser  convertiti  in  denaro  in  caso  di  bisogno.  Un  centinaio  di  affettuosi 

dibattiti  di  questa  specie  avvennero  quella  malinconica  sera  che  precedette  la  sua  partenza;  e 

siccome  il  termine  d'ogni  tranquilla  disputa  li  avvicinava  sempre  più  al  termine  dei  loro  piccoli 

preparativi, Caterina si: mostrò sempre più affaccendata, e si mise a piangere in silenzio. 

Il baule fu infine terminato, e poi venne la cena, con qualche piccola leccornia preparata per 

l'occasione, la quale, per il risarcimento della spesa sostenuta, fece fingere a Caterina e alla madre 

d'aver  desinato  nell'ora  che  Nicola  era  fuori.  Il  povero  giovane  arrischiò  di  strozzarsi  nell'atto  di 

mangiarla,  e  mancò  poco  non  si  soffocasse  un  paio  di  volte  nel  tentare  qualche  facezia  e  nello 
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sforzarsi  melaconicamente  di  sorridere.  Così  s'indugiarono  finchè  il  momento  di  separarsi  per  la 

notte non fu già da parecchio trascorso; e poi trovarono che sarebbe stato meglio aver dato sfogo ai 

loro  sentimenti  prima,  giacchè  per  quanto  facessero,  non  riuscivano  a  celarli.  E  così  diedero  loro 

libero corso, trovando anche in questo un sollievo. 

Nicola  dormì  bene  fino  alle  sei;  sognò di casa  sua o di ciò ch'era casa sua una volta — non 

importa se sua o no, perchè ciò ch'era mutato o svanito, grazie a Dio ritorna in sogno come soleva 

essere  una  volta  —  e  si  levò  lieto  ed  arzillo.  Scrisse  un  po'  di  righe  col  lapis  per  dire  l'addio  che 

temeva  di  pronunciar  oralmente,  e  deponendole  con metà del suo scarso peculio sulla soglia  della 

sorella, si mise il baule sulle spalle, e discese pian piano la scala. 

— Sei tu, Anna? — gridò una voce dallo studio della signorina La Creevy, donde veniva un 

fioco barlume, 

—  Sono  io,  signorina  La  Creevy,  —  disse  Nicola,  deponendo  in  terra  il  baule,  e  guardando 

nella stanza. 

— Dio del Cielo! — esclamò la signorina La Creevy, balzando in piedi e portandosi la mano 

alle cartucce dei capelli. — Vi siete levato molto presto, signor Nickleby, 

— Anche voi, — rispose Nicola. 

— Son le belle arti che mi cacciano fuori dal letto, signor Nickleby; — rispose la donna. — 

Aspetto la luce per l'esecuzione d'un'idea. 

La signorina La Creevy s'era levata presto per mettere un naso di fantasia nella miniatura d'un 

brutto  piccino,  destinato  a  una  nonna  in  campagna,  che,  si  sperava,  gli  avrebbe  lasciato  il  suo 

patrimonio se vi avesse trovato una rassomiglianza di famiglia. 

— Per l'esecuzione di un'idea, — ripetè la signorina La Creevy; — e questa è la gran comodità 

di  abitare  in  una  via  come  lo  Strand.  Quando  io  ho  bisogno  d'un  naso  o  d'un  occhio  per  qualche 

cliente speciale, non ho che guardar fuori ed aspettare finchè lo trovo. 

— Ci vuol molto a trovare un naso, dunque? — chiese Nicola, sorridendo. 

—  Veramente,  dipende  in  gran  parte  dalla  qualità  del  modello,  —  rispose  la  signorina  La 

Creevy. — Di nasi all'insù e di nasi romani ve n'è una certa quantità, e di nasi piatti d'ogni specie e 

dimensione  ve  n'è  nei  comizi  di  Exeter  Hall;  ma  degli  aquilini  perfetti,  mi  dispiace  dirlo,  ve  n'è 

pochi, e noi in generale li usiamo per gli ufficiali o i pubblici personaggi. 

— Davvero! — disse Nicola. — Se ne incontro qualcuno in viaggio, mi sforzerò di schizzarlo 

per voi. 

— Non intendete dire che realmente fate tutto il viaggio fino al Yorkshire con questo freddo e 

con  questa  brutta  stagione,  signor  Nickleby?  —  disse  la  signorina  La  Creevy.  —  Ne  ho  udito 

qualcosa ieri sera. 

—  Veramente  sì  —  rispose  Nicola.  —  Si  deve  andare  per  necessità,  sapete,  quando  c'è 

qualcosa che vi spinge. E il bisogno mi spinge. E il bisogno e la necessità sono la stessa cosa. 

— Bene, me ne dispiace, ecco quel che posso dire — disse la signorina La Creevy, — tanto 

per vostra madre e vostra sorella, quanto per voi. Vostra sorella, signor Nickleby, è una bellissima 

ragazza;  e  questa  è  una  ragione  di  più  per  aver  qualcuno  che  la  protegga.  Io  l'ho  persuasa  a 

concedermi un paio di sedute per metter la sua miniatura nella mostra. Oh, che bella miniatura che 

sarà! — Così dicendo la signorina La Creevy, prese un ritratto sull'avorio traversato da piccole vene 

azzurre, e lo guardò con tanta compiacenza, che Nicola quasi lo invidiò. 

— Se avete l'occasione di fare a Caterina qualche piccola cortesia — disse Nicola, offrendole 

la mano, — credo che lo farete. 

— Siatene pur certo — disse con amorevolezza la pittrice di miniature, — e Iddio vi benedica, 

signor Nickleby; io vi auguro tanto bene. 

Nicola  aveva  scarsissima  esperienza  del  mondo,  ma  ne  indovinava  abbastanza  le  idee,  per 

sapere  che  se  egli  avesse  dato  un  bacetto alla signorina  La Creevy, forse questa si sarebbe sentita 

più gentilmente disposta verso quelle ch'egli era costretto a lasciare a Londra. Così gliene diede tre 

o quattro con una specie di allegra galanteria, e la signorina La Creevy non mostrò maggiore indizio 
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di  dispiacere,  o  uno  più  forte  della  seguente  dichiarazione,  nell'atto  che  s'accomodava  il  turbante 

giallo, che lei non aveva mai sentito una cosa simile, e che non l'avrebbe mai creduta possibile. 

Chiuso  l'inatteso  colloquio  in  questa  maniera  soddisfacente,  Nicola  s'affrettò  ad  uscire. 

Quand'ebbe  trovato  un  facchino  che  gli  portasse  il  baule,  erano  ancora  le  sette:  così  si  mise  a 

camminare a passo lento, precedendo l'uomo, e molto probabilmente non avendo in petto neppure la 

metà della leggerezza di cuore del compagno, il quale non aveva alcuna sottoveste che lo coprisse, 

ed  evidentemente,  dall'aspetto  degli  altri  indumenti,  aveva  passato  la  notte  in  una  stalla,  e  fatto 

colazione a una pompa. 

Guardando,  con  non  poca  curiosità  e  interesse,  tutti  gli  affaccendati  preparativi  per  il  nuovo 

giorno che si svolgevano in ogni via e quasi in ogni casa, e pensando, di quando in quando, ch'era 

doloroso l'essere costretto a viaggiare per procacciarsi una occupazione, mentre tanta gente di ogni 

classe e  grado poteva  guadagnarsi da vivere a Londra, Nicola arrivò presto alla Testa di Saraceno 

nel  Monte  di  Neve.  Congedato  il  facchino  e  assicuratosi  del  sicuro  deposito  del  baule  nell'ufficio 

della diligenza, guardò nella casa del caffè in cerca del signor Squeers. 

Trovò quel sapiente seduto a colazione coi tre ragazzini già da lui visti e con altri due condotti 

lì da qualche caso fortunato dopo il colloquio del giorno precedente. Essi erano schierati in una sola 

fila  sul  canapè  di  fronte,  e  il  signor  Squeers  che  aveva  dinanzi  una  tazzina  di  caffè,  un  piatto  di 

crostini caldi e una bella fetta di manzo, era in quel momento occupato a preparare la colazione per 

i piccini. 

—  Questo  è  quattro  soldi  di  latte,  cameriere?  —  disse  il  signor  Squeers,  guardando  in  un 

grosso recipiente turchino, e inclinandolo leggermente in modo da poter veder la quantità esatta del 

liquido che conteneva. 

— Sì, quattro soldi, — rispose il cameriere. 

—  Dev'esser,  il  latte,  una  bevanda  molto  rara  a  Londra!  —  disse  il  signor  Squeers  con  un 

sospiro. — Allora vuoi riempirmi questo recipiente con acqua tepida, Guglielmo? 

— Fino all'orlo, signore? — chiese il cameriere. — Il latte ci si annegherà. 

—  Non  ci  badare  —  rispose il  signor Squeers. — Gli starà bene perchè  costa così caro.  Hai 

ordinato quel pane grosso imburrato per tre? 

— Viene subito, signore. 

—  Non  è  necessario  affrettarsi  —  disse  Squeers,  —  abbiamo  tempo.  Frenate  le  vostre 

passioni, ragazzi, e non vi mostrate avidi di cibo. 

Pronunziando  questo  precetto  morale,  prese  un  grosso  pezzo  del  manzo  freddo,  e  fe'  cenno 

d'aver riconosciuto Nicola. 

— Siediti, caro Nickleby — disse Squeers. — Siamo qui, come vedi, a far colazione. 

Nicola non vide, tranne il signor Squeers, che altri facesse colazione; ma s'inchinò con tutta la 

dovuta riverenza, e atteggiò il viso a quanta più gioia potè. 

— Ah, questo è il latte e l'acqua, Guglielmo? — disse Squeers. — Ora non dimenticare il pane 

imburrato. 

A questa nuova menzione del pane imburrato, i cinque piccini assunsero l'aria della massima 

avidità  e  seguirono  con  gli  occhi  il  cameriere.  Intanto  il  signor  Squeers  assaggiava  il  latte  con 

l'acqua. 

—  Ah!  —  egli  disse,  leccandosi  le  labbra.  —  Quanta  abbondanza  qui!  Pensate,  piccini,  ai 

molti  mendicanti  e  orfani  sul  lastrico  che  sarebbero  lieti  di  aver  questo  latte.  Una  brutta  cosa,  la 

fame, caro Nickleby, non è vero? 

— Molto brutta, signore, — disse Nicola. 

— Quando io dirò numero uno — continuò il signor Squeers mettendo il recipiente innanzi ai 

fanciulli,  —  il  ragazzo a  sinistra  accanto alla  finestra potrà berne un sorso; e quando dirò numero 

due, berrà il ragazzo che gli sta accanto, e così di seguito finchè arriveremo al numero cinque, ch'è 

l'ultimo ragazzo. Siete pronti? 

— Sì, signore, — gridarono tutti i ragazzi con grande avidità. 
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— Bene — disse Squeers, continuando calmo la sua colazione; — tenetevi pronti finchè non 

vi dica di cominciare. Dominate i vostri appetiti, figliuoli miei, e avrete soggiogato la natura umana. 

In questo modo, caro Nickleby, noi inculchiamo la forza di spirito, — disse l'insegnante, volgendosi 

a Nicola, e parlando con la bocca piena di manzo e di crostini. 

Nicola mormorò qualcosa — non sapeva neppur lui che cosa — a mo' di risposta; e i piccini, 

dividendo i loro sguardi fra il recipiente del latte, il pane imburrato (che era finalmente arrivato) e 

ogni  boccone  che  il  signor  Squeers  si  portava  in  bocca,  se  ne  stavano  con  gli  occhi  aguzzati  dal 

tormento dell'attesa. 

— Iddio  sia  ringraziato  per  la  buona  colazione,  —  disse  Squeers,  dopo  ch'ebbe  finito.  — 

Numero uno, puoi bere un sorso. 

Il  numero  uno  afferrò  voracemente  il  recipiente,  e  aveva  già  bevuto  tanto  da  desiderarne 

ancora,  quando  il  signor  Squeers  diede  il  segnale  al  numero  due,  il  quale  dovè,  nello  stesso 

momento  interessante,  interrompersi  per  il  numero  tre;  ed  il  giuoco  si  ripetè  finchè  il  latte 

annacquato non finì col numero cinque. 

—  E  ora  —  disse  l'insegnante,  dividendo  il  pane  imburrato  per  tre  in  tante  porzioni  quanti 

erano  i  fanciulli,  —  farete  bene  a  sbrigarvi  con  la  vostra  colazione,  perchè  fra  un  paio  di  minuti 

sonerà il corno, e allora tutti interromperete. 

Dato  così  il  permesso all'assalto,  i  ragazzi cominciarono a mangiar voracemente e con  fretta 

disperata;  mentre  l'insegnante,  ch'era  di  molto buon umore dopo il  pasto, si stuzzicava i denti  con 

una forchetta, guardando la scena con un sorriso. Dopo poco si udì squillare il corno. 

— Lo sapevo che sarebbe subito sonato, — disse Squeers saltando in piedi e cavando di sotto 

il canapè un panierino: — mettere qui dentro ciò che non avete avuto tempo di mangiare, ragazzi. 

Ne avrete bisogno per strada. 

Nicola  fu  considerevolmente  sorpreso  da  questi  molto  economici  espedienti,  ma  non  ebbe 

tempo  di  pensarci  su,  perchè  i  piccini  dovevano  essere  issati  sull'imperiale  della  diligenza,  e  si 

dovevano prendere dall'ufficio i loro bagagli e caricarli, e quello del signor Squeers doveva essere 

messo accuratamente nella cassa della diligenza, e tutte queste incombenze riguardavano proprio il 

ramo particolare dell'istitutore. Egli era appunto nel pieno fervore e trambusto di queste operazioni, 

quando lo zio, signor Rodolfo Nickleby, gli si avvicinò. 

— Ah! Sei qui, caro — disse Rodolfo. — Ecco qui tua madre e tua sorella, caro. 

— Dove sono? — esclamò Nicola, guardando frettolosamente in giro. 

—  Qui!  —  rispose  lo  zio.  —  Avendo  troppo  denaro  e  nulla  da  farne,  stavano  pagando  una 

vettura da nolo quand'io sono arrivato. 

—  Temevamo  di  giungere  troppo  tardi  per  vederlo  prima  che  se  n'andasse  tanto  lontano  da 

noi, — disse la signora Nickleby, abbracciando il figliuolo, senza curarsi delle persone indifferenti, 

raccolte nel cortile della diligenza a guardare. 

—  Benissimo,  signora  —  rispose  Rodolfo,  —  naturalmente  il  miglior  giudice  siete  voi.  Ho 

detto  soltanto  che  stavate  pagando  una  vettura  da  nolo.  Io  non  pago  mai  una  vettura  da  nolo, 

signora, io non me ne servo. Sono trent'anni che per conto mio non sono mai stato in una vettura da 

nolo, e spero di non andarci per altri trent'anni, se arrivo a viverne tanti. 

—  Non  mi  sarei  mai  perdonata,  se  non  lo  avessi  veduto  —  disse  la  signora  Nickleby.  — 

Poverino... andarsene senza neppure la colazione, per paura di disturbarci. 

— Una gran delicatezza, certo — disse Rodolfo con molta secchezza. — Quand'io mi misi la 

prima volta negli affari, signora, mi prendevo due soldi di pane e un bicchiere di latte e andavo così 

al lavoro ogni mattina: che ne dite, signora? La colazione! Ohibò! 

—  Ora,  Nickleby  —  disse  Squeers,  giungendo  nell'atto  che  s'abbottonava  il  soprabito;  — 

credo  che  sia  bene  che  tu  salga.  Temo  che  qualcuno  dei  ragazzi  precipiti  giù,  e  che  venti  sterline 

all'anno si vadano a far friggere. 

—  Caro  Nicola  —  bisbigliò  Caterina,  toccando  il  braccio  al  fratello,  —  chi  è  questo  uomo 

volgarissimo? 
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—  Ehi  —  brontolò  Rodolfo,  il  cui  finissimo  orecchio  aveva  colto  la  domanda:  —  desideri 

d'esser presentata al signor Squeers, cara? 

— Quello, l'insegnante! No, zio. Oh, no! — rispose Caterina, ritraendosi. 

— Mi pareva che l'avessi detto, cara — ribattè Rodolfo nella sua fredda sarcastica maniera. — 

Signor Squeers, ecco qui mia nipote, la sorella di Nicola. 

— Lietissimo di fare la vostra conoscenza, signorina — disse Squeers sollevando di qualche 

centimetro  il  cappello.  — M'augurerei  che  mia  moglie pigliasse  delle bambine,  e noi vi avessimo 

per insegnante. Non so, però, se non diverrebbe gelosa. Ah, ah, ah! 

Se  il  proprietario  di  Dotheboys  Hall  avesse  potuto  sapere  che  cosa  si  svolgeva  nel  petto  del 

suo aiutante in quel momento, avrebbe scoperto con qualche sorpresa d'esser, come mai in vita sua, 

lì  lì  per  prendersi  una  scarica  di  pugni.  Caterina  Nickleby,  con  una  rapida  percezione  dello 

sconvolgimento del fratello, lo trasse gentilmente da parte, impedendo così al signor Squeers d'aver 

coscienza della cosa in una maniera particolarmente penosa. 

— Mio caro Nicola — disse la signorina, — chi è quest'uomo? In che specie di luogo stai per 

andare? 

— Che vuoi che ne sappia, Caterina? — rispose Nicola, stringendo la mano della sorella. — 

Immagino che gli abitanti del Yorkshire siano rozzi e poco civili, ecco tutto. 

— Ma quest'uomo, — continuò Caterina. 

— È il mio principale, o padrone, o comunque tu voglia chiamarlo — rispose subito Nicola, 

— e io sono stato uno sciocco ad avermi a male della sua rudezza. Guardano da questa parte, ed è 

tempo ch'io vada al mio posto. Dio ti benedica e addio. Mamma, pensa che un giorno ritornerò. Zio, 

addio! Vi ringrazio di tutto cuore per tutto ciò che avete fatto e per tutto ciò che intendete di fare. 

Pronto, signore. 

Con questi frettolosi addii, Nicola s'arrampicò svelto al suo posto, e agitò la mano con tanta 

forza, da sembrar che il cuore la seguisse. 

In quell'istante, mentre il cocchiere e il conduttore, per l'ultima volta prima di partire, stavano 

confrontando le loro note sulla lista dei viaggiatori; mentre i facchini stavano strappando gli ultimi 

riluttanti venti centesimi, i giornalai facevano l'ultima offerta di un giornale del mattino, e i cavalli 

davano  l'ultima  scossa  d'impazienza  ai  loro  finimenti,  Nicola  sentì  che  qualcuno  lo  tirava 

pianamente per la gamba. Guardò giù e vide piantato a terra Newman Noggs, che aveva nella mano 

sollevata una sudicia lettera. 

— Che c'è? — chiese Nicola. 

—  Zitto  —  soggiunse  Noggs,  indicando  Rodolfo  Nickleby,  che  parlava  gravemente  con 

Squeers a breve distanza. — Prendetela, leggetela. Nessuno sa. Ecco tutto. 

— Fermatevi un momento! — esclamò Nicola. 

— No — rispose Noggs. 

Nicola gridò di nuovo: «un momento», ma Newman Noggs se n'era andato. 

Il trambusto d'un minuto, il tonfo degli sportelli, l'inclinazione del veicolo da un lato, nell'atto 

che il cocchiere massiccio e il conduttore ancora più massiccio si arrampicavano al loro posto; un 

grido  di  pronti,  un  po'  di  note  del  corno, una  frettolosa occhiata  a due visi  dolenti da basso e  alle 

dure fattezze del signor Rodolfo Nickleby, e la diligenza s'era già mossa, e strepitava sobbalzando 

sul ciottolato di Smithfield. 

Siccome  le  gambe  dei  piccini  erano  troppo  corte  per  permettere  ai  loro  piedi  di  posar  su 

qualche parte, stando seduti; e siccome i corpi si trovavano nell'imminente rischio di esser scagliati 

fuori della diligenza, Nicola aveva abbastanza da fare per tenerli fermi; e fra lo sforzo naturale e la 

fatica  mentale  che  accompagnava  il  suo  compito,  egli  si  sentì  non  poco  sollevato  quando  la 

diligenza si fermò al Pavone d'Islington. Fu ancora più lieto quando un signore dall'aspetto gioviale, 

dal  viso  raggiante  di  buonumore  e  dal  colorito  assai  fresco,  s'arrampicò  dalla  parte  di  dietro 

sull'imperiale e propose di sedersi sull'altra estremità del sedile. 

—  Se  mettiamo  un  po'  di questi  piccini nel mezzo, — disse il nuovo venuto — saranno  più 

sicuri nel caso che s'addormentino; eh? 
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— Se aveste questa bontà, signore — rispose Squeers. — sarebbe una fortuna. Caro Nickleby, 

metti  tre  di  questi  ragazzi  fra  te  e  questo  signore.  Belling  e  Snawley  minore  staranno  fra  me  e  il 

conduttore. Tre fanciulli — disse Squeers, a mo' di spiegazione al forastiero, — contano come due. 

— Io, certo, non ho da fare la minima obiezione — disse il signore dal colorito assai fresco; 

— io ho un fratello che credo non farebbe la minima obiezione a far passare sei bambini come due 

nel conto di qualunque macellaio o fornaio del reame. Tutt'altro. 

— Sei bambini, signore? — esclamò Squeers. 

— Sì, e tutti maschi, — rispose il forastiero. 

— Caro Nickleby — disse Squeers, in gran fretta, — tieni questo cestino. Permettete, signore, 

che  vi  dia  il  programma  d'un  istituto  dove  quei  sei  bambini  possono  essere  educati  in  maniera 

illuminata,  liberale  e  morale,  senza  neppur  un  difetto,  per  venti  ghinee  all'anno  ciascuno...  venti 

ghinee, signore... anzi facendo una media complessiva di tutti i bambini, per cento sterline all'anno 

di tutto il lotto. 

—  Ah!  —  disse  quel  signore,  dando un'occhiata  alla carta, — voi siete, immagino, il signor 

Squeers qui menzionato. 

— Sì, sono io, signore — soggiunse il degno pedagogo; — mi chiamo Wackford Squeers; e 

non  ho  alcuna  ragione  per  vergognarmene.  Questi,  signore,  sono  alcuni  dei  miei  allievi,  e  questo, 

signore,  è  il  mio  assistente...  il  signor  Nickleby,  figlio  d'un  galantuomo,  ed  eccellente  studioso  di 

matematica, di letteratura classica e di scienza commerciale. Noi non facciamo le cose a metà nel 

nostro istituto. I miei allievi, signore, apprendono tutti i rami della scienza; della spesa non si tien 

mai conto, e vi godono un trattamento paterno e il bucato. 

— Parola d'onore — disse quel signore, dando un'occhiata a Nicola con la metà d'un sorriso, e 

con una espressione più che media di sorpresa, — questi sono dei veri vantaggi, 

—  Potete  realmente  crederlo,  signore  —  soggiunse  Squeers,  ficcandosi  le  mani  nelle  tasche 

del soprabito. — Si dànno e si esigono le referenze più ineccepibili. Non accetterei le referenze di 

nessun ragazzo che non potesse rispondere del pagamento di cinque sterline trimestrali, neanche se 

vi metteste in ginocchio e mi chiedeste di farlo con la faccia solcata di lacrime. 

— Molto prudente, — disse il passeggero. 

— La mia cura costante e il mio scopo sono d'essere prudente, signore, — soggiunse Squeers. 

—  Snawley  junior,  se  non  cessi  da  battere  i  denti  e  di  tremare  dal  freddo,  ti  riscalderò  in  mezzo 

minuto con una bella bastonatura. 

— Tenetevi ben fermi, però, signori, — disse il conduttore, arrampicandosi sull'imperiale. 

— Tutto a posto lì dietro, Riccardo? — gridò il cocchiere. 

—  Tutto  a  posto,  sì  —  rispose.  —  Partenza!  —  E  la  diligenza  si  mosse  fra  le  squillanti 

modulazioni  del  corno  del  conduttore  e  la  calma  approvazione  di  tutti  i  giudici  di  cavalli  di 

diligenza raccolti al Pavone, ma più specialmente dei mozzi di stalla, i quali se ne rimasero, con le 

coperte sulle braccia, a guardare il veicolo finchè non scomparve, e i quali poi si diressero pieni di 

ammirazione verso la stalla, facendo vari rozzi encomi della bellezza della partenza. 

Dopo che si fu sgolato da rimaner quasi senza fiato, il conduttore (che era un tarchiato oriundo 

del Yorkshire) mise il corno in un piccolo tubo d'un paniere legato per questo scopo sul fianco della 

diligenza,  e  dandosi  una  bella  grandinata  di  colpi  sul  petto  e  sulle  spalle,  disse  che  faceva  un  bel 

freddo;  quindi  domandò  a  ciascuno  separatamente  se  facesse  tutto  il  viaggio,  e  se  no,  dove  fosse 

diretto. Avendo avuto delle soddisfacenti risposte a queste domande, soggiunse che le strade erano 

piuttosto  pesanti  dopo  la  neve  della  sera  innanzi,  prendendosi  la  libertà  di  chiedere  se  nessuno  di 

quei  signori  portasse  la  tabacchiera.  Giacchè  la  tabacchiera  nessuno  l'aveva,  egli  notò  con  aria 

misteriosa  che  aveva  sentito  dire  da  un  medico,  andato  la  settimana  prima  a  Grantham  che  il 

prender tabacco faceva male agli occhi; ma per parte sua credeva di no, e ciò che diceva si era che 

ciascuno dovesse dire il suo parere. Nessuno tentò di rovesciare questa posizione, e allora egli cavò 

fuori dal cappello un plico di carta scura, e mettendosi un paio d'occhiali d'osso (la scrittura era tutto 

uno scarabocchio) lesse  tutto quanto l'indirizzo una mezza dozzina di volte: dopo di che, rimise il 

plico nello stesso nascondiglio, inforcò di nuovo gli occhiali, e fissò ciascuno in giro. Quindi diede 
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un'altra  soffiatina  al  corno  a  mo'  di  rinfresco;  e,  avendo  esaurito  gli  argomenti  usuali  di 

conversazione,  incrociò  le  braccia  come  meglio  potè  con  tutte  le  giacche  che  aveva  addosso,  e 

immergendosi  in  un  silenzio  solenne,  guardò  indolentemente  gli  oggetti  familiari  che  l'occhio 

incontrava  sui  due  lati  della  diligenza,  non  curandosi  particolarmente,  a  quanto  pareva,  che  dei 

cavalli, delle greggi e delle mandrie, che andava esaminando con aria assai critica. 

Faceva  un  freddo  acuto  e  tagliente;  molta  neve  cadeva  di  tanto  in  tanto,  e  il  vento  era 

intollerabilmente violento. Il signor Squeers scendeva quasi ad ogni tratto per sgranchirsi le gambe, 

come  egli  diceva;  ma  siccome  da  quelle  escursioni  tornava  sempre  col  naso  molto  arrossato  e  si 

metteva subito a dormire, v'è ragion di credere che la cosa gli facesse un gran bene. I piccoli allievi, 

dopo essere stati eccitati dai resti della colazione, e rinvigoriti poi da diversi sorsettini di uno strano 

cordiale portato dal signor Squeers, cordiale che sapeva tutto d'acqua panata messa per errore in una 

bottiglia  d'acquavite,  si  addormentarono,  si  svegliarono  e  frignarono,  secondo  lo  stato  dei  loro 

sentimenti.  Nicola  e  il  passeggero  bonario  ebbero  tante  cose  da  dirsi  che,  fra  il  conversare  e 

l'incoraggiare  i  ragazzi,  il  tempo  passò  per  loro,  tenendo  conto  delle  circostanze  avverse,  con  la 

maggior rapidità possibile. 

Così  trascorse  il  giorno.  A  Eton  Slocomb  vi  fu  un  buon  desinare  al  quale  presero  parte  il 

signore che aveva il posto a cassetta, i quattro che erano davanti sull'imperiale, quello al di dentro, 

Nicola,  l'uomo  bonario  e  il  signor  Squeers;  mentre  i  cinque  piccini  erano  stati  messi  a  sgelare 

accanto al fuoco e accontentati con delle tartine. Una tratta o due più oltre, vennero accesi i fanali e 

ci fu un gran da fare per imbarcare da un albergo sulla strada una certa signora molto sdegnosa, con 

un'infinita varietà di mantelli e di scatole, la quale si lamentò ad alta voce, per il beneficio di quelli 

che  stavano  sull'imperiale,  del  mancato  arrivo  d'una  carrozza  di  sua  proprietà  su  cui  doveva 

montare.  Ella  fece  promettere  solennemente  al  conduttore  di  fermare  ogni  vettura  verde  che 

s'incontrasse sulla strada; cosa che quel funzionario promise di fare, con molte calde assicurazioni, 

nonostante la notte buia e il fatto di sedere in senso contrario. Infine, la signora sdegnosa, trovando 

che al di dentro sedeva un signore solo soletto, accese una lampadina che portava nella borsetta; e 

infine dopo molte molestie, accomodata che si fu, i cavalli vennero lanciati al trotto e la diligenza 

ancora una volta messa in rapido movimento. 

La  notte  e  la  neve  erano  venute  insieme,  e  si  dimostrarono  abbastanza  tristi.  Non  si  sentiva 

altro suono che l'urlo del vento, poichè il rumore delle ruote e il passo dei cavalli erano spenti dal 

profondo intonaco di neve che rivestiva la terra, e che si faceva sempre più alto. Le vie di Stamford 

erano deserte nel momento che fu traversata la città, e le vecchie chiese si levavano accigliate e buie 

dal  suolo  imbiancato.  Venti  miglia  più  oltre,  due  dei  passeggeri  dell'imperiale,  approfittarono 

saggiamente  del  loro  arrivo  in  uno  dei  migliori  alberghi  d'Inghilterra,  e  discesero  per  la  notte  nel 

«Giorgio» di Grantham. Gli altri s'avvilupparono meglio nei soprabiti e nei mantelli, e lasciandosi 

dietro  la  luce  e  il  tepore  della  città,  si  rannicchiarono  contro  i  bagagli,  preparandosi  con  gemiti 

soffocati, ad affrontare di nuovo le taglienti raffiche che spazzavano l'aperta campagna. 

Erano a poco più d'una tratta lontani da Grantham e Newark, quando Nicola, che s'era per un 

po' addormentato, fu a un tratto svegliato da un violento scossone che lo fece balzare quasi fuori dal 

sedile. Afferrandosi al parapetto, trovò che la diligenza s'era piegata terribilmente da un lato, benchè 

fosse ancora trascinata dai cavalli; e mentre — confuso dal loro calpestio e dagli acuti strilli della 

signora  di  dentro  —  esitava  fra  lo  spiccare  un  salto  o  il  rimanere  dove  si  trovava,  il  veicolo  si 

rovesciò bellamente, e lo liberò da ogni incertezza scagliandolo sulla strada. 







CAPITOLO VI 



nel quale l'incidente menzionato nel capitolo precedente dà occasione a due passeggeri di narrare due racconti di 

carattere opposto. 
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— Ehi, oh! — gridò il conduttore, alzandosi subito in piedi, e correndo alla testa dei cavalli di 

volata. — V'è qualcuno che possa prestare una mano? State fermi, che Dio vi maledica! Ehi, oh! 

— Che c'è? — domandò Nicola, ancora assonnato. 

— C'è che ne abbiamo abbastanza per una notte — rispose il conduttore; — maledetto il baio 

dall'occhio cieco, s'è ubbriacato d'aria, credo, e la diligenza è rovesciata. — Su, non potete prestare 

una mano? Per l'inferno, ho tutte l'ossa rotte. 

— Ecco, — esclamò Nicola, barcollando, mentre si levava in piedi. — Son pronto. Mi sento 

soltanto un po' intontito, ecco tutto. 

—  Teneteli  fermi  —  gridò  il  conduttore,  —  chè  taglio  i  finimenti.  Che  il  diavolo  li  porti! 

Bene, ragazzo mio. Ecco fatto. Lasciateli andare ora. Tuoni e saette, già se la danno a gambe! 

Infatti,  gli  animali,  non  appena  liberi,  avevano  cominciato  a  trottare  con  ferma  risoluzione 

verso la stalla lasciata poco prima, distante più d'un miglio. 

— Sapete sonare il corno? — domandò il conduttore, staccando un fanale dalla diligenza. 

— Credo di sì, — rispose Nicola. 

— Allora, pigliate quello lì in terra e mettetevi a sonare in modo da svegliare i morti — disse 

l'altro,  —  mentre  io  faccio  tacere  quelli  che  urlano  dentro.  Vengo,  vengo;  non  tanto  baccano, 

signora! 

Mentre  diceva  così,  il  conduttore  si  mise  a  strappare  e  ad  aprire  lo  sportello  superiore  della 

diligenza,  mentre  Nicola,  brandendo  il  corno,  svegliava  tutti  gli  echi  dei  dintorni  con  la  più 

straordinaria esecuzione che si fosse mai sentita su quello strumento da orecchie umane. Esso ebbe 

il  suo  effetto,  però,  non  solo  nello  svegliare  quelli  dei  passeggeri  che  si  stavano  riavendo 

dall'intontimento  della  caduta,  ma  nel  chiamare  al  soccorso,  giacchè  dei  lumi  brillavano  in 

lontananza e della gente già era in moto. 

Infatti, un uomo a cavallo arrivò al galoppo prima che i passeggeri si fossero raccolti, e dopo 

un'attenta  ricerca  si  vide  che  alla signora di  dentro s'era rotta la lampada e al signore la testa; che 

quelli  sull'imperiale  dalla  parte  davanti  se  l'erano  scampata  con  dei  lividi  agli  occhi,  quello  di 

cassetta col naso insanguinato, il cocchiere con una contusione sulla tempia, il signor Squeers con 

un'ammaccatura di valigia sulla schiena, e gli altri passeggeri senza alcun danno di sorta — grazie 

al  monticello  di  neve  sul  quale  erano  stati  rovesciati.  Appena  questi  fatti  furono  perfettamente 

accertati,  la  signora  diede  parecchi  indizi di svenimento, ma siccome fu avvertita che, se sveniva, 

sarebbe stata portata a spalle da qualcuno nella locanda più vicina, prudentemente essa ci ripensò, e 

si mise a camminare col resto della brigata. 

Nel raggiunger la locanda si trovò che questa era un edificio solitario senza grandi comodità in 

fatto di stanze, perchè tutto era composto da una sala comune dal pavimento sabbioso e da un paio 

di sedie. Però con delle grandi fascine e un'abbondante provvista di carbone sul focolare, l'aspetto 

delle  cose  non  tardò  molto  a  mutarsi,  e  quando  i  viaggiatori  ebbero  fatto  sparire  tutte  le  tracce 

lavabili della recente disgrazia, la sala era già diventata tepida e lucente, e faceva un bel contrasto 

col freddo e il buio esterni. 

—  Bene,  caro  Nickleby  —  disse  Squeers  cacciandosi  nell'angolo  più  caldo;  —  tu  ti  sei 

comportato benissimo impadronendoti dei cavalli. L'avrei fatto anch'io,  se fossi arrivato in tempo; 

ma son molto contento che lo abbia fatto tu. Molto bene; molto bene. 

— Così bene — disse il signore dalla faccia gioviale, che pareva non approvasse molto il tono 

protettore adottato da Squeers, — che se non fossero stati frenati al momento buono, probabilmente 

non vi sarebbe rimasta più briciola di cervello per insegnare. 

Questa  osservazione fece  cadere  il discorso sulla prontezza dimostrata da Nicola, il quale  fu 

colmato di lodi e di complimenti. 

— Naturalmente, io son molto contento d'essermela cavata — osservò Squeers; — chi non è 

contento di scansare il pericolo?... Ma se qualcuno degli allievi a me affidati si fosse ferito... se io 

fossi  stato  impedito  dal  restituire  alla  famiglia  qualcuno  di  questi  ragazzi  sano  e  salvo  come  l'ho 

ricevuto... che cosa non avrei sentito? Ebbene, avrei preferito di rimetterci il mio cervello. 

— Sono tutti fratelli, signore? — chiese la donna che aveva portato la lampada di sicurezza. 
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—  In  un  certo  senso,  sì,  signora  —  rispose  Squeers,  affondando  le  mani  nelle  tasche  del 

soprabito  in  cerca  delle  sue  carte.  —  Godono  tutti  lo  stesso  affettuoso,  paterno  trattamento.  Mia 

moglie e io siamo madre e padre  a ciascuno di essi. Nickleby, dà queste carte alla signora, e offri 

quest'altre a questi signori. Forse essi conoscono qualche famiglia che sarebbe lieta di approfittare 

dell'istituto. 

Dopo  aver  detto  così,  il  signor  Squeers,  che  non  perdeva  mai  l'occasione  di  farsi  della 

pubblicità gratuita, si mise le mani sulle ginocchia e fissò gli scolari con quanta benevolenza gli fu 

possibile,  mentre  Nicola,  arrossendo dalla vergogna, distribuiva in giro le carte  come  gli era  stato 

detto. 

— Spero, signora, che non vi siate fatto alcun male nella caduta — disse il signore dalla faccia 

gioviale, volgendosi alla donna sdegnosa, come per un sentimento caritatevole di cambiar discorso. 

— Corporalmente no, — rispose la donna. 

— Neppure spiritualmente, spero. 

—  Quest'argomento  per  me  è  penosissimo,  signore,  —  rispose  la  donna  con  gran 

commozione; — e vi prego, da gentiluomo, di non toccarlo. 

—  Povero  me  —  disse  il  signore  dal  viso  gioviale,  facendosi  ancora  più  gioviale,  —  io 

soltanto intendevo di domandare... 

—  Spero  che  non  si  faranno  domande  —  disse  la  donna,  —  altrimenti  sarò  costretta  di 

ricorrere alla protezione di questi altri signori. Oste, per piacere, mandate un ragazzo fuori la porta... 

e se passa una vettura verde in direzione di Grantham, la fermi immediatamente. 

Il personale della locanda evidentemente fu commosso da questa domanda, e quando la donna 

raccomandò  al  ragazzo  di  ricordare,  come  un  mezzo  d'identificare  l'attesa  vettura  verde,  che  a 

cassetta avrebbe visto un cocchiere dal berretto fregiato d'oro e di dietro un valletto probabilmente 

con  le  calze  di  seta,  le  attenzioni  della  buona  albergatrice  crebbero  a  mille  doppi.  Anche  il 

passeggero di cassetta subì il contagio e mostrandosi a un tratto molto deferente, subito chiese se vi 

fosse  della  società  molto  scelta  in  quei  dintorni;  al  che  la  donna  rispose  di  sì,  che  ve  n'era,  in  un 

modo che implicava con certezza ch'ella era addirittura alla cima e al vertice di tutta la società più 

scelta. 

— Siccome il conduttore s'è recato a cavallo a Grantham per avere un'altra diligenza — disse 

il  signore  bonario,  dopo  che  intorno  al  fuoco s'era  fatto per qualche tempo silenzio, — e siccome 

saranno due ore almeno ch'egli è partito, io propongo di berci una tazza di ponce caldo. Che ne dite, 

signore? 

Questa  domanda  fu  rivolta  al  signore  dalla  testa  rotta,  dell'interno  della  diligenza,  che  era 

persona  di  apparenza  molto  cortese,  vestita a lutto. Non era oltre la età  media, ma aveva i  capelli 

grigi, scoloriti forse prematuramente dalle cure e dalle afflizioni. Egli annuì volentieri alla proposta, 

attratto dalla schietta bontà del proponente. 

Quest'ultimo  si  assunse  lui  l'ufficio  di  distribuire  il  ponce  appena  fu  pronto,  e  dopo  averlo 

dispensato in giro, condusse la conversazione sulle antichità di York, delle quali tanto lui quanto il 

signore dai capelli grigi sembravano aver piena conoscenza. Esaurito quest'argomento, egli si volse 

con un sorriso al signore dai capelli grigi e gli chiese se sapesse cantare. 

— Veramente no, — rispose l'altro, sorridendo a sua volta. 

—  Peccato  —  disse  il proprietario della fisionomia  gioviale. — Non v'è  nessuno che sappia 

cantare qualcosa per passare il tempo? 

I viaggiatori a uno a uno dichiararono che non sapevano; che si sarebbero augurati di sapere, 

che non potevano ricordare le parole di nulla senza il libro, e così via. 

— Forse la signora non avrebbe alcuna difficoltà — disse il presidente della brigata con grato 

rispetto, e un lieto scintillìo negli occhi. — Qualche cosetta italiana dell'ultimo melodramma udito a 

teatro son certo che sarebbe gratissima. 

Siccome  la  signora  non  si  degnò  affatto  di  rispondere,  ma  scosse  sprezzantemente  la  testa, 

mormorando  qualche  altra  espressione  di  sorpresa  sul  conto  della  vettura  verde,  un  paio  di  voci 

sollecitarono lo stesso presidente sull'opportunità di fare un tentativo per il generale beneficio. 
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— Volentieri, se sapessi — disse l'uomo dal viso gioviale, — perchè io son di parere che in 

questo,  come  in  tutti  gli  altri  casi  in  cui  delle  persone  estranee  le  une  alle  altre  si  trovano 

inaspettatamente raccolte insieme, si abbia il dovere di sforzarsi per quanto è possibile di rendersi 

graditi alla comunità in generale. 

—  Vorrei  che  questa  massima  fosse  osservata  in  tutti  i  casi  —  disse  il  signore  dalla  testa 

grigia. 

—  Son  lieto  di  sentirlo  dire  —  rispose  l'altro.  —  Forse,  se  non  cantare,  potete  raccontarci 

qualcosa. 

— No. Se ci faceste questo piacere voi... 

— Dopo di voi, racconterò con piacere qualche cosa. 

—  Veramente!  —  disse  sorridendo  il  signore  grigio.  —  Bene,  sia  come  volete.  Temo  che  il 

colore  dei  miei  pensieri  non  sia  adatto  ad  alleviarvi  la  noia  di  questa  attesa;  ma  siete  voi  che  lo 

volete e voi giudicherete. Stavamo parlando della cattedrale di York proprio adesso. Il mio racconto 

vi si riferisce. Chiamiamolo  



LE CINQUE SORELLE DI YORK. 



Dopo un mormorio di approvazione degli altri passeggeri, durante il quale la signora sdegnosa 

bevve inosservata un bicchiere di ponce, il signore dalla testa grigia così cominciò:  

«Molti  anni  fa  —  perchè  allora  il  cinquecento  aveva  appena  due  anni,  e  sedeva  sul  trono 

d'Inghilterra il re Enrico IV — abitavano nella città di York le cinque vergini sorelle, argomento del 

mio racconto. 

«Queste cinque sorelle erano tutte d'impareggiabile bellezza. La maggiore aveva ventitré anni, 

la seconda un anno di meno, la terza un anno meno della seconda, e la quarta un anno di meno della 

terza.  Erano  tutte  di  maestosa  statura,  con  gli  occhi  neri  lampeggianti  e  chiome  nerissime;  una 

grande dignità e una soave grazia improntavano ogni loro movimento, e la fama della loro grande 

bellezza si era diffusa in giro per tutti i paesi. 

«Ma se le quattro sorelle maggiori erano belle, di quanta mai bellezza non era la minore, una 

bionda  creatura  di  sedici  anni.  I  colori  rosati  della  morbida  buccia  d'un  frutto,  o  la  delicata 

colorazione d'un fiore non sono più teneri della fusione della rosa e del giglio nel suo viso grazioso 

o  del  profondo  azzurro  dei  suoi  occhi.  La  vite  in  tutta  la  sua  lussureggiante  eleganza,  non  ha 

maggior grazia delle ciocche della ricca capigliatura dorata che le ornava la fronte. 

«Se  tutti  avessimo  il  cuore  come  quello  che  pulsa  così  leggero  nel  seno  della  giovinezza  e 

della bellezza, che paradiso sarebbe in terra! Se, mentre il nostro corpo invecchia e s'indebolisce, il 

cuore  potesse  conservare  la  primitiva  sua  giovinezza  e  la  primitiva  sua  freschezza,  di  quanto 

giovamento  non  ci  sarebbero  le  nostre  afflizioni  e  le  nostre  sofferenze!  Ma  la  tenue  immagine 

dell'Eden ch'è stampata in noi nell'infanzia felice si logora e si consuma nelle rudi lotte della vita, e 

presto si cancella, assai spesso per non lasciarvi altro che il vuoto più triste. 

«Il cuore di quella bella fanciulla batteva di letizia e di gioia. Il più devoto attaccamento alle 

sorelle  e  un  fervido  amore  per  tutte  le  belle  cose  della  natura  erano  le  sue  sole  affezioni.  La  sua 

gioiosa voce e la sua allegra risata erano la più dolce musica di quella casa. Ella n'era la luce e la 

vita.  I  più  bei  fiori  del  giardino  erano  educati  da  lei;  gli  uccellini  in  gabbia  cantavano  quando 

sentivano  cantare  lei,  e  avevano  un  triste  cinguettìo  se  non  la  udivano.  Alice,  cara  Alice!  Chi, 

nell'ambito della sua soave malìa, avrebbe potuto non volerle bene? 

«Invano,  ora,  cerchereste  il  punto  dove  queste  sorelle  abitavano,  perchè  perfino  i  loro  nomi 

son  scomparsi,  e  i  vecchi  antiquari  ne  parlano  come  d'una  favola.  Ma  esse  dimoravano  in  una 

vecchia  casa  —  vecchia  anche  in  quei  giorni  —  con  frontoni  a  strapiombo  e  con  balconate  di 

quercia  rozzamente  scolpite.  La  casa  era  situata  in  un  bel  pometo,  circondato  da  un  gran  muro  di 

pietra, donde un forte arciere avrebbe potuto scagliare una freccia nell'abbazia di Santa Maria. Era 

fiorente, allora, la vecchia abbazia, e le cinque sorelle vivevano nei suoi domini pagando, d'anno in 

anno, quello che dovevano ai monaci neri di San Benedetto, ai quali la casa apparteneva. 

36 

«Era una splendida e radiosa mattina del bel tempo estivo, e uno di quei monaci neri uscì dal 

gran  portone  dell'abbazia,  volgendo  i  passi  verso  la  casa  delle  belle  sorelle.  In  alto  il  cielo  era 

azzurro,  e  in  basso  la  terra  era  verde;  il  fiume  scintillava  nel  sole  come  un  viale  di  diamanti,  gli 

uccelli cantavano nell'ombra degli alberi, l'allodola si librava sui campi ondeggianti di frumento, e 

l'aria era piena del grave ronzìo degl'insetti. Tutto era lieto e sorridente; ma il sant'uomo continuava 

ad  andar  triste,  con  gli  occhi  volti  al  suolo.  La bellezza della terra  non  è  che un respiro, e l'uomo 

non è che un'ombra. Che simpatia poteva avere un predicatore per l'una o per l'altra? 

«Con  gli  occhi  vôlti  al  suolo,  dunque,  o  soltanto  levati  quanto  bastava  per  non  inciampare 

negli  ostacoli  che  gli  si  paravano  sulla  via,  il  religioso  si  trasse  lentamente  innanzi  finchè  non 

raggiunse una porticina nel muro dell'orto delle sorelle, a traverso la quale passò, chiudendosela alle 

spalle.  Il  suono  di  tenere  voci  in  conversazione  e  di  liete  risate  gli  ferirono  l'orecchio,  prima  che 

avesse  dati  molti  passi;  e  levando  gli  occhi  più  in  alto  che  non  fosse  sua  abitudine,  scorse,  a  non 

molta distanza, sedute sull'erba, con Alice nel centro, le cinque sorelle tutte affaccendate, secondo il 

solito, a ricamare. 

«—  Salve,  belle  figliuole,  —  disse il frate; e  veramente erano belle. Anche un frate avrebbe 

potuto amarle come delicati capolavori delle mani del Creatore. 

Le sorelle salutarono il sant'uomo con la massima riverenza, e la maggiore gli indicò un sedile 

coperto di musco lì accanto. Ma il buon frate scosse la testa, e si sedette con un tonfo su una pietra 

molto dura — di che senza dubbio, s'allietarono, approvando, gli angeli. 

«— Eravate molto allegre, figliuole, — disse il monaco. 

«— Voi sapete com'è giocondo il dolce cuore di Alice, — rispose la maggiore, insinuando le 

dita nelle trecce della sorridente fanciulla. 

«—  E  quanta  gioia  e  allegrezza,  padre,  desta  in  noi  lo  spettacolo  della  natura,  radiosa  dello 

splendor del sole, — aggiunse Alice, arrossendo sotto lo sguardo austero del solitario. 

«Il  monaco  non  rispose  che  con  un  grave  cenno  del  capo,  e  le  sorelle  continuarono  il  loro 

lavoro in silenzio. 

«—  Sempre  a  sciupare  un  tempo  prezioso  —  disse  infine  il  monaco,  volgendosi  alla  sorella 

maggiore,  —  sempre  a  sciupare  un  tempo  prezioso  con  codeste  inezie.  Ahimè,  ahimè!  Che  si 

debbano così leggermente dissipare le poche bolle sulla superficie dell'eternità... le sole che il Cielo 

ci concede di vedere di quell'oscuro e profondo fiume! 

«—  Padre  —  disse  la  fanciulla,  interrompendo  come  fecero  tutte  le  altre,  il  lavoro,  — 

stamattina  noi  abbiamo  pregato,  la  nostra  elemosina  quotidiana  è  stata  distribuita  alla  porta,  i 

contadini  malati  sono  stati  curati...  tutti  i  nostri compiti  quotidiani  li  abbiamo  eseguiti.  Credo  che 

questa nostra occupazione sia innocente. 

«—  Vedete  qui  —  disse  il  frate,  prendendole  il  telaietto  di  mano,  — un  groviglio 

intricatissimo  di  colori  vistosi,  senza  altro  oggetto  e  scopo  che  di  formare  un  giorno  il  vano 

adornamento del vostro sventato e fragile sesso. Giorni e giorni sono stati impiegati in questo folle 

lavoro,  e  non  è  ancora  a  metà.  L'ombra  d'ogni  giorno  che  tramonta  cade  sulle  nostre  tombe,  e  i 

vermi  esultano  sapendo  che  noi  ci  avviciniamo  a  quella  meta.  Figliuole,  non  v'è  altro  modo  di 

passare le ore che fuggono? 

«Le  quattro  sorelle  maggiori  abbassarono  gli  occhi  come  toccate  dal  rimprovero  di  quel 

sant'uomo; ma Alice levò i suoi, e li posò mitemente sul frate. 

«— La nostra cara mamma — disse la fanciulla, — che il Cielo l'abbia in gloria! 

«— Amen! — esclamò il frate in tono cupo. 

«—  La  nostra  cara  mamma  —  balbettò  la  bionda  Alice,  —  era  ancora  viva  quando 

cominciammo  questi  ricami.  Essa  ci  disse  di  riprenderli,  quando  non  sarebbe  stata  più,  di 

continuarli con gioia discreta nelle ore di riposo; ci disse che se avessimo passate insieme queste ore 

nell'innocente  allegria  e  nelle  occupazioni  femminili,  le  avremmo  trovate  le  più  felici  e  tranquille 

della nostra vita, e che, se, poi, avessimo sperimentato gli affanni e le prove del mondo... se, attratte 

dalle  sue  tentazioni  e  abbagliate  dal  suo  scintillìo,  avessimo  mai  dimenticato  quell'amore  e  quel 

dovere che legava in santo vincolo le figlie d'una diletta madre... un'occhiata all'antico lavoro della 
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nostra  comune  fanciullezza,  avrebbe  destato  in  noi  i  buoni  pensieri  dei  giorni  svaniti  e  fatto  più 

amorevole e tenero il nostro cuore. 

«— Alice dice la verità, padre — osservò la sorella maggiore, con qualche orgoglio. E, così 

dicendo, ripigliò il lavoro, imitata dalle altre. 

«Il  ricamo  che  ciascuna  sorella  aveva  dinanzi  a  sè  era  grande  e  di  disegno  intricato  e 

complesso;  e  la  trama  e  i  colori  di  tutti  e  cinque  erano  gli  stessi.  Le  sorelle  si  chinarono 

leggiadramente sul loro lavoro; il monaco, poggiando il mento sulle mani, guardò dall'una all'altra 

in silenzio. 

«—  Quanto  starebbe  meglio  —  egli  disse,  —  evitare  tali  pensieri  e  occasioni  nel  tranquillo 

silenzio della chiesa, consacrando la vostra vita al Cielo! L'infanzia, la fanciullezza, la giovinezza e 

la vecchiaia svaniscono con la stessa rapidità con cui si susseguono. Pensate che la polvere umana 

corre  verso  la  tomba,  e  fissando  con  occhio  fermo  quella  meta,  evitate  la  nuvola  che  si  leva  dai 

piaceri del mondo, ingannando i sensi dei suoi seguaci. Il velo, figliuole, il velo! 

«—  Giammai,  care  sorelle,  —  esclamò  Alice.  —  Non  barattate  la  luce  e  l'aria  del  cielo  e  la 

freschezza della terra e tutte le belle cose che respirano su di essa per il freddo chiostro e la cella. I 

beni  reali  della  vita  sono  la  vera  benedizione  della  natura,  e  noi  possiamo  goderli  insieme  senza 

commettere peccato. La morte è la nostra triste sorte, ma moriamo circondate dalla vita! Quando il 

nostro cuore, diventato freddo, cesserà di battere, dei cuori caldi ci batteranno accanto; che il nostro 

ultimo sguardo sia vôlto ai limiti che Iddio ha segnato al suo cielo radioso e non ai muri di pietra e 

alle sbarre  di ferro.  Care  sorelle,  viviamo e moriamo, se mi volete ascoltare, nel recinto di questo 

verde giardino; evitiamo l'ombra e la tristezza d'un chiostro, e saremo felici. 

«Le lacrime caddero copiose dagli occhi della fanciulla dopo il suo fervoroso appello, e quindi 

ella nascose il volto nel seno della sorella. 

«—  Consolati,  Alice  —  disse  la  maggiore,  baciandole  la  candida  fronte.  —  Il  velo  non 

proietterà  mai  la  sua  ombra  sulle  tue  giovani palpebre. Che dite voi sorelle? Manifestate  il vostro 

pensiero e non quello di Alice o mio. 

«Le sorelle, unanimi, esclamarono che la loro sorte era comune, e che v'eran dimore di pace e 

di virtù oltre le mura del convento. 

«—  Padre  —  disse  la  maggiore,  levandosi  con  dignità,  —  avete  udita  la  nostra  risoluzione 

finale.  La  stessa  pia  cura  che  arricchì  l'abbazia  di  Santa  Maria,  e  ci  lasciò,  orfane,  alla  sua  santa 

tutela,  ordinò  che  nessuna  costrizione  dovesse  essere  imposta  alla  nostra  inclinazione,  ma  che 

saremmo  state  libere  di  vivere  a  nostra  scelta.  Non  ci  parlate  più  d'una  cosa  simile,  per  piacere. 

Sorelle, è quasi mezzogiorno. Rientriamo, fino a questa sera, in casa. — Con una riverenza al frate, 

la  fanciulla  si  levò  e  s'avviò  verso  l'abitazione  tenendo  per  mano  Alice,  e  le  altre  sorelle  la 

seguirono. 

«Il  sant'uomo,  che  aveva  parlato  della  stessa  cosa  le  altre  volte,  ma  non  aveva  mai 

sperimentato un rifiuto così reciso, le seguì a qualche distanza, con gli occhi vôlti a terra, e con le 

labbra  che  si  agitavano  come  pregando.  Come  le  sorelle  ebbero  raggiunto  il  portico,  affrettò  il 

passo, e gridò loro di fermarsi. 

«— Un momento! — disse il monaco, levando in aria la destra e volgendo un'irosa occhiata 

ad  Alice  e  alla  sorella  maggiore.  —  Un  momento,  e  udite  da  me  che  cosa  sono  le  memorie  che 

preferite  all'eternità,  e  che  si  ridestano...  se  nella  grazia  furono  assopite...  per  mezzo  di  futili 

trastulli. La memoria delle cose mondane è gravata, nell'altra vita, di amare delusioni, di tristezza, 

di  morte;  di  tristi  mutamenti  e  di  mordenti  ambasce.  Verrà  un  giorno  che  un'occhiata  a  quelle 

insignificanti futilità aprirà profonde ferite nel cuore di qualcuna di voi, trafiggendola fino in fondo 

dell'anima.  Quando  arriva  quell'ora...  e,  badate bene, arriverà... voltate le  spalle al mondo a cui  vi 

aggrappate,  e  cercate  il  rifugio  che  avete  disprezzato.  Trovate  la  cella  più  fredda  del  focolare  dei 

mortali  oscurato  da  tutte  le  sventure  e  da tutte le calamità, e piangetevi il sogno della  giovinezza. 

Questa  è  la  volontà  del  Cielo,  non  la  mia  —  disse  il  frate,  abbassando  la  voce  e  guardando  le 

fanciulle che se ne andavano. — La benedizione della Vergine, figliuole mie, sia sopra di voi. 
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«Con  queste  parole  scomparve  per  la  porticina;  e  le  fanciulle,  rientrate  in  casa,  quel  giorno 

non furono più vedute. 

«Ma,  benchè  i  monaci  possano  aggrottar  la  fronte,  la  natura  continuerà  a  sorridere,  e  la 

mattina  dopo,  rifulse  lo  splendore  del  sole,  e  ancora  la  novella  mattina,  e  poi  l'altra.  E  nella  luce 

mattutina, e nella tenera pace della sera, le cinque sorelle continuarono a passeggiare, a lavorare, a 

passare il tempo in lieti conversari, nel loro tranquillo pometo. 

«Il tempo si dileguò come la narrazione d'una fiaba; forse più rapidamente della narrazione di 

molte fiabe, del qual numero temo che questa sia una. La casa delle cinque sorelle rimase dove si 

trovava,  e  sempre  gli  stessi  alberi  proiettaron  la  loro  grata  ombra  sull'erba  del  giardino.  V'erano 

anche le sorelle, graziose come prima, ma qualche cosa della loro vita era mutata. Talvolta si udiva 

tintinnìo di armature, si vedeva il luccichìo della luna su elmi di acciaio, e tal'altra anelanti corsieri 

si arrestavano alla porta e una forma femminile usciva furtivamente e ansiosa come per aver notizie 

dallo  stanco  messaggero.  Un  bel  corteo  di  cavalieri  e  di  dame  dimorò  una  notte  entro  le  mura 

dell'abbazia,  e  il  giorno  dopo  nella  cavalcata  del  corteo  si  annoverarono  anche  due  delle  sorelle. 

Cavalieri non vennero più con tanta frequenza, e quando arrivavano sembrava che portassero cattive 

notizie.  Infine  non  si  videro  assolutamente  più,  e  contadini  dai  piedi  stanchi  s'avvicinavano  di 

soppiatto dopo il tramonto alla porta e facevano in fretta le loro commissioni. Una volta un vassallo 

fu  spedito  a  precipizio  all'abbazia  nel  cuore  della  notte,  e  allo  spuntar  dell'alba  giunsero  grida  di 

pianto  e  di disperazione dalla  casa  delle  sorelle, e quindi si fece un lugubre silenzio, e cavalieri  o 

dame, cavalli o armature non si videro più. 

«V'era  una  triste  oscurità  nel  cielo,  e  il  sole  era  tramontato  iroso,  tingendo  le  nuvole  gravi 

delle  ultime  tracce  della  sua  collera, quando lo stesso monaco nero si vide camminare lentamente 

con  le  braccia  incrociate,  a  un  tiro  di  pietra  dall'abbazia.  Un  triste  morbo  aveva  fatto  ingiallire  e 

cadere  le  foglie  degli  alberi  e  degli  arbusti;  e  il  vento,  cominciando  infine  a  rompere  la  sinistra 

calma  che  aveva  regnato  durante  il  giorno,  sospirava  gravemente  di  tempo  in  tempo;  come  se 

prevedesse angosciato le devastazioni della tempesta imminente. Il pipistrello solcava di fantastici 

voli  l'aria  pesante,  e  sulla  terra  brulicavano  gli  esseri  che  l'istinto  caccia  fuori  a  gonfiarsi  e  a 

ingrassarsi alla pioggia. 

«Gli  occhi  del  frate  non  erano  più  chini  sul  suolo;  guardavano  in  giro,  vagando  di  punto  in 

punto, come se la tristezza e la desolazione della scena trovasse un vivo riscontro nel suo seno. Di 

nuovo si fermò innanzi alla casa delle sorelle, e di nuovo entrò per la porticina. 

«Ma non più il suo orecchio fu ferito da un suono di risate, nè i suoi sguardi si posarono più 

sulle  belle  persone  delle  cinque  sorelle.  Tutto  era  silenzioso  e  deserto.  I  rami  degli  alberi  erano 

piegati e rotti, e l'erba era cresciuta lunga e selvaggia. Orme leggere non l'avevano più premuta da 

molti, molti giorni. 

«Con l'indifferenza e la distrazione di chi è abituato a quel mutamento, il monaco entrò nella 

casa e procedette in una stanza bassa e oscura. C'erano quattro sorelle. Le vesti nere facevano molto 

più pallidi i loro visi gravemente mutati dal tempo e dalla tristezza. Erano ancora maestose; ma il 

colore e l'orgoglio della bellezza s'erano dileguati. 

«E Alice... dov'era? In Cielo. 

«Il monaco — anche il monaco — poteva sentire qualche ambascia lì dentro; perchè da lungo 

tempo  le  sorelle  non  s'erano  più  viste,  e  v'erano  solchi  sul  pallore  dei  loro  visi  che  gli  anni  non 

avevano potuto incidere. Egli si sedette in silenzio, e fe' loro cenno di continuare a parlare. 

«— Essi son qui, sorelle, — disse la maggiore con voce tremante. — Da quel tempo non ho 

potuto guardarli più, ma ora mi rimprovero della mia debolezza. Che cosa v'è da temere nella loro 

memoria? Rievocare i nostri giorni sarà pure un solenne piacere. 

«Così dicendo, guardò il monaco, e, aprendo un armadio, ne trasse i cinque telaietti del lavoro 

finito  lungo  tempo  innanzi.  Il  suo  passo  era  fermo;  ma  la  mano  le  tremò  presentando  l'ultimo 

telaietto; e quando i sentimenti delle altre sorelle traboccarono a quella vista, le caddero le lagrime 

che le pendevano dal ciglio, ed ella singhiozzò: — Che Dio la benedica! 
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«Il  monaco  si  levò  e  si  avanzò  verso di loro: — Fu l'ultima cosa — egli disse sottovoce, — 

che ella toccò prima di ammalarsi. 

«—  Sì  esclamò  la sorella maggiore, piangendo amaramente.  Il monaco si volse alla seconda 

sorella. 

«—   Il prode giovane che ti guardò negli occhi, e quasi si sospese al tuo respiro il primo istante 

che  ti  vide  intenta  in  questo  passatempo,  giace  sepolto  in  una  pianura  rossa  di  sangue.  Rugginosi 

frammenti  di  armatura,  un  giorno  splendidamente  bruniti,  giacciono  al  suolo  a  corrodersi,  e  son 

riconoscibili come a lui appartenenti non più delle sue ossa che si disfanno. 

«La donna si torse le mani con un gemito. 

«— La politica delle corti — egli continuò, volgendosi alle altre due sorelle, — vi trasse dalla 

vostra  tranquilla  abitazione  a  scene  di  grandezza  e  di  splendore.  La  stessa  politica,  e  l'irrequieta 

ambizione  di  uomini  alteri  e  orgogliosi,  vi  hanno  rimandate  indietro  fanciulle  già  vedove  e 

proscritte umiliate. Dico la verità? 

«Le due sorelle gli risposero soltanto coi singhiozzi. 

«— È inutile — disse il monaco, con uno sguardo espressivo, — perdere il tempo in futilità 

che ridestano il pallido spettro delle speranze dei primi anni. Seppellitele, copritele di penitenza e di 

contrizione, e lasciate che il convento sia la loro tomba. 

«Le  sorelle  chiesero  tre  giorni  per  deliberare,  e  sentirono  quella  notte  come  se  il  velo  fosse 

veramente il sudario più adatto alle loro gioie spente. Ma venne di nuovo la mattina, e benchè i rami 

degli alberi fossero chinati e strisciassero al suolo, il giardino era sempre lo stesso. L'erba cresceva 

selvaggia ed alta, ma v'era ancora il punto dove esse si raccoglievano a lavorare, quando afflizioni e 

tristezza erano nomi vani. V'erano le stesse passeggiate e i cantucci che avevano allietato Alice, e 

nella nave della cattedrale si vedeva una pietra liscia sotto la quale ella dormiva in pace. 

«E  potevano  esse,  ricordando  come  il  suo  giovane  cuore  si  fosse  dolorosamente  stretto  al 

pensiero del chiostro contemplar quella tomba con acconciature che avrebbero fatto rabbrividire le 

stesse  ceneri  che  v'erano  raccolte?  Potevano  esse  genuflettersi  nella  preghiera,  e  quando  tutto  il 

Cielo si volgesse ad ascoltarle, portar la buia ombra della tristezza sul viso d'un angelo? No. 

«Esse  si  rivolsero  lontano  ad  artisti  di  gran  fama  in  quel  tempo,  e  avendo  ottenuto 

l'approvazione della chiesa al loro ufficio pietoso, fecero eseguire in cinque larghi compartimenti di 

vetro  riccamente  colorato  una  copia  fedele  del  loro  lavoro  di  ricamo.  I  vetri  furono  adattati  a  una 

grossa  finestra  fino  allora  priva  d'ornamento,  e  quando  il  sole  risplendeva  luminoso,  qual  esse  si 

erano  sempre  compiaciute  di  vederlo,  il  disegno  a  loro  familiare  veniva  riflesso  nei  suoi  colori 

originali, e proiettando una fulgida fascia di luce sul pavimento, cadeva con una tepida carezza sul 

nome di Alice. 

«Ogni  giorno,  per  molte  ore,  le  sorelle  percorrevano  lentamente  la  nave  su  e  giù, 

s'inginocchiavano accanto alla larga pietra tombale. Soltanto tre, dopo molti anni, furono vedute nel 

solito  posto;  poi  soltanto  due,  e,  per  lungo  tempo  dopo,  soltanto  una  donna  solitaria  incurvata 

dall'età. Finalmente non si vide più nemmeno quella: e la pietra portò cinque nomi di battesimo. 

«La pietra s'è consumata ed è stata sostituita con un'altra, e molte generazioni da quel tempo 

sono venute e sono passate. I secoli hanno attenuato i dolori, ma la stessa fascia di luce cade ancora 

sulla  tomba  dimenticata  della  quale  non  rimane  più  traccia;  e,  ancor  oggi  si  mostra  al  forestiero 

nella cattedrale di York una vecchia finestra chiamata le Cinque sorelle». 



— È un racconto triste, — disse il signore dal viso gioviale, vuotando il bicchiere. 

— È un racconto di vita, e la vita è composta di simili tristezze, — rispose l'altro, con cortesia, 

ma in tono grave e dolente. 

—  In  tutti  i  buoni  quadri  vi  sono  delle  ombre,  ma  vi  sono  anche  delle  luci,  se  vogliamo 

vederle  —  disse  il  signore  dal  viso  gioviale.  —  La  sorella  minore  del  vostro  racconto  era  sempre 

gioiosa. 

— E morì presto, — disse l'altro, gentilmente. 
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—  Sarebbe  morta  prima,  forse,  se  fosse  stata  meno  lieta,  —  disse  il  primo,  con  molto 

sentimento. — Credete che le sorelle che le volevano tanto bene, l'avrebbero pianta meno, se la sua 

vita fosse stata di tetraggine e di tristezza? Se mai qualche cosa può alleviare il primo acuto dolore 

d'una grave perdita, è la riflessione, a mio parere, che quelli che io piango, con l'essersi mantenuti 

innocentemente allegri e innamorati di tutto ciò che li circondava, si son preparati per un mondo più 

puro  e  felice.  Il  sole,  siatene  certo,  non  risplende  su  questa  bella  terra  per  incontrare  degli  occhi 

accigliati. 

— Credo che abbiate ragione, — disse il signore che aveva raccontato. 

—  Credete! —  rispose  l'altro,  — chi può dubitarne?  Prendete qualunque  argomento di  triste 

rimpianto,  e  vedete  con  quanto  piacere  si  accompagna.  Il  ricordo  del  tempo  felice  può  diventar 

dolore... 

— Diventa! — interruppe l'altro. 

— Bene, diventa. Ricordare la felicità che s'è perduta è dolore, ma di una specie attenuata. I 

nostri ricordi sono disgraziatamente misti con molte cose che deploriamo e con molte azioni di cui 

siamo amaramente pentiti; pure nella vita più travagliata vi sono, io credo fermamente, tanti piccoli 

raggi di sole da rammentare, che io penso che nessun mortale (tranne che non si sia messo oltre il 

recinto  della  speranza)  berrebbe  se  potesse  e  di  proposito  deliberato,  un  bicchiere  delle  acque  del 

Lete. 

—  Forse  avete  ragione  di  pensarla  a  codesto  modo,  —  disse,  dopo  una  breve  riflessione,  il 

signore dai capelli grigi. — Credo proprio di sì. 

— Bene, allora —  rispose l'altro, — il bene in questa fase di esistenza preponderà sul male, 

checchè ne dicano i sedicenti filosofi. Se i nostri affetti sono soggetti a tribolazioni, i nostri affetti 

sono  la  nostra  consolazione  e  il  nostro  conforto;  e  la  memoria,  per  quanto  triste,  è  il  legame  più 

bello e più puro fra questo mondo e l'altro. Ma su! Io narrerò un fatto d'altra natura. 

Dopo un brevissimo silenzio, il signore dal viso gioviale mandò in giro il ponce, e guardando 

maliziosamente  la  signora  sdegnosa,  che  sembrava  terribilmente  timorosa  ch'egli  dovesse  narrare 

qualcosa di sconveniente, cominciò. 



IL BARONE DI GROGZWIG. 



«Il  barone  von  Koeldwethout,  di  Grogzwig  in  Germania,  era  un  barone  così  giovane,  che 

probabilmente  sarebbe  stato  assai  difficile  incontrarne  un  altro  simile.  Non  è  necessario  dirvi  che 

viveva in un castello, poichè è naturale che vivesse in un castello; e neppure è necessario dirvi che 

viveva in un vecchio castello, perchè qual barone tedesco visse mai in un castello nuovo? V'erano 

molte  strane  circostanze  che  si  riferivano  a  quel  venerabile  edificio,  e  fra  esse  non  erano  meno 

sorprendenti e misteriose le seguenti: che quando soffiava il vento rombava nelle canne dei camini 

o  anche  urlava  negli  alberi  della  foresta  contigua;  e  che  quando  splendeva  la  luna  il  suo  raggio 

s'insinuava  attraverso  certe  piccole  feritoie  del  muro,  illuminando  alcune  parti  delle  vaste  sale  e 

delle  gallerie,  lasciando  le  altre  immerse  in  ombre  tenebrose.  Credo  che  uno  degli  antenati  del 

barone, trovandosi a corto di denari, avesse inserito una daga nelle carni d'un gentiluomo, che una 

notte s'era rivolto a lui perchè gl'indicasse il cammino, e si suppone che quei fatti prodigiosi fossero 

la conseguenza di questo avvenimento. Ma difficilmente lo sosterrei, perchè l'antenato del barone, 

ch'era  persona  amabile,  si  sentì  molto  pentito  di  quella  sua  violenza,  e  depredando  una  bella 

quantità  di  pietre  e  di  legnami  che  appartenevano  a  un  barone  più  debole,  eresse  una  cappella 

espiatoria avendo così una quietanza dal Cielo a saldo di tutti i suoi debiti. 

«Parlando  dell'antenato  del  barone,  penso  ai  molti  suoi  titoli  al  rispetto  che  gli  venivano 

dall'albero  genealogico.  Temo di dire,  certo, quanti antenati il  barone avesse; ma so  che ne aveva 

assai più di qualunque altra persona del tempo suo, e se fosse vissuto in questi ultimi tempi, avrebbe 

potuto  annoverarne  anche  di  più.  Che  disdetta  per  i  grandi  uomini  del  passato  l'esser  venuti  al 

mondo  così  presto,  poichè  non  si  può  ragionevolmente  pretendere  che  un  uomo  nato  tre  o 

quattrocento anni fa avesse dinanzi a lui i parenti di un uomo nato adesso. L'ultimo uomo, chiunque 
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sarà... e potrà essere un ciabattino o, per quel che se ne sa, il più volgare miserabile... avrà un albero 

genealogico più lungo del più gran nobile ora vivente; e io sostengo che questo non è giusto. 

«Bene, ma il barone von Koeldwethout di Grogzwig! Egli era un bel giovane abbronzato, la 

chioma scura e ì baffi grossi, che andava a caccia vestito di panno verde di Lincoln, con le scarpe di 

grosso  cuoio,  e  un  corno  a  tracolla,  come  un  conduttore  di  diligenza.  Quando  sonava  quel  corno, 

uscivano  immediatamente  altri  ventiquattro  signori  di  grado  inferiore,  vestiti  di  panno  verde  di 

Lincoln un po' più grossolano, e di scarpe di cuoio con la suola un po' più grossa; e a un tratto tutto 

il  corteggio  si  metteva  a  galoppare  con  le  lance  in  pugno  come  stanghe  laccate  d'un  recinto,  ad 

atterrare i cinghiali o forse a scovare un orso: nel qual caso il barone prima l'uccideva, e poi se ne 

ingrassava i baffi. 

«Era una vita allegra per il barone di Grogzwig, e una vita più allegra ancora per i vassalli del 

barone che bevevano vino del Reno ogni notte finchè non cadevano sotto la tavola, e non avevano 

le bottiglie sul pavimento e non si facevan dar le pipe. Non v'erano state mai delle buone lane più 

allegre, più aggressive, più rumorose e più incuranti di tutta quella gioviale brigata di Grogzwig. 

«Ma i piaceri della tavola, o i piaceri di sotto la tavola, esigono un po' di varietà, specialmente 

se le stesse venticinque persone si seggono tutti i giorni innanzi alla stessa mensa a discutere degli 

stessi  argomenti  e  a  narrare  gli  stessi  fatti.  Il  barone  era  divenuto  stanco,  e  aveva  bisogno  di 

eccitanti. Egli prese a litigare coi suoi vassalli, e si provò, dopo desinare, a prenderne a calci due o 

tre  ogni  giorno.  In  principio  questa  fu  una  piacevole  distrazione;  ma  dopo  circa  una  settimana  la 

cosa diventò monotona, e il barone si sentì affatto squinternato, e cercò in giro, disperato, qualche 

divertimento nuovo. 

«Una  sera,  dopo  un  giorno  di  caccia  in  cui  aveva  superato  Nembrod  o  Gillingwater,  e 

ammazzato «un altro bell'orso», ch'era stato portato a casa in trionfo, il barone von Koeldwethout se 

ne  stava  malinconico  a  capotavola,  guardando  con  aspetto  imbronciato  il soffitto  affumicato  della 

sala.  Egli  tracannava  dei  grossi  bicchieroni  di  vino,  ma  quanti  più  ne  tracannava,  tanto  più  si 

accigliava.  I  vassalli  ch'erano  stati  onorati  con  la  pericolosa  distinzione  di  sedergli  a  destra  o  a 

sinistra, lo imitavano a meraviglia nel bere e si guardavan l'un l'altro. 

«— Voglio! — esclamò a un tratto il barone, battendo la tavola con la destra e arricciandosi i 

baffi con l'altra, — levare il bicchiere alla dama di Grogzwig! 

«I  ventiquattro  vassalli  vestiti  di  panno  verde  di  Lincoln  diventarono  pallidi,  tranne  sui 

ventiquattro nasi, che erano immutabili. 

«— Ho detto alla dama di Grogzwig — ripetè il barone, guardando in giro. 

«—  Alla  dama  di  Grogzwig!  —  gridarono  i  vestiti  di  panno  verde  di  Lincoln;  e  giù  per  le 

ventiquattro  gole  andarono  ventiquattro  boccali  imperiali  d'un  vino  del  Reno  così  raro  e  squisito, 

che tutti i ventiquattro si leccarono le loro quarantotto labbra, strizzando gli occhi. 

«—  La  bella  figlia  del  barone  von  Swillenhausen  —  disse  Koeldwethout,  condiscendendo  a 

spiegarsi.  —  Noi  la  domanderemo  in  matrimonio  al  padre,  prima  che  domani  il  sole  tramonti.  Se 

egli rifiuta la nostra domanda, gli taglieremo il naso. 

«Un rauco mormorio si levò dalla brigata e ciascuno si toccò l'elsa della spada, e poi la punta 

del naso con terribile espressione. 

«Che  bella  cosa  la  contemplazione  della  pietà  filiale!  Se  la  figlia  del  barone  von 

Swillenhausen  avesse  dichiarato  che  il  suo  cuore  era  già  preso  o  fosse  caduta  ai  piedi  del  padre 

salandoli con un fiotto di lacrime, o soltanto fosse venuta meno e avesse fatto omaggio al vecchio 

genitore d'una filza di deliranti esclamazioni, ci sarebbero state cento probabilità contro una che il 

castellano  di  Swillenhausen  sarebbe  stato  buttato  fuori  della  finestra,  o  per  meglio  dire,  che  il 

barone sarebbe stato buttato fuori della finestra, e il castello demolito. La damigella, però, quando il 

giorno dopo un messaggero mattutino portò la domanda di von Koeldwethout, si tenne molto cheta 

e composta, e modestamente si ritirò in camera, per osservare dalla finestra l'arrivo del pretendente 

e  del  suo  corteggio.  Non  sì  tosto  si  assicurò  che  il  cavaliere  dai  folti  mustacchi  era  il  marito  che 

s'intendeva  darle,  corse  al  cospetto  del  padre  per  esprimergli  la  volontà  di  sacrificarsi  per 
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assicurargli la pace e la tranquillità. Il venerabile barone si prese la figlia nelle braccia, e versò una 

lacrima di gioia. 

«Vi  furono  grandi  feste  nel  castello  quel  giorno.  I  ventiquattro  vestiti  di  verde  di 

Koeldwethout  si  scambiarono  dei  voti  di  eterna  amicizia  coi  dodici  panni  verdi  di  von 

Swillenhausen, e promisero al vecchio barone di bergli il vino «finchè tutto diventasse azzurro» — 

probabilmente  intendendo  finchè  tutta  la  loro  faccia  avesse  assunto  la  stessa  tinta  del  naso. 

Ciascuno  battè  la  schiena dell'altro  quando arrivò l'ora di separarsi, e il barone von Koeldwethout 

col suo corteo tornò cavalcando a casa. 

«Per  sei  mortali  settimane  gli  orsi  e  i  cinghiali  ebbero  vacanza.  Le  case  di  Koeldwethout  e 

Swillenhausen si unirono; le lance arrugginirono, e il corno del barone si fece rauco per mancanza 

di fiato. 

«Quello fu un gran bel tempo per i ventiquattro; ma ahimè! Quei magnifici, gloriosi giorni si 

misero gli stivali, per allontanarsi. 

«— Mio caro, — disse la baronessa. 

«— Amor mio, — disse il barone. 

«— Quella gente chiassosa e villana... 

«La baronessa indicò, dalla finestra innanzi a cui stavano giù nel cortile, dove le inconsapevoli 

stoffe verdi di Lincoln bevevano un copioso bicchiere della staffa prima di muoversi in caccia d'un 

paio di cinghiali. 

«— Il mio corteo di caccia, signora, — disse il barone. 

«— Mandalo via, amor mio, — mormorò la baronessa. 

«— Mandarlo via! — esclamò il barone stupito. 

«— Per amor mio, — rispose la baronessa. 

«— Per amor del diavolo, signora, — rispose il barone. 

«A questo la baronessa cacciò uno strillo, e cadde svenuta ai piedi del barone. 

«Che  poteva  fare  il  barone?  Si  sgolò  a  chiamare  la  cameriera  della  signora,  ruggì  perchè  si 

corresse  a  chiamare  il  dottore;  e  poi  precipitandosi  nel  cortile,  prese  a  calci  le  due  stoffe  verdi  di 

Lincoln che più ci erano avvezze, e maledicendo tutte le altre in giro, ordinò loro di andare... non 

importa dove. Non so l'equivalente tedesco, altrimenti lo direi delicatamente in quella lingua. 

«Non so dire con quali mezzi e con quale gradazione certe mogli cercano d'abbassar la cresta 

di certi mariti, benchè su questo argomento possa avere anch'io la mia opinione, e possa ritenere che 

nessun  membro  del  Parlamento  dovrebbe  essere  ammogliato,  giacchè  tre  deputati  ammogliati  su 

quattro debbono votare secondo la coscienza delle mogli (se una cosa simile esiste), e non secondo 

la  loro.  Tutto  quel  che  ora  occorre  dire  si  è  che  la  baronessa  von  Koeldwethout  in  un  modo  o 

nell'altro guadagnò il predominio del barone von Koeldwetouth, e che a poco a poco e a pezzettino 

a pezzettino, e giorno per giorno, e anno per anno, il barone s'ebbe la peggio in qualche questione in 

campo,  o  fu  scaltramente  guarito  di  qualche  vecchia  manìa,  e  che  venne  un  tempo  ch'egli  fu  un 

bell'uomo grasso di circa quarant'anni, che non dava più banchetti, non faceva più orge, non aveva 

più corteo di caccia, non andava più a caccia, non faceva, insomma, più nulla di ciò che gli piaceva 

di fare, non aveva più nulla di ciò che soleva avere; e che, sebbene fosse più fiero d'un leone e più 

baldo  della  baldanza,  era  decisamente  soggiogato  e  domato  dalla  sua  propria  signora,  nel  suo 

proprio castello di Grogzwig. 

«Nè a questo si limitavano le disgrazie del barone. Dopo circa un anno dalle sue nozze venne 

al mondo un bel baroncino, in onore del quale molti fuochi artificiali furono accesi, e molte dozzine 

di  bottiglie  cioncate;  ma  l'anno  seguente  venne  una  baronessina,  e  l'anno  seguente  un  altro 

baroncino e così ogni anno o un barone o una baronessina (e un anno tutti e due assieme) finchè il 

barone si trovò padre d'una piccola famiglia di dodici baroncini. In ciascuno di questi anniversari la 

venerabile  baronessa  von  Swillenhausen  provava  una  nervosa  sensibilità  per  il  benessere  della 

figliuola,  baronessa  von  Koeldwethout,  e  benchè  si  vedesse  che  la  brava  signora  non  faceva  mai 

nulla di concreto in pro  del ristabilimento di sua figlia, pure essa considerava un punto d'onore di 

mostrarsi  nel  castello  di  Grogzwig,  più  che  fosse  possibile  nervosa,  e  di  dividere  il  tempo  fra  le 
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osservazioni  morali  sul  governo  domestico  del  barone  e  dei  lamenti  sulla  dura  sorte  della  sua 

infelice figliuola. E se il barone di Grogzwig, un po' offeso e irritato di questo, si faceva coraggio 

per  avventurarsi  a  dire  che  la  moglie  almeno  non  stava  peggio  delle  mogli  di  altri  baroni,  la 

baronessa  von  Swillenhausen  pregava  tutti  gli  astanti  di  badare  che  nessuno,  tranne  che  lei, 

s'interessasse delle sofferenze della figliuola; e a questo i parenti e gli amici notavano che certo ella 

piangeva  molto  più  del  genero,  e  che,  se  v'era  al  mondo  un  bruto  crudele,  quello  era  appunto  il 

barone di Grogzwig. 

«Il  povero  barone  sopportò  tutto  come  meglio  potè,  e  quando  non  potè  sopportare  nulla  più 

perse  l'appetito  e  il  coraggio,  e  si  sedette  triste  e  abbattuto.  Ma  vi  erano  ancora  altri  dispiaceri  in 

serbo  per  lui,  e  quando  arrivarono,  la  sua  malinconia  e  la  sua  tristezza  crebbero.  I  tempi 

cambiarono,  ed  egli  s'indebitò.  Gli  scrigni  di  Grogzwig  erano  diventati  vuoti,  benchè  la  famiglia 

Swillenhausen li avesse creduti inesauribili; e appunto quando la baronessa stava per aggiungere un 

tredicesimo rampollo all'albero genealogico della famiglia, von Koeldwethout scoprì che non aveva 

più mezzi per riempirli. 

«— Non so più che fare, — disse il barone. — Il meglio è di finirla. 

«Era  una  bella  idea.  Il  barone  trasse  un  vecchio  coltello  da  caccia  da  una  credenza,  e  dopo 

averlo affilato su uno stivale, se lo puntò alla gola. 

«— Ehm! — disse il barone arrestandosi, — forse non è abbastanza tagliente. 

«Il  barone  l'affilò  di  nuovo,  e  se  lo  puntò  di  nuovo,  quando  la  mano  gli  fu  arrestata  da  uno 

strillo  acuto  dei  baroncini  e  delle  baronessine,  che  avevano  la  camera  su  in  una  torre,  con  le 

inferriate fuori la finestra, perchè non precipitassero nel fossato. 

«— Se fossi stato scapolo — disse il barone, con un sospiro, — l'avrei potuta finire cinquanta 

volte, senza essere interrotto. Ohi! Porta una bottiglia di vino e la pipa più grossa nello stanzino a 

vôlta, dietro la sala. 

«Dopo circa mezz'ora, uno dei domestici eseguì con molta docilità l'ordine del barone, e von 

Koeldwethout,  avvertito,  s'avviò  allo  stanzino  a  vôlta,  le  cui  pareti  di  quercia  lucida  e  scura 

riflettevano  le  fiamme  dei  ceppi  sul  focolare.  La  bottiglia  e  la  pipa  erano  pronte,  e,  dopo  tutto,  il 

luogo era d'aspetto molto piacevole. 

«— Lascia la lampada, — disse il barone. 

«— Nient'altro, signore barone? — chiese il domestico. 

«— Lascia la stanza — rispose il barone. 

«Il domestico obbedì, e il barone chiuse la porta. 


«— Fumerò un'ultima pipa — disse il barone, — e poi buona sera. —  

«Così, mettendo il coltello sulla tavola per il momento che gli sarebbe occorso, e versandosi 

una  bella  misura  di  vino,  il  signore  di  Grogzwig  si  gettò  indietro  nella  poltrona,  stese  le  gambe 

innanzi al focolare, e cominciò a cacciare nuvole di fumo. 

«Egli  pensò  a  molte  cose:  ai  dispiaceri  che  aveva  allora  e  ai  giorni  del  suo  celibato,  e  alle 

stoffe  verdi,  che  erano  da  lungo  tempo disperse  qua e là per il paese, chi sa dove, tranne due  che 

erano  state  disgraziatamente  decapitate,  e  quattro  che  s'erano  uccise  a  furia  di  bottiglie.  La  sua 

mente stava almanaccando sugli orsi e sui cinghiali, quando, nell'atto di tracannare il bicchiere fino 

in fondo, levò gli occhi e s'accorse la prima volta, con infinita meraviglia, di non esser solo. 

«No,  non  era  solo;  poichè  al  lato  opposto  del  focolare,  stava  seduta  a  braccia  conserte 

un'orribile  figura  rugosa  dagli  occhi  profondamente  incavati  e  iniettati  di  sangue,  e  la  faccia 

cadaverica  immensamente  lunga,  ombreggiata  da  sudice  ciocche  intricate  di  ruvidi  capelli  neri. 

Portava una specie di tunica di color bluastro, che, come il barone osservò, guardando attentamente, 

era legata sul davanti e ornata di impugnature di bara. Le gambe erano ficcate in assi da feretro torte 

a gambali; e dalla spalla sinistra pendeva un mantello scuro che sembrava fatto col resto di qualche 

coltre mortuaria. Quell'apparizione non badava affatto al barone, ma guardava intenta il fuoco. 

«— Ehi! — disse il barone, battendo i piedi per attirare l'attenzione. 

«—  Ehi!  —  rispose  la  figura,  movendo  gli  occhi  verso  il  barone,  ma  non  la  faccia  o  la 

persona. — Che c'è? 
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«— Che c'è? — rispose il barone, non intimorito dalla voce cupa e dagli occhi smorti. — Lo 

domando io. Come sei venuto qui? 

«— Per la porta, — rispose la figura. 

«— Chi sei? — dice il barone. 

«— Un uomo, — rispose la figura. 

«— Non lo credo, — dice il barone. 

«— Non crederlo, allora, — dice la figura. 

«— È quel che faccio, — soggiunse il barone. 

«La figura guardò per qualche tempo l'ardito barone di Grogzwig, e poi disse familiarmente:  

«— Veggo che non si può fartela. Io non sono un uomo. 

«— Chi sei allora? — chiese il barone. 

«— Un genio, — rispose la figura. 

«— Non ne hai l'aria, — ribattè il barone, sprezzante. 

«—  Io  sono  il  genio  della  disperazione  e  del  suicidio  —  disse  l'apparizione.  —  Ora  mi 

conosci. 

«Con  queste  parole  l'apparizione  si  volse  verso  il  barone,  come  se  intendesse  attaccare 

conversazione  —  e  lo  strano  si  fu  che  gettò  da  parte  il  mantello  e  mostrando  un  palo  che  gli 

traversava da parte a parte il corpo, lo trasse fuori a viva forza e lo mise sulla tavola con la stessa 

compostezza che se fosse stato una mazza da passeggio. 

«— Ora — disse la figura dando un'occhiata al coltello da caccia, — sei pronto per me? 

«— Non ancora — soggiunse il barone, — debbo finir prima questa pipa. 

«— Sbrigati allora — disse la figura. 

«— Mi pare che tu abbia fretta — disse il barone. 

«— Ebbene, sì, ho fretta — rispose la figura. — C'è appunto ora molto da fare nel mio genere 

per tutta la Francia e l'Inghilterra, e il mio tempo è tutto preso. 

«— Bevi? — disse il barone, toccando la bottiglia col fornello della pipa. 

«— Nove volte su dieci, e molto — soggiunse la figura, brusca. 

«— Mai moderatamente? — chiese il barone. 

«— Mai — rispose la figura con un brivido — sarebbe un favorire l'allegria. 

«Il  barone  diede  un'altra  occhiata  al  suo  nuovo  amico,  che  giudicò  un  tipo  molto  strano,  e 

finalmente  gli  chiese  se  prendesse  una  parte  molto  attiva  nelle  operazioni  del  genere  di  quella 

ch'egli stava considerando. 

«— No — rispose la figura, evasivamente, — ma io son sempre presente. 

«— Per veder bene, immagino — disse il barone. 

«— Appunto — rispose la figura, trastullandosi col palo ed esaminandone la punta. — Su, fai 

al più presto, perchè v'è certo giovane afflitto da troppo denaro e da troppa libertà che ha bisogno di 

me. 

«— Sta per uccidersi perchè ha troppo denaro? — esclamò il barone vivamente solleticato; — 

ah! ah! ah! questa è buona. (Era la prima volta, dopo molti giorni, che il barone scoppiava a ridere). 

«— Ehi — supplicò la figura, con un'aria di sgomento, — non lo fare più! 

«— Perchè poi? — domandò il barone. 

«— Perchè mi dà tale una sofferenza! — rispose la figura. — Sospira quanto ti piace; questo, 

sì, che mi fa bene. 

«Il  barone  sospirò  meccanicamente  alla  menzione  della  parola,  e  la  figura,  animandosi  di 

nuovo gli consegnò il coltello da caccia con la massima cortesia. 

«—  Che  idea  buffa,  però  —  disse  il  barone,  palpando  il  filo  dell'arma  —  un  uomo  che  si 

uccide perchè ha troppo denaro! 

«— Ohibò! — disse l'apparizione, con petulanza, — non diversa da chi si uccide perchè non 

ne ha o ne ha poco. 

«Se il genio nel dir questo si scoprisse non volendo, o se pensasse che lo spirito del barone era 

così preparato che non importava ciò che gli si dicesse, non so. Il fatto sta che il barone aperse a un 
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tratto  la  mano,  spalancò  gli  occhi,  e  apparve  come  se  una  nuova  luce  lo  avesse  illuminato  per  la 

prima volta. 

«— Ebbene, certo — disse von Koeldwethout, — non c'è male che non si possa riparare. 

«— Eccetto gli scrigni vuoti — esclamò il genio. 

«— Ma possono essere riempiti di nuovo — disse il barone. 

«— Le mogli brontolone — ghignò il genio. 

«— Ah! si possono far tacere — disse il barone. 

«— Tredici figli — gridò il genio. 

«— Non possono tutti finir male, certo — disse il barone. 

«Il  genio  evidentemente  s'irritava  sempre  più  col  barone  perchè  gli  manifestava  tutto  a  un 

tratto  queste  opinioni,  ma  si  provò  a  riderne,  dicendo  che  se  lo  avesse  avvertito  il  momento  che 

lasciava di scherzare gli avrebbe fatto una vera cortesia. 

«— Ma io non scherzo; tutt'altro — rimostrò il barone. 

«— Bene, son lieto di saperlo — disse il genio con uno sguardo torvo, — perchè uno scherzo, 

senza alcuna figura rettorica, è la mia morte. Su. Lascia subito questo brutto mondo. 

«— Non so — disse il barone, trastullandosi col coltello; — certo è brutto, ma non credo che 

il  tuo sia  migliore,  perchè  non  mi  hai  l'aria  di  starci  particolarmente  bene.  Questo  mi  fa  venire  in 

mente... Quale garanzia ho, dopo tutto, che starò meglio abbandonando il mondo? — gli domandò, 

levandosi in piedi. — A questo non ci avevo mai pensato! 

«— Spicciati — esclamò la figura, digrignando i denti. 

«—  Va  via  —  disse  il  barone.  —  Non  almanaccherò  più  sulle  mie  miserie;  ma  cercherò 

d'esser  meno  triste,  e  proverò  di  nuovo  se  mi  farà  bene  l'aria  fresca,  e  gli  orsi;  e  se  no  parlerò 

seriamente  alla  baronessa  e  farò  la  festa  ai  von  Swillenhausen.  —  E  così  dicendo  il  barone  si 

abbandonò ridendo su una sedia, con tanto strepito che la stanza ne echeggiò. 

«L'ombra si ritrasse d'un paio di passi, guardando il barone con occhiate di intenso orrore, e 

quando  questi  ebbe  finito,  afferrò  il  palo,  se  lo  immerse  violentemente  in  corpo,  cacciò  un  urlo 

spaventoso e scomparve. 

«Von  Koeldwethout  non  la  vide  più.  Deciso  oramai  a  darsi  da  fare,  egli  portò  subito  la 

baronessa e i von Swillenhausen alla ragione, e morì molti anni dopo, non ricco, per quanto io mi 

sappia,  ma  certamente  felice,  lasciando  dietro  di  sè  una  numerosa  famiglia  che  era  stata 

accuratamente  addestrata,  sotto  lo  stesso  occhio  paterno,  alla  caccia  dell'orso  e  del  cinghiale.  E  il 

mio consiglio a tutti è questo, che se si diventa tristi e malinconici per cause simili (come avviene a 

molti) si debbano osservare i due lati della questione, applicando una lente d'ingrandimento a quello 

buono; e che se uno si sente tentato di dare un brusco addio al mondo, è meglio si prenda prima una 

grossa pipa e una buona bottiglia e profitti del lodevole esempio del barone di Grogzwig». 

 

* * * 



—  La  nuova  diligenza  è  pronta,  signore  e  signori,  se  non  vi  dispiace  —  disse  un  nuovo 

cocchiere, facendo capolino. 

Questa notizia fece spacciare in gran fretta il ponce e impedì ogni discussione sul racconto. Si 

vide il signor Squeers trarre in disparte il signore dalla testa grigia e fargli, col più vivo interesse, a 

quanto  parve,  una  domanda;  si  riferiva  alle  cinque  sorelle  di  York,  perchè  egli  aveva  curiosità  di 

sapere quanto all'anno i conventi del Yorkshire pigliassero a quel tempo per i loro allievi. 

Il viaggio fu ripreso. Verso mattina Nicola s'addormentò, e quando si risvegliò vide, con gran 

dispiacere, che durante il suo assopimento tanto il barone di Grogzwig quanto il signore dalla testa 

grigia erano smontati, andandosene al loro destino. La giornata si trascinò abbastanza incomoda, e 

la sera, verso le sei, lui, il signor Squeers e i piccini e i loro bagagli furono tutti insieme deposti al 

«Giorgio e il Nuovo Albergo» di Greta Bridge. 
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CAPITOLO VII. 



Il signore e la signora Squeers in casa. 



Il signor Squeers, sbarcato felicemente, piantò Nicola e i ragazzi in mezzo alla strada coi bauli 

e le valige, perchè si divertissero a guardar la diligenza che cambiava i cavalli, e corse nell'albergo 

e,  per  sgranchirsi  le  gambe,  fin  nella  sala  dello  spaccio.  Dopo  alcuni  minuti  tornò  con  le  gambe 

perfettamente sgranchite, se bisogna giudicare dal colore del suo naso e da certi suoi brevi singulti, 

e  nello  stesso  tempo  uscirono  dal  cortile  un  carrozzino  rugginoso  e  una  carretta  tirata  da  due 

braccianti. 

— Mettete i ragazzi e i bagagli nella carretta — disse Squeers, stropicciandosi le mani, — e io 

e questo giovane andremo col carrozzino. Monta, Nickleby. 

Nicola obbedì, e il signor Squeers, dopo aver indotto con qualche difficoltà anche il cavallo a 

obbedire, partì, lasciando che il carico di miseria infantile partisse con comodo. 

— Senti freddo, Nickleby? — chiese Squeers, dopo esser andati un po' in silenzio. 

— Alquanto, signore, debbo dire. 

— Bene, non ne hai colpa — disse Squeers; — è un viaggio lungo con questo tempaccio. 

— È molto lontano Dotheboys Hall, signore? — chiese Nicola. 

— Circa tre miglia — rispose Squeers. — Ma qui non serve che tu lo chiami Hall. 

Nicola tossì, come se volesse sapere perchè. 

— Il fatto sta che non si chiama Hall — osservò seccamente Squeers. 

— Oh, davvero! — disse Nicola, meravigliato molto da questa notizia. 

— Già — rispose Squeers. — Lo chiamiamo Hall lassù in Londra, perchè suona meglio, ma 

da  queste  parti  non  lo  conoscono  con  questo  nome.  Si  può  chiamare  casa  propria  un'isola  se  così 

piace; non v'è nessuna legge, credo, che ce lo impedisca. 

— Credo di no, signore — rispose Nicola. 

Squeers squadrò scaltramente il compagno al termine di questo dialogo e vedendolo pensoso e 

per nulla affatto disposto ad avventurare osservazioni, si contentò di staffilare il cavallo finchè non 

raggiunsero la meta. 

— Salta giù — disse Squeers. — Ehi, di dentro! Venite a prendere questo cavallo. Presto, non 

sentite? 

Mentre  l'insegnante  cacciava  queste  e  altre  grida  di  impazienza,  Nicola  ebbe  tempo 

d'osservare  che  la  scuola  era  un  lungo  edificio  tetro,  con  poche  costruzioni  sparse  di  dietro,  e  un 

granaio e una stalla contigui. Trascorsi un paio di minuti, si udì il rumore di qualcuno che apriva la 

porta del cortile, e tosto ne uscì un ragazzone macilento, con una lanterna in mano. 

— Sei tu, Smike? — esclamò Squeers. 

— Sì, signore — rispose il ragazzo. 

— Allora perchè diavolo non sei venuto prima? 

— Scusate, signore, m'ero addormentato accanto al fuoco — rispose Smike con molta umiltà. 

— Al fuoco! Che fuoco? Dov'è il fuoco? — domandò l'insegnante vivamente. 

—  In  cucina  soltanto,  signore  —  rispose  il  ragazzo.  —  La  signora  m'ha  detto  che  siccome 

dovevo aspettare, potevo andare a scaldarmici. 

— La tua signora è una sciocca — ribattè Squeers. — Scommetto che saresti stato un po' più 

sveglio al freddo. 

Intanto il signor Squeers era smontato e dopo aver ordinato al ragazzo di badare al cavallo e di 

non  dargli  più  biada  per  quella  sera,  disse a  Nicola d'aspettare  all'ingresso un minuto, mentre  egli 

faceva il giro per andare ad aprire. 

Una legione di tristi presentimenti, che avevano assediato Nicola durante tutto il viaggio, gli 

s'affollarono  in  mente  con  maggior  forza  quando  fu  lasciato  solo.  La  grande  distanza  da  casa  e 

l'impossibilità di raggiungerla, tranne  che a piedi, nel caso sentisse la necessità di ritornarvi, gli si 
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presentarono  coi  colori  più  tristi,  e  mentre  contemplava  il  fosco  edificio  e  le  finestre  buie  e  la 

desolata  campagna  intorno,  coperta  di  neve,  egli  soggiacque  a  una  depressione  di  spirito  e  a  uno 

scoraggiamento non mai sperimentati prima. 

— Ehi là! — esclamò Squeers, facendo capolino al di fuori. — Dove sei, Nickleby? 

— Qui, signore — rispose Nicola. 

— Avanti, allora — disse Squeers; — il vento che entra per questa porta taglia la faccia. 

Nicola sospirò e s'affrettò ad entrare. Il signor Squeers, dopo aver messo il catenaccio, trasse il 

giovane  in  un  salottino  poveramente  arredato  con  poche  sedie,  una  carta  geografica  gialla  sulla 

parete  e  un  paio  di  tavolini;  su  uno  dei  quali  c'era  qualche  preparativo  di  cena,  mentre  sull'altro 

schierati in confusione pittoresca si vedevano il volume dell'assistente dell'istitutore, la grammatica 

di  Murray,  mezza  dozzina  di  prospetti  delle  condizioni  di  pagamento,  e  una  lettera  logora  diretta 

all'illustrissimo signor Wackford Squeers. 

Non  avevano  atteso in quella  stanza più di un paio di minuti,  quando vi  apparve saltellando 

una donna, che afferrando il signor Squeers per la gola, gli diede due forti baci, l'uno dietro l'altro, 

come i picchi del portalettere.  La donna, che era grande e secca, superava di più di mezza testa il 

signor Squeers, ed era vestita d'una giacca da notte a strisce, aveva i capelli nelle cartucce e portava 

una sudicia cuffia, orlata di un fazzoletto di cotone giallo, che gliela legava sotto il mento, 

— Come stai, maritino bello? — disse la donna scherzosamente e con una voce molto rauca. 

— Benissimo, amor mio — rispose Squeers. — Come stanno le vacche? 

— Benissimo, tutte quante — rispose la donna. 

— E i porci? — disse Squeers. 

— Bene, come il giorno che sei partito. 

—  Allora,  sia  ringraziato  il  Cielo!  —  rispose  Squeers  cavandosi  il  soprabito.  —  I  ragazzi, 

immagino, saranno tutti come li ho lasciati. 

—  Ah,  sì,  stanno  abbastanza  bene  —  rispose  la  signora  Squeers,  brusca.  —  Quel  piccolo 

Pitcher ha avuto la febbre. 

— Sì! — esclamò Squeers. — Maledetto ragazzo, ha sempre qualche cosa. 

—  Credo  che  non  ci  sia  mai  stato  un  altro  come  lui  —  disse  la  signora  Squeers,  —  e 

qualunque cosa abbia, poi, è sempre contagiosa. Io dico che è ostinazione, e nulla poi mi convincerà 

mai del contrario. Gli farei perdere il vizio a bastonate; e te lo sto dicendo da più di sei mesi. 

— È vero, amor mio — soggiunse Squeers. — Vedrò che si potrà fare. 

Durante  queste  piccole  espansioni,  Nicola  era  rimasto  impacciato  e  goffo,  nel  mezzo  della 

stanza, non sapendo se si aspettasse che si ritraesse nel corridoio o rimanesse dove si trovava. Ma il 

signor Squeers lo sollevò da quella perplessità. 

— Costui è il giovane nuovo — disse quel galantuomo. 

— Ah! — rispose la signore Squeers, con un cenno della testa verso Nicola, e squadrandolo 

freddamente da cima a fondo. 

— Stasera egli mangerà con noi — disse Squeers — e domani mattina starà coi ragazzi. Per 

stasera puoi dargli qualcosa su cui dormire, no? 

— Cercherò in qualche modo — rispose la donna. — immagino, caro, che tu non badi molto a 

come dormi. 

— No, veramente — rispose Nicola, — mi so adattare. 

— È una fortuna — disse la signora Squeers. E siccome considerava che lo spirito della donna 

consistesse  principalmente  nelle  sue  battute  di  risposta,  il  signor  Squeers  si  mise  a  ridere 

cordialmente, aspettandosi che Nicola facesse altrettanto. 

Dopo un altro po' di conversazione fra il padrone e la padrona sui risultati dell'escursione del 

signor  Squeers,  e  sulle  persone  che  avevano  pagato,  e  sulle  persone  che  avevano  mancato  al 

pagamento,  una  piccola  fantesca  entrò  con  una  torta  del  Yorkshire  e  un  po'  di  manzo  freddo,  che 

mise in tavola, quando il ragazzo Smike apparve con un boccale di birra. 

Il signor Squeers stava vuotando le tasche del soprabito di alcune lettere a diversi fanciulli e di 

altri piccoli documenti. Il ragazzo diede un'occhiata, timida e ansiosa, a quelle carte, come avendo 
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qualche  speranza  che  qualcuna  potesse  riguardarlo.  Lo  sguardo  era  triste  e  trafisse  nello  stesso 

tempo il cuore di Nicola, perchè parlava d'una lunga e dolorosissima istoria 

Esso  lo  indusse  a  considerare  più  attentamente  il  ragazzo,  ed  egli  si  stupì  nell'osservare  la 

bizzarra mescolanza d'indumenti che componevano il suo vestito. Benchè quegli non avesse meno 

di diciotto o diciannove anni e fosse alto in proporzione, portava una specie di casacca come quelle 

che di solito sono fatte indossare ai piccini e che sebbene stranamente corta di braccia e di gambe 

era abbastanza vasta per una persona così macilenta. Perchè la parte inferiore delle gambe fosse in 

perfetta  armonia  con  quella  veste  bizzarra,  egli  portava  un  grosso  paio  di  scarpe,  originariamente 

costruite coi gambali, le quali potevano esser state portate un giorno da un bel pezzo di contadino, 

ma  che  ora  erano  troppo  scalcagnate  e  rotte anche per un mendicante.  Iddio sa quanto tempo  egli 

era rimasto in quella scuola, ma pure ancora portava la stessa biancheria che lo aveva accompagnato 

lì  la  prima  volta,  poichè,  intorno  alla  gola,  aveva  un  colletto  lacero  da  bambino,  seminascosto  da 

una  rozza  cravatta  da  adulto.  Zoppicava;  e  siccome  fingeva  d'essere  affaccendato  nel  preparare  la 

tavola,  sbirciava  le  lettere con  uno  sguardo così acuto, e pure  così scorato e disperato, che Nicola 

sentiva una gran pena ad osservarlo. 

—  Che  stai  disordinando  lì  attorno,  Smike?  — gridò  la  signora  Squeers,  —  lascia  stare,  hai 

capito? 

— Eh! — disse Squeers, levando gli occhi. — Ah! sei tu, sei! 

— Sì, signore — rispose il giovane, stringendosi le mani, come per dominare, con uno sforzo, 

la nervosa agitazione delle dita. — C'è... 

— Bene! — disse Squeers. 

— Avete... ha qualcuno... non s'è saputo nulla... di me? 

— Nemmeno per ombra — rispose duramente Squeers. 

Il ragazzo ritrasse gli occhi, e portandosi la mano al viso, si mosse verso la porta. 

— Neppure una parola — ripigliò Squeers, — e non si saprà mai. Ora, è una cosa molto bella 

vero? Che t'abbiano lasciato qui, per tanti anni, senza pagar più un soldo dopo i primi sei... Neanche 

un  cane  che  si  curi  più  di  te,  neanche  una  traccia  qualsiasi  delle  persone  a  cui  tu  appartieni.  È 

proprio un bell'affare, vero, ch'io debba dar da mangiare a un asinone come te, e non mai sperare un 

centesimo in compenso? 

Il ragazzo si portò la mano al capo, come nello sforzo di ricordarsi qualcosa, e poi, guardando 

distrattamente l'interlocutore, pian piano atteggiò le labbra a un sorriso, e s'allontanò zoppicando. 

— Sai che ti dico, caro — osservò la signora Squeers, appena si chiuse la porta, — credo che 

quel ragazzo si vada istupidendo. 

— Spero di no — disse l'insegnante; — perchè è svelto e attivo fuori di casa e in qualunque 

modo il mangiare se lo guadagna. Anche se fosse stupido, credo che per quanto occorre a noi abbia 

abbastanza spirito. Ma su, ceniamo, perchè io sono affamato e stanco, e ho bisogno di riposare. 

Questa  sollecitazione  portò  nella  stanza  un'unica  bistecca  destinata  al  signor  Squeers,  che 

prontamente si mise a farle ampia giustizia. Nicola avvicinò la sedia, ma veramente l'appetito gli era 

passato. 

— Com'è la bistecca, caro? — disse la signora Squeers. 

— Tenera che sembra agnello — rispose Squeers. — Mangiane un po'. 

— No, non potrei mangiarne neanche un boccone — rispose la moglie. — Questo giovane che 

prende, caro? 

—  Qualunque  cosa  gli  piaccia  di  quel  che  c'è  —  soggiunse  Squeers,  in  un  accesso  molto 

insolito di generosità. 

— Che dici, Knucklebory? — domandò la signora Squeers. 

— Prenderò un po' di torta, se non vi dispiace — rispose Nicola. — Un pezzettino, perchè non 

ho fame. 

— Ah, ma è un peccato tagliare la torta, se non hai fame — disse la signora Squeers. — Vuoi 

assaggiare un pezzo di manzo? 

— Qualunque cosa — rispose Nicola distrattamente; — per me è lo stesso. 
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La  signora  Squeers  si  mostrò  largamente  graziosa  a  questa  risposta,  e  facendo  un  cenno  al 

marito,  come  per  dire  ch'era  lieta  di  trovare  che  il  giovane  conosceva  la  propria  condizione, 

presentò con le sue stesse belle mani una fetta di carne a Nicola. 

— Birra, caro? — chiese la donna al marito, con una strizzatina d'occhio e un aggrottamento 

di ciglia per dargli a capire che la domanda da lei formulata mirava a saper se Nicola dovesse aver 

la birra, e non se lui (Squeers) ne volesse. 

— Sì — disse Squeers, ritelegrafando nella stessa maniera. — Un bicchiere. 

Così Nicola ebbe un bicchiere di birra, e, occupato com'era nelle sue riflessioni, lo bevve nella 

felice inconsapevolezza di tutte le precedenti segnalazioni. 

—  Una  bistecca  straordinariamente  succosa  —  disse  Squeers,  deponendo  il  coltello  e  la 

forchetta, dopo essersene attivamente servito per qualche tempo. 

— Carne di prima qualità — disse la donna. — Ne ho comprato un bel pezzo io stessa a bella 

posta per... 

— Per chi?... — esclamò Squeers in fretta. — Non per i... 

—  No,  no,  non  per  loro  —  soggiunse  la  signora  Squeers;  —  a  bella  posta  per  te,  per  il  tuo 

ritorno. Santo Cielo! Come puoi credere ch'io potessi commettere un simile errore? 

—  Parola  d'onore,  cara,  non  sapevo  che  stessi  per  dire  —  osservò  Squeers,  ch'era  diventato 

pallidissimo. 

— Non è necessario che tu abbia di questi timori — notò la moglie, ridendo cordialmente. — 

Credermi così sciocca! Proprio! 

Questa parte della conversazione era piuttosto ardua; ma la voce popolare nel vicinato asseriva 

che  il  signor  Squeers,  gentilmente  rifuggendo  da  ogni  crudeltà  verso  gli  animali,  non  di  rado 

acquistava  per  il  consumo  dei  ragazzi  i  corpi  del  bestiame  cornuto  morto  di  morte  naturale;  e 

probabilmente  egli  aveva  il  timore  di  avere,  senza  saperlo,  divorato  qualche  pezzo  destinato  agli 

allievi dell'istituto. 

Finita la cena, e dopo che la piccola fantesca ebbe sparecchiato scoccando in giro delle avide 

occhiate fameliche, la signora Squeers si levò per andare a chiudere gli avanzi, e anche a ricevere in 

sicura custodia gli abiti dei cinque ragazzi che erano arrivati in quel momento, e che erano, per la 

loro  lunga  esposizione  al  freddo,  sulla  lugubre  fuga  di  gradini  che  conduce  all'uscio  della  morte. 

Essi  furono  generosamente  trattati  con  una  leggera  minestra  di  farro,  e  poi  ammucchiati  l'uno 

accanto  all'altro  in  un  piccolo  letto,  per  scaldarsi  a  vicenda  e  sognare  un  pasto  sostanzioso  con 

qualche cosa di caldo, se le loro fantasie si erano messe per quella strada, come non è improbabile 

che facessero. 

Il  signor  Squeers  si  trattò  quindi  con  un  bel  bicchierone  d'acquavite  annacquata,  composto 

secondo il liberale principio di metà e metà, che permette la dissoluzione dello zucchero; e l'amabile 

sua  compagna  mescolò  per  Nicola  lo  spettro  d'un  bicchierino  della  stessa  miscela.  Fatto  ciò,  il 

signore  e  la  signora  Squeers  s'avvicinarono  al  focolare  e  stendendo  i  piedi  sugli  alari  si  misero  a 

parlare  confidenzialmente  sottovoce,  mentre  Nicola,  prendendo  il  volume  dell'assistente 

dell'istitutore leggeva gl'interessanti sommari di tutte le varie questioni e, per giunta, le leggende di 

tutte le figure con tanta concentrazione e consapevolezza di ciò che faceva, che pareva assorto in un 

sonno magnetico. 

Infine  il  signor  Squeers  sbadigliò  terribilmente,  e  dichiarò  che  era  ora  di  andare  a  letto;  e  a 

quel  segnale  la  signora  Squeers  e  la  fantesca  trassero  dentro  un  piccolo  pagliericcio  e  un  paio  di 

coperte e accomodarono un giaciglio per Nicola. 

—  Ti  metteremo  domani nel  tuo  letto normale, Nickleby — disse Squeers. — Vediamo,  chi 

dorme nel letto di Brook, cara? 

—  Nel  letto  di  Brook  —  disse  la  signora  Squeers,  meditando.  —  c'è  Jennings,  il  piccolo 

Bolder, Graymarsh, e... come si chiama... 

— Già — soggiunse Squeers. 

— Sì. Quello di Brook è pieno. 

— Pieno! — pensò Nicola. — Lo credo bene. 
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—  In  qualche  parte  vi  dev'essere  un  posto  —  disse  Squeers,  —  ma  in  questo  momento  non 

riesco  a  ricordarmene.  A  ogni  modo,  ci  penseremo  domani.  Buona  sera,  Nickleby.  Alle  sette  di 

domani mattina, ricordati. 

— Sarò pronto, signore — rispose Nicola. — Buona sera. 

— Verrò io stesso a mostrarti dov'è il pozzo — disse Squeers. — Sulla finestra della cucina 

troverai sempre un pezzetto di sapone: è tuo. 

Nicola aperse gli occhi, ma non la bocca; e Squeers se ne stava già andando, quando ritornò. 

—  Non  so  ora  quale  asciugamani  assegnarti  —  disse;  —  ma  se  domani  ti  adatterai  con 

qualche altra cosa, ci penserà mia moglie durante il giorno. Non dimenticartene, cara. 

— Ci penserò — rispose la signora Squeers; — e tu bada, giovinotto, di aver la prima acqua. 

La dovrebbe sempre avere l'istitutore, ma i ragazzi gliela fanno, se ci riescono. 

Il signor Squeers poi fece cenno alla moglie di portar via la bottiglia d'acquavite, per tema che 

Nicola dovesse servirsene durante la notte; e, dopo che la donna l'ebbe impugnata a precipizio, se 

n'andarono insieme. 

Rimasto solo, Nicola, fece in uno stato di grande agitazione ed eccitazione, una dozzina di giri 

su  e  giù  per  la  stanza;  ma  calmandosi  a  poco  a  poco,  si  abbandonò  su  una  sedia  e  mentalmente 

risolse  che,  qualunque  cosa  accadesse,  egli  si  sforzerebbe  per  un  certo  tempo  di  sopportare  ogni 

miseria  che  gli  fosse  riservata,  e  che  ricordando  la  desolazione  della  madre  e  della  sorella  non 

darebbe  a  suo  zio  alcun  motivo  di  abbandonarle  nelle  loro  angustie.  Le  buone  risoluzioni  di  rado 

mancano di produrre qualche buon effetto nello spirito di quello in cui sorgono. Egli apparve meno 

abbattuto e sperò anche — così spensierata e allegra è la gioventù — che le faccende di Dotheboys 

Hall sarebbero potute essere anche migliori di quanto promettevano. 

Si  accingeva  a  mettersi  a  riposare  con  qualche  sembianza  di  gioia,  quando  una  lettera 

suggellata gli cadde dalla tasca della giacca. Nella fretta della partenza da Londra non ci aveva più 

badato  e  non  ci  aveva  pensato  più;  ma  essa  a  un  tratto  gli  rammentò  la  condotta  misteriosa  di 

Newman Noggs. 

— Poveretto me! — disse Nicola, — che strana scrittura! 

La lettera era diretta a lui, era vergata su un foglio sudicissimo e con una scrittura così storta e 

minuta eh era quasi illeggibile. Dopo grandi difficoltà e molta con fusione egli riuscì a leggere ciò 

che segue:  



«Mio caro giovane, 

«Io  conosco  il  mondo.  Tuo  zio  non  mi  fece,  o  non  mi  avrebbe  fatto  una  gentilezza  senza 

speranza di restituzione. Tu non sei o non saresti costretto a fare un simile viaggio. 

«Se  mai  hai  bisogno  d'un  rifugio  in  Londra  (non  t'adirare,  io  una  volta  pensavo  che  non  ne 

avrei avuto mai bisogno) si sa dove abito all'insegna della Corona in Silver Street, Golden Square. È 

alla  cantonata  di  Silver  Street  e  James  Street,  dove  è  una  liquoreria  con   porta  sulle  due  vie.  Puoi 

venire di sera. Una volta nessuno si vergognava — questo non importa. Ora è tutto finito. 

«Scusa  gli  errori. Ora  ho dimenticato come si porta  un abito completo. Ho dimenticato  tutto 

quello che facevo una volta. E anche lo scrivere correttamente se n'è andato. — Newman Noggs». 

«P.S. — Se dovessi capitare a Barnan Castle, v'è della buona birra alla Testa del Re. Di' che 

mi conosci, e son certo che ti faranno un buon prezzo. Lì puoi chiamarmi il signor Noggs, perchè 

allora ero un signore. Veramente ero un signore». 

Sarà riferire una futile circostanza; ma dopo che ebbe piegata la lettera e che se l'ebbe messa 

in tasca, Nicola ebbe gli occhi annebbiati da un'umidità che sarebbe stata scambiata per pianto. 







CAPITOLO VIII 



Dell'amministrazione interna di Dotheboys Hall. 
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Un  viaggio  in  diligenza  di  duecento  e  più  miglia  nella  cattiva  stagione  è  forse  il  migliore 

materasso  di  piume  che  si  possa  immaginare.  Forse  è  anche  un  dolce  evocatore  di  sogni,  perchè 

quelli che si librarono intorno al duro giaciglio di Nicola e gli bisbigliarono all'orecchio i loro aerei 

nonnulla,  furono  di  natura  lieta  e  felice.  Egli  stava  facendo  veramente  fortuna  con  rapidità 

vertiginosa, quando il fioco barlume d'una candela morente gli brillò innanzi agli occhi, e una voce 

che non ebbe difficoltà a riconoscere come parte e appartenenza del signor Squeers, lo ammonirono 

ch'era già ora di levarsi. 

— Le sette passate, Nickleby — disse Squeers. 

— È già giorno? — chiese Nicola, sedendosi sul letto. 

— Ah! sì che è giorno  — rispose Squeers, — e bell'e pronto in ghiaccio. Ora, Nickleby, su; 

salta su, hai capito? 

A  Nicola  non  occorreva  altro  sprone,  e  saltò  subito  su,  e  poi  si  mise  a  vestirsi  alla  luce  del 

mozzicone di candela che il signor Squeers teneva in mano. 

— Stiamo ben combinati — disse quel galantuomo, — la pompa è gelata. 

— Veramente! — disse Nicola, non troppo interessato alla notizia. 

— Sì — rispose Squeers. — Questa mattina non puoi lavarti. 

— Non posso lavarmi! — esclamò Nicola. 

— No, neppure per sogno — soggiunse con durezza Squeers. — Ti devi accontentare di darti 

una  strofinatina  a  secco  finchè  non  rompiamo  il  ghiaccio  nel  pozzo,  e  non  possiamo  attingere  un 

secchio per i ragazzi. Non stare lì a guardarmi, ma sbrigati, hai capito? 

Senza rispondere, Nicola si avvolse negli abiti, mentre Squeers apriva le imposte e spegneva 

la candela, e si udiva nel corridoio la voce dell'amabile consorte che chiedeva di entrare. 

— Entra, amor mio — disse Squeers. 

La  signora  Squeers  entrò,  ancora  vestita  della  stessa  giacca  a  strisce  che  aveva  mostrato  la 

simmetria  della  sua  persona  la  vigilia,  e  adornata  inoltre  con  un  cappellino  di  castoro  d'una  certa 

antichità, portato con molta scioltezza e disinvoltura al disopra della cuffia già menzionata. 

—  Maledetta  confusione  —  disse  la  donna  aprendo  la  credenza,  —  non  posso  trovare  il 

cucchiaio della scuola in nessuna parte! 

— Non ci badare, cara — osservò Squeers in tono conciliante; — non importa. 

— Non importa! Come tu parli bene — ribattè vivamente la signora Squeers, — non è mattina 

di zolfo? 

— Avevo dimenticato, cara — soggiunse Squeers, —   sì, certo. Di tanto in tanto, Nickleby, noi 

rinfreschiamo il sangue dei ragazzi. 

—  Rinfreschiamo  teste  di  cavoli  —  disse  la  moglie.  —  Non  credere,  giovanotto,  che  noi 

sosteniamo  la  spesa  dello  zolfo  e  della  melassa  proprio  per  rinfrescarli;  perchè  se  tu  credessi  che 

facciamo i nostri affari a questa maniera, sbaglieresti di molto, e perciò te lo dico chiaramente. 

— Mia cara — disse Squeers, aggrottando le ciglia. — Eh! 

— Oh! Sciocchezze — soggiunse la signora Squeers. — Se il giovane deve fare l'insegnante 

qui, che capisca subito che noi non abbiamo bisogno di commettere sciocchezze per i ragazzi. Essi 

pigliano  lo  zolfo  e  la  melassa,  un  po'  perchè  se  non  avessero  una  cosa  o  l'altra  come  medicina 

starebbero sempre male e ci darebbero un mondo di fastidi, e un po' perchè perdono l'appetito e noi 

risparmiamo sulla colazione e il pranzo. Così la cosa fa bene a loro e a noi nello stesso tempo, non ti 

pare? 

Dopo  aver  dato  questa  spiegazione,  la  signora  Squeers  cacciò  la  testa  nella  credenza  e 

cominciò  una  ricerca  più  attenta  del  cucchiaio,  alla  quale  il  signor  Squeers  prestò  il  suo  aiuto. 

Mentre erano così occupati, si scambiarono qualche parola, ma le voci erano in parte soffocate dalla 

credenza,  e  tutto  quello  che  Nicola  potè  distinguere  fu  che  il  signor  Squeers  diceva  che  ciò  che 

aveva detto la signora Squeers era imprudente, e che la signora Squeers diceva ch'era una stupidità 

ciò che diceva il signor Squeers. 
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Si cercò e si frugò da per tutto; ma invano. Fu chiamato Smike e scapaccionato dalla signora 

Squeers e schiaffeggiato dal signor Squeers, un trattamento, questo, che schiarì la mente del ragazzo 

e lo mise in grado di suggerire che forse la signora Squeers aveva il cucchiaio in tasca, come infatti 

risultò. Ma siccome la signora Squeers aveva in anticipazione protestato ch'era certa di non averlo, 

Smike s'ebbe un altro schiaffo per l'ardire di contraddire la padrona, insieme con la promessa d'una 

solenne lezione per insegnargli a essere più rispettoso per l'avvenire; di guisa che non ritrasse alcun 

vantaggio dalla sua indicazione. 

—  Una  donna  che  vale  quanto  pesa, Nickleby  — disse Squeers, appena la consorte se ne  fu 

andata spingendosi dinanzi il povero ragazzo. 

— Veramente, signore — osservò Nicola. 

— Non ce n'è un'altra che le somigli — disse Squeers, — non ce n'è un'altra che le somigli. 

Quella  donna,  Nickleby,  è  sempre  la  stessa...  sempre  la  stessa  creatura  economa,  attiva, 

affaccendata, infaticabile che tu vedi in questo momento. 

Nicola  sospirò  involontariamente  al  pensiero  di  quella  bella  prospettiva  domestica  che  gli 

s'apriva  dinanzi;  ma  per  fortuna  Squeers  era  troppo  occupato  con  le  proprie  riflessioni  per 

accorgersene. 

— Son solito a dire, quando mi trovo laggiù a Londra — continuò Squeers, — ch'essa è una 

madre  per  i  ragazzi.  Ma  è  per  loro  più  d'una  madre,  dieci  volte  di  più.  Fa  delle  cose  per  questi 

ragazzi, Nickleby, che credo neppure la metà di tutte le altre madri farebbero per i propri figli. 

— Lo credo, signore — rispose Nicola. 

Ora  il  fatto  sta  che  tanto  il  signore  quanto  la  signora  Squeers  consideravano  i  ragazzi  sotto 

l'aspetto  di  loro  perfetti  e  naturali  nemici,  o,  in  altre  parole,  pensavano  e  ritenevano  che  il  loro 

mestiere  e  la  loro  professione  fosse  di  cavar  tanto  da  ciascun  ragazzo  quanto  se  ne  poteva 

umanamente cavare. Su questo punto erano entrambi d'accordo, e si conducevano per conseguenza 

all'unisono.  L'unica  differenza  fra loro  era questa: che la signora Squeers  faceva  guerra al nemico 

apertamente  e  impavidamente,  e  che  Squeers  velava  la  sua  furfanteria,  anche  nelle  pareti 

domestiche,  con  un  pizzico  della  sua  solita  ipocrisia,  come  se  realmente  avesse  la  idea  di  poter 

ingannare se stesso un giorno o l'altro e di convincersi d'essere una brava persona. 

—  Ma  su  —  disse  Squeers,  interrompendo  lo  svolgimento  di  qualche  pensiero  di  questo 

genere nello spirito del suo aiutante, — andiamo nell'aula della scuola e aiutami a indossare l'abito 

scolastico. 

Nicola aiutò il suo capo a mettersi una vecchia giacca da caccia di fustagno, che staccò da un 

piolo nel corridoio; e Squeers, armatosi della bacchetta, lo precedette attraverso il cortile verso una 

porta nella parte posteriore della casa. 

—  Ecco,  Nickleby  —  disse  l'insegnante,  come  entrarono  insieme;  —   questa  è  la  nostra 

bottega. 

Era  una  scena  così  confusa,  e  v'erano  tante  cose  che  attiravano  l'attenzione,  che  sulle  prime 

Nicola guardò in giro senza distinguere assolutamente nulla. A poco a poco, però, il luogo appare 

come una sala sudicia e nuda con due finestre, delle quali una decima parte poteva essere di vetro, 

giacchè il resto era coperto di pagine di vecchi quaderni e d'altra carta. V'erano due lunghi tavolini, 

tarlati  e  zoppi,  incisi  e  tagliuzzati,  sparsi  di  macchie  d'inchiostro  e  rovinati  in  tutte  le  possibili 

maniere; due o tre banchi, un tavolino a parte per Squeers e un altro per l'assistente. Il soffitto aveva 

gli  stessi  sostegni  d'un  granaio:  travi  e  travicelli  incrociati,  e  le  pareti  erano  così  macchiate  e 

scolorate, ch'era impossibile dire se fossero state mai toccate da qualche pennello o da una mano di 

calcina. 

Ma  i  ragazzi  —  quella  nobile  adolescenza!  Come  l'ultima  debole  traccia  di  speranza,  il  più 

tenue barlume di qualche bene che potesse sforzarsi di ottenere in quella caverna, si dileguò dallo 

spirito di Nicola, nell'atto che guardava sgomento in giro! Visi pallidi e incavati, persone emaciate e 

ossute,  fanciulli  con  la  fisionomia  di  vecchi,  deformità  attenagliate  da  ferri  chirurgici,  ragazzi  di 

sviluppo  arrestato,  e  altri  le  cui  esili  gambe  sostenevano  a  stento  i  corpi  incurvati,  tutti  gli  si 

affollarono  innanzi  alla  vista  insieme;  v'erano  occhi  così  arrossiti  e  infiammati,  labbra  leporine, 
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piedi contorti, e tutte le bruttezze e le distorsioni che parlano d'una avversione snaturata concepita 

dai  genitori  per  la  prole,  o  di  tenere  vite che dai  primissimi giorni dell'infanzia sono state orribile 

bersaglio  di  crudeltà  e  di  trascuratezza.  V'erano  visini  che  sarebbero  stati  belli,  ma  che  erano 

allucinati dal cupo sguardo di tristi, continue sofferenze; v'era la fanciullezza con la luce degli occhi 

di  piombo,  come  malfattori  dietro  le  sbarre  d'una  prigione;  e  v'erano  creaturine  sulle  quali  erano 

caduti i peccati della fragilità materna o paterna, le quali piangevano anche per le madri mercenarie 

che le avevano allevate, creaturine sole solette, anche nel loro abbandono. Che incipiente inferno si 

allevava lì dentro, dove ogni simpatia gentile, ogni affetto dolce inaridiva nel germe, ogni tenero e 

salutare sentimento era represso e soffocato, ogni malvagia passione poteva incancrenire nei cuori 

gonfi e dolenti, rodendoli e aprendosi un triste varco fino alle più intime fibre in silenzio! 

E pure quella scena, per quanto paurosa, aveva le sue caratteristiche grottesche, che avrebbero 

fatto  sorridere  uno  spettatore  meno  interessato  di  Nicola.  La  signora  Squeers  s'era  piantata  a  un 

tavolino  dinanzi  a  una  scodella  gigantesca  di  zolfo  e  melassa,  e  di  quella  squisita  miscela  andava 

somministrando  una  larga  dose  a  ciascun  ragazzo  successivamente,  servendosi  d'un  comune 

cucchiaio  di  legno,  che  forse  era  stato  in  origine  costruito  per  qualche  pentola  colossale,  e  che 

allargava enormemente la bocca di tutti gli allievi, perchè ciascuno era obbligato, sotto la minaccia 

di gravi pene corporali, a inghiottire tutta la porzione con una sola boccata. In un altro angolo stretti 

insieme per farsi compagnia, stavano i piccini arrivati la sera precedente, dei quali tre avevano delle 

amplissime brache di cuoio, e due un paio di calzoni vecchi molto più stretti di quel che sogliono 

essere comunemente; e   non molto distante da loro era seduto il tenero figliuolo ed erede del signor 

Squeers.  —  d'una  rassomiglianza  sorprendente  col  padre  —  che  dava  dei  vigorosi  calci  e  si 

divincolava  sotto  le  mani  di  Smike,  il  quale  gli  stava  mettendo  un  paio  di  scarpe  nuove,  che 

avevano proprio l'aria di essere quelle portate in viaggio laggiù dal minore dei piccini, che pareva 

pensasse  appunto  a  questo  osservando  quell'appropriazione  con  uno  sguardo  di  triste  stupore. 

Accanto v'era una fila di ragazzi che aspettavano con facce dolenti la loro dose di zolfo e melassa, e 

un'altra  fila  che  aveva  goduto  allora  allora  la  somministrazione  e  faceva  una  gran  quantità  di 

smorfie  che  indicavano  tutt'altro  che  soddisfazione.  Tutti  erano  vestiti  con  tale  accozzaglia 

d'indumenti; strani e male assortiti, che sarebbero parsi senz'altro ridicoli, se non fosse stato per il 

triste aspetto di sudiciume, di malattia e di miseria col quale si accompagnavano. 

— Ora — disse Squeers, dando al tavolino un gran colpo di bacchetta, che fece quasi fare un 

balzo a metà della scolaresca, — è finita la somministrazione della medicina? 

— In questo momento — disse la signora Squeers, soffocando l'ultimo ragazzo nella fretta, e 

battendogli  sul  cranio  col  cucchiaio  di  legno per  aiutarlo a inghiottire.  — Ecco, Smike,  porta via. 

Sbrigati. 

Smike, sgattaiolò con la scodella, e la signora Squeers, dopo aver chiamato un ragazzino che 

aveva  la  testa  ricciuta  per  asciugarvisi  le  mani,  corse  dietro  a  Smike  in  una  specie  di  lavanderia, 

dove  c'era  un  focherello  sotto  una  grossa caldaia, insieme con un bel numero di scodelle di legno 

schierate su una tavola. 

In  queste  scodelle  la  signora  Squeers,  aiutata  dalla  fantesca  famelica,  versò  certa  miscela 

bruna  che  sembrava  composta  di  guancialetti  da  spille  diluiti  senza  il  rivestimento,  e  veniva 

chiamata:  farro.  Una  piccola  fetta  di  pan  nero  era  messa  in  ogni  scodella,  e  dopo  che  i  ragazzi 

avevano mangiato il loro farro per mezzo del pane, i ragazzi mangiavano il pane e avevano finito la 

colazione; dopo di che il signor Squeers diceva, con tono solenne: «Per ciò che abbiamo ricevuto, 

che il Signore ci renda veramente grati!» — e andava via a divorare la sua. 

Nicola si distese lo stomaco con una scodella di farro, in gran parte per la stessa ragione che 

induce alcuni selvaggi a inghiottire la terra — per non essere straordinariamente affamati — quando 

non  c'è  nulla  da  mangiare.  Avendo  inoltre  sgretolato  una  fetta  di  pane  imburrato,  concessagli  in 

virtù del suo ufficio, si sedette in attesa dell'ora della lezione. 

Egli non potè non osservare come i fanciulli fossero tutti silenziosi e tristi. Non v'era nulla di 

quel  chiasso  e  di  quel  baccano  d'un'aula  scolastica,  nulla  che  parlasse  di  trastulli  rumorosi  o 

d'allegria  sfrenata.  I  fanciulli  se  ne  stavano  rannicchiati  insieme  e  tremanti,  e  sembrava  che 
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mancassero perfino della volontà di muoversi. Il solo allievo che mostrava qualche piccola tendenza 

alla locomozione o al trastullo era il piccolo Squeers, e siccome il suo divertimento preferito era di 

pestare, con le scarpe nuove, i piedi degli altri ragazzi, la sua vivacità riusciva piuttosto spiacevole 

che altro. 

Dopo una mezz'ora riapparve il signor Squeers, e i ragazzi presero il loro posto e i libri, dei 

quali ultimi se ne vedeva in media uno per ogni otto di essi. Passati pochi minuti, durante i quali il 

signor  Squeers  assunse  un  aspetto  di  grande  profondità,  come  se  conoscesse  a  perfezione  il 

contenuto  di  tutti  quei  volumi  e  potesse  dirne,  volendo  prendersene  il  disturbo,  ogni  parola  a 

memoria, fu chiamata la classe prima. 

Obbedienti  all'appello  si  schierò  di  fronte  al  tavolino  del  maestro,  una  dozzina  di 

spaventapasseri,  con  le  ginocchia  e i  gomiti scoperti, e uno  gli mise  sotto i dotti occhi un sudicio 

libro a brandelli. 

—  Questa,  Nickleby, è  la  prima  classe di composizione inglese e filosofia — disse Squeers, 

facendo cenno a Nicola di metterglisi da canto. — Noi ne faremo una di latino, e l'affideremo a te. 

Su, dunque, dov'è il capoclasse? 

— Sta a pulire, signore, la finestra del salotto — disse il capo provvisorio della prima classe di 

filosofia. 

—  Già,  proprio  così  —  soggiunse  Squeers.  —  Noi  seguiamo  il  metodo  pratico,  Nickleby;  il 

sistema  regolare  d'educazione.  P...u...l...i...r...e,  pulire,  verbo  attivo,  lucidare,  strofinare. 

F...i...n...e...s...t...r..a, finestra, un'apertura sul muro. Quando il ragazzo ha appreso questo dal libro, 

va e lo applica. Appunto lo stesso principio dell'uso delle sfere. Dov'è il secondo? 

— Sta sarchiando nel giardino — rispose una vocina. 

— Già — rispose Squeers — per nulla affatto sconcertato. — Così è. B…o...t...a, bota...n...i..., 

ni, c...a, ca, botanica, nome sostantivo, la conoscenza delle piante. Quando il ragazzo ha imparato 

che  botanica  significa  conoscenza  delle  piante,  va  a  conoscerle.  Questo  è  il  nostro  sistema, 

Nickleby: che ne pensi? 

— È molto utile, a ogni modo — rispose Nicola con espressione. 

— Lo credo — soggiunse Squeers, non osservando l'energia dell'assistente. — E tu, il terzo; 

che cosa è il cavallo? 

— Una bestia, signore — rispose il ragazzo. 

— Così è — disse Squeers. — Non è vero, Nickleby? 

— Credo che non vi sia alcun dubbio, signore — rispose Nicola. 

— Naturalmente — disse Squeers. — Il cavallo è un quadrupede, e quadrupede è parola latina 

che  significa  una  bestia,  come  sanno  tutti  quelli  che  hanno  imparato  la  grammatica;  se  no  a  che 

servirebbe mai la grammatica? 

— A che servirebbe, infatti? — disse distrattamente Nicola. 

— Siccome questo lo sai bene — ripigliò Squeers, volgendosi al ragazzo, — va ad attendere 

al cavallo mio, e striglialo bene, se non vuoi che io strigli te. Il resto della classe vada ad attingere 

l'acqua,  finchè  non  verrà  qualcuno  a  far  sospendere il lavoro, perchè domani è giorno di bucato  e 

bisogna riempire le caldaie. 

Così dicendo egli mandò la classe al suo esperimento di filosofia pratica, e diede a Nicola uno 

sguardo mezzo di scaltrezza mezzo di dubbio, come incerto questa volta, su che pensare di lui. 

— Questo è il metodo nostro, Nickleby — disse, dopo una lunga pausa. 

Nicola scrollò le spalle in maniera percettibile, dicendo che vedeva. 

—  Ed  è  anche  un ottimo metodo  — disse Squeers. — Ora  prendi quei quattordici piccini, e 

falli leggere, perchè devi cominciare a renderti utile, e baloccarsi in ozio qui non si usa. 

Il  signor  Squeers  disse  questo  come  se  gli  fosse  a  un  tratto  sorto  in  mente  o  che  egli  non 

doveva dir troppe cose al suo assistente, o che il suo assistente non gliene diceva abbastanza in lode 

dell'istituto. I fanciulli si schierarono a semicerchio intorno al nuovo insegnante, ed egli tosto stette 

ad  ascoltare  la  loro  noiosa,  incerta,  esitante  ripetizione  di  quei  racconti  così  interessanti  che  si 

trovano nei più antiquati libri di lettura. 
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La  mattina  si  trascinò  pesantemente  in  questa  eccitante  occupazione.  All'una,  dopo  che  i 

ragazzi ebbero  completamente perso l'appetito con l'attesa e  con le patate,  si sedettero in cucina  a 

mangiare  un  po'  di  manzo  salato.  Nicola  si  permise  graziosamente  di  portarsi  la  sua  porzione  al 

tavolino solitario che  gli apparteneva, e lì di mangiarsela in pace. Dopo, vi fu un'altra ora in cui  i 

ragazzi stettero rannicchiati a tremare dal freddo nell'aula, e poi cominciò di nuovo la scuola. 

Era  costume  del  signor  Squeers  di  raccogliere  i  ragazzi  e  far  loro  una  specie  di  rendiconto, 

dopo ogni sua visita semestrale alla metropoli, intorno ai parenti e agli amici da lui veduti, le notizie 

raccolte,  le  lettere  che  aveva  portato  con  sè,  i  conti  pagatigli,  i  conti  rimasti  scoperti,  e  così  via. 

Questa solenne cerimonia aveva sempre luogo nel pomeriggio del giorno dopo il suo ritorno, forse 

perchè i ragazzi si rinforzassero con l'attesa d'una mattina, o, chi sa, perchè lo stesso signor Squeers 

derivasse  maggiore  austerità  e  inflessibilità  da  certe  libazioni  calde  alle  quali  era  solito 

abbandonarsi  dopo  il  primo  pasto.  Comunque  fosse,  i  ragazzi  erano  richiamati  dalle  loro 

occupazioni alla finestra, nell'orto, nella stalla, e la scuola si raccoglieva in pieno conclave in attesa 

del signor Squeers, che entrava con un fascio di carte in mano, accompagnato dalla signora Squeers 

con un paio di bacchette, e proclamava silenzio. 

—  Il  primo  che  parla  senza  permesso  —  disse  quel  giorno  il  signor  Squeers,  —  gli  levo  la 

pelle. 

Questa speciale proclamazione ebbe l'effetto desiderato, e immediatamente si fece un silenzio 

di morte, durante il quale il signor Squeers continuò a dire:  

— Ragazzi, io sono stato a Londra, e son tornato alla mia famiglia e a voi, più forte e più sano 

che mai. 

Secondo il rito semestrale, i ragazzini cacciavano tre deboli evviva a quella consolante notizia. 

Che evviva! Sospiri d'una certa forza, infreddoliti. 

—  Ho  veduto  i  genitori di  alcuni di voi — continuò Squeers, sfogliando  le carte; —  ed  essi 

son lieti d'aver appreso che i figliuoli progrediscono, che non v'è alcuna prospettiva del loro ritorno; 

cosa questa considerata soddisfacente per tutti. 

Due o tre mani si levarono verso due o tre occhi, mentre Squeers diceva così, ma la maggior 

parte  dei  ragazzi  non  avendo  speciali  parenti  di  cui  parlare,  rimanevano  in  un  modo  o  nell'altro 

perfettamente indifferenti alla cosa. 

—  Ho  incontrato  qualche  dispiacere,  —  disse  Squeers  con  un  aspetto  torvo;  —  il  padre  di 

Bolder è rimasto in debito di due sterline. Dov'è Bolder? 

—  Eccolo,  signore  —  soggiunsero  venti  voci  servizievoli.  Certo  i  ragazzi  e  gli  uomini  sono 

della stessa pasta. 

— Vieni qui, Bolder — disse Squeers. 

Un  ragazzo  dall'aspetto  malaticcio, con le mani tutte ricoperte di verruche, si avanzò fino  al 

tavolino  del  maestro,  e  gli  levò  gli  occhi  in  viso,  supplichevole,  scolorandosi  per  la  rapida 

pulsazione del cuore. 

—  Bolder  —  disse  Squeers,  parlando  con  gran  lentezza,  perchè  andava  considerando  dove 

ferirlo. — Bolder, se tuo padre pensa che perchè... bene, che cosa è questo, caro? 

Mentre  parlava,  Squeers  afferrò  per  il  polso  la  mano  del  ragazzo,  e  la  esaminò  con  uno 

sguardo edificante di disgusto e di orrore. 

— Come le chiami queste, caro? — domandò l'insegnante, dandogli un colpo di bacchetta per 

sollecitare la risposta. 

—  Non  ci  ho  colpa,  signore  —  soggiunse  il  ragazzo,  piangendo.  —  Vengono  da  sè;  credo 

perchè le mani si sporcano lavorando... almeno io non so perchè ma io so che non ci ho colpa. 

— Bolder — disse Squeers, rimboccandosi le maniche, e inumidendosi la palma della destra 

per  impugnar  meglio  la  bacchetta,  —  tu  sei  un  birbante  incorreggibile,  e  siccome  l'ultima  lezione 

non t'ha giovato, dobbiamo vedere se quest'altra non riesce a levarti il vizio. 

Così dicendo e assolutamente gelido a un pietoso grido di perdono, il signor Squeers s'avventò 

sul ragazzo e lo bastonò ben bene, non lasciandolo finchè non si sentì il braccio stanco. 
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—  Ecco,  —  disse  Squeers,  quand'ebbe  proprio  finito,  —  sfregati  più  forte  che  puoi,  non 

riuscirai a levartelo tanto presto. Ah! Non vuoi finirla con quella musica? Caccialo fuori, Smike. 

Il martire, che per lunga esperienza sapeva bene che non c'era da esitare, afferrò la vittima e la 

trascinò  fuori  per  una  porta  laterale,  mentre  il  signor  Squeers  s'appollaiò  di  nuovo  sulla  scranna, 

aiutato dalla moglie che ne occupava un'altra a fianco. 

— Ora vediamo — disse Squeers. — Una lettera per Cobbey. Levati in piedi, Cobbey. 

Si  alzò  un  altro  ragazzo,  e  guardò  fisso  una  lettera  della  quale  Squeers  faceva  un  estratto 

mentale. 

— Ah! — disse Squeers. — La nonna di Cobbey è morta, e suo zio Giovanni s'è dato al bere. 

Queste  son  tutte  le  notizie  che  gli  manda  la  sorella,  insieme  con  trentasei  soldi,  che  serviranno 

appunto a pagare quel vetro rotto. Mia cara moglie, vuoi prendere questo denaro? 

L'eccellente  donna  intascò  i  trentasei soldi con l'aria più pratica di questo mondo, e Squeers 

passò al ragazzo seguente, con la maggiore calma possibile. 

— Graymarsh — disse Squeers, — è lui che vien dopo. Alzati, Graymarsh. 

Si levò un altro ragazzo, e l'insegnante si concentrò in una lettera, come prima. 

— La zia materna di Graymarsh — disse Squeers quando si fu impossessato del contenuto, — 

è molto lieta di apprendere ch'egli sta così bene ed è così contento, e manda i suoi devoti ossequi 

alla signora Squeers, pensando ch'ella dev'essere un angelo. Pensa del pari che il signor Squeers sia 

troppo buono per questo mondo; ma spera che vivrà a lungo per continuare il suo apostolato. Ella 

avrebbe  mandato  le  due  paia  di  calze  che  le  sono  state  richieste,  ma  trovandosi  a  corto  di  denari, 

manda  invece  un  trattatello  di  lettura  religiosa,  augurandosi  che  Graymarsh  voglia  fidare  nella 

Provvidenza. Spera, principalmente, ch'egli si sforzerà di conformarsi ai desideri del signore e della 

signora Squeers e li riterrà come i suoi unici amici; e ch'egli vorrà bene al piccolo Squeers, e non 

farà difficoltà a dormire in cinque in un letto, da buon cristiano! Ah! — disse Squeers, ripiegando la 

lettera, — deliziosa! Una lettera davvero commovente. 

In  un  certo  senso  era  molto  commovente  perchè  dai  più  intimi  amici  si  riteneva  che  la  zia 

materna  di  Graymarsh  fosse  in  realtà la  genitrice; ma Squeers, senza  alludere  a questa parte  della 

storia (che sarebbe apparsa immorale ai ragazzi) continuò nella sua occupazione chiamando Mobbs, 

al qual nome un altro ragazzo si levò, e Graymarsh riprese il suo posto. 

— La madrigna di Mobbs — disse Squeers, — s'è ammalata apprendendo ch'egli non voleva 

mangiare il grasso, e da quel giorno non s'è ancora rimessa. Ella desidera sapere, a volta di corriere, 

dove vuol andare s'egli discute ciò che gli si dà a mangiare, e con qual sentimento può arricciare il 

naso  al  brodo  di  fegato  di  manzo  dopo  che  il  suo  buon  maestro  ha  chiesto  la  benedizione  di  Dio 

sulle vivande. Questo ella l'apprese dai giornali di Londra... non dal signor Squeers, perchè il signor 

Squeers è tanto buono e gentile che non si sogna mai di mettere nessuno contro un altro... e quanto 

ciò  le  sia  dispiaciuto,  Mobbs  non  può  nemmeno  immaginare.  Ella  è  dolente  di  sentire  ch'è 

scontento, perchè questo è un brutto peccato; e spera che il signor Squeers lo metterà a dovere con 

una  buona  bastonatura.  Con  questo  scopo,  essa  anche  gli  interrompe  l'assegno  settimanale  di  un 

soldo,  e  ha  dato  ai  missionari  un  temperino a  due lame col cavaturaccioli, che aveva  comperato  a 

bella posta per lui. 

— Star continuamente ingrugnato — disse il signor Squeers, dopo un terribile silenzio, — non 

gioverà. Si dev'essere allegri e contenti. Mobbs, vieni qui. 

Mobbs  si  mosse  lentamente  verso  il tavolo, sfregandosi gli occhi in attesa del giusto motivo 

per farlo, e subito dopo se n'andò per la porta laterale, per il miglior motivo che un ragazzo potesse 

avere. 

Il  signor  Squeers  continuò  quindi  con  l'aprire  una  varia  collezione  di  lettere,  alcune  con  del 

denaro,  che  la  signora  Squeers  prese  in  consegna,  e  altre  riguardanti  piccoli  oggetti  di  vestiario 

come berretti e così via, oggetti tutti che la stessa donna dichiarava o troppo larghi o troppo stretti e 

che non andavano bene ad altri che al piccolo Squeers, il quale sembrava possedere delle membra 

d'una  sorprendente  elasticità,  perchè  tutto  ciò  che  arrivava  all'istituto  gli  calzava  come  un  guanto. 
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La testa, particolarmente, doveva averla d'una singolare varietà di volume, perchè cappelli e berretti 

d'ogni dimensione gli andavano a meraviglia. 

Finita questa faccenda, furono impartite un po' di stracche lezioni, e Squeers se n'andò presso 

il focolare domestico, lasciando a Nicola la cura dei ragazzi nell'aula, ch'era molto fredda, e dove fu 

servito un pasto di pane e cacio appena calò la sera. 

V'era una stufetta nell'angolo della stanza presso al tavolo del maestro, e lì sedè Nicola, così 

depresso  e  umiliato  della  consapevolezza  della  sua  condizione,  che  se  la  morte  lo  avesse  colto  in 

quel  momento,  sarebbe  stato  quasi  felice  di  andarsene.  La  crudeltà  di  cui  egli  era  stato  testimone 

involontario, il triste e repugnante contegno di Squeers anche nelle sue maniere più fini, la sporcizia 

del luogo, la vista e i rumori d'intorno, tutto contribuiva a fargli sentire ciò che sentiva; ma quando 

riflettè che lì lui era l'istitutore, e in realtà aveva l'aria — non importava per quale dolorosa serie di 

circostanze  —  di  essere  l'aiutante  e  il  complice  d'un  sistema  che  lo  colmava  d'onesto  disgusto  e 

d'onesta  indignazione,  ebbe  un  vivo  disprezzo  di  se  stesso  e  sentì  in  quell'istante  come  se  la 

semplice consapevolezza di tale situazione dovesse, per tutto il tempo avvenire, impedirgli di portar 

un'altra volta la testa alta fra gli uomini. 

Ma intanto la sua risoluzione era presa, e i propositi formati la sera innanzi rimasero inalterati. 

Egli  aveva  scritto  alla  madre  e  alla  sorella  per  annunciar  loro  il  felice  termine  del  suo  viaggio, 

parlando  molto  poco  di  Dotheboys  Hall,  e  quel  poco  con  tutta  quell'allegria  che  aveva  potuto 

mettervi. Sperò, rimanendo dove si trovava, di poter esercitare un po' di bene; ma, in tutti i casi, la 

madre  e  la  sorella  dipendevano  troppo  dalla  generosità  dello  zio,  per  poter  concedersi  il  lusso  di 

stuzzicar la sua collera appunto allora. 

Una riflessione lo turbò molto più di qualunque altra riflessione suggeritagli dalle condizioni 

in cui si trovava. E cioè la probabile destinazione della sorella Caterina. Lo zio aveva ingannato lui, 

e  non  avrebbe  potuto  mandar  lei  in  qualche  triste  luogo  dove  la  sua  bellezza  e  la  sua  giovinezza 

sarebbero  state  per  lei  un  dono  più  sciagurato  della  bruttezza  e  della  vecchiaia?  Per  un  uomo 

ingabbiato, mani e piedi legati, era questa un'idea terribile; — ma no, egli pensava, c'era la mamma 

accanto  alla  sorella;  c'era  anche  la  pittrice  di  miniature,  abbastanza  semplice,  ma  pur  pratica  del 

mondo in cui viveva — Egli si persuase che Rodolfo Nickleby aveva concepito per lui una antipatia 

personale.  Avendo  dei  buoni  motivi  per  ricambiargliela,  non  ebbe  grandi  difficoltà  per  arrivare  a 

questa conclusione, e cercò di convincersi che quel sentimento rimaneva circoscritto fra loro due. 

Concentrato  in  queste  meditazioni,  Nicola  a  un  tratto  incontrò  il  viso  di  Smike  che  lo 

guardava. Questi, in ginocchio innanzi la stufa, raccoglieva un po' di carboni sparsi sul focolare e li 

buttava sulla fiamma. S'era fermato a dare un'occhiata furtiva a Nicola, ma come si accorse d'esser 

osservato, si trasse indietro come in attesa d'un pugno. 

— Perchè hai paura di me? — disse dolcemente Nicola. — Senti freddo? 

— N...n...o. 

— Tu hai dei brividi. 

—  Non  ho  freddo  —  rispose  vivamente  Smike,  —  ci  sono  avvezzo.  —  V'era  tale  evidente 

paura  di  offenderlo  in  qualche  maniera,  ed  egli  era  una  creatura  di  tanta  timidezza  e  umiltà,  che 

Nicola non potè non esclamare: — Poverino! 

Se avesse picchiato quel povero disgraziato, quegli sarebbe sgattaiolato senza dire una parola. 

Ma invece scoppiò a piangere. 

— Ah, povero, povero me! — esclamò coprendosi il viso con la mano screpolata e callosa. — 

Non mi regge il cuore, non mi regge. 

— Zitto! — disse Nicola, mettendogli la mano sulla spalla. — Sii uomo; per l'età quasi ci sei, 

Iddio ti benedica. 

— Per l'età! — rispose Smike. — Ah povero, povero me, quanti anni sono passati! Quanti dal 

tempo  che  ero  piccino,  più  piccino  del  più  piccino  di  quelli  che  ora  si  trovano  qui.  Chi  sa  dove 

sono? 

— Di chi parli? — domandò Nicola, desiderando di infondere un po' di spirito in quell'essere 

desolato. — Dimmi. 
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— Dei miei parenti, — egli rispose; — io... io... ah, quanti dolori ho sofferto! 

— V'è sempre speranza, — osservò Nicola, non sapendo che altro dire. 

— No — soggiunse l'altro, — no, per me no. Ricordate il ragazzo che morì qui? 

— Tu sai che non ero qui — disse dolcemente Nicola; — ma che vuoi dirmi? 

— Ebbene — rispose il giovanetto avvicinandosi all'interlocutore, — io stavo con lui la sera, e 

quando tutto taceva egli non piangeva più per il desiderio di veder i parenti seduti accanto a lui; ma 

cominciava a veder intorno al letto dei visi ch'erano venuti da casa; e diceva che gli sorridevano e 

gli parlavano: e infine morì levando la testa per baciarli. Avete capito? 

— Sì, sì, — rispose Nicola. 

—  E  a  me  quali  visi  sorrideranno  nel  momento  della  morte?  —  disse  con  un  brivido  il 

compagno.  —  Chi  mi  parlerà  in  quelle  lunghe  notti?  Nessuno  può  venir  da  casa,  e  se  qualcuno 

venisse,  avrei  paura,  perchè  io  non  lo  riconoscerei,  e  non  potrei  riconoscerlo.  Tristezza  e  paura, 

tristezza e paura per me, vivo o morto. Nessuna speranza, nessuna speranza. 

La  campana  sonò  l'ora  d'andare  a  letto,  e  il  ragazzo  riprendendo  a  quel  suono  la  sua  solita 

indifferenza, s'allontanò leggermente come per non farsi osservare. Fu col cuore gonfio che Nicola 

subito  dopo  —  no,  non  si  ritirò;  lì  non  c'era  dove  ritirarsi  —  si  diresse  al  sudicio  e  affollato 

dormitorio. 







CAPITOLO IX. 



Della signorina Squeers, della signora Squeers, del signorino Squeers e del signor Squeers; e di varie faccende e 

persone in rapporto tanto con gli Squeers che con Nicola Nickleby. 



Lasciando  la  sera  l'aula  della  scuola,  il  signor  Squeers  s'era  recato,  come  fu  già  avvertito, 

accanto  al  focolare  domestico,  non  nella  stanza  in  cui  Nicola  aveva  cenato  la  sera  dell'arrivo, 

sibbene  in  una  più  piccola,  nella  parte  posteriore  dell'edificio,  dove  la  sua  signora  moglie,  il  suo 

simpatico  figliuolo  e  la  impareggiabile  figliuola,  erano  tutti  e  tre  intenti  al  pieno  godimento  della 

loro  scambievole  compagnia;  giacchè  la  signora  Squeers  era  occupata  al  mestiere  matronale  della 

rammendatura delle calze, e la signorina e il signorino intendevano all'appianamento di qualche loro 

dissidio  giovanile  mediante  una  partita  pugilistica  che  si  svolgeva  sopra  la  tavola,  partita,  che, 

all'avvicinarsi  del  loro  onorato  genitore,  si  trasformò  in  un  silenzioso  scambio  di  calci  sotto  la 

tavola. 

E in quel luogo, forse è bene informarne il lettore, la signorina Fanny Squeers sfoggiava il suo 

ventitreesimo anno. Se v'è qualche grazia o qualche incanto inseparabile da quel periodo particolare 

della vita, si può presumere che la signorina Squeers lo possedesse, perchè non v'è alcuna ragione 

per supporre  ch'ella  fosse un'eccezione  solitaria  alla regola  generale. Non era alta come la madre, 

ma  bassa  come  il  padre;  della  prima  ereditava  la  voce  aspra  dell'altro  una  notevole  espressione 

dell'occhio destro, qualcosa che rassomigliava a non averlo affatto. 

La  signorina  Squeers  aveva  passato  pochi  giorni  con  un'amica  del  vicinato,  ed  era  ritornata 

appunto allora sotto il tetto paterno. A questa circostanza si collega il fatto ch'ella non aveva ancora 

udito nulla affatto di Nicola, il quale allora appunto forniva un soggetto di conversazione al signor 

Squeers. 

— Bene, cara — disse Squeers, avvicinando la sedia, — ora che ne pensi di lui? 

— Penso di che? — chiese la signora Squeers, la quale, come spesso ella notava, grazie a Dio 

la grammatica non la sapeva. 

— Del giovane... dell'istitutore nuovo... di chi altri potrei intendere? 

— Ah, di Knuckleboy, — disse con impazienza la signora Squeers. — Io lo odio. 

— Perchè odiarlo, cara? — chiese Squeers. 

— E a te che importa? — rispose la signora Squeers, — io lo odio, e basta; no? 
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—  A  lui  basta,  cara,  e  oso  dire  che  gli  sarebbe  anche  di  troppo,  se  lo  sapesse,  —  rispose 

Squeers in tono pacifico. — Te lo domando per semplice curiosità, cara. 

— Bene, allora, se vuoi saperlo, — soggiunse la signora Squeers, — te lo dirò. Perchè egli è 

un pavone orgoglioso, superbo, presuntuoso, col naso all'insù. 

La  signora  Squeers  soleva,  quand'era  eccitata,  servirsi  d'un  frasario  energico,  e  ricorrere 

inoltre  a  una  molteplicità  d'epiteti,  la  maggior  parte  allegorici,  come  l'espressione  pavone  e 

l'allusione  al  naso  di  Nicola,  la  quale  non  doveva  essere  presa  nel  senso  letterale,  ma  piuttosto  in 

una latitudine tale da conformarsi alla fantasia degli uditori. E gli epiteti neppure si connettevano fra 

di  loro,  ma  soltanto  all'oggetto  al  quale  venivano  attribuiti,  come  è  evidente  nel  caso  presente, 

perchè  un  pavone  col  naso  all'insù  è  una  novità  assoluta  in  fatto  di  ornitologia,  e  tale  che  non  è 

possibile comunemente incontrare. 

— Ehm! — disse Squeers, come per temperare la foga di quell'attacco. — Costa poco, cara; 

quel giovane costa poco. 

— Non tanto poco — ribattè la signora Squeers. 

— Cinque sterline all'anno, — disse Squeers. 

— Che importa? È caro, se non se ne ha bisogno, no? — rispose la moglie. 

— Ma noi ne abbiamo bisogno, — sollecitò Squeers. 

— Io non veggo che tu abbia bisogno più di lui che dei morti, — disse la signora Squeers. — 

Non  me  lo  dire.  Tu  puoi  mettere  nei  programmi  e  negli  annunci:  «Educazione  presso  il  signor 

Wackford  Squeers  con  abili  assistenti»,  senza  aver  assistenti,  no?  Non  lo  fanno  tutti  gl'insegnanti 

qui intorno? Tu mi faresti perdere la pazienza. 

— Ti farei perdere la pazienza! — disse gravemente Squeers. — Ora ecco che ti debbo dire, 

cara  mia.  In  questa  faccenda  di  tenere  un  istitutore,  io  farò  a  mio  modo,  se  non  ti  dispiace.  A  un 

conduttore di schiavi nelle  Indie Occidentali è concesso aver una persona sotto di lui che curi che 

gli schiavi non fuggano  o tramino una ribellione; e io debbo avere una persona ai miei ordini che 

faccia lo stesso coi nostri negri, finchè il nostro piccolo Wackford non sia in grado d'assumersi lui il 

carico della scuola. 

—  Debbo  badare  io  alla  scuola,  babbo,  quando  sarò  grande?  —  disse  Wackford  iuniore, 

interrompendo, nel suo trasporto di giubilo, un terribile calcio destinato alla sorella. 

— Sì, figlio mio — rispose il signor Squeers con tono sentimentale. 

—  Oh,  che  bellezza,  quante  ne  vorrò  dare  agli  alunni!  —  esclamò  l'interessante  fanciullo, 

afferrando la bacchetta del padre. — Oh, babbo, come li farò strillare! 

Fu  un  momento  d'orgoglio,  nella  vita  del  signor  Squeers,  assistere  a  quello  scoppio 

d'entusiasmo  nello  spirito  del  tenero  figliuolo,  in  cui  vide  come  un'ombra  della  sua  futura 

grandezza.  Egli  gli  mise  una  moneta  di  due  soldi  in  mano  e  diede  sfogo  alla  piena  dei  propri 

sentimenti, imitato dall'esemplarissima moglie, che scoppiò in una risata di compiacenza. L'infantile 

appello alla comune simpatia a un tratto infuse allegria alla conversazione e armonia alla famiglia. 

— Egli è una brutta scimmia impagliata, ecco che cos'è — disse la signora Squeers, tornando 

sul soggetto di Nicola. 

—  Sia  pure  —  disse  Squeers,  —  e  sta  tanto  bene  impagliato  nella  nostra  scuola,  quanto  in 

un'altra, no?... Specialmente perchè non ha piacere di starvi. 

—  Bene  —  osservò  la  signora  Squeers,  —  meno  male.  Spero  che  questo  serva  a  fargli 

abbassare la cresta, e non mancherà da me se non l'abbassa. 

Ora, un istitutore orgoglioso in una scuola del Yorkshire era un fatto così strano ed incredibile 

— un istitutore era già una bella novità, ma un istitutore orgoglioso, un essere che la più sbrigliata 

fantasia  non  avrebbe  mai  saputo  immaginare  —  era  una  cosa  tanto  strana  e  incredibile  che  la 

signorina Squeers, la quale di rado s'impacciava di questioni scolastiche, chiese con molta curiosità 

chi mai fosse quel Knuckleboy che si dava simili arie. 

—  Nickleby  —  disse  Squeers,  pronunciando  il  nome  secondo  l'eccentrico  sistema  che 

prevaleva nel suo spirito. — Tua madre sempre chiama cose e persone con nomi sbagliati. 
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— Non importa — disse la signora Squeers, — i miei occhi non sbagliano, e questo mi basta. 

Io  l'ho  osservato  quando  tu  castigavi  il  piccolo  Bolder.  Era  diventato  nero  come  la  pece,  e  in  un 

istante ha fatto come l'atto di scagliarsi contro; io l'ho visto, benchè lui non se ne sia accorto. 

— Non ci badare, babbo — disse la signorina Squeers, mentre il capo della famiglia stava per 

rispondere. — Lui chi è? 

—  Tuo  padre  s'è  messo  in  testa  la  frottola  che  egli  sia  figlio  d'un  signore  decaduto,  morto 

alcuni giorni fa. 

—   Figlio d'un signore! 

—   Sì, ma io non ci credo. Se mai è figlio d'un signore, credo che sia un figlio soprannaturale, 

ecco che dico. 

La  signora  Squeers  voleva  dire  naturale;  ma  come  osservava  frequentemente,  commettendo 

simili errori, sarebbe stata cosa senza importanza fra cent'anni: assioma filosofico che le serviva per 

consolare i ragazzi quando soffrivano d'un castigo più crudele dell'ordinario. 

— Niente affatto — disse Squeers, rispondendo all'osservazione già riferita; — perchè, molti 

anni prima ch'egli nascesse, suo padre aveva sposato la madre, che è ancora viva. A ogni modo non 

sarebbe affar nostro, perchè noi ci guadagniamo ad averlo qui, e se gli piace d'insegnar qualche cosa 

ai ragazzi, oltre che sorvegliarli, io a questo riguardo non ho da fare alcuna obiezione. 

— Ti ripeto che lo odio peggio del veleno — disse con veemenza la signora Squeers. 

—  Se  ti  è  antipatico,  cara  — rispose Squeers, — non conosco altri che possa mostrargli  più 

antipatia di te, e naturalmente non v'è ragione, con lui, di prendersi il fastidio di nasconderglielo. 

— E non è questa la mia intenzione, ti assicuro — interruppe la signora Squeers. 

— Benissimo — disse Squeers, — e se c'è una punta d'orgoglio in lui, come io credo ci sia, 

non  penso  che  vi  sia  un'altra  in  tutta  l'Inghilterra  che  come  te,  amor  mio,  possa  al  più  presto 

umiliare chiunque si sia. 

La  signora  Squeers  si  pavoneggiò  largamente  al  suono  di  questi  complimenti,  dicendo  di 

sapere d'aver domato più di una superbia in vita sua. E si deve renderle giustizia e dire che insieme 

con quella dell'egregio marito, ne aveva infrante non poche. 

La  signorina  Fanny  fece  accuratamente tesoro di questa e dell'altra conversazione che seguì, 

finchè  non  se  ne  andò  a  letto  in  camera  sua,  dove  interrogò  minutamente  la  fantesca  famelica 

sull'aspetto generale e la condotta di Nicola. Alle sue domande, la ragazza diede tali risposte piene 

di  entusiasmo,  con  tante  osservazioni  laudative  riguardo  ai  begli  occhi  neri  del  giovane,  e  al  suo 

dolce sorriso, e alle sue gambe dritte — sulle gambe ella mise un'energia particolare, perchè quelle 

storte erano la regola a Dotheboys Hall — che la signorina Squeers non tardò molto ad arrivare alla 

conclusione  che  il  nuovo  istitutore  doveva  essere  una  persona  molto  simpatica,  o  com'ella  disse 

significativamente col suo frasario «qualcosa fuori del comune». E così la signorina Squeers risolse 

di fare la mattina seguente lei stessa un esame personale di Nicola. 

In  conformità  di  questo  proposito,  la signorina attese che la madre fosse  occupata  e il padre 

assente, e si recò per caso nell'aula scolastica a farsi temperare una penna; ma trovando Nicola solo 

soletto con gli scolari, si mise ad arrossir molto, mostrando una gran confusione. 

— Vi chieggo scusa — balbettò la signorina Squeers; — credevo che ci fosse mio padre... o ci 

potesse essere... Poveretta me, che figura! 

— Il signor Squeers è fuori, — disse Nicola per nulla affatto scosso da quella apparizione, per 

quanto inattesa. 

— Sapete se si tratterrà, signore? — chiese con timidezza la signorina Squeers. 

—  Ha  detto  che  si  sarebbe  trattenuto  un'ora,  —  rispose  Nicola  con  molta  cortesia, 

naturalmente, ma senza alcun segno d'esser ferito al cuore dal fascino della signorina Squeers. 

—  Una  cosa  simile  non  m'è  mai  successa!  —  esclamò  la  signorina.  —  Grazie;  mi  dispiace 

d'avervi  disturbato.  Se  non  avessi  creduto  di  trovare  qui  mio  padre,  io  non  avrei  per  alcuna 

ragione...  è  una  cosa  seccante...  deve  parer  così  strano,  —  mormorò  la  signorina  Squeers, 

arrossendo  ancora  una  volta,  e  guardando  dalla  penna  che  teneva  in  mano  a  Nicola  seduto  al 

tavolino, e quindi di bel nuovo alla penna. 
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— Se è questo tutto ciò che desiderate — disse Nicola, indicando la penna e sorridendo, suo 

malgrado,  dell'imbarazzo  affettato  della  figliuola  dell'insegnante,  —  forse  io  posso  far  le  veci  di 

vostro padre. 

La signorina Squeers guardò la porta, come in dubbio sull'opportunità di avvicinarsi un po' più 

a un perfetto sconosciuto, poi la scolaresca in giro, come in certa guisa rassicurata dalla presenza di 

quaranta ragazzi, e infine si mosse per mettersi a fianco di Nicola, e dargli in mano la penna, con un 

misto attraente di riserva e di condiscendenza. 

—  Deve  aver  la  punta  dura  o  morbida?  —  chiese  Nicola  sorridendo,  per  evitar  di  ridere 

apertamente. 

— Che bel sorriso che ha, — pensava la signorina Squeers. 

— Che dite? 

—  Poveretta  me,  in  questo  momento  veramente  pensavo  ad  altro  —  rispose  la  signorina 

Squeers.  —  Ah,  se  non vi  dispiace, per quanto è possibile morbida. — Così dicendo, la signorina 

Squeers  sospirò;  forse  per  far  comprendere  a  Nicola  ch'ella  aveva  il  cuore  tenero  e  voleva  che  la 

penna facesse il paio. 

Nicola temperò la penna secondo la indicazione di lei; e quando gliela diede, la signorina la 

fece cadere; e quando egli si chinò a raccoglierla, si chinò anche la signorina Squeers, e le due teste 

si urtarono, facendo strepitosamente ridere i ragazzi, assolutamente la prima e l'unica volta in tutto 

il semestre. 

— Che sbadato! — disse Nicola, aprendo la porta per far uscire la signorina. 

— Ma che, signore — rispose la signorina Squeers, — la colpa è stata mia. Tutto per la mia 

sciocchezza... buon giorno. 

— Addio — disse Nicola. — La prima volta che io dovrò fare qualche cosa per voi, spero di 

farlo con maggior grazia. Badate che ora guastate la punta. 

—  Veramente  —  disse la signorina  Squeers, — son così impacciata che  appena so che  cosa 

io... Scusate, se v'ho disturbato. 

— Ma che disturbo e disturbo, — rispose Nicola, chiudendo la porta. 

—  In  vita  mia  non  ho  visto  mai  delle  gambe  simili  —  disse  la  signorina  Squeers, 

allontanandosi. 

In realtà, la signorina Squeers s'era innamorata di Nicola Nickleby. 

A  giustificare  la  rapidità  con  la  quale  la  signorina  si  era  accesa  di  passione  per  Nicola  è 

necessario  dire  che  l'amica,  con  cui  s'era  recentemente  trattenuta,  era  la  figliuola  diciottenne  d'un 

mugnaio,  sposa  promessa  del  figlio  d'un  piccolo  negoziante  di  granaglie  domiciliato  nella  città 

vicina.  La  signorina  Squeers  e  la  figlia  del  mugnaio,  amiche  intime  quali  erano,  avevano  pattuito 

insieme, due anni innanzi, secondo il costume vigente fra le signorine, che quella fra loro due che si 

fosse prima fidanzata, avrebbe immediatamente affidato il mirabile segreto al seno dell'altra, prima 

di  comunicarlo  ad  altra  anima  viva,  offrendosi  senza  indugio  come  damigella  d'onore;  e  in 

adempimento  di  questa  promessa,  la  figliuola  del  mugnaio,  non  appena  era  stata  formulata  la 

domanda  della  sua  mano,  s'era  mossa  a  bella  posta  alle  undici  di  sera  —  mentre  il  figliuolo  del 

negoziante  di granaglie  l'aveva  domandata in matrimonio, nella cucina, alle dieci e venticinque  in 

punto dell'orologio olandese — per arrivare a precipizio con quella consolante notizia nella camera 

da  letto  della  signorina  Squeers.  Ora,  la  signorina  Squeers,  trovandosi  di  cinque  anni  maggiore 

dell'amica  e  oltre  la  ventina (cosa  che  importa molto), s'era, da quel  giorno, sentita nella più  viva 

ansia di ricambiare la cortesia e di mettere in possesso dell'amica un segreto della stessa natura; ma, 

sia  che  trovasse  difficile  accontentarsi, o più difficile ancora  accontentar  qualcun altro, il fatto  sta 

che  non  aveva mai  avuto  l'occasione  di  farlo, perchè non  aveva nessun segreto simile da rivelare. 

Però,  appena  svoltosi  il  surriferito  piccolo  colloquio  con  Nicola,  la  signorina  Squeers,  messosi  il 

cappellino,  s'avviò  in  gran  fretta  verso  la  casa  dall'amica,  dove,  dopo  che  furono  solennemente 

ricordate  certe  antiche  promesse  di  segretezza,  essa  raccontò  come  qualmente  fosse,  non 

esattamente  fidanzata,  ma  sul  punto  di  divenir  fidanzata  al  figlio  d'un  signore  (non  uno  dei  soliti 

negozianti  di  granaglie,  ma  il  figlio  d'un  signore  d'alto  lignaggio)  arrivato  come  insegnante  a 
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Dotheboys Hall, nelle più misteriose e notevoli circostanze — indotto in verità, come la signorina 

Squeers  accennò  più  d'una  volta  d'aver  delle  buone  ragioni  di  credere,  dalla  fama  dei  suoi  molti 

fascini, per trovarla, farle la corte e conquistarla. 

— Non è una cosa straordinaria? — disse la signorina Squeers, con molta energia sull'epiteto. 

— Veramente straordinaria — rispose l'amica. — Ma che t'ha detto? 

—  Non  mi  domandare  ciò  che m'ha  detto, cara, — soggiunse la signorina Squeers. — Se tu 

avessi veduto i suoi sguardi e i suoi sorrisi! In vita mia non mi son mai commossa tanto. 

—  Ha  guardato  a  questo  modo?  —  chiese  la  figlia  del  mugnaio,  imitando  quanto  più 

esattamente potè, un'occhiata speciale del negoziante di granaglie. 

— Proprio così... con un po' più di dolcezza. 

—   Ah! — disse l'amica. — Allora sta pur certa che qualche cosa vuol dire. 

La  signorina  Squeers,  avendo  dei  piccoli  dubbi  sull'argomento,  fu  non  poco  lieta  d'esser 

incoraggiata  da  un'autorità  competente;  e  scoprendo,  dopo  altri  conversari  e  confronti  delle 

circostanze,  molti  punti  di  rassomiglianza  fra  la  condotta  di  Nicola  e  quella  del  negoziante  di 

granaglie, divenne così straordinariamente espansiva, da confidare all'amica un gran numero di cose 

che  Nicola  non  aveva  detto,  tutte  così  lusinghiere  da  essere  completamente  concludenti.  Poi,  si 

diffuse sulla tremenda infelicità d'aver un padre e una madre rigorosamente contrari alle intenzioni 

del  suo  spasimante;  e  su  questo  triste  particolare,  ella  insistè  a  lungo;  poichè  il  padre  e  la  madre 

dell'amica  avevano  acconsentito  senz'altro  al  matrimonio,  e  quindi  tutta  la  faccenda  del 

corteggiamento era la cosa più comune e piatta che fosse possibile immaginare. 

— Come mi piacerebbe vederlo! — esclamò l'amica. 

—  Lo  vedrai,  Tilde  —  rispose  la  signorina  Squeers.  —  Sarei  l'essere  più  ingrato  di  questo 

mondo, se non ti procurassi questo piacere. Credo che mia madre andrà via per un paio di giorni a 

pigliare dei ragazzi; e allora io inviterò te e Giovanni a un tè, e lo vedrai. 

Era una magnifica idea, e le due amiche, dopo che l'ebbero discussa a fondo, si separarono. 

Avvenne poi, che il viaggio della signora Squeers, per andare abbastanza lontano a pigliare tre 

nuovi ragazzi e a sollecitare i parenti di altri due per il saldo d'un conticino, venisse fissato quello 

stesso  pomeriggio  per  due  giorni  dopo;  e  due  giorni  dopo  la  signora  Squeers,  portando  con  sè  un 

piccolo fardello con una bottiglia e un po' di tartine, e inoltre un grosso mantello bianco a cappuccio 

da  indossare  durante  la  notte,  salì  sull'imperiale  della  diligenza,  che  sostava  a  Greta  Bridge  per  il 

cambio dei cavalli. 

Tutte  le  volte  che  si  presentavano  occasioni  simili,  la  sera  il  signor  Squeers  era  solito  di 

spingersi  fino  in  città,  col  pretesto  di  affari  urgenti,  e  di  fermarsi  fino  alle  dieci  e  alle  undici 

nell'osteria da lui prediletta. 

Quindi  siccome  il  tè  ideato  dalla  figliuola  non  lo  ostacolava,  ma  piuttosto  gli  dava  il  mezzo 

d'intendersi con lei, egli diede subito la sua piena approvazione e di buon grado comunicò a Nicola 

ch'era aspettato nel salotto, alle cinque del pomeriggio, a prendere il tè. 

Certo la signorina Squeers si sentiva, come l'ora s'avvicinava, disperatamente agitata, e certo 

era  vestita  che  meglio  non  avrebbe  potuto:  con  la  capigliatura  —  che  aveva  più  d'una  sfumatura 

rossa  ed  era  tagliata  corta  —  arricciata  in  cinque  file  distinte  fino  al  cocuzzolo  e  destramente 

accomodata sull'occhio dubbio; per non dir nulla della cintura azzurra che le ondeggiava di dietro, e 

del grembiule ricamato, e dei guanti lunghi, e della sciarpa di velo verde, portata sopra una spalla e 

sotto  l'altra,  e  di  qualche  altro  fra  i  numerosi  apparati  destinati  ad  essere  altrettante  frecce  per  il 

cuore di Nicola. Non aveva ancora finito, con grandissima sua soddisfazione, questi preparativi, che 

l'amica arrivò con un involto di carta grigia — piatto e triangolare — il quale conteneva vari piccoli 

adornamenti  che  dovevano  essere  indossati  di  sopra  in  camera,  e  ch'ella  appunto  si  mise 

chiacchierando  in  continuazione.  Dopo  che  la  signorina  Squeers  «ebbe  fatto»  i  capelli  dell'amica, 

l'amica  «fece»  i  capelli  della  signorina  Squeers,  arrecando  qualche  perfezionamento  sul  conto  di 

alcuni riccioletti giù per il collo; e poi, dopo che entrambe si furono ritoccate con rispettiva perfetta 

soddisfazione,  discesero  da  basso  in  gran  pompa,  calzate  dei  guanti  lunghi,  pronte  a  godere  del 

piacere della compagnia. 
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— Dov'è Giovanni, Tilde? — disse la signorina Squeers. 

— È andato un momento a cambiarsi — rispose l'amica. — Sarà qui il momento che il tè sarà 

pronto. 

— Io me ne sto qui a palpitare — osservò la signorina Squeers. 

— Ah! Non lo stare a dire a me! — rispose l'amica. 

— Io non ci sono avvezza, sai, Tilde — disse la signorina Squeers, portandosi la mano al lato 

sinistro della cintura. 

— Ti ci avvezzerai subito, cara — soggiunse l'amica. 

Mentre  s'intrattenevano  così,  la  fantesca  famelica  entrò  col  vassoio,  la  teiera  e  le  tazze;  e 

subito dopo qualcuno picchiò all'uscio della stanza. 

— Eccolo! — esclamò la signorina Squeers. — Ah, Tilde! 

— Zitta! — disse Tilde. — Ehm! Potete entrare. 

— Entrate — esclamò fiocamente la signorina Squeers. E Nicola entrò. 

—  Buona  sera  —  disse  il  giovane,  assolutamente  ignaro  della  conquista  fatta.  —  M'ha 

avvertito il signor Squeers che… 

— Ah, sì, benissimo — lo interruppe la signorina Squeers — Il babbo non piglia il tè con noi 

ma voi non ci baderete, spero. (L'osservazione fu astutamente formulata) 

Nicola a questo spalancò gli occhi, ma prese la cosa con molta freddezza — non curandosi di 

nulla  in  particolare  proprio  in  quel  momento,  e  affrontando  con  tanta  grazia  la  cerimonia  della 

presentazione della figliuola del mugnaio, che la signorina ne rimase assolutamente incantata. 

— Aspettiamo soltanto un altro signore — disse la signorina Squeers, sollevando il coperchio 

della teiera per esaminare i progressi della bevanda. 

Siccome  per  Nicola  era  indifferente  se  si  aspettasse  un  altro  signore  o  venti,  egli  accolse  la 

notizia con perfetta equanimità, e sentendosi triste e non vedendo alcuna ragione speciale di cercar 

di piacere, si affacciò alla finestra e involontariamente sospirò 

Per  buona  o  mala  sorte,  l'amica  della  signorina  Squeers  era  di  carattere  allegro,  e  udendo 

Nicola sospirare, si propose di motteggiare gli innamorati sulla loro malinconia 

— Ma se è perchè io son qui presente — disse la signorina — non ci badate; perchè per me è 

lo stesso. Potete fare proprio come se foste soli. 

—  Tilde  —  disse  la  signorina  Squeers,  facendosi  rossa  fino  all'ultima  fila  di  ricci,  —  mi 

vergogno  per  te;  —  e  a  questo  punto  le  due  amiche  s'abbandonarono  a  un  bel  numero  di  risatine 

represse,  guardando  di  tanto  in  tanto,  oltre  l'orlo  dei  fazzoletti,  a  Nicola,  il  quale  da  uno  stato  di 

puro sbalordimento arrivò allo scoppio di una risata irrefrenabile — motivata in parte dalla semplice 

idea  d'essere  innamorato  della  signorina  Squeers,  e  in  parte  dallo  strano  atteggiamento  e  dalla 

condotta  delle  due  ragazze.  Questi  due  motivi  di  allegria  presi  insieme  gli  parvero  così 

perfettamente  ridicoli  che,  nonostante  la  sua  triste  condizione,  rise  finchè  non  si  sentì 

completamente spossato. 

—  Bene  —  pensò  Nicola,  —  siccome  qui  si  attende,  per  una  ragione  o  l'altra,  ch'io  mi 

comporti con amabilità,  è inutile che io me ne stia con l'aria d'un'oca. Posso accordarmi all'umore 

della compagnia. 

Arrossiamo a dirlo, ma la sua allegria e la sua vivacità, fugando per qualche tempo la nuvola 

dei tristi pensieri, lo fecero, subito dopo ch'ebbe presa questa risoluzione, parlare con la signorina 

Squeers  e  l'amica  con  molta  galanteria;  e  poi  avvicinando  una  sedia  alla  tavola,  egli  cominciò  a 

comportarsi a tutto suo agio come probabilmente nessun istitutore mai in casa del principale, da che 

gl'istitutori furono la prima volta inventati. 

Le  signorine  si  compiacquero  grandemente  di  questo  mutamento  nella  condotta  del  signor 

Nickleby,  e  allora  arrivò  lo  spasimante  che  si  attendeva,  con  la  chioma  inumidita  da  un  recente 

lavacro, la camicia pulita, e un colletto — forse retaggio d'un gigantesco antenato — che formava, 

insieme  con  una  sottoveste  bianca  di  dimensioni  corrispondenti,  il  suo  più  vistoso  ornamento 

personale. 
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—  Bene,  Giovanni  —  disse  Matilde  Price  (che,  a  proposito,  era  il  nome  della  figlia  del 

mugnaio). 

— Be'! — disse Giovanni, con un sorriso che neppure il colletto riuscì a nascondere. 

— Scusate — interruppe la signorina Squeers, affrettandosi a far gli onori di casa, — il signor 

Nickleby... il signor Giovanni Browdie. 

— Servo, signore — disse Giovanni, che era circa alto due metri, con una faccia e un corpo 

piuttosto al di sopra delle debite proporzioni che al di sotto. 

— Ai vostri ordini, signore — rispose Nicola, facendo delle terribili devastazioni fra le fette di 

pane imburrato. 

Il signor Browdie, che non era persona di grandi facoltà oratorie, rise un altro paio di volte, e 

avendo così adoperato il suo solito segno di ricognizione con ciascuno della compagnia, rise a nulla 

di particolare, e si mise a mangiare. 

— La vecchia non c'è, vero? — disse il signor Browdie, con lo bocca piena. 

La signorina Squeers accennò di no. 

Il  signor  Browdie  rise  con  una  risata  di  speciale  vastità,  come  se  realmente  pensasse  che  vi 

fosse qualcosa di molto divertente, e tornò al pane imburrato con aumentato vigore. Sarebbe stato 

proprio uno spettacolo, vedere come fra lui e Nicola finirono di spazzare il piatto. 

—  Non  tutte  le  sere  v'impanciate  di  pane  imburrato,  credo  —  disse  il  signor  Browdie,  dopo 

aver fissato a lungo Nicola innanzi al piatto vuoto. 

Nicola si morse le labbra e si fece rosso; ma finse di non aver udito l'osservazione. 

— Perchè — disse il signor Browdie, ridendo rumorosamente, — non ne mettono troppo nei 

piatti. Se vi fermate un po' qui, vi ridurrete a pelle e ossa. Ah! ah! ah!   

— Voi scherzate, signore — disse Nicola sprezzante. 

—  No,  non  scherzo  —  rispose  il  signor  Browdie,  —  ma  l'altro  istitutore  n'aveva  del  magro 

addosso, ne aveva. — Il ricordo della magrezza dell'ultimo istitutore parve divertire immensamente 

il  signor  Browdie,  perchè  egli  rise  tanto,  che  trovò  necessario  applicarsi  agli  occhi  la  manica  del 

vestito. 

—  Io  non  so  se  siate  in  grado  di  comprenderlo,  signor  Browdie,  ma  le  vostre  osservazioni 

sono offensive — disse Nicola, fremente di collera, — ma se è così, abbiate la bontà di... 

—  Se  dici  un'altra  parola,  Giovanni — strillò la signorina Price,  chiudendo la bocca del  suo 

ammiratore nell'atto che stava per parlare, — soltanto mezza parola, io non ti perdonerò mai, e non 

ti dirò più una parola. 

—  Be'  cara  mia,  non  m'importa  un  fico  secco  —  disse  il  negoziante  di  granaglie,  dando  un 

bacio cordiale alla signorina Matilde, — continuiamo, continuiamo. 

Ora  fu  la  volta  della  signorina  Squeers  d'intercedere  con  Nicola,  ed  essa  lo  fece  con  molti 

segni  di  apprensione  e  di  sgomento.  L'effetto  della  duplice  intercessione  fu  che  lui  e  Giovanni 

Browdie si strinsero le mani sopra la tavola con molta gravità, e con un cerimoniale di carattere così 

solenne, che la signorina Squeers ne fu profondamente commossa e si mise a piangere. 

— Che c'è, Fanny? — disse la signorina Price. 

— Nulla, Tilde, — rispose la signorina Squeers singhiozzando. 

— Non c'è stato mai pericolo — disse la signorina Price, — nevvero signor Nickleby? 

— Neppur per ombra — rispose Nicola; — è una sciocchezza. 

—  Benissimo  —  bisbigliò  la  signorina  Price,  —  ditele  qualche  parola  gentile,  ed  ella  si 

rimetterà. Su! Io e Giovanni dobbiamo andare un momento in cucina? Ritorniamo subito. 

—  Ma  niente  affatto  —  soggiunse  Nicola,  assolutamente  sgomento  a  quella  proposta.  — 

Perchè mai dovreste farlo? 

—  Bene  —  disse  la  signorina  Price,  conducendolo  in  disparte,  e  parlando  con  tono 

leggermente sprezzante, — siete proprio uno con cui si può star bene in compagnia. 

— Che intendete dire? — osservò Nicola. — Io non sono uno che debba tenere compagnia... a 

ogni modo qui. Io non comprendo nulla. 
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—  No,  neppur  io  —  soggiunse  la  signorina  Price,  —  ma  gli  uomini  sono  sempre  volubili, 

come son stati e saranno sempre; questo lo comprendo con molta facilità. 

— Volubile! — esclamò Nicola. — Che cosa credete? Non intendete dire che voi pensate... 

— Oh no, io non penso proprio a nulla — ribattè duramente la signorina Price. — Guardatela, 

vestita così bene e con un aspetto così simpatico... quasi bella veramente! Arrossisco per voi. 

—  Mia  cara  ragazza,  che  cosa  c'entro  io  col  suo  bel  vestito  e  col  suo  aspetto  simpatico?  — 

chiese Nicola. 

— Via, non ditemi cara ragazza — disse la signorina Price, con un sorriso, però, perchè ella 

era  leggiadra,  e  anche  a  suo  modo un  po'  civettuola, e Nicola  era simpatico, ed ella lo supponeva 

devoto  d'un'altra;  tutte  ragioni  buone  per  farle  pensare  con  compiacenza  d'averlo  simpaticamente 

impressionato, — se no Fanny direbbe che è colpa mia. Su, mettiamoci a giocare una partita a carte. 

—  Pronunciando  queste  ultime  parole  ad  alta  voce,  ella  si  staccò  vivamente  da  lui  e  andò  a 

raggiungere il grosso indigeno del Yorkshire. 

Tutto ciò apparve assolutamente inintelligibile a Nicola, che nel suo spirito in quel momento 

non aveva altra impressione che questa: che la signorina Squeers era una ragazza d'aspetto comune, 

e  la  sua  amica  signorina  Price  una  ragazza  graziosa;  ma  non  ebbe  tempo  d'approfondire  questa 

riflessione,  poichè,  in  quell'istante  medesimo,  spazzato  che  fu  il  focolare  e  smoccolata  che  fu  la 

candela, si sedettero a giocare a sette e mezzo. 

— Siamo in quattro, Tilde — disse la signorina Squeers guardando Nicola intenzionalmente; 

— così sarebbe meglio fare in società, due contro due. 

— Voi che ne dite, signor Nickleby? — chiese la signorina Price. 

—  Col  massimo  piacere,  —  rispose  Nicola.  E  così  dicendo,  ignaro  della  sua  atroce  offesa, 

raccolse  in  un  sol  mucchio  quei  pezzetti  d'un  programma  di  Dotheboys  Hall  che  dovevano 

rappresentare i gettoni propri e quelli assegnati alla signorina Price. 

—  Signor  Browdie  —  disse  la  signorina  Squeers  con  grande  nervosità,  —  faremo  società 

contro di essi? 

L'indigeno del Yorkshire accennò di sì — in apparenza assolutamente sconvolto dall'insolenza 

del  nuovo  istitutore  —  e  la  signorina  Squeers  dardeggiò  una  sguardo  di  fuoco  all'amica,  con  una 

risatina convulsa. 

La mano toccò a Nicola e il banco prosperò. 

— Noi intendiamo di guadagnar tutto, — egli disse. 

—  Tilde  s'è  guadagnato  qualcosa  che  non  s'aspettava,  credo.  Non  è  vero,  cara?  —  disse  la 

signorina Squeers, con malizia. 

— Venti gettoni soltanto, cara — rispose la signorina Price, affettando d'intender letteralmente 

l'allusione. 

— Come sei corta stasera! — sogghignò la signorina Squeers. 

— No, veramente — rispose la signorina Price, — sono più desta che mai. Pensavo che tu ti 

sentissi un po' a disagio. 

—  Io!  —  esclamò  la  signorina  Squeers,  mordendosi  le  labbra,  e  fremente  di  gelosia;  —  oh, 

no! 

— Meno male — osservò la signorina Price, — i tuoi ricci si disfanno, cara. 

— Non ci badare — disse la signorina Squeers, con un sorriso affettato, — tu faresti meglio a 

badare al tuo socio. 

— Grazie per averglielo ricordato — disse Nicola. — Così dovrebbe fare. 

L'indigeno del Yorkshire s'appiattò il naso un paio di volte, col pugno chiuso, come per tener 

la mano pronta nel caso  gli si presentasse l'occasione d'esercitarla sui lineamenti di qualcuno, e la 

signorina  Squeers  agitò  il  capo  con  tanta  indignazione,  che  lo  sbuffo  di  vento  sollevato  dalla 

moltitudine dei riccioli in moto quasi spense la candela. 

— In realtà non ho avuto mai tanta fortuna! — esclamò con civetteria la signorina Price, dopo 

un  altro  paio  di  mani.  —  L'avete  con  voi,  signor  Nickleby,  credo.  Mi  piacerebbe  d'avervi  a 

compagno sempre. 
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— Piacerebbe anche a me. 

— Fortunato al giuoco, sfortunato in amore, però — disse la signorina Price. 

—  No,  se  il  vostro  desiderio  fosse  esaudito — rispose Nicola, — in questo caso sarei anche 

fortunato in amore. 

Ah, vedere la signorina Squeers agitare la testa e il negoziante di granaglie appiattirsi il naso 

durante  questa  conversazione!  Si  sarebbe  volentieri  pagato  qualche  cosa  per  assistere  a  quello 

spettacolo, con la gioia evidente della signorina Price nell'ingelosirli e la felicità di Nicola Nickleby 

nel tormentarli. 

—  Ma  mi  sembra  che  non  parliamo  che  noi  —   disse  Nicola,  guardando  di  nuovo  in  giro,  e 

raccogliendo le carte per una nuova mano. 

— Parlate tanto bene — disse la signorina Squeers con una finta risata, — che sarebbe peccato 

interrompervi, nevvero, signor Browdie? Ih, ih, ih! 

— Sì — disse Nicola, — ma noi parliamo perchè voi non parlate. 

— Noi parleremmo con voi, se diceste qualche cosa, — disse la signorina Price. 

— Grazie, cara Tilde, — ribattè con maestà la signorina Squeers. 

—  O,  se  non  volete  parlare  con  noi,  potreste  parlare  fra  di  voi  —  disse  la  signorina  Price, 

motteggiando la diletta amica. — Giovanni, perchè non dici qualche cosa? 

— Dire che? — domandò l'indigeno del Yorkshire. 

— Parla, e non te ne star lì così ingrugnato. 

—  Be',  allora!  —  disse  l'indigeno  del  Yorkshire,  picchiando  forte  il  pugno  sulla  tavola,  — 

sapete  ciò  che  dico...  Che  io  sia  fulminato,  se  rimango  qui  un  altro  minuto.  Vieni  via  con  me,  e 

questo  piccolo  presuntuoso  badi  che  non  s'abbia  la  testa  rotta  la  prima  volta  che  mi  capita  sotto 

mano. 

— Santo Dio, che cosa c'è? — esclamò la signorina Price, fingendo la più alta meraviglia. 

—  Andiamo  via,  ripeto,  andiamo  via  —  rispose  irato  l'indigeno  del  Yorkshire.  E  mentre 

diceva così, la signorina Squeers scoppiò in un fiotto di lagrime, originato in parte da una disperata 

irritazione,  in  parte  dall'imponente  desiderio  di  avventarsi  con  le  sue  belle  unghie  alla  faccia  di 

qualcuno. 

S'era  arrivato  a  questo  stato  di  cose  per  diverse  vie  e  manovre.  La  signorina  Squeers  c'era 

arrivata  con  l'aspirare  alla  degna  e  felice  condizione  d'una  promessa  matrimoniale,  senza  buoni 

motivi per aspirarvi; la signorina Price con l'adottare tre specie di atteggiamenti: primo, il desiderio 

di punire l'amica, che affacciava, senza un titolo valido, il diritto di rivaleggiare in dignità; secondo, 

la  soddisfazione  della  propria  vanità  nel  pigliarsi  i  complimenti  d'un  bel  giovanotto;  e  terzo,  la 

voglia  di  convincere  il  negoziante  di  granaglie  del  gran  pericolo  ch'egli  correva  nel  rimandare  la 

celebrazione delle loro agognate nozze; mentre Nicola c'era arrivato con una mezz'ora di allegria e 

spensieratezza,  e  un  desiderio  molto  sincero  di  distruggere  radicalmente  l'accusa  di  sentire 

un'inclinazione per la signorina Squeers. In guisa che i mezzi impiegati e i risultati ottenuti furono 

similmente  i  più  naturali  del  mondo,  perchè  le  signorine  penseranno  sempre  al  matrimonio  e  si 

slanceranno,  facendosi  largo  a  forza  di  gomiti,  nella  corsa  verso  l'altare,  e  avvalendosi  di  tutte  le 

occasioni di sfoggiare nel miglior modo possibile le loro attrattive, giù giù fino alla fine dei secoli, 

appunto come hanno fatto fin dal bel principio. 

— Ebbene, ed ecco ora Fanny che piange! — esclamò la signorina Price, di nuovo stupita. — 

Per qual ragione poi? 

—  Ah!  Tu  non  lo  sai,  signorina,  naturalmente  tu  non  lo  sai.  Per  carità,  non  ti  disturbare  a 

domandarlo, — disse la signorina Squeers, con un mutamento di fisionomia ch'era una smorfia. 

— Bene, me lo immagino! — esclamò la signorina Price. 

— E che m'importa se tu te lo immagini o no, signorina? — ribattè la signorina Squeers con 

un'altra smorfia. 

— Tu sei d'una cortesia inaudita, signorina, — disse la signorina Price. 

— Non verrò a prendere lezioni da te, signorina, — ripicchiò la signorina Squeers. 
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—  Però  non  disturbarti  a  farti  più  brutta  del  naturale,  signorina  —  soggiunse  la  signorina 

Price, — perchè non è proprio necessario. 

La  signorina  Squeers  in  risposta  diventò  molto  rossa,  e  ringraziò  Dio  di  non  aver  la 

sfrontatezza  di  certa  gente;  la  signorina  Price  per  contraccolpo  si  congratulò  di  non  possedere 

l'invidia di cert'altra. A questo la signorina Squeers fece qualche generale osservazione sul pericolo 

di unirsi con delle persone volgari, e in questo la signorina Price si trovò assolutamente concorde, 

notando ch'era proprio vero e che da molto tempo lei era della stessa opinione. 

— Tilde! — esclamò la signorina Squeers con dignità. — Io ti odio. 

— Oh, t'assicuro che fra noi non c'è abbondanza d'amore — disse la signorina Price, legandosi 

con  un  gesto  secco  i  nastri  del  cappellino.  —  Piangerai  a  lagrime  di  sangue,  quando  me  ne  sarò 

andata, tu lo sai. 

— Disprezzo le tue parole, pettegola, — disse la signorina Squeers. 

— Mi fai un  grande elogio dicendomi così, — rispose la figlia del mugnaio, con un inchino 

profondo. — Ti auguro la buona notte, signorina, e un tranquillo riposo. 

Con  quest'ultima  benedizione,  la  signorina  Price  uscì  alteramente  dalla  stanza,  seguita  dal 

grosso  indigeno  del  Yorkshire  che  scambiò  con  Nicola,  andandosene,  quello  sguardo  torvo  e 

particolarmente  espressivo  col  quale  gli  spadaccini  s'avvertono  nelle  rappresentazioni 

filodrammatiche che s'incontreranno di nuovo. 

Non se n'erano ancora andati che la signorina Squeers fece avverare la predizione dell'amica 

perduta col dar sfogo a un copiosissimo acquazzone di lagrime, e col cacciare vari lugubri lamenti e 

un flutto di incoerenti parole. Nicola stette a guardarla per un po', piuttosto incerto sul da fare, ma 

ignorando  se  la  signorina  si  sarebbe  calmata  abbracciandolo  o  graffiandolo,  e  considerando  che 

l'una cosa o l'altra gli sarebbe stata tutt'altro che gradita, si allontanò con molta tranquillità, mentre 

la signorina Squeers gemeva avvolta nel suo fazzoletto da tasca. 

—  Questa  è  una  conseguenza  —  pensò  Nicola,  dopo  essere  arrivato  a  tentoni  fino  al 

dormitorio buio, — della mia malaugurata disposizione ad adattarmi subito a qualunque compagnia 

mi capita d'incontrare. Se io me ne fossi rimasto muto e immobile, come avrei dovuto fare, questo 

non sarebbe accaduto. 

Si mise ad origliare per alcuni minuti, ma tutto era calmo. 

—  Io  ero  contento  —  mormorò,  —  di  trovare  qualche  refrigerio,  dopo  aver  visto  questo 

terribile  luogo,  e  sostenuta  la  presenza  del  suo  vile  padrone.  Ho  messo  questa  gente  alle  prese, 

creandomi  due  nuovi  nemici  in  un  luogo,  dove  Dio  sa  che  non  ne  ho  bisogno.  Bene,  è  un  giusto 

castigo per aver dimenticato, anche per un'ora, ciò che mi circonda. 

Così  dicendo,  andò  a  tentoni  in  giro  fra  la  folla  degli  infelici  dormienti,  e  si  ficcò  nel  suo 

povero giaciglio. 







CAPITOLO X. 



Come il signor Rodolfo Nickleby provvedesse alla nipote e alla cognata. 



La seconda mattina dopo la partenza di Nicola per il Yorkshire, Caterina Nickleby se ne stava, 

nello  studio  della  signorina  La  Creevy,  seduta  in  una  poltrona  scolorita  e  sollevata  su  un  trono 

molto polveroso, a posare per il ritratto al quale la pittrice era occupata. Mirando alla perfezione di 

questo  ritratto,  la  signorina  La  Creevy  aveva  portato  di  sopra  il  quadro  della  mostra:  chè  sarebbe 

stata  meglio  in  grado  d'infondere  nella  fisionomia  dipinta  della  signorina  Nickleby  quella  tinta 

brillante di carne di salmone da lei originalmente scoperta facendo il ritratto di un giovane ufficiale 

che figurava nella stessa mostra, una tinta considerata dai principali amici e clienti della signorina 

La Creevy, qual'era infatti, un'assoluta novità artistica. 
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— Ora credo d'averla trovata — disse la signorina La Creevy. — La sfumatura precisa. Sarà 

certo il più bel ritratto che mi sia mai riuscito di fare. 

— Certo è la vostra abilità che lo fa bello — rispose la signorina Caterina con un sorriso. 

— No, no, non ti permetto di dir così, cara — soggiunse la signorina La Creevy. — È in verità 

un  soggetto  tanto  grazioso...  tanto  grazioso...  benchè,  naturalmente,  un  po'  dipenda  dal  modo  di 

trattarlo. 

— E non poco — osservò Caterina. 

— Veramente, cara, in questo hai ragione — disse la signorina La Creevy, — in generale hai 

ragione;  ma  in  questo  caso  non  ti  permetto  di  dire  che  abbia  tanta  importanza.  Oh,  le  difficoltà 

dell'arte, cara, sono grandi. 

— Dev'essere così non ne dubito, — disse Caterina, secondando la sua buona amica. 

— Sono di là di qualunque idea che tu possa averne — rispose la signorina La Creevy. — Tra 

il  far  risaltare  gli  occhi  come  meglio  si  può,  il  non  ingrossare  possibilmente  i  nasi,  correggere  le 

teste e levare assolutamente i denti, non si ha idea del lavoro che una piccola miniatura può dare. 

— Quel che vi pagano appena vi compensa, — disse Caterina. 

—  Neppure  la  metà  del  lavoro  si  compensa,  questa  è  la  verità,  —  rispose  la  signorina  La 

Creevy; — e poi la gente rimane così poco soddisfatta ed è così poco ragionevole che, nove volte su 

dieci, non mette proprio conto di dipingerla. A volte qualcuno dice: «Oh, come mi avete fatto seria, 

signorina La Creevy!» e certi altri: «Ahi, signorina La Creevy, perchè con quel sorriso?», quando la 

vera essenza d'un buon ritratto si è che esso o dev'essere serio o sorridente, se dev'essere un ritratto. 

— Davvero? — disse Caterina con un sorriso. 

—  Certo,  cara;  perchè  quelli  che  vengono  a  posare,  sono  dell'una  e  dell'altra  maniera,  — 

rispose  la  signorina  La  Creevy.  —  Guarda  l'Accademia  Reale!  Tutti  quegli  splendidi  ritratti  di 

signori  in  sottoveste  di  velluto  nero  col  pugno  ripiegato  sui  tavolini  rotondi  o  su  piani  di  marmo, 

sono  seri,  sai;  e  tutte  le  signore  che  si  divertono  coi  parasoli  o  coi  cagnolini  o  coi  bambini...  è  la 

stessa regola in arte, solo l'oggetto varia... sono sorridenti. Infatti, — disse la signorina La Creevy, 

abbassando la voce fino al bisbiglio confidenziale, — vi sono soltanto due stili nella dipintura dei 

ritratti, il serio e il sorridente; e noi usiamo quello serio per la gente che ha una professione (tranne 

qualche volta per gli attori) e il sorridente per le signore e i signori che non si curano tanto d'aver 

un'aria di saggezza. 

Caterina  sembrava  molto  divertita  da  queste  informazioni,  e  la  signorina  La  Creevy 

continuava a dipingere e a parlare con immutabile affabilità. 

— Quanti ufficiali dipingete! — disse Caterina, approfittando d'una interruzione del discorso, 

e guardando in giro. 

—  Quanti  che,  bambina?  —  chiese la signorina  La Creevy, levando  gli  occhi dal lavoro.  — 

Ah, sì, ritratti di fantasia... sai, non sono militari veri. 

— No! 

—  Che  Iddio  ti  benedica,  no  naturalmente;  impiegati  soltanto  e  simili  altre  persone  che 

prendono a nolo una giubba da militare per farvisi dipingere e la mandano qui in una valigia. Alcuni 

artisti — disse la signorina La Creevy, — posseggono una giubba rossa e caricano il conto di sette 

scellini e mezzo in più per il nolo e il carminio; ma io non faccio così, perchè non è giusto. 

Ergendosi, come molto orgogliosa di non ricorrere a simili esche per acchiappare i clienti, la 

signorina La Creevy si applicò più intenta, al suo compito, levando solo il capo di tanto in tanto per 

guardare con indicibile soddisfazione qualche pennellata data in quel momento, e a volte lasciando 

comprendere  alla  signorina  Nickleby  su  qual  lineamento  particolare  lavorasse  proprio  allora.  — 

Non  perchè  —  essa  osservò  espressamente,  —  tu  debba  falsarlo,  cara,  affinchè  io  lo  dipinga,  ma 

perchè è nostro costume qualche volta di dire ai clienti dove siamo arrivati, così che se hanno, sai, 

qualche espressione particolare che vogliono far ritrarre, possano in quell'istante assumerla. 

—  E  quando  —  disse  la  signorina  La  Creevy,  dopo  un  lungo  silenzio,  cioè  l'intervallo  d'un 

minuto e mezzo, — e quando tu aspetti di vedere di nuovo tuo zio? 
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—  Non  saprei.  M'aspettavo  di  vederlo  prima  d'ora  —  rispose  Caterina.  —  Spero  presto, 

perchè questo stato d'incertezza è peggiore di qualunque cosa. 

— Immagino che abbia molti denari, no? — chiese la signorina La Creevy. 

— È ricchissimo, ho sentito dire — soggiunse Caterina. — Non so perchè ma io lo credo. 

—  Oh,  sta  pur  sicura  ch'è  così;  se  no,  non  sarebbe  così  burbero,  —  osservò  la  signorina  La 

Creevy, ch'era una strana mescolanza di acume e di semplicità. — Quando un uomo è un orso, in 

generale non dipende da nessuno. 

— Le sue maniere sono ruvide, — disse Caterina. 

— Ruvide! — esclamò la signorina La Creevy. — Di fronte a lui un porcospino è un letto di 

piume. Non ho mai incontrato un vecchio di legname così duro. 

— Nei modi soltanto, credo — osservò timidamente Caterina; — egli ebbe, qualche delusione 

da  giovane,  mi  sembra  d'aver  appreso,  o  qualche  disgrazia  che  gli  ha  inacidito  il  carattere.  Mi 

dispiacerebbe di pensar male di lui, prima d'esser certa che lo meriti. 

—  Bene,  tu  parli  saggiamente,  —  osservò  la  pittrice  di  miniature,  —  e  mi  guardi  il  Cielo 

dall'esser io la cagione di farti pensare male. Ma, ora, non potrebbe egli delicatamente, fare a te  e 

alla  tua  mamma,  qualche  piccolo  assegno  che  vi  permetta  di  star  senza  pensieri  finchè  tu  non  ti 

mariti,  e  che  dopo  rappresenti  per  la  tua  mamma  una  piccola  fortuna?  Che  gli  farebbero,  per 

esempio, un centinaio di sterline all'anno? 

— Non so che cosa gli farebbero — disse Caterina con energia, — ma a me farebbero male, 

perchè piuttosto morrei, che accettarle. 

— Dici! — esclamò la signorina La Creevy. 

— Dipendendo da lui, mi amareggerei tutta la vita — disse Caterina; — andar per elemosina 

sento che mi degraderebbe di meno. 

— Ecco! — esclamò la signorina La Creevy. — Questo, di un parente di cui tu non vuoi che 

un estraneo parli male, confesso, cara, che mi sembra abbastanza strano. 

— Forse sì — rispose Caterina, parlando con più dolcezza; — son certa anzi che deve sembrar 

strano. Io...io... intendo soltanto dire che con i miei sentimenti e i ricordi dei tempi felici, non potrei 

sopportar di vivere per la generosità altrui... non particolarmente di lui, ma di chiunque. 

La  signorina  La  Creevy  fissò  intenta  la  compagna,  come  se  dubitasse  che  fosse  proprio 

Rodolfo Nickleby l'oggetto di quell'antipatia; ma vedendo che la piccola amica era angosciata, non 

disse altro. 

—  Io  gli  ho  chiesto  soltanto  —  continuò  Caterina,  alla  quale  sgorgavano  le  lagrime,  —  che 

voglia  scomodarsi  tanto,  per  amor  mio,  da  mettermi  in  grado,  con  una  sua  raccomandazione,  di 

guadagnarmi il pane e di farmi rimanere con mia madre. Dipenderà dalla sorte del mio caro fratello, 

se mai noi saremo un'altra volta felici; ma se lo zio farà quello che gli ho chiesto, e Nicola ci dice 

soltanto che sta bene e allegro, io sarò soddisfatta. 

Quando ella cessò di parlare vi fu un fruscio dietro il paravento che stava fra lei e la porta, e 

qualcuno picchiò sul legno. 

— Entri, chiunque sia! — esclamò la signorina La Creevy 

L'apostrofato  obbedì,  e,  facendosi  subito  innanzi,  scoperse  nientemeno  che  la  persona  e  i 

lineamenti dello stesso signor Rodolfo Nickleby. 

—  Vostro  servo,  signore  mie  —  disse  Rodolfo,  guardando  a  turno  l'una  e  l'altra.  —  Stavate 

parlando così forte, che non potevo farmi sentire. 

Quando  aveva  un  ringhio  più  che  tristo  annidato  in  cuore,  quell'uomo  di  affari  ricorreva  al 

giuoco  di  nasconder  quasi  gli  occhi  per  un  istante  sotto  le  folte  e  dense  sopracciglia,  e  poi  di 

mostrarli in tutta la loro acutezza. Siccome egli allora fece quell'atto, e cercò di spegnere il sorriso 

che  gli  separava  le  sottili  labbra  compresse,  raggrinzandogli  le  brutte  rughe  intorno  alla  bocca,  le 

due  donne  si  sentirono  certe  che  se  non  tutta,  parte  della  loro  recente  conversazione  era  stata 

ascoltata. 

— Son venuto dritto qui, quasi certo di trovartici — disse Rodolfo, volgendosi alla nipote, e 

dando uno sguardo di disprezzo al ritratto. — È questo il ritratto di mia nipote, signora? 
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— Sì, signor Nickleby — disse la signorina La Creevy, con aria leggera, — e sia detto fra noi, 

signore, sarà anche un bel ritratto, nonostante lo dica io. 

— Non vi disturbate a mostrarmelo! — esclamò Rodolfo, allontanandosi. — Io non capisco le 

rassomiglianze. State per finirlo? 

— Ebbene, sì — rispose la signorina La Creevy, guardandolo con l'estremità del pennello in 

bocca. — Altre due sedute... 

— Fatele subito, signora — disse Rodolfo. — Posdomani essa non avrà più tempo di oziare in 

codeste  sciocchezze.  Il  lavoro,  signora,  il  lavoro;  dobbiamo  lavorare  tutti.  Avete  appigionato  il 

vostro appartamento, signora? 

— Non ho ancora messo il cartello, signore. 

— Mettetelo subito, signora; alla fine di questa settimana esse non ne avranno più bisogno, o 

se ne avranno bisogno non potranno pagarlo. Ora, cara, se sei pronta, non perdiamo più tempo. 

Con  una  vernice  di  gentilezza  che  gli  stava  peggio  dei  suoi  soliti  modi,  il  signor  Rodolfo 

Nickleby  fece  cenno  alla  signorina  sua  nipote  di  precederlo,  e  inchinandosi  gravemente  alla 

signorina  La  Creevy,  chiuse  la  porta  e  la  seguì  di  sopra,  dove  la  signora  Nickleby  lo  ricevè  con 

molte  espressioni  di  riguardo.  Interrompendole  con  qualche  durezza,  Rodolfo  agitò  la  mano  con 

impazienza, e cominciò a spiegare lo scopo della sua visita. 

— Ho trovato un posto a vostra figlia, signora — disse Rodolfo. 

—  Bene  —  rispose  la  signora  Nickleby.  —  Ora  vi  posso  dire  che  questo  è  appunto  ciò  che 

m'aspettavo da voi. — Sta certa, dissi a Caterina, proprio ieri mattina a colazione, che dopo che tuo 

zio ha pensato con tutta rapidità a Nicola, non ci abbandonerà finchè non avrà fatto almeno la stessa 

cosa per te. Queste furono le mie precise parole, se ben ricordo. Caterina, cara, perchè non ringrazi 

tuo zio...? 

— Per piacere, lasciatemi parlare, signora, — disse Rodolfo, interrompendo il discorso della 

cognata in piena corrente. 

— Caterina, amor mio, lascia parlar tuo zio — disse la signora Nickleby. 

— Io sto qui in grand'ansia per sentirlo, mamma, — soggiunse Caterina. 

— Bene, cara, se hai l'ansia di sentirlo, faresti bene a permettere a tuo zio di dire ciò che ha da 

dire  senza  interromperlo  —  osservò  la  signora  Nickleby  con  molti  piccoli  cenni  del  capo  e 

aggrottamenti  di  ciglia.  —  Il  tempo  di  tuo  zio  è  preziosissimo,  cara;  e  per  quanto  tu  possa 

desiderare...  e  naturalmente  devi  desiderare,  come  io  son  certa  debbano  fare  tutti  gli  affezionati 

parenti che han visto così poco tuo zio... di prolungare il piacere di averlo fra noi, dobbiamo cercare 

di non essere egoisti, ma di prendere in considerazione la grande importanza dei suoi affari. 

— Vi son molto obbligato, signora — disse Rodolfo con una smorfia appena percettibile. — 

La  mancanza  dell'abitudine  degli  affari  par  che  induca  questa  famiglia  a  un  gran  spreco  di 

chiacchiere, prima che si possa trattar di qualche cosa, se mai ci si arriva. 

—  Temo  che  sia  proprio  così  —  rispose  la  signora  Nickleby  con  un  sospiro.  —  Il  vostro 

povero fratello... 

— Il mio povero fratello, signora — interruppe seccamente Rodolfo, — non aveva alcuna idea 

degli affari... ignorava, credo proprio, lo stesso significato della parola. 

— Temo di sì — disse la signora Nickleby, col fazzoletto agli occhi. — Se non fossi stata io, 

non so come sarebbe andata a finire. 

Che  strane  creature  che  siamo!  La  piccola  èsca  così  abilmente  gettata  da  Rodolfo  nel  loro 

primo  colloquio  penzolava  ancora  dall'amo.  A  ogni  minima  privazione  o  incomodo  che  si 

presentasse  alla  signora  Nickleby  nel  corso  delle  ventiquattr'ore,  rammentandole  le  dure  mutate 

circostanze,  delle  malinconiche visioni  della sua  dote di mille  sterline le  si levavano nello spirito, 

finchè non si persuadeva che di tutti i creditori del marito, era lei la più sacrificata e la più degna di 

compianto.  E  pure  essa  gli  aveva  per  molti  anni  voluto  un  gran  bene  e  non  aveva  in  sè  una  dose 

d'egoismo maggiore di quella che tocca a ogni mortale. Ma è così fatta la irritabilità della povertà 

improvvisa. Un modesto reddito avrebbe subito ridato alla donna la serenità d'una volta. 
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—  Lagnarsi  è  inutile,  signora  —  disse  Rodolfo.  —  Di  tutte  le  cose  infruttuose,  la  più 

infruttuosa è quella di versare una lagrima su un giorno già trascorso. 

— È così — singhiozzò la signora Nickleby. — È così. 

—  Siccome  voi  sentite  con  tanta  forza,  e  nella  borsa  e  nella  persona,  le  conseguenze  della 

spensieratezza di vostro marito, signora — disse Rodolfo, — son certo che inculcherete nei vostri 

figli la necessità di attaccarsi subito al lavoro. 

— Naturale che lo debba fare — soggiunse la signora Nickleby. — Sapete, caro cognato, la 

triste  esperienza...  Caterina,  mia  cara,  scrivilo  a  Nicola  nella  prossima  lettera,  o  rammentami  di 

dirglielo quando gli scriverò. 

Rodolfo  si  fermò per  alcuni  istanti, e comprendendo d'essersi assicurato in certo modo della 

madre, nel caso che la figliuola facesse obiezione alla proposta che aveva in mente, continuò a dire:  

— Il posto che io mi sono interessato di cercare, signora, è presso,... presso una sarta modista, 

insomma, 

— Una sarta modista! — esclamò la signora Nickleby. 

—  Una  sarta  modista,  signora  —  rispose  Rodolfo.  —  Le  sarte  di  Londra,  come  non  ho 

bisogno  di  ricordarvi,  signora,  s'intendono tanto  di ciò che si  riferisce alla pratica del mondo,  che 

s'arricchiscono, tengono carrozza, e diventano persone di grande importanza. 

Ora le prime idee suscitate dalle parole sarta e modista si riferivano a certi panieri di vimini 

foderati  di  tela  cerata  nera,  ch'ella  ricordava  di  aver  visto  portare  qua  e  là  nelle  vie;  ma,  come 

Rodolfo  continuava  a  parlare,  essi  svanirono  per  esser  sostituiti  da  visioni  di  magnifiche  case  nei 

quartieri  eleganti,  di  splendide  carrozze  private  e  di  gran  libri  mastri;  tutte  immagini  che  si 

susseguirono con tanta rapidità, che l'uomo non aveva ancora finito di parlare, che lei faceva già col 

capo di sì, dicendo: «verissimo», tutta lieta e soddisfatta. 

— Ciò che tuo zio dice è verissimo, Caterina cara — disse la signora Nickleby. — Mi ricorda, 

quando tuo padre e io venimmo a Londra, dopo che ci fummo sposati, che una signorina mi portò a 

casa un cappello di paglia con una guarnizione bianca e verde e una fodera persiana verde, e venne 

in una carrozza di sua proprietà, che giunse alla porta a pieno galoppo... veramente non son certa se 

la carrozza fosse sua o da nolo, ma ricordo benissimo che il cavallo cadde morto stecchito al ritorno 

e che tuo padre disse ch'era da una quindicina di giorni che non gli davano la biada. 

Questo  aneddoto,  che  rappresentava  con  tanta  evidenza  l'opulenza  della  modista,  non  fu 

accolto  con  molti  segni  di  soddisfazione,  poichè  Caterina  chinò  la  testa  nell'atto  di  sentirlo 

raccontare e Rodolfo diede dei chiari indizi d'estrema impazienza. 

—  Il  nome  della  donna  —  disse  Rodolfo,  interrompendo  in  fretta  —  è  Mantalini...  madama 

Mantalini.  Io  la  conosco.  Abita  nei  pressi  di  Cavendish  Square.  Se  vostra  figlia  è  disposta  ad 

accettare il posto, posso accompagnarla subito. 

— Non hai nulla da dire a tuo zio, amor mio? — chiese la signora Nickleby. 

— Molto, — rispose Caterina, — ma non ora. Gli parlerò quando saremo soli... Si risparmierà 

tempo, se lo ringrazio e gli dico ciò che desidero dirgli quando saremo per via. 

Con  queste  parole  Caterina  si  allontanò  per  nascondere  le  lacrime  di  commozione  che  le 

solcavano il viso e per prepararsi alla passeggiata, mentre la signora Nickleby divertiva il cognato 

col  fargli,  piangendo,  il  rendiconto  particolareggiato  delle  dimensioni  d'un  pianoforte  di  legno  di 

rosa da lei posseduto nei giorni  felici, insieme con una minuta descrizione di otto sedie da salotto 

con le gambe ricurve e le imbottiture di stoffa verde appaiate alle cortine, sedie che le erano costate 

due sterline e quindici scellini l'una ed erano state vendute all'asta per pochi soldi. 

Queste reminiscenze furono finalmente interrotte dal ritorno di Caterina in veste da passeggio, 

sicchè  Rodolfo,  che  se n'era  stato  fremente d'impazienza per tutto quel tempo, non mise tempo  in 

mezzo, e senza alcuna cerimonia, s'avviò per le scale. 

—  Ora,  —  egli  disse,  prendendole  il  braccio,  —  cammina  più  presto  che  puoi,  e  mettiti  al 

passo  che  tu  dovrai  prendere  andando  al  lavoro  ogni  mattino.  —  Dicendo  così,  s'allontanò  con  la 

fanciulla, a rapide sgambate verso Cavendish Square. 
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— Io vi sono molto obbligata, zio, — disse la giovine, dopo che ebbero camminato in silenzio 

per qualche tempo, — tanto obbligata. 

— Son lieto di apprenderlo, — disse Rodolfo. — Spero che farai il tuo dovere. 

— Cercherò di non dispiacervi, zio, — rispose Caterina, — veramente io... 

— Non cominciare a piangere, — brontolò Rodolfo; — io odio le lacrime. 

— Lo so che sono sciocca, zio — cominciò la povera Caterina. 

— Sì, — rispose Rodolfo, interrompendola, — è un segno d'affettazione, inoltre. Non mi ti far 

più vedere a piangere. 

Forse  non  era  questo  il  mezzo  migliore  per  asciugare  le  lacrime  d'una  fanciulla  tenera  e 

sensibile,  sul  punto  di  fare  il  suo  primo  ingresso  in  una  scena  assolutamente  nuova  della  vita,  fra 

estranei  indifferenti  e  freddi;  ma  ebbe  il  suo  effetto,  ciò  nonostante.  Caterina  si  fece  tutta  rossa, 

respirò rapidamente per alcuni istanti, e quindi camminò con passo più saldo e risoluto. 

Era uno strano contrasto vedere come la timida fanciulla campagnuola si ritraesse nella folla 

che si  affrettava  su  e  giù nelle  vie,  cedendo  alla  pressione della calca, e stringendosi  vivamente  a 

Rodolfo  come  se  temesse  di  perderlo,  e  come  l'uomo  d'affari  dalle  fattezze  austere  e  dure 

continuasse ad andare ostinato, scansando col gomito i passanti, e di tanto in tanto scambiando un 

burbero  saluto  con  qualche  conoscente,  il  quale  si  voltava  per  guardare  la  bella  signorina  con 

sguardi  di  evidente  sorpresa,  meravigliato  d'una  unione  così  male  assortita.  Ma  sarebbe  stato  un 

contrasto  ancora  più  strano  leggere  in  quei  due  cuori  che  battevano  l'uno  accanto  all'altro; 

contemplare  la  soave  innocenza  dell'uno  e  la  trista  furfanteria  dell'altro:  scorgere  i  dolci  pensieri 

dell'affettuosa fanciulla, e stupirsi che fra tutte le vili trame e i calcoli del vecchio non vi fosse una 

parola o un segno da cui trapelasse il pensiero della morte o della tomba. Ma purtroppo era così; e 

più  strano  ancora  —  benchè  questa  sia  una  cosa  di  tutti  i  giorni  —  il  fervido,  giovane  cuore 

palpitava  con  mille  ansie  e  timori,  mentre  quello  del  vecchio  uomo  di  affari  se  ne  stava 

arrugginendo  nella  sua  cella,  battendo  solo  come  un  ingegnoso  meccanismo  senza  un  impulso  di 

speranza, di amore, di sollecitudine per nessun essere vivo. 

—  Zio  —  disse  Caterina,  quando  credette  d'esser  vicina  alla  meta.  —  Debbo  farvi  una 

domanda. Continuerò ad abitare a casa? 

— A casa! — rispose Rodolfo. — Dove? 

— Intendo dire con mia madre — disse con forza Caterina. 

— Tu starai qui, in ogni caso — soggiunse Rodolfo, — poichè qui tu farai i tuoi pasti, e qui 

starai da mane a sera... e qualche volta anche fino alla mattina. 

— Ma di sera, intendo, — disse Caterina; — io non posso lasciarla, zio. Debbo aver qualche 

posto che io possa chiamare casa; dovunque sia, sapete, non importa che sia molto umile. 

—  Non  importa  —  disse  Rodolfo,  camminando  più  veloce,  nell'impazienza  suscitata  da 

quell'osservazione, — dev'essere, comprendi. Non importa che sia umile! Sei matta? 

—  La  parola  m'è  scappata  dalle  labbra,  ma  non  ne  aveva  l'intenzione  —  disse  vivamente 

Caterina. 

— Spero di no — disse Rodolfo. 

— Ma la mia domanda, zio; non m'avete ancora risposto. 

— Bene, ho già pensato a qualche cosa di simile — disse Rodolfo, — e... benchè io non sia 

molto contento della cosa, bada... ho già provveduto. Ho parlato di te come una lavorante esterna; 

così tu potrai andare a questa tua casa, che non importa sia molto umile, ogni sera. 

V'era  qualche  consolazione  in  questo.  Caterina  si  diffuse  in  molti  ringraziamenti  per  la 

gentilezza dello zio, e Rodolfo se li pigliò come se li meritasse tutti. E poi arrivarono, senza dir più 

altro, alla porta della sarta modista, che sfoggiava una larghissima insegna col nome e l'occupazione 

di  madama  Mantalini,  e  dove  s'arrivava  dopo  una  magnifica  scalinata.  V'era  una  bottega 

nell'edificio,  ma  era  appigionata  a  un  importatore  di  essenza  di  rose.  Le  sale  d'esposizione  di 

madama  Mantalini  erano  al  primo  piano:  un  fatto  ch'era  annunziato  al  colto  pubblico  e  all'inclita, 

dalla  mostra  occasionale,  accanto  alle  finestre  dagli  elegantissimi  cortinaggi,  di  due  o  tre  eleganti 

cappellini all'ultima moda e di alcuni costosi indumenti d'irreprensibile taglio. 
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Un valletto in livrea aprì la porta, e in risposta alla domanda di Rodolfo se ci fosse madama 

Mantalini, li introdusse in una bella sala e su per una spaziosa scalinata nella sala dell'esposizione, 

che  comprendeva  due  grandi  salotti,  e  sfoggiava  un'immensa  varietà  di  magnifici  abiti  e  stoffe: 

alcuni disposti su stalli, altri sparsi sui canapè, e altri ancora distesi sui tappeti, sospesi a specchiare 

in bilico o frammischiati con i sontuosi mobili di varia specie profusi all'intorno. 

Essi  attesero  lì  più  a  lungo  di  quanto  fosse  gradito  al  signor  Rodolfo  Nickleby,  che 

contemplava quegli splendidi fronzoli in giro con molto scarso interesse, e infine stava per tirare il 

campanello,  quando  un  signore  fece  all'improvviso  capolino  nella  sala,  e  vedendo  che  c'era 

qualcuno, a un tratto ritrasse la testa. 

— Ehi, oilà! — esclamò Rodolfo. — Chi è? 

Al suono della voce di Rodolfo, la testa riapparve, e la bocca, spiegando una lunga schiera di 

denti  candidissimi,  pronunciò  con  un  dolce  filo  di  voce  le  parole:  «Perbaccone!  Come,  Nickleby! 

Oh, perbaccone!». Dopo aver cacciato queste esclamazioni, il signore si fece innanzi a stringere la 

mano  di  Rodolfo,  con  grande  calore.  Egli  era  vestito  d'una  splendida  veste  da  camera  con  una 

sottoveste  e  dei  calzoni  turchi  della  stessa  stoffa,  una  cravatta  di  seta  rosa,  delle  pantofole  d'un 

verde lucente e d'una massiccia catena d'oro che gli girava intorno al petto. Inoltre aveva le fedine e 

i mustacchi, accuratamente tinti e graziosamente arricciati. 

—  Perbaccone,  certo  non  desiderate  me,  voi,  perbaccone?  —  disse  quel  signore,  picchiando 

Rodolfo sulla spalla. 

— Non ancora — disse Rodolfo, con sarcasmo. 

—  Ah!  ah!  perbaccone  —  esclamò  l'altro,  e  movendosi  in  giro  per  ridere  con  maggiore 

eleganza, incontrò Caterina Nickleby, rimasta lì in piedi. 

— Mia nipote — disse Rodolfo. 

— Rammento — disse l'altro, picchiandosi il naso con la giuntura dell'indice come per punirsi 

dell'oblio.  —  Perbaccone!  Rammento  perchè  siete  venuto.  Da  questa  parte,  Nickleby;  caro  mio, 

volete  seguirmi?  Ah!  ah!  Mi  hanno  seguito  sempre,  Nickleby;  sono  stato  sempre  seguito, 

perbaccone, sempre! 

Sciogliendo  a  questo  modo  la  piacevolezza  della  sua  immaginazione,  il  signore  precedette  i 

visitatori  fino  a  un  salotto  del  secondo  piano,  arredato  appena  meno  elegantemente  della  sala  da 

basso,  e  la  presenza  d'una  caffettiera  d'argento,  d'un  guscio  d'uovo  e  di  qualche  piatto  sporco 

sembrò indicare ch'egli poco prima aveva fatto colazione. 

— Sedetevi, miei cari — disse, prima fissando acutamente gli occhi sulla signorina Nickleby, 

e poi sorridendo incantato di quella contemplazione. — Questa maledetta stanza quassù mi toglie il 

respiro. Questi salotti infernali a quest'altezza... temo di dover traslocare, Nickleby. 

— Io lo farei senz'altro — rispose Rodolfo, con una triste occhiata in giro. 

— Che maledetto originale che siete, Nickleby — disse l'altro, — il più triste, il più astuto, il 

più bizzarro vecchio coniatore d'oro e d'argento che sia mai esistito... perbaccone. 

Fatti  questi  complimenti  a  Rodolfo,  il  signore  sonò  il  campanello,  fissando  la  signorina 

Nickleby, finchè non si presentò il valletto, e non gl'ingiunse d'andare a   chiamare subito la padrona; 

dopo di che si mise a fissare di nuovo la fanciulla, e non s'interruppe che quando apparve madama 

Mantalini. 

La  sarta  era  persona  affabile,  elegantemente  vestita  e  piuttosto  simpatica,  ma  molto  più 

attempata  del  signore  in  calzoni  turchi,  da  lei  sposato  sei  mesi  prima.  Egli  si  chiamava 

originalmente  Muntle,  ma  questo  nome  era  stato  mutato  con  un  facile  passaggio  in  Mantalini, 

giacchè la donna aveva giustamente considerato che un nome inglese sarebbe stato di grave danno 

alla ditta. Il signor Mantalini, s'era ammogliato non possedendo che le fedine: proprietà sulla quale 

aveva  prima  vissuto  nobilmente,  per  alcuni  anni,  e  che  aveva  recentemente  migliorato,  dopo  una 

paziente  coltivazione,  con  l'aggiunta  dei  mustacchi,  i  quali  promettevano  d'assicurargli  una  bella 

indipendenza, giacchè la propria parte, nelle fatiche del laboratorio era intanto limitata allo sperpero 

del  denaro,  e,  di  tanto  in tanto,  allorchè  ce n'era  poco, a persuadere il  signor Rodolfo Nickleby  di 

procurargli lo sconto, con interesse, delle cambiali della clientela. 
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— Vita mia — disse il signor Mantalini, — quanto diavolo di tempo ti sei fatta aspettare. 

— Non sapevo, amor mio, che fosse qui il signor Nickleby, — disse madama Mantalini. 

—  Allora,  anima  mia  —  protestò  il  signor  Mantalini,  —  che  infernale  birbante  di  tre  cotte 

dev'esser il valletto! 

— Mio caro — disse madama, — la colpa è interamente tua. 

— Colpa mia, gioia del cuor mio? 

— Certo — rispose la donna, — che ti puoi aspettare, se non lo correggi? 

— Correggerlo, delizia dell'anima mia! 

—  Sì; son  certa,  che ha  bisogno  d'esser ripreso  e abbastanza severamente — disse madama, 

facendo il broncio. 

— Allora non ti crucciare — disse il signor Mantalini, — sarà staffilato da farlo strillare come 

un dannato. — Con questa promessa il signor Mantalini baciò madama Mantalini, e quindi madama 

Mantalini tirò scherzosamente l'orecchio del signor Mantalini, per poi trattar dell'affare. 

—  Ora,  signora  —  disse  Rodolfo,  che  aveva  assistito  a  questa  scena  con  un  disprezzo  che 

pochi sarebbero riusciti a esprimere con gli sguardi, — questa è mia nipote. 

—  Benissimo,  Nickleby  —  rispose  madama  Mantalini  squadrando  Caterina  dalla  testa  ai 

piedi, e dai pied alla testa. — Sapete parlar francese, ragazza? 

— Sì, signora — rispose Caterina, non osando di levar gli sguardi, poichè sentiva che le erano 

fissati addosso gli occhi di quell'odioso uomo in veste da camera. 

— Come un diavolaccio di francese? — chiese il marito. 

La signorina Nickleby non rispose alla domanda, ma volse le spalle all'interlocutore, come per 

prepararsi a sentire ciò che la moglie poteva domandarle. 

— Noi abbiamo venti ragazze continuamente occupate nel laboratorio — disse madama. 

— Davvero, signora! — rispose timidamente Caterina. 

— Sì; e alcune sono anche molto belle — disse il padrone. 

— Mantalini! — esclamò la moglie con voce terribile. 

— Idolo dei miei sentimenti! — disse Mantalini. 

— Vuoi straziarmi il cuore? 

— Neppure per ventimila emisferi popolati di... di... di piccole ballerine — rispose Mantalini, 

con poetica espressione. 

—  Lo  farai,  se  continui  a  parlare  a  codesto modo — disse la moglie. — Che può pensare  il 

signor Nickleby sentendoti? 

— Ah! Nulla, signora, nulla — rispose Rodolfo. — Io conosco il suo amabilissimo carattere e 

il  vostro...  Semplici  osservazioni  che  dànno  sapore  alle  vostre  relazioni  quotidiane...  Litigi 

d'innamorati  che  aggiungono  dolcezza  a  quelle  gioie  domestiche  che  promettono  di  durare  così  a 

lungo... Ecco tutto, ecco tutto. 

Se  si  potesse  supporre  una  porta  di  ferro  capace  di  litigare  coi  cardini  e  di  proporsi 

fermamente d'aprirsi con lenta ostinazione, stritolandoli da ridurli in polvere, essa emetterebbe, così 

facendo, un suono più gradito di queste parole nella dura e rude voce con cui furono pronunciate da 

Rodolfo. Anche il signor Mantalini sentì la loro influenza e volgendosi spaventato, esclamò:  

— Che maledetto crocidio! 

— Non badate, se non vi dispiace, a ciò che dice mio marito — osservò la moglie, volgendosi 

alla signorina Nickleby. 

— Non ci bado, signora — rispose Caterina con calmo disprezzo. 

— Il signor Mantalini non sa nulla affatto di nessuna ragazza — continuò madama, guardando 

il marito e parlando a Caterina. — Se ne ha veduta qualcuna, l'ha dovuta veder per strada nell'atto di 

venire o d'andarsene dal lavoro, e non qui. Egli non è neppure entrato mai nella sala del laboratorio. 

Io non lo permetto. In quali ore avete l'abitudine di lavorare? 

— Non sono stata abituata a lavorare affatto, signora — rispose Caterina con voce bassa. 

— E per questa ragione lavorerà tanto meglio ora — disse Rodolfo, intromettendo una parola, 

per tema che quella confessione potesse nuocere ai negoziati. 
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—   Lo  spero  —  rispose  madama  Mantalini; — le nostre ore vanno dalle nove alle nove,  con 

delle ore in più quando c'è molto da fare, e per le quali pago lo straordinario. 

Caterina  chinò  il  capo,  per  dire  che  aveva  udito  le  condizioni  e  che  non  aveva  nulla  da 

obiettare. 

— I vostri pasti — continuò madama Mantalini, — cioè il desinare e il tè, li farete qui. Credo 

che il vostro salario potrà essere calcolato da cinque a sette scellini la settimana; ma non posso dirvi 

nulla esattamente in questo momento; bisogna ch'io vegga che cosa sapete fare. 

Caterina chinò di nuovo il capo. 

— Se siete disposta a venire — disse la signora Mantalini, — fareste bene a cominciare lunedì 

mattina, alle nove in punto. Io dirò alla signorina Knag, la direttrice del laboratorio, di mettervi, per 

cominciare, a qualche lavoro facile. C'è altro, signor Nickleby? 

— Nient'altro, signora — rispose Rodolfo, levandosi. 

—  Allora  credo  che  sia  tutto  —  rispose  la  donna.  Arrivata  a  questa  conclusione  naturale, 

guardò la porta, come se desiderasse d'andarsene, ma esitando, ciò nonostante, come poco disposta 

a lasciare  al solo signor Mantalini l'onore di accompagnare i visitatori giù per le scale, Rodolfo la 

sollevò da quella incertezza col congedarsi senza indugio, mentre madama Mantalini gli domandava 

graziosamente perchè non andasse mai a trovarli, e il signor Mantalini malediceva le scale con gran 

loquacità  seguendoli  da  basso,  con  la  speranza  di  indurre  Caterina  a  voltarsi,  speranza,  però, 

destinata a rimanere delusa. 

— Ecco! — disse Rodolfo quando furono in strada, — s'è pensato a te. 

Caterina s'accingeva a ringraziarlo, quand'egli la interruppe. 

— Io avevo qualche idea — disse, — di pensare a tua madre mandandola in un bel luogo in 

campagna  (egli  aveva  qualche  raccomandazione  per  una  fondazione  pia  sui  confini  della 

Cornovaglia,  che  lo  aveva  servito  più  d'una  volta),  —  ma  siccome  volete  stare  insieme,  per  lei 

debbo fare qualche altra cosa. Essa ha qualche po' di denaro? 

— Un po' — rispose Caterina. 

—  Un  po'  basterà  molto,  usato  con  discernimento  —  disse  Rodolfo.  — Deve  vedere  quanto 

può farli durare, vivendo senza pagare la pigione. Lasciate il vostro alloggio sabato? 

— Così avete detto voi, zio. 

—  Sì;  c'è  una  casa  vuota  che  m'appartiene,  dove  io  posso  tenervi  finchè  non  s'appigiona,  e 

allora, se non accade nulla in contrario, ne avrò un'altra. Voi abiterete lì. 

—  È lontano di qui, zio? — chiese Caterina. 

— Piuttosto, — disse Rodolfo; — in un'altra contrada della città... all'estremità orientale; ma 

vi manderò il mio impiegato, alle cinque di sabato, per condurvi colà. Addio. Sapete la via? Sempre 

dritto. 

Stringendo  freddamente  la  mano  alla  nipote,  Rodolfo  la  lasciò  in  fondo  a  Regent  Street,  e 

infilò  un  vicolo,  intento  ai  suoi  progetti  finanziari.  E  Caterina  si  diresse  malinconicamente  verso 

l'alloggio dello Strand. 







CAPITOLO XI. 



Newman Noggs conduce la signora e la signorina Nickleby nella loro nuova dimora. 



Le riflessioni della signorina Nickleby, che si dirigeva verso casa, erano di quella triste natura 

che  gli  eventi  della  mattinata  dovevano  naturalmente  suscitare.  I  modi  dello  zio  non  erano  tali  da 

fugare i dubbi e i timori che l'avevano assalita all'uscita, nè l'occhiata data alla sartoria di madama 

Mantalini  s'era  dimostrata  in  qualche  modo  incoraggiante.  Con  sinistri  presentimenti,  e  con 

diffidenza, ella considerava, quindi, l'inizio della sua nuova carriera. 
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Se  le  condizioni  della  madre  avessero  potuto  ricondurla  a  più  piacevoli  pensieri  e  a  più 

piacevoli disposizioni, ve n'erano state in tanta abbondanza che avrebbero raggiunto l'effetto. Fino 

al momento del ritorno di Caterina a casa, la buona signora s'era rammentata di due casi autentici di 

modiste che avevano posseduto notevoli ricchezze, benchè non avesse potuto esattamente precisare 

se  le avessero  guadagnate  tutte  col  lavoro o avessero avuto un capitale all'inizio o, anche, fossero 

state  fortunate  maritandosi  vantaggiosamente.  Però,  com'essa  logicamente  aveva  osservato,  v'era 

stata qualche  ragazza  dello stesso  mestiere che aveva fatto fortuna senza aver  avuto nulla con  cui 

cominciare,  e,  ammesso  questo,  perchè  a  Caterina  non  sarebbe  potuto  accader  lo  stesso?  La 

signorina  La  Creevy,  che  faceva  parte  del  piccolo  concistoro,  s'avventurò  a  insinuare  qualche 

dubbio relativo  alla  probabilità che  la  signorina  Nickleby  potesse  arrivare a questo felice risultato 

nel corso d'una vita ordinaria; ma la buona signora definì risolutamente la questione, dicendo che lei 

aveva un presentimento al riguardo — una specie di seconda vista, quella stessa con la quale aveva 

avuto l'abitudine di discutere ogni argomento col defunto signor Nickleby, mettendolo in nove casi 

e tre quarti su dieci, per una falsa strada. 

— Temo che l'occupazione non sia molto buona per la salute, — disse la signorina La Creevy. 

— Ricordo d'aver fatto il ritratto a tre giovani sartine, quando cominciavo a dipingere, che avevano 

tutte e tre un'aria pallida e malaticcia. 

— Oh! Non sarà per tutte così — osservò la signora Nickleby, — perchè io ricordo come se 

fosse ieri, di averne avuta una a giornata... me l'avevano particolarmente raccomandata... per farmi 

fare un mantello rosso, quando i mantelli rossi erano di moda... ed aveva una faccia bianca e rossa... 

bianca e rossa ch'era una bellezza. 

— Forse beveva, — disse la signorina La Creevy. 

— Non so come fosse — rispose la signora Nickleby, — ma so ch'era bianca e rossa. Così la 

vostra supposizione non ha valore. 

In  questo  modo,  e  con  simili  potenti  ragioni,  l'eccellente  matrona  aveva  affrontato  ogni 

piccola obiezione presentatasi contro la decisione della mattina. Beata la signora Nickleby! Bastava 

soltanto che un progetto fosse nuovo, perchè tosto le si piantasse in mente brillantemente verniciato 

e dorato come uno scintillante balocco. 

Definita  la  questione  del  lavoro,  Caterina  comunicò  il  desiderio  dello  zio  intorno  alla  casa 

vuota,  e  la  signora  Nickleby  lo  accolse  con  pari  prontezza,  notando  caratteristicamente  che  nelle 

belle  serate  sarebbe  stato  un  gran  divertimento  per  lei  farsi  una  lunga  passeggiata  per  andare  ad 

attendere  la  figliuola,  e  dimenticando  non  meno  caratteristicamente  che  vi  erano  anche  le  sere  di 

pioggia e di cattivo tempo da affrontare in quasi tutte le settimane dell'anno. 

— Mi dispiace... veramente mi dispiace di lasciarvi, mia gentile amica — disse Caterina, sulla 

quale avevano fatto una profonda impressione gli affettuosi sensi della povera pittrice di miniature. 

—  Per  tutto  questo, non vorrai  abbandonarmi — rispose la signorina  La Creevy, con quanta 

leggerezza di tono le riuscì d'infondere nelle sue parole. — Ti vedrò spessissimo, e verrò a trovarvi 

per saper come state; e se in tutta Londra, e inoltre in tutto il vasto mondo, non v'è altro cuore che 

s'interessi  del  vostro  benessere,  vi  sarà  una  piccola  donna  solitaria  che  pregherà  per  voi  notte  e 

giorno. 

Così dicendo, la poverina, che aveva un cuore grande abbastanza per Gog, il genio tutelare di 

Londra, e abbastanza da darne a Magog per giunta, dopo aver fatto molte smorfie straordinarie che 

le avrebbero fatto guadagnare una vasta fortuna se avesse potuto dipingerle sull'avorio o sulla tela, 

si sedette in un angolo, ed ebbe ciò che si dice un bello sfogo di lacrime. 

Ma nè pianti, chiacchiere, speranze o timori poterono trattenere il paventato sabato, e neppure 

Newman Noggs; il quale puntualmente, all'ora stabilita, si avvicinò zoppicando alla porta ed esalò 

una fragranza cordiale di gin per il buco della chiave, nell'attimo stesso che da quegli orologi delle 

chiese del vicinato che andavano d'accordo scoccavano le cinque. Newman aspettò l'ultimo rintocco 

e poi picchiò. 

—  Da  parte  del  signor  Rodolfo  Nickleby,  —  disse  Newman,  non  appena  fu  di  sopra, 

annunciando la sua commissione con la massima brevità possibile. 
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—  Saremo  subito  pronte  —  disse  Caterina.  —  Non  abbiamo  molto  da  trasportare,  ma  temo 

che ci occorra una carrozza. 

— La cercherò — rispose Newman. 

— Veramente non vorrei che vi disturbaste, — disse la signorina Nickleby. 

— Ma che disturbo! — disse Newman. 

— Non posso tollerare che voi pensiate a una cosa simile — disse la signora Nickleby. 

— Non potete proibirmi di pensarci — disse Newman. 

— Perchè? 

—  Perchè  ci  pensavo  già  venendo  qui;  ma  non  l'ho  pigliata  pensando  che  forse  non  eravate 

ancora pronte. Io penso a molte cose. Nessuno può proibirmelo. 

—  Ah,  sì,  v'intendo,  signor  Noggs,  —  disse  la  signora  Nickleby.  —  I  nostri  pensieri  sono 

liberi, si capisce. Tutti hanno i loro pensieri, è naturale. 

—  Se  certa  gente  potesse  fare  a  suo  modo,  neppure  i  pensieri  sarebbero  nostri  —  mormorò 

Newman. 

— È vero, signor Noggs, è verissimo — soggiunse la signora Nickleby. — V'è proprio certa 

gente... Come sta il vostro padrone? 

Newman  dardeggiò  un'occhiata  espressiva  a  Caterina,  e  rispose  poggiando  molto  forte 

sull'ultime  due  parole  della  risposta:  che  il  signor  Rodolfo  Nickleby  stava  bene  e  mandava  loro  i 

suoi più cari saluti. 

— Certo noi gli siamo molto riconoscenti — osservò la signora Nickleby. 

— Molto — disse Newman. — Lo dico anch'io. 

Non era facile scambiare Newman Noggs, dopo averlo visto una volta, e così Caterina, attratta 

dalla bizzarria delle sue maniere (sulle quali in quel momento, però, v'era qualcosa di rispettoso e di 

delicato, nonostante le incisività delle frasi), lo osservò un po' più minutamente, rammentandosi di 

aver avuto già una visione fuggevole di quella strana figura. 

—  Scusate  la  mia  curiosità  —  ella  disse,  —  ma  non  vi  vidi  nel  cortile  della  diligenza  la 

mattina della partenza di mio fratello per il Yorkshire? 

Newman diede un malinconico sguardo alla signora Nickleby e disse: «No», con la faccia più 

fresca di questo mondo. 

— No! — esclamò Caterina. — Io l'avrei giurato. 

—  Avreste  detto  una  bugia  —  soggiunse  Newman.  —  Son  tre  settimane  che  non  esco.  Ho 

avuto la gotta. 

Newman era molto, molto lontano dall'avere l'aspetto d'un gottoso, e Caterina pensò proprio a 

questo;  ma  la  conversazione  fu  interrotta  dalla  signora  Nickleby,  che  insistè  per  chiudere  la  porta 

per  téma  che  il  signor  Noggs  dovesse  raffreddarsi,  e  inoltre  per  mandar  la  fantesca  a  cercare  una 

carrozza, ad evitare ch'egli dovesse esporsi a un altro attacco del suo malanno. A tutt'e due queste 

cose, Newman fu costretto a cedere. La carrozza venne subito, e, dopo molti tristi addii, e un gran 

correre  innanzi  e  indietro  a  traverso  il  marciapiede  da  parte  della  signorina  La  Creevy,  durante  il 

qual tempo il turbante giallo si trovò in contatto con varî passanti, la carrozza se ne andò di nuovo 

con le due donne e il loro bagaglio al di dentro; ma con Newman, nonostante tutte le assicurazioni 

della  signora  Nickleby,  ch'egli  certo  si  sarebbe  beccata  una  polmonite,  a  cassetta  accanto  al 

cocchiere. 

Traversarono la parte centrale della città, costeggiando il fiume; e dopo una lunga e lentissima 

scarrozzata,  giacchè  le  vie  erano  affollate  in  quell'ora  da  veicoli  di  ogni  specie,  si  fermarono  di 

fronte  a  un  grosso  edificio  sudicio  e  vecchio  di  Thames  Street,  con  la  porta  e  le  finestre  così 

incrostate di fango che sembrava non fosse stato più abitato da anni. 

Newman aperse la porta di quella casa abbandonata con una chiave che si tolse dal cappello 

—  nel  quale,  è  bene  si  sappia,  depositava,  giacchè  le  tasche  s'erano  ridotte  in  pietose  condizioni, 

ogni  cosa  che  gli  veniva  a  mano,  e  avrebbe  portato  probabilmente  anche  il  denaro  se  ne  avesse 

posseduto  —  e  dopo  che  la  vettura  si  fu  scansata,  egli  precedette  le  due  donne  nell'interno  della 

casa. 
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Vecchia e lugubre e nera, essa si presentava, con le stanze tristi e buie, una volta così sonanti 

di vita  e di  attività.  V'era  un  molo  di  dietro che  s'apriva sul Tamigi. Un canile vuoto, alcune ossa 

d'animali,  frammenti  di  cerchi  di  ferro,  e  doghe  di  vecchie  botti  erano  sparsi  in  giro,  ma  non  vi 

appariva alcuna scintilla di vita. Tutto era uno spettacolo di fredda e silenziosa rovina. 

—  Questa  casa  deprime  e  agghiaccia  —  disse  Caterina;  —  sembra  che  l'abbia  colpita  una 

maledizione.  Se  fossi  superstiziosa,  sarei  quasi  disposta  a  credere  che  in  queste  vecchie  mura  sia 

stato  commesso  qualche  delitto,  e  che  da  quel  momento  questo  luogo  non  abbia  più  prosperato, 

tanto è fosco e accigliato! 

— Santo Iddio, cara — rispose la signora Nickleby, — non parlar a codesto modo, o mi farai 

morir dalla paura. 

— È la mia sciocca fantasia, mamma — disse Caterina, sforzandosi di sorridere. 

— Bene, allora, amor mio, sarebbe bene che la tua sciocca fantasia te la tenessi per te, e non 

sforzassi la sciocca fantasia mia a tenerle compagnia — ribattè la signora Nickleby. — Perchè non 

ci  hai  pensato  prima?...  Tu  sei  così  sventata...  avremmo  potuto  dire  alla  signorina  La  Creevy  di 

accompagnarci o potuto prendere un cane in prestito, mille altre cose... ma è successo sempre così, 

ed  era  sempre  lo  stesso  anche  col  tuo  povero  papà.  Se  non  pensavo  io  a  tutto...  —  La  signora 

Nickleby cominciava così di solito una lamentela generale, snocciolando una dozzina all'incirca di 

sentenze complicate dirette a nessuno in particolare, ma nelle quali si metteva a vogare con tutta la 

lena finchè gli rimaneva fiato. 

Newman,  che  parve  non  udisse  quelle  osservazioni,  condusse  le  due  donne  in  un  paio  di 

stanze del primo piano, le quali in un certo modo s'era tentato di renderle abitabili. Nell'una v'erano 

poche  sedie,  una  tavola,  un  vecchio  tappeto  innanzi  al  caminetto,  qualche  pezzo  di  stoffa  verde 

stinta,  e  un  po'  di  legna  già  pronta  per  esser  accesa.  Nell'altra,  un  vecchio  letto  a  baldacchino,  e 

pochi miseri oggetti di arredamento. 

—  Bene,  cara  —  disse  la  signora  Nickleby,  cercando  di  rallegrarsene,  —  non  è  questa  una 

delicata attenzione di tuo zio? Noi non avremmo avuto altro letto per dormire che quello comprato 

ieri, se non ci avesse pensato lui. 

— Molto gentile, veramente — rispose Caterina, guardando in giro. 

Newman Noggs non disse che era stato lui a mettersi nel solaio e nella cantina, in caccia dei 

vecchi  mobili  ch'esse  vedevano,  lui  a  portare  quel  po'  di  latte  per  il  tè  che  c'era  su  una  scansia,  a 

riempire  la  teiera  rugginosa  sul  focolare,  a  raccogliere  trucioli  e  schegge  sul  molo  e  a  mendicare 

ovunque i  carboni.  Ma  l'idea  che  tutto questo fosse stato fatto in forza delle istruzioni di Rodolfo 

Nickleby  lo sollecitò  tanto, che  non  potè frenarsi dal far schioccare successivamente tutte le  dieci 

dita.  La  signora  Nickleby  sulle  prime  fu  un  po'  sorpresa  da  quell'esercitazione,  ma  immaginando 

che in qualche modo fosse in relazione con la gotta non disse nulla. 

— Credo che non sia necessario di trattenervi più a lungo — disse Caterina. 

— Non v'è niente ch'io possa fare? — chiese Newman. 

— Nulla, grazie — soggiunse la signorina Nickleby. 

—  Forse,  cara,  al  signor  Noggs  piacerebbe  di  bere  alla  nostra  salute,  —  disse  la  signora 

Nickleby, frugando nella borsetta per cercare un po' di soldi. 

—  Credo,  mamma  —  disse  Caterina,  esitando  e  osservando  che  Newman  volgeva  il  viso 

dall'altra parte, — che l'offenderesti con un atto simile. 

Newman  Noggs  —  inchinandosi  alla  signorina  più  come  un  gentiluomo  che  come  un 

miserabile che sembrava, — si mise la mano al petto, e fermandosi per un momento, con l'aria  di 

chi si sforza di parlare ma non sa che dire, uscì dalla stanza. 

Come gli echi stridenti della pesante porta, cadendo sullo stipite, si ripercossero lugubremente 

per l'edificio, Caterina si sentì tentata di richiamarlo, per pregarlo di rimanere un altro poco; ma si 

vergognò dei suoi timori, e Newman Noggs già trotterellava verso casa. 
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CAPITOLO XII  



nel quale il lettore sarà in grado di seguire lo sviluppo dell'amore della signorina Fanny e accertarsi se si svolgesse 

tranquillamente o no. 



Fu una fortuna per la signorina Fanny Squeers che il suo degno papà, tornando a casa la sera 

del  famoso  tè,  fosse  ciò  che  gl'iniziati  dicono  «ben  cotto»,  e  così  cotto  da  non  accorgersi  dei 

numerosi  indizi  d'estrema  irritazione  che  le  si  vedevano  chiaramente  in  viso.  Però,  siccome  dopo 

che  aveva  levato  il  gomito  egli  era  piuttosto  d'una  violenta  irascibilità,  non  era  impossibile  che 

potesse sfogarsela con lei o per quella o per qualche altra fantastica ragione; ma la signorina aveva, 

con una preveggenza e una prudenza veramente commendevoli, tenuto in piedi un ragazzo a bella 

posta per fargli sopportare il primo urto di collera di quell'ottimo galantuomo; il quale dopo che si 

fu  sfogato  con  una  bella  varietà  di  calci  e  di  scapaccioni,  si  calmò  abbastanza  perchè  si  potesse 

persuadere ad andare a letto: cosa che fece con tutte le scarpe e l'ombrello sotto il braccio. 

La fantesca famelica accompagnò secondo il solito la signorina Squeers nella sua stanza, per 

arricciarle  i  capelli,  compiere  gli  altri  minuti  servigi  dell'abbigliamento,  e  somministrarle  tante 

adulazioni  quante  ne  poteva  mettere  insieme;  perchè  la  signorina  Squeers  era  abbastanza  pigra  (e 

sufficientemente  vana  e  frivola,  inoltre)  da  poter  essere  una  donna  elegante,  e  ne  era  soltanto 

impedita dalla distinzione arbitraria esistente dei gradi e delle classi. 

—  Come  s'arricciano  bene i  vostri  capelli stasera, signorina! — disse l'ancella. — È proprio 

un peccato pettinarli! 

— Taci! — rispose la signorina Squeers, irosa. 

L'esperienza  precedente  impediva  alla  fantesca  di  sorprendersi  per  qualunque  scoppio  di 

collera  da  parte  della  signorina  Squeers.  Avendo  una  mezza  idea  di  ciò  ch'era  accaduto  nel  corso 

della serata, mutò la maniera di farsi gradita, e attaccò l'argomento per via indiretta. 

— Bene, ve lo debbo dire anche se mi ammazzate — disse l'ancella, — non ho mai visto una 

persona più volgare della signorina Price stasera. 

La signorina Squeers sospirò, e si mise in atteggiamento d'attenzione. 

— So che faccio male a dirlo, signorina — continuò la ragazza, incantata dall'impressione che 

stava facendo, — perchè la signorina Price v'è amica, e che so io; ma essa va in giro così vestita e in 

un certo modo per farsi notare che... Oh... bene, se le persone si vedessero! 

—  Che  intendi,  Fib?  —  chiese  la  signorina  Squeers,  guardandosi  in  uno  specchietto,  dove, 

come la maggior parte di noi, vide... non se stessa ma una piacevole immagine del proprio cervello. 

— Come parli! 

—  Come  parlo,  signorina!  Ce  n'è  abbastanza  da  far  parlare  il  francese  a  un  gatto,  soltanto  a 

veder com'essa muove la testa — rispose l'ancella. 

— Muove la testa — ripetè la signorina Squeers, con l'aria distratta. 

— È così vana, e poi è tanto... tanto brutta, — disse la ragazza. 

— Povera Tilde! — sospirò la signorina Squeers, con commiserazione. 

—  E  si  mette  sempre  in  modo  da  farsi  guardare  —  continuò  la  fantesca.  —  Oh  poveretta! 

D'una indiscrezione veramente... 

—  Non  ti  posso  permettere  di  parlare  a  codesto  modo  Fib  —  disse  la  signorina  Squeers.  — 

Tilde è d'una famiglia volgare, e se non è più educata, la colpa non è sua, ma della famiglia. 

— Bene, ma voi sapete, signorina — disse Febea, che era abbreviata in Fib con un diminutivo 

di condiscendenza, — che se essa volesse soltanto imitare un'amica... se soltanto conoscesse il suo 

errore, e si mettesse a far bene accanto a voi, col tempo che bella ragazza che potrebbe diventare! 

—  Fib  —  soggiunse  la  signorina  Squeers  con  aria  maestosa,  —  non  è  bene  per  me  sentir 

questi  paragoni:  essi  fanno  apparire  Tilde  una  persona  rozza  e  grossolana.  Non  è  carità  d'amica, 

starli ad ascoltare. È meglio che parli di qualche altra cosa, Fib; nello stesso tempo debbo dire che 

se Tilde Price volesse prendere a modello qualche altra... non dico me particolarmente... 

— Ah sì, proprio voi, signorina — interruppe Fib. 
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— Bene, me, Fib, se così vuoi — disse la signorina Squeers. — Debbo dire che se lo facesse, 

le gioverebbe molto. 

— Se non mi sbaglio, qualche altro la pensa allo stesso modo, — disse con aria di mistero la 

ragazza. 

— Che vuoi dire? — domandò la signorina Squeers  

— Non ci badate, signorina — rispose la ragazza. So io quel che mi dico, ecco tutto. 

—  Fib  —  disse  la signorina Squeers con tono drammatico, — insisto perchè ti spieghi.  Che 

cosa significa questo mistero? Parla! 

—  Ebbene,  se  volete  saperlo,  signorina,  si  tratta  di  questo  —  disse  la  ragazza.  —  Il  signor 

Giovanni  Browdie  la  pensa  come  voi;  e  se  non  si  fosse  spinto  troppo  innanzi  per  potersi  disdire, 

sarebbe lieto di romperla con la signorina Price e annodare con la signorina Squeers 

— Bontà del cielo! — esclamò la signorina Squeers giungendo le mani con gran dignità. — 

Che cosa dici? 

— La verità, signorina, e nient'altro che la verità — rispose la scaltra Fib. 

— In che condizione mi trovo! — esclamò la signorina Squeers. — Sul punto di distruggere 

inconsapevolmente  la  pace  e  la  felicità  della  mia  cara  Tilde.  Qual  è  la  ragione  perchè  gli  uomini 

s'innamorino di me, sia che io lo voglia o no, e abbandonino per amor mio quelle che s'erano scelte? 

—  Perchè  non  possono  farne  a  meno,  signorina  —  rispose  la  ragazza;  —  la  ragione  è 

semplice. (Se la signorina Squeers era la ragione, essa era davvero assai semplice). 

— Non lo dire più — ribattè la signorina Squeers — mai più, hai capito? Tilde Price ha dei 

difetti... molti difetti... ma io non le auguro che bene, e specialmente che si mariti; perchè credo che 

sia necessario... più che  necessario per la natura stessa dei suoi difetti... che si mariti al più presto 

possibile. No, Fib. Che si pigli il signor Browdie. Lui posso compiangerlo, poveretto; ma io voglio 

molto  bene  a  Tilde,  e  m'auguro  soltanto  che  ella  riesca  una  moglie  migliore  di  quel  ch'io  possa 

pensare. 

Con questa espansione di affetti, la signorina Squeers si mise a letto. 

Dispetto  è  una  paroletta;  ma rappresenta un misto così strano di sentimenti e una miscela  di 

idee  così  discordi,  che  nessun'altra  parola  più.  La  signorina  Squeers  sapeva  benissimo,  nel  suo 

intimo  sacrario,  appunto  come la  miserabile  fantesca,  che  ciò  che  questa  aveva  detto  non  era  che 

pura, grossolana,  e  bugiarda adulazione; pure la semplice opportunità di sfogare un po' di rancore 

contro  l'offesa  della  signorina  Price,  e  di  affettar  di  compatire  i  suoi  difetti  e  le  sue  debolezze, 

benchè  solo  in  presenza  d'una  spregevole  dipendente,  dava  tale  temperamento  alla  propria 

esacerbazione da sembrarle quasi che ciò ch'era stato detto fosse puro vangelo. Anzi, meglio. Noi 

abbiamo tali poteri straordinari di persuasione quando li esercitiamo su noi stessi, che la signorina 

Squeers si sentì assolutamente generosa e magnanima dopo la sua rinuncia alla mano di Giovanni 

Browdie,  e  considerò  la  rivale  dall'alto  d'una  certa  santa  calma,  d'una  certa  santa  tranquillità  che 

ebbe un potente effetto di lenimento nello scompiglio di tutti i suoi sentimenti. 

Una felice condizione di spirito, questa, che contribuì molto al risultato d'una riconciliazione; 

poichè  quando  il  giorno  dopo  si  sentì  un  colpo  alla  porta  di  strada  e  fu  annunciata  la  figlia  del 

mugnaio,  la  signorina  Squeers  si  recò  nel salotto  in una disposizione d'anima cristiana, veramente 

edificante. 

—   Bene, Fanny — disse la figlia del mugnaio, — tu vedi che son venuta a trovarti, benchè ieri 

sian corse delle parole fra noi. 

—  Io  compatisco  i  tuoi  cattivi trasporti, Tilde — rispose la signorina Squeers;  — ma non ti 

porto rancore. È cosa che non mi tocca. 

— Sei buona, Fanny — disse la signorina Price. — Son venuta a dirti qualche cosa che, so, ti 

farà piacere. 

—  Che  cosa  potrà  essere,  Tilde  —  domandò  la  signorina  Squeers,  appuntando  le  labbra,  e 

assumendo  un  atteggiamento  d'indifferenza,  come  se  nulla  al  mondo,  l'aria,  il  fuoco  o  l'acqua, 

potesse arrecarle il minimo barlume di soddisfazione. 
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— Questo — soggiunse la signorina Price. — Dopo che noi ci lasciammo ieri sera, Giovanni e 

io ci siamo terribilmente bisticciati. 

— È una cosa che non mi può far piacere — disse la signorina Squeers, pure sciogliendosi in 

un sorriso. 

— Cielo! Non penso tanto male di te da supporre una cosa simile — soggiunse la compagna. 

— Non è questo. 

— Ah! — esclamò la signorina Squeers, ritornando melanconica. — Continua. 

— Dopo esserci dette un monte di cose da una parte e dall'altra, dichiarando che ci saremmo 

lasciati — continuò la signorina Price, — ci rappacificammo, e questa mattina Giovanni è andato a 

dichiarare  i  nostri  nomi  per  le  pubblicazioni  che  si  faranno  la  prima  volta  domenica.  Così  fra  tre 

settimane saremo sposati, e io son venuta a dirtelo, perchè tu ti faccia fare l'abito. 

V'era del fiele misto al miele in questa notizia. La prospettiva che l'amica si sarebbe sposata 

così presto era il fiele, e la certezza ch'essa non aveva fatto dei disegni seri su Nicola era il miele. 

Dopo tutto, il dolce preponderò molto sull'amaro, e la signorina Squeers disse che avrebbe ordinato 

l'abito,  e  che  sperava  che  Tilde  sarebbe  stata  felice,  benchè  nello  stesso  tempo  lei,  Fanny,  non 

sapesse, e non potesse far gran fondamento su di questo perchè gli uomini erano degli esseri strani, 

e molte donne maritate erano molto infelici, e s'auguravano con tutto il cuore d'essere ancora zitelle. 

A queste condoglianze la signorina Squeers ne aggiunse altre, intese parimenti a sollevar lo spirito e 

ad alimentare la gioia dell'amica. 

—  Ma  su,  Fanny  —  disse  la  signorina  Price,  —  è  bene  dir  qualche  cosa  intorno  al  signor 

Nickleby. 

— Lui non m'interessa — la interruppe la signorina Squeers, con grandi indizi di nervosità. — 

Tu non immagini quanto io lo disprezzi. 

— Oh, tu non dici sul serio, vero? — rispose l'amica. — Confessa, Fanny, se tu non gli vuoi 

bene, di'? 

Senza  rispondere  direttamente,  la  signorina  Squeers  scoppiò,  a  un  tratto,  in  un  accesso  di 

lacrime di dispetto, ed esclamò ch'essa era un miserabile, triste, infelice rifiuto. 

— Io odio tutti — disse la signorina Squeers, — e vorrei che tutti fossero morti... tutti. 

— Poveretta me, poveretta me — disse la signorina Price, assolutamente commossa da questa 

dichiarazione di misantropia. — Tu non dici sul serio, certo. 

—  Sì,  sul  serio  —  soggiunse  la  signorina  Squeers,  legando  dei  nodi  molto  stretti  nel  suo 

fazzoletto da tasca e imprimendovi i denti. — E vorrei che anch'io fossi morta, ecco! 

—  Ah!  Fra  cinque  minuti  la  penserai  diversamente  —  disse  Matilde.  —  Quanto  sarebbe 

meglio  conciliarti  di  nuovo  con  lui,  che  rovinarti  la  salute  continuando  a codesto  modo.  Ora,  non 

sarebbe  molto  meglio,  di  averlo  tutto  per  te  in  termini  di  buona  relazione,  facendoti  compagnia, 

corteggiandoti, divertendoti in qualche modo? 

— Io non so che sarebbe — singhiozzò la signorina Squeers. — Ah! Tilde, come hai potuto 

comportarti  in  maniera  così  vile  e  disonorevole!  Se  qualcuno  me  l'avesse  detto,  non  avrei  mai 

creduto a una cosa simile da parte tua. 

—  Ahimè!  —  esclamò  la  signorina  Price,  con  una  risata.  —  Si  crederebbe  che  io  avessi 

ammazzato qualcuno al più poco. 

— Quasi quasi — disse la signorina Squeers, con ira. 

— E tutto questo perchè ho la fortuna di essere abbastanza bella, perchè la gente mi si mostri 

ossequente — esclamò la signorina Price. — La gente la faccia non se la fa da sè; non è colpa mia 

se io l'ho bella, appunto come non è colpa loro se le altre l'hanno brutta. 

—  Taci  —  strillò  nel  tono  più  acuto  la  signorina  Squeers,  —  altrimenti  mi  costringerai  a 

graffiarti, Tilde, e dopo me ne troverei pentita. 

È inutile dire che a quel punto il carattere di ciascuna delle due signorine si trovò in qualche 

piccolo grado influenzato dal tono della conversazione, e che un tratto di personalità venne infuso 

nell'alterco  che  ne  seguì.  Veramente  il  litigio  da  lievi  principî  salì  a  una  notevole  altezza,  e  stava 

assumendo  già  un  colorito  violento,  quando  le  due  parti,  scoppiando  in  un  gran  fiotto  di  lacrime, 
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esclamarono nello stesso tempo che non avevano mai e poi mai immaginato di sentirsi dire parole 

simili:  esclamazione,  questa,  che  conducendo  a  una  rimostranza  originò  gradatamente  una 

spiegazione,  col  risultato  che  le  due  caddero  l'una  nelle  braccia  dell'altra,  giurandosi  eterna 

amicizia,  e  raggiungendo  così  in  un  anno,  la  cinquantaduesima  ripetizione  della  stessa  solenne 

cerimonia. 

Ristabilita così la loro perfetta amicizia, seguì naturalmente un dialogo sul numero e la natura 

degli  indumenti  indispensabili  all'ingresso  della  signorina  Price  nel  santo  stato  matrimoniale;  e 

allora  la  signorina  Squeers  mostrò  chiaramente  che  molti  più  di  quanti  ne  avrebbe  avuto,  e  ne 

avrebbe potuti avere, erano assolutamente necessari, e non si potevano decentemente trascurare. La 

signorina Squeers allora, con un'abile digressione, fece cadere il discorso sulla propria guardaroba, 

e  dopo  essersi  diffusa  alquanto  sulle  sue  principali  bellezze,  condusse  l'amica  di  sopra  ad 

esaminarle.  Dopo  aver  sfoggiato  il  tesoro  di  due  canterani  e  d'un  armadio,  e  dopo  che  tutti  i  più 

piccoli oggetti furono indossati, era già ora per la signorina Price di tornare a casa; ma siccome s'era 

estasiata  innanzi  a  tutto  ciò  che  le  era  stato  mostrato  ed  era  rimasta  addirittura  sbalordita  da  una 

nuova  sciarpa  color  rosa,  la  signorina  Squeers  annunziò  con  gran  buon  umore  che  desiderava 

d'accompagnarla un po' per il piacere di stare insieme; e uscirono tutte e due, e la signorina Squeers, 

in cammino, si diffuse sui meriti del padre, e moltiplicò per dieci i suoi guadagni per far apprezzare 

all'amica l'importanza e la superiorità della propria famiglia. 

Accadde  che  proprio  quell'ora,  la  quale  comprendeva  il  breve  quotidiano  intervallo  che  si 

permetteva  passasse  fra  ciò  che  con  piacevolezza  si  chiamava  il  desinare  degli  allievi  del  signor 

Squeers  e  il  loro  ritorno  all'apprendimento  delle  cognizioni  utili,  fosse  proprio  la  stessa  in  cui 

Nicola era solito uscire a far quattro passi d'una melanconica passeggiata e a meditare, gironzando 

senza  scopo  per  il  villaggio,  sulla  sua  miserabile  sorte.  La  signorina  Squeers  sapeva  benissimo 

questo, ma forse l'aveva dimenticato, perchè quando scorse il giovine che s'avanzava verso di loro, 

mostrò  molti  segni  di  sorpresa  e  di  costernazione,  e  assicurò  l'amica  «ch'avrebbe  voluto  trovarsi 

sotto terra». 

— Vogliamo ritornare indietro o rifugiarci in una casa? — chiese la signorina Price. — Egli 

non ci ha ancora vedute. 

— No, Tilde — rispose la signorina Squeers, — è mio dovere di andare a fondo, e ci andrò. 

Siccome la signorina Squeers disse questo col tono di chi piglia una grave risoluzione morale, 

ed era assalita inoltre da una specie di soffocazione e da un arresto di respiro, indizio di sentimenti 

ad alta pressione, l'amica non disse più nulla, e continuarono dritte verso Nicola, che, camminando 

con  gli  occhi  bassi,  non  s'accorse  del  loro  avvicinarsi  che  quando  furono  a  qualche  passo  di 

distanza; altrimenti, forse, avrebbe pensato a svignarsela lui. 

— Buon giorno — disse con un inchino Nicola, allontanandosi. 

— Se ne va — mormorò la signorina Squeers. — Io soffro, Tilde. 

— Ritornate, signor Nickleby, ritornate — esclamò la signorina Price, affettando di credere al 

pericolo  dell'amica,  ma  in  realtà  spinta  dal  malizioso  desiderio  di  sentire  ciò  che  avrebbe  detto 

Nicola, — ritornate signor Nickleby. 

Il  signor  Nickleby  ritornò,  e  apparve  più  impacciato  che  mai,  mentre  domandava  alle 

signorine se avessero ordini da dargli. 

—  Non  vi  fermate  a  parlare  —  lo  sollecitò  la  signorina  Price  in  fretta;  —  ma  sostenetela 

dall'altro lato. Ora come ti senti, cara? 

—  Meglio  —  sospirò  la  signorina  Squeers,  poggiando  un  cappellino  di  castoro  rossiccio, 

attorniato da un velo verde, sulla spalla di Nicola. — Questa mia sciocca debolezza! 

— Non la chiamare sciocca, cara — disse la signorina Price, e l'occhio scintillante le danzò di 

gioia osservando l'impaccio di Nicola; — tu non hai nessuna ragione di vergognarti, no. Son quelli 

troppo orgogliosi da ravvedersi francamente che dovrebbero vergognarsi. 

— Voi siete risoluta, a quanto pare, di prendervela con me — disse con un sorriso Nicola, — 

benchè v'abbia detto, ieri sera, che io non ci ho colpa. 
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—  Ecco;  dice  che  non  ne  ha  colpa,  cara  —  osservò  malvagiamente  la  signorina  Price.  — 

Forse tu sei stata troppo gelosa o troppo precipitata con lui. Dice che non ne ha colpa. Hai sentito; 

credo che questa scusa basti. 

—  Voi  non  mi  capite  —  disse  Nicola.  —  Per  piacere,  non  continuate  con  questi  scherzi, 

perchè io non ho tempo, e neppure alcuna volontà, appunto in questo istante, di essere argomento o 

cagione di spasso. 

— Che cosa dite? — chiese la signorina Price, affettando un tono di meraviglia. 

— Non glielo chiedere, Tilde — esclamò la signorina Squeers; — io gli perdono. 

— Poveretto me — disse Nicola, mentre il cappellino rossiccio gli s'inclinava di nuovo sulla 

spalla; — è cosa più grave di quanto credevo. Un momento. Volete aver la bontà di farmi parlare? 

A  questo  punto  sollevò  il  cappellino  rossiccio,  e  osservando  col  più  sincero  stupore  uno 

sguardo di tenero rimprovero della signorina Squeers, si ritrasse di pochi passi per esser fuor di tiro 

dalla bella soma, e continuò dicendo: 

—  Mi  dispiace  molto...  veramente  e  sinceramente  mi  dispiace...  d'esser  stato  ieri  sera  la 

cagione di un dissidio fra di voi. Mi rimprovero amarissimamente d'esser stato così disgraziato da 

farvi  bisticciare,  senza  alcuna  volontà  da  parte  mia,  ve  lo  giuro,  e  senza  averci  pensato  in  alcun 

modo. 

—  Bene;  ma  questo,  certo,  non  è  tutto  ciò  che  avete  da  dire  —  esclamò  la  signorina  Price 

all'interruzione di Nicola. 

—  Temo  che  vi  sia  qualche  altra  cosa  —  balbettò  Nicola  con  un  abbozzo  di  sorriso  e 

guardando  verso  la  signorina  Squeers;  —  non  è  la  cosa  più  facile  a  dire...  ma...  la  semplice 

menzione d'una simile supposizione può darmi un'aria di presuntuoso... pure... m'è lecito di chiedere 

se questa signorina crede che io abbia concepito qualche... insomma, crede che io sia innamorato di 

lei? 

—  Delizioso  imbarazzo  —  pensava  la  signorina  Squeers.  —  Ce  l'ho  tirato  finalmente. 

Rispondi per me, cara, — bisbigliò all'amica. 

— Se lo crede? — soggiunse la signorina Price; — naturale che lo crede. 

— Sì! — esclamò Nicola, con tale energia di voce da potersi scambiare, un momento, per un 

trasporto d'estasi. 

— Certo — rispose la signorina Price. 

—  Se  il  signor  Nickleby  ha  intrattenuto qualche  dubbio, Tilde — disse con teneri accenti la 

signorina Squeers, facendosi rossa, — può rassicurarsi. I suoi sentimenti sono ricam... 

—  Un  momento  —  esclamò  Nicola  in  fretta;  —  per  piacere,  fatemi  parlare.  Questa  è  la  più 

crassa  e  più  assurda  illusione,  il  più  completo  e  il  più  solenne  abbaglio  che  abbia  mai  preso  o 

commesso  un  essere  umano.  Io  ho  veduto  la  signorina  appena  cinque  o  sei  volte;  ma  se  l'avessi 

veduta  sessanta  volte,  o  se  fossi  destinato  a  vederla  sessantamila,  sarebbe  e  sarà  precisamente  lo 

stesso. Io non ho un pensiero, un desiderio, una speranza che si riferisca a lei, tranne che non sia... e 

dico  questo  non  per  offendere  la  sua  suscettibilità,  ma  per  persuaderla  del  vero  stato  dei  miei 

sentimenti...  tranne  che  non  sia  quest'unico  oggetto,  caro  al  mio  cuore  come  la  vita,  di  poter  un 

giorno voltar le spalle a questo luogo maledetto, per non mettervi mai più piede, e non ricordarmene 

più... se debbo ricordarmene... che con orrore e disprezzo. 

Con  questa  dichiarazione  particolarmente  chiara  e  diretta,  che  la  veemenza  della  sua 

indignazione ed eccitazione seppe dettargli, Nicola, non volendo udir più nulla, s'allontanò. 

Ma,  ahi,  la  povera  signorina  Squeers!  Quale  collera,  quale  irritazione,  quale  rabbia!  Non  è 

possibile  descrivere  la  rapida  successione  degli  amari  e  furiosi  sentimenti  che  le  turbinò  nel 

cervello! Rifiutata! Rifiutata da un istitutore, un istitutore trovato per mezzo d'un annuncio, con lo 

stipendio annuale di cinque sterline pagabili a periodi indefiniti, e soddisfatto di dividere lo stesso 

cibo  e  lo  stesso  alloggio  degli  allievi;  e  tutto  in  presenza  di  una  piccola  pettegola  diciottenne, 

figliuola  d'un  mugnaio,  che  si  sarebbe  maritata  nel  termine  di  tre  settimane,  con  un  uomo  che 

l'aveva  supplicata  in  ginocchio  per  averla!  Al  pensiero  di  una  simile  umiliazione,  ella  si  sentì 

realmente soffocare. 
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Ma nel bel mezzo di quella indicibile mortificazione una cosa era chiara; e cioè che essa odiò 

e detestò Nicola con tutta l'angustia di spirito e la picciolezza di propositi degne d'una discendente 

della schiatta degli Squeers. E c'era anche un conforto; e cioè che ogni momento, tutti i giorni, ella 

poteva  ferire  l'orgoglio  di  Nicola,  pungerlo  con  un  trattamento  scortese,  con  una  offesa,  una 

privazione,  che  non  poteva  mancare  d'avere  qualche  effetto  anche  sull'essere  più  insensibile,  e 

doveva essere crudelmente percepita da uno con la suscettibilità di Nicola. Attaccatasi a queste due 

riflessioni,  la  signorina  Squeers  se  la  cavò  come  meglio  potè  con  l'amica,  e,  osservando  ch'ella 

temeva di dover rinunziare a Nicola, perchè era un essere così strano, e di carattere così violento, si 

separò da lei. 

E qui si può notare che la signorina Squeers, dopo aver fissato il termine delle sue affezioni (o 

qualunque  altra  cosa  potesse  essere,  in  mancanza  di  meglio  che  le  rappresentasse)  su  Nicola 

Nickleby,  non  aveva  mai  una  volta  seriamente  pensato  alla  possibilità  ch'egli  nella  faccenda  si 

potesse trovare di diversa opinione. La signorina Squeers credeva di essere irresistibilmente bella, e 

si  diceva  che  suo  padre  era capo d'un  istituto e Nicola servo; tutti argomenti, questi, adatti  a farle 

concludere  che  il  giovine  si  doveva  sentire  indubbiamente  troppo  onorato  della  preferenza  ch'ella 

gli  dava.  La  signorina  non  aveva  mancato  di  riflettere,  inoltre,  quanto  più  gradita  avrebbe  potuto 

rendergli  la  sua  condizione  con  l'essergli  amica,  e  quanto  più  spiacevole  con  l'essergli  nemica;  e 

senza dubbio molti giovani meno scrupolosi di Nicola avrebbero trovato comodo di incoraggiarla, 

non fosse che per questa chiara ed evidente ragione. Però, egli aveva pensato di regolarsi altrimenti, 

e la signorina Squeers si propose di vendicarsi. 

— Vedrà — disse la giovane, irata, quando si ritrovò sola in camera sua, e s'ebbe ricreato lo 

spirito  col  dare  qualche  schiaffo  a  Fib,  —  se  non  gli  aizzo  un  po'  più  la  mamma  quando  sarà  di 

ritorno. 

Era  quasi  inutile  farlo;  ma  la  signorina Squeers  fu fedele alla parola; e il  povero Nicola,  per 

giunta al cattivo cibo, al sudicio letto, e all'esser costretto ad assistere a una monotona successione 

di  squallida  infelicità,  fu  trattato  con  la  più  triste  mancanza  di  riguardi  che  la  malvagità  e  la  più 

sordida avarizia potessero consigliare. 

Nè era tutto. V'era un altro e più triste piano di maltrattamenti che gli straziava il cuore e quasi 

lo faceva ammattire, con la sua ingiustizia e la sua crudeltà. 

Il miserrimo Smike, dalla sera che Nicola gli aveva parlato gentilmente nell'aula della scuola, 

lo seguiva sempre da per tutto, con un irrequieto desiderio di servirlo e d'essergli utile, prevenendo 

quei  piccoli  bisogni  che  la  sua  poca  abilità  lo  metteva  in  grado  di  soddisfare,  e  pago  soltanto 

d'essergli  vicino.  Gli  si  sedeva  accanto  per  ore  e  ore,  guardandolo  intento  in  viso;  e  una  buona 

parola gl'illuminava la faccia patita accendendola anche d'un fuggevole raggio di felicità. Si sentiva 

cambiato: aveva uno scopo ora, e questo scopo era di mostrare il suo attaccamento alla sola persona 

—  una  persona  estranea  —  che  lo  aveva  trattato,  non  diciamo  con  bontà,  ma  come  una  creatura 

umana. 

Su quel povero essere veniva sfogato tutto il rancore e il malumore che non si poteva sfogare 

su Nicola. Tutte le più umili fatiche non volevano dir nulla — Smike c'era avvezzo. Bòtte dategli 

senza ragione sarebbero state egualmente cosa da non meravigliare, poichè anche ad esse egli aveva 

fatto un lungo e triste noviziato; ma non sì tosto fu osservato che s'era affezionato a Nicola, il suo 

unico piatto, mattina, mezzogiorno e sera, fu di staffilate e schiaffi, di schiaffi e staffilate. Squeers 

era diventato  geloso dell'ascendente acquistato così presto dall'istitutore, e la famiglia lo odiava, e 

Smike pagava per entrambi. Nicola vedeva e stringeva i denti a ogni ripetizione di quei malvagi e 

codardi assalti. 

Egli aveva disposto per un programma di lezioni regolari da dare ai ragazzi; e una sera, mentre 

passeggiava  su  e  giù  nella  triste  aula  scolastica,  col  cuore  così  gonfio  che  quasi  gli  scoppiava, 

pensando  che  la  sua  protezione  e  il  suo  contegno  non  avevano  fatto  che  accrescere  l'infelicità  del 

miserabile il cui speciale abbandono  era considerato da lui con pietà, si fermò meccanicamente in 


un angolo buio dove l'oggetto dei suoi pensieri se ne stava seduto. 
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Il  poverino,  con  tracce  di  lagrime  recenti  in  viso,  si  affannava  penosamente  su  un  libro 

gualcito, sforzandosi invano di venire a capo d'una lezione che un fanciullo novenne, non dotato di 

speciale  abilità,  avrebbe  facilmente  appreso,  ma  che  per  il  mortificato  cervello  del  diciannovenne 

straziato  rappresentava  un  mistero  disperatamente  suggellato.  Pure  egli  se  ne  stava  lì,  tornando 

sempre  pazientemente  da  capo  sulla  pagina,  non  spronato  da  alcuna  ambizione  giovanile,  perchè 

egli era il comune zimbello e dileggio anche degl'ignoranti marmocchi che gli stavano intorno, ma 

solamente ispirato dall'avido desiderio di far piacere al suo amico solitario. 

Nicola gli mise la mano sulla spalla. 

—  Non  mi  riesce  —  disse  l'abbandonata  creatura,  guardandolo  con  triste  delusione  su  ogni 

fattezza. — No, no. 

— Lascia stare — rispose Nicola. 

Il  ragazzo  scosse  il  capo,  e  chiudendo  il  libro  con  un  sospiro,  guardò  vagamente  intorno,  e 

chinò il collo sul braccio. Piangeva. 

— Per amor di Dio — disse Nicola in tono d'agitazione. — Non lo posso vedere. 

— Con me essi sono più crudeli che mai — singhiozzò il ragazzo. 

— Lo so — soggiunse Nicola. — Sì. 

—  Ma  per  voi  —  disse  quel  povero  rifiuto,  —  per  voi,  darei  la  vita.  Essi  mi  vorrebbero 

uccidere, sì, mi vorrebbero uccidere. 

—   Starai meglio, poverino — rispose Nicola, scotendo tristemente il capo, — quand'io me ne 

sarò andato. 

— Andato! — esclamò l'altro, guardandolo intento in viso. 

— Piano! — soggiunse Nicola. — Sì. 

— Ve ne andate? — domandò il ragazzo, con un grave bisbiglio. 

— Non so — rispose Nicola. — Parlavo più con me stesso, che con te. 

—  Ditemi  —  esclamò  il  ragazzo  supplichevole,  —  oh  ditemi,  volete  andarvene...  volete 

andarvene? 

— Sarò costretto a farlo finalmente! — disse Nicola. — Ho il mondo innanzi a me, dopo tutto. 

— Ditemi — sollecitò Smike, — il mondo è anche brutto e cattivo come qui? 

— Il Cielo ce ne scampi — rispose Nicola, continuando nel corso dei suoi pensieri, — i lavori 

più duri e più umili che il mondo potrebbe darmi sarebbero felicità in confronto di ciò che bisogna 

durar qui. 

—  Non  v'incontrerò  mai  più?  —  domandò  il  ragazzo,  parlando  con  insolita  scioltezza  e 

volubilità. 

— Ma sì — rispose Nicola col desiderio di fargli piacere. 

— No, no! — disse l'altro, afferrandogli la mano. — Dove io... dove io... ditemelo di nuovo. 

Ditemi dove io potrei trovarvi. 

— Mi troverai — rispose Nicola con la stessa umana intenzione, — e cercherò di giovarti e di 

aiutarti, e di non esserti cagione di nuove pene come ho fatto qui. 

Il ragazzo prese affettuosamente fra le sue le mani del giovane, e portandosele al cuore, disse 

un po' di frasi tronche che non furono comprese. Ma in quel momento entrava Squeers, e Smike si 

ritirò nel suo cantuccio. 







CAPITOLO XIII. 



Nicola varia la monotonia di Dotheboys Hall con un'azione vigorosissima che conduce a conseguenze di qualche 

importanza. 



La fredda e fioca alba d'una mattina di gennaio filtrava dalle finestre del dormitorio comune, 

quando  Nicola,  levandosi  su  un  braccio,  guardò  fra  le  ombre  allungate  che  da  ogni  lato  lo 

circondavano, come se cercasse qualcosa in particolare. 
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Occorreva  un  occhio  pronto  per  scoprire,  tra  la  folla  ammucchiata  dei  dormienti,  la  forma 

d'una  data  persona.  Poichè  essi  giacevano  tutti  stretti  insieme,  coperti,  per  sentir  caldo,  dai  loro 

vestiti  rammendati  e  laceri,  si  poteva  distinguere  poco  più  degli  aguzzi  profili  dei  visi  pallidi  sui 

quali  la  scialba  luce  versava  lo  stesso  triste  e  grave  colore,  mostrando  qua  e  là  un  gracile  braccio 

sporgente,  assolutamente  nudo,  ed  esposto  tutto  alla  vista  nella  sua  terribile  magrezza.  V'erano 

alcuni che distesi sulla schiena, con le facce volte in alto e i pugni chiusi, avevano, appena visibili 

in  quella  luce  di  piombo,  più  l'aspetto  di  cadaveri  che  di  creature  viventi;  e  v'erano  altri 

raggomitolati in strani e fantastici atteggiamenti, tali che sarebbero sembrati non capricci del sonno 

ma  conseguenze  dell'ansia  di  sofferenti  bramosi  di  trovare  un  momentaneo  sollievo.  Pochi  —  ed 

erano fra i più piccini — continuavano a dormire tranquillamente, il viso improntato da un sorriso, 

sognando forse la casa;  ma di quando in quando un grave e profondo sospiro, rompendo la calma 

della stanza, annunziava che un altro dormiente s'era svegliato  alla tristezza del nuovo giorno; ma 

siccome  la  mattina  già  cacciava  la  notte,  i  sorrisi  gradatamente  si  dileguavano  con  l'amichevole 

oscurità che li aveva originati. 

I sogni sono le splendide creature della poesia e della leggenda, che si trastullano su la terra 

nelle ore notturne e si dileguano al primo raggio di sole, che illumina le affannose cure e l'austera 

realtà nel loro quotidiano pellegrinaggio a traverso il mondo. 

Nicola osservava i dormienti: sulle prime con l'aria di chi fissasse uno spettacolo che, benchè 

familiare e consueto com'era, non aveva alcuno dei suoi dolorosi effetti; e dopo con un esame più 

attento e intento come se cercasse invano qualcosa ch'era abituato a vedere e su cui s'attendeva di 

posar l'occhio. Era ancora occupato in questa ricerca, e s'era già levato a mezzo sul letto nell'ansia 

di veder ciò che voleva, quando dal fondo della scala si udì gridar la voce di Squeers. 

— Ehi lì —   gridava quel galantuomo, — volete dormire tutto il giorno costassù... 

—...Brutti poltronacci? — aggiunse la signora Squeers completando la frase, e facendo sentire 

nello stesso tempo il rumore secco delle stecche del busto che s'andava abbottonando. 

— Scenderemo immediatamente, signore — rispose Nicola. 

—  Immediatamente!  —  disse  Squeers.  —  Ah!  Sarà  bene,  perchè  verrò  io  su,  prima.  Dov'è 

Smike? 

Nicola guardò di nuovo in giro frettolosamente, ma non rispose. 

— Smike! — gridò Squeers. 

— Vuoi che ti rompa la testa in qualche altra parte, Smike? — domandò la simpatica consorte 

nello stesso tono. 

Non  venne  alcuna  risposta  neppure  allora,  e  Nicola  continuava  a  guardarsi  intorno  come 

faceva la maggior parte dei ragazzi, che già s'erano svegliati. 

—  Briccone  maledetto — mormorò Squeers, picchiando la ringhiera della scala col bastone. 

— Nickleby. 

— Bene, signore. 

— Manda giù quel briccone d'inferno; non m'hai sentito chiamare? 

—   Qui non c'è, signore. 

— Non dire una menzogna — ribattè l'insegnante. — C'è. 

— Non c'è — rispose Nicola iroso. — Io non dico menzogne. 

—  Lo  vedremo  —   disse  il  signor  Squeers,  lanciandosi  su  per  i  gradini.  —  Lo  scoverò,  ti 

garantisco. 

Con  questa  assicurazione  il  signor  Squeers  piombò  nel  dormitorio,  e  tenendo  sollevato  il 

bastone  pronto  a  colpire,  balzò  nell'angolo  dove  il  corpo  emaciato  del  povero  martire  soleva 

distendersi la sera. La mazza discese a vuoto sul pavimento. Nell'angolo non c'era nessuno. 

— Questo che significa? — disse Squeers, volgendosi pallido in giro. — Dove l'hai nascosto? 

— Da ieri sera io non l'ho veduto più — rispose Nicola. 

— Su — disse Squeers, evidentemente spaventato, sebbene si sforzasse di non farlo apparire, 

— tu non ti salverai a cotesto modo. Dov'è? 
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—  In  fondo  allo  stagno  più  vicino,  per  quel  che  io  ne  so,  —  soggiunse  Nicola  sottovoce,  e 

fissando arditamente gli occhi sull'insegnante. 

— Che Iddio ti fulmini, che vuoi dire? — rimbeccò Squeers gravemente perturbato. E senza 

aspettare  la  risposta,  chiese  ai  ragazzi  se  nessuno  d'essi  sapesse  nulla  sul  conto  del  compagno 

scomparso. 

Vi  fu  un  mormorio  generale  di  ansiosa  denegazione,  in  mezzo  alla  quale  si  udì  una  vocina 

acuta che diceva (come in realtà tutti pensavano): 

— Scusate, signore, io credo che Smike sia scappato. 

— Oh! — esclamò Squeers, voltandosi vivamente. — Chi lo dice? 

—  Scusate,  signore,  Tomkins  —  soggiunse  un  coro  di  voci.  Il  signor  Squeers  si  tuffò  nella 

folla e ne pescò subito un piccino ancora vestito dell'acconciatura notturna. 

La fisionomia perplessa che questo presentava sembrava indicare che egli era incerto se stesse 

per essere punito o premiato per l'idea da lui suggerita. Ma non rimase a lungo in dubbio. 

— Sei tu, caro, che credi che sia scappato? — domandò Squeers. 

— Scusate, signore, sì — rispose il piccino. 

—  E  quale  ragione  caro  —  disse  Squeers,  afferrando  improvvisamente  il  piccino  per  il 

braccio,  e  spolverandogli  l'indumenti  con  molta  destrezza,  —  quale  ragione  ti  fa  supporre  che  un 

ragazzo senta il bisogno di scappare da questo istituto? Eh, caro? 

Il piccino cacciò un urlo a mo' di risposta, e il signor Squeers, assumendo l'atteggiamento più 

comodo  per  esercitare  la  sua  vigoria,  lo  battè  finchè  non  gli  scappò  dalle  mani,  nei  suoi  dolorosi 

contorcimenti, e finchè non gli permise pietosamente di allontanarsi a rotoloni come meglio poteva. 

—  Ecco  —  disse  Squeers,  —  ora  se qualche  altro ragazzo credesse  che  Smike sia scappato, 

sarei lieto di dirgli una parolina. 

Vi  fu  un  momento  di  profondo  silenzio  durante  il  quale  Nicola  mostrò  il  suo  disgusto  con 

quanta sincerità poteva apparir dagli sguardi. 

— Bene, Nickleby — disse Squeers, squadrandolo con malizia. — Tu credi che sia scappato, 

immagino. 

— Molto probabile — rispose Nicola con calma. 

— Ah, sì, sì? — sogghignò Squeers. — Forse sai ch'è scappato. 

— Io non so nulla di nulla. 

— Egli non ti ha detto che se n'andava, no, credo? — sogghignò Squeers. 

— No — rispose Nicola; — e son lieto che non l'abbia fatto, perchè sarebbe stato mio dovere 

avvertirvene in tempo. 

—  Cosa  che  senza  dubbio  avresti  fatto  con  molta  cattiva  volontà  —  disse  Squeers  a  mo'  di 

rimprovero. 

— Veramente sì — rispose Nicola. — Voi indovinate il mio pensiero con molta precisione. 

La  signora  Squeers  aveva  ascoltato  questa  conversazione  dal  fondo  delle  scale;  ma  in  quel 

momento perdendo la pazienza, indossò in fretta la maglia a giacca e si diresse al teatro dell'azione. 

— Che significa tutto questo baccano? — disse la donna, mentre i ragazzi s'aprivano a destra 

e a sinistra per risparmiarle il fastidio d'aprirsi un varco con le braccia muscolose. — Perchè mai ti 

confondi a parlare con lui, caro marito? 

— Perchè, cara — disse Squeers, — il fatto è che Smike non si trova. 

—  Bene, lo  so  — disse  la  donna, — e perchè ti  meravigli? Se tu pigli un branco d'istitutori 

presuntuosi  che  fomentano  la  ribellione  fra  questi  botoli,  che  altro  ti  puoi  aspettare?  Ora, 

giovanotto,  tu  mi  farai  la  gentilezza  di  recarti  in  iscuola  e  di  condurre  con  te  i  ragazzi,  e  non  ti 

muovere  di  là  finchè  non  ne  avrai  il  permesso, o forse io  e te litigheremmo in una  maniera che  ti 

guasterà il muso, bello come tu credi che sia. E ora hai capito. 

— Davvero! — disse con un sorriso Nicola. 

— Sì, davvero e ancora davvero, signor presuntuoso — disse con eccitazione la donna; — e io 

non terrei in casa una persona come te neppure per un'altra ora, se potessi fare a mio modo. 

— Neanche io, se potessi fare a mio modo, — rispose Nicola. — Su, ragazzi. 
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— Ah! Ora, ragazzi — disse la signora Squeers imitando come meglio le fu possibile, la voce 

e i modi dell'istitutore, — seguite il vostro conduttore, ragazzi, e imitate l'esempio di Smike, se ne 

avete il coraggio. Vedrete ciò che si guadagnerà quando sarà ricondotto indietro, e badate a quello 

che vi dico, che voi vi guadagnerete altrettanto, anzi il doppio, se aprite soltanto le labbra per parlar 

di lui. 

— Se lo acchiappo — disse Squeers, — vedrete ragazzi, che mancherà poco se non lo scortico 

vivo. 

—  Se  lo  acchiappi  —  ribattè  sprezzante  la  signora  Squeers,  —  sì,  che  lo  acchiapperai;  non 

puoi non acchiapparlo, se fai come devi fare. Su, voi, andate via! 

Con  queste  parole  la  signora  Squeers  licenziò  i  ragazzi,  e  dopo  un  po'  di  schermaglia  con 

quelli  della  retroguardia  che  si  spingevano  innanzi  per  levarsi  dai  piedi,  ma  erano  trattenuti  per 

qualche istante dal gruppo dinanzi, riuscì a sgombrare la stanza, e si trovò sola di fronte al marito. 

— Egli è via — disse la signora Squeers. — La stalla delle vacche e quella del cavallo sono 

chiuse.  Quindi  non  può  essere  lì,  e  non  è  da  basso,  perchè  la  serva  ha  cercato  da  per  tutto. 

Dev'essersi diretto a York, e per la strada maestra. 

—   Perchè deve essersi diretto a York? — chiese Squeers. 

—   Stupido! — disse la signora Squeers, irosa. — Ha forse del denaro, ha? 

— In vita sua non ha mai avuto un soldo, che io mi sappia — rispose Squeers. 

—  Certo  —  soggiunse  la  signora  Squeers,  —  e  per  mangiare  non  s'è  portato  via  nulla,  di 

questo garantisco. Ah, ah, ah!... 

— Ah, ah, ah!... — esclamò Squeers, 

—  Quindi,  com'è naturale  —  disse la signora Squeers,  — deve andar mendicando per via,  e 

non può farlo che sulla strada maestra. 

— È vero — esclamò Squeers, battendo le mani. 

— Vero! Sì; ma tu intanto non ci avresti neppure pensato se non lo avessi detto io — rispose 

la moglie. — Ora se tu pigli il carrozzino e vai da una parte, e io mi faccio prestare il carrozzino di 

Swallon e vado dall'altra, fra il tener i nostri occhi aperti e l'andar domandando, o tu o io finiremo 

col prenderlo. 

Il  progetto  dell'eccellente  donna  fu  adottato  ed  eseguito  senza  un  momento  d'indugio.  Dopo 

una  colazione  molto  frettolosa,  e  un  po'  d'inchiesta  nel  villaggio,  il  cui  risultato  parve  mostrargli 

d'essere sulla buona pista, Squeers partì col carrozzino, mirando alla scoperta e alla vendetta. Pochi 

minuti  dopo  la  signora  Squeers,  incappucciata  nel  suo  mantello,  e  avvolta  in  parecchi  scialli  e 

fazzoletti, si mosse con un altro carrozzino in un'altra direzione, portando con sè una specie di clava 

di  media  grandezza,  parecchi  pezzi  di  corda  forte  e  un  robusto  bracciante;  il  tutto  provveduto  e 

assicurato  alla  spedizione  con  l'unico  intento  di  cooperare  alla  cattura,  e  (una  volta  la  cattura 

avvenuta) di assicurarsi la permanente custodia del disgraziato Smike. 

Nicola  rimase  a  casa  con  un  tumulto  di  sentimenti,  comprendendo  che  qualunque  potesse 

essere  la  conseguenza  della  fuga  del  ragazzo,  non  sarebbe  stata  con  tutta  probabilità  che  triste  e 

dolorosa.  La  morte  per  mancanza  di  alimenti  o  per  l'inclemenza  della  stagione  era  forse  la  cosa 

migliore  che  si  poteva  aspettare  dalla  lunga  peregrinazione  di  una  creatura  così  povera  e 

abbandonata, sola e senza amici, attraverso un paese che assolutamente non conosceva. V'era poco, 

forse,  da  scegliere  fra  questo destino  e le tenere  cure della scuola del Yorkshire, ma quell'infelice 

ragazzo  s'era  creato  un  sostegno  nella  simpatia  e  nella  compassione  di  Nicola,  il  quale  si  sentiva 

straziare  il  cuore  al  pensiero  delle  sofferenze  che  l'altro  era  destinato  a  sopportare.  Egli  rimase  lì 

incerto, in triste ansietà, immaginando mille possibilità, fino alla sera del giorno dopo in cui Squeers 

ritornò, solo e a mani vuote. 

—  Nessuna  notizia  di  quel  malandrino!  —  disse  l'insegnante  ch'era  andato  a  sgranchirsi  le 

gambe,  secondo  il  suo  metodo,  non  poche  volte  durante  la  giornata.  —  Qualcuno  me  ne  dovrà 

consolare, Nickleby, se mia moglie non lo trova; così te l'avverto. 

— Non è in mio potere di consolarvi, signore — disse Nicola. — Che volete che m'importi? 

— Non t'importa? — disse Squeers, minaccioso. — Vedremo. 
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— Vedremo — soggiunse Nicola. 

— Non sai che il cavallo mi s'è subito sbucciato, e sono stato costretto a tornare a casa con un 

ronzino da nolo, che m'è costato quindici scellini, oltre tutte l'altre spese? — disse Squeers, — chi 

vuoi che paghi, di'? 

Nicola si strinse nelle spalle e non rispose. 

—  Qualcuno  me  li  darà,  ti  dico  —  soggiunse  Squeers,  mutando  la  sua  ruvida  e  scortese 

maniera in una manifesta sfida. — È inutile che tu assuma quelle arie qui, signor presuntuoso, fila 

alla tua cuccia, che è ora di andare a letto. Su! Via! 

Nicola si morse le labbra e strinse le mani involontariamente, perchè si sentiva prudere le dita 

e spingere a vendicarsi dell'insulto; ma pensando che quel bruto era ubbriaco, e che non ne poteva 

risultare  che  una  zuffa  volgare,  se  n'andò  via  di  sopra,  limitandosi  a  dardeggiare  un'occhiata  di 

sprezzo  sul  tiranno,  con  quell'alterezza  che  gli  riuscì  di  assumere,  ma  vivamente  punto,  però, 

nell'osservare che da un cantuccio propizio la signorina Squeers, il piccolo Squeers e la fantesca si 

divertivano  un  mondo  alla  scena:  i  due  primi,  con  molte  edificanti  osservazioni  intorno  alla 

presunzione  di  certi  ridicoli  spocchiosi,  e  con  delle  grasse  risate  nelle  quali  si  univa  anche  la  più 

trista  di  tutte  le  più  triste  fantesche,  mentre  lui,  morso  a  sangue,  ficcava  il  capo  sotto  la  misera 

coltre,  e  risolutamente  si  proponeva  di  saldare  il  conto  aperto  col  signor  Squeers  molto  più 

rapidamente che questi non s'attendesse. 

Spuntò il nuovo giorno, e Nicola s'era appena svegliato che sentì di fuori avvicinarsi le ruote 

d'un  carrozzino.  Il  rumore  cessò.  Udì  la  voce  della  signora  Squeers,  che,  giubilando,  ordinava  un 

bicchiere  di  liquore  per  qualcuno,  segno  abbastanza  sufficiente  a  indicare  che  qualche  cosa  di 

straordinario  era  accaduto.  Nicola  non  aveva  il  coraggio  di  guardare  fuori  della  finestra;  ma 

s'affacciò, e il primo oggetto che i suoi occhi incontrarono fu il miserabile Smike, così inzaccherato 

di  mota  e  di  fango,  così  lercio,  disfatto  e  orrido,  che,  se  non  fosse  stato  per  gl'indumenti,  tali  che 

uno spaventapasseri non avrebbe mai indossato, egli avrebbe potuto veramente dubitare dell'identità 

della persona. 

— Sollevalo — disse Squeers, dopo che si fu deliziato letteralmente gli occhi, in silenzio, sul 

reo, — portalo dentro, portalo dentro. 

— Bada — esclamò la signora Squeers, mentre il marito si offriva di aiutarla. — Gli abbiamo 

strette  le  gambe  sotto  il  grembiale  e  gliele  abbiamo  legate  al  carrozzino  per  fargli  passar  la 

tentazione di svignarsela una seconda volta. 

Le  mani  tremanti dalla  gioia, Squeers sciolse la corda; e Smike, che appariva più morto che 

vivo, fu trasportato in casa e serrato al sicuro in cantina fino all'ora in cui il signor Squeers avrebbe 

giudicato conveniente di procedere al castigo, in presenza di tutta la scuola. 

Considerando  frettolosamente le  circostanze, può esser per alcuni cagione di sorpresa, che  il 

signore  e  la  signora  Squeers  si  fossero  preso  tanto  disturbo  per  rientrare  nel  possesso  di  un 

ingombro  di  cui  era  loro  abitudine  lagnarsi  apertamente;  ma  la  sorpresa  cesserà,  se  si  saprà  che  i 

varî  servizi  del  povero  ragazzo,  se  fossero  stati  compiuti  da  qualche  altro,  sarebbero  costati 

all'istituto dieci o dodici scellini la settimana in forma di salario; e che inoltre a ogni fuggitivo, e per 

massima  di  politica  interna,  si  doveva  infliggere  una  punizione  esemplare  in  Dotheboys  Hall, 

giacchè, date le sue limitatissime attrattive, qualunque alunno fornito del solito numero di gambe e 

della forza di usarle, aveva, tranne il potentissimo vincolo della paura, degli scarsi allettamenti per 

rimanerci. 

La nuova che Smike era stato ripreso e riportato in trionfo, corse come fuoco di miccia per la 

famelica  comunità,  e  l'attesa  fu  assai  grande  per  tutta  la  mattinata.  Ma  era  destinata,  però,  a 

rimanere  soltanto  attesa  fino  al  pomeriggio,  nel  quale  Squeers,  ristoratosi  col  desinare,  e  inoltre 

corroboratosi  con  qualche  libazione  in  più,  apparve  (accompagnato  dalla  simpatica  consorte)  con 

una fisionomia di prodigiosa importanza, e un terribile strumento di flagellazione, forte, pieghevole, 

incerato  all'estremità  e  nuovissimo  —  comprato,  insomma,  quella  mattina,  espressamente  per  la 

solennità. 

— Ci sono tutti? — chiese Squeers, con voce formidabile. 
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C'erano tutti, ma nessuno ebbe il coraggio di parlare: così Squeers girò uno sguardo infocato 

sulle  linee  per  assicurarsene,  e  tutti  gli  occhi  si  chinarono,  e  tutte  le  teste  si  rannicchiarono,  a 

quell'occhiata. 

—  Tutti  stiano  al  loro  posto  —  disse  Squeers,  dando  il  suo  solito  colpo  al  tavolino,  e 

guardando il sobbalzo generale che non mancava mai di suscitare. — Nickleby, caro, al tuo posto. 

Fu  notato  da  più  d'un  osservatore  che  v'era  una  strana  e  insolita  espressione  nel  viso 

dell'istitutore; ma egli andò a sedersi, senza risponder sillaba. Squeers, dando un'occhiata trionfale 

al  suo  assistente  e  un'altra  di  dispotismo  complessivo  sui  ragazzi,  lasciò  la  stanza  per  ritornarvi 

subito  dopo,  trascinando  Smike  per  il  bavero  —  o  piuttosto  per  quel  frammento  di  bavero  della 

giacca ch'era più vicino al punto dove avrebbe dovuto essere il colletto, se egli fosse stato insignito 

di quell'ornamento. 

In qualunque altro luogo l'apparizione di quel cencio di creatura stanca, spossata e abbattuta, 

avrebbe suscitato un mormorio di compassione e di rimostranza. Ebbe qualche effetto, però, anche 

lì, perchè gli spettatori si mossero a disagio nel loro posto, e pochi dei più arditi si avventurarono a 

scambiarsi degli sguardi furtivi pieni d'indignazione e di pietà. 

Non  se  n'accorse  Squeers,  però,  il  cui  occhio  era  inchiodato  sull'infelice  Smike,  mentre  gli 

chiedeva, secondo il costume in simili casi, se avesse qualche cosa da dire in sua difesa. 

— Nulla, immagino? — disse Squeers con un sorriso diabolico. 

Smike volse in giro lo sguardo, e l'occhio si posò per un istante su Nicola, come se egli avesse 

sperato nella sua intercessione; ma lo sguardo di Nicola era fissato sul tavolo. 

—  Hai  nulla  da  dire?  —  domandò  di  nuovo  Squeers,  imprimendo  al  suo  braccio  due  o  tre 

scosse,  per  provarne  la  forza  e  la  pieghevolezza.  —  Scostati  un  poco,  cara,  —  aggiunse  per  la 

moglie, — c'è appena spazio. 

— Perdono, signore — gridò Smike. 

— Ah! È questo che vuoi? — disse Squeers. — Sì, ti perdono la vita, perchè mi fermerò prima 

che tu muoia. 

— Ah, ah, ah! — scoppiò a ridere la signora Squeers,— questa, sì, che è buona. 

—  Sono  stato  costretto  a  farlo  —  disse  Smike  con  un  filo  di  voce,  dando  in  giro  un  altro 

sguardo d'implorazione. 

—  Costretto  a  farlo,  costretto  a  farlo?  —  disse  Squeers. —  Ah!  La  colpa  non  è  stata  tua;  è 

stata immagino... eh? 

—  Brutto  vigliacco,  brutto  porco,  ingrato  malandrino  —  esclamò  la  signora  Squeers, 

mettendosi la testa di Smike sotto il braccio, e appioppandogli uno schiaffo a ogni epiteto, — che 

vuoi dir con questo? 

— Scostati, cara — rispose Squeers. — Cercheremo di scoprirlo. 

La signora Squeers, senza più fiato per le sue esercitazioni, obbedì. Squeers afferrò nella sua 

stretta saldamente il ragazzo, il quale per un colpo vigoroso che gli era caduto addosso, si ritrasse di 

sotto lo staffile, cacciando un urlo di dolore; ma lo staffile si levava di nuovo per cadere di nuovo, 

quando Nicola, improvvisamente balzando in piedi, gridò: «Basta!» con una voce che rintronò per 

la stanza. 

— Chi ha gridato basta? — disse Squeers voltandosi con uno sguardo feroce. 

— Io — disse Nicola, facendosi innanzi. — Questo non deve continuare. 

— Non deve continuare? — gridò Squeers, quasi con un urlo. 

— No! — tuonò Nicola. 

Stupefatto  e  sbalordito  dall'audacia  di  quell'intervento,  Squeers  lasciò  Smike,  e  ritraendosi 

d'un paio di passi, fissò Nicola con sguardi che erano veramente spaventosi. 

—   Dico  che  non  deve  continuare  —  ripetè  Nicola,  per  nulla  affatto  impaurito,  —  non  deve 

continuare. Lo impedirò io. 

Squeers continuava a fissarlo, con gli occhi che gli uscivano dal capo; ma lo sbalordimento lo 

aveva, per quell'istante, privato della favella. 
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— Voi non vi siete curato di ogni mio atto rispettoso in pro di quell'infelice; — disse Nicola, 

— non avete risposto alla lettera con cui vi chiedevo perdono per lui, e mi offrivo d'assumermi io la 

responsabilità di farlo rimanere tranquillamente qui. Non mi biasimate per questo mio intervento in 

pubblico. Lo avete voluto voi, non io. 

—  Siedi  e  taci,  pezzente!  —  strillò  Squeers,  quasi  fuor  di  sè  dalla  rabbia,  e  in  quell'atto 

riafferrando Smike. 

—  Mi  sentite  —  soggiunse  Nicola,  con  fierezza,  —  se  lo  toccate,  guai!  Io  non  starò  qui  a 

guardare; il sangue mi bolle, e io ho la forza di dieci uomini pari vostri. Badate, perchè per quanto è 

vero il Cielo, non vi perdonerò, se mi ci costringete. 

— Allontànati — esclamò Squeers, brandendo lo staffile. 

— Io ho da vendicarmi d'una lunga serie d'insulti — disse Nicola, rosso dalla rabbia; — e la 

mia  indignazione  è  aggravata  dalle  vili  crudeltà  esercitate  sulla  misera  infanzia  in  questo  sozzo 

covile. Badate, perchè se mi fate perdere la misura, non rispondo delle conseguenze. 

Aveva appena finito, che Squeers, in un violento accesso di collera e con un grido che parve 

l'urlo  d'una  belva,  gli  sputò  addosso  e  gli  assestò  un  violento  colpo  sul  viso  col  suo  strumento  di 

tortura, colpo che su Nicola lasciò immediatamente una impronta di carne livida. Spronato da quel 

cocente oltraggio, e concentrando in quell'unico istante tutti i suoi sentimenti di rabbia, di disprezzo 

e di sdegno, Nicola si slanciò addosso all'offensore, gli strappò l'arma di mano, e afferrandolo alla 

gola, si mise a picchiarlo fino a fargli implorare pietà. 

I ragazzi — salvo il piccolo Squeers che accorso in aiuto del padre, molestava il nemico alle 

spalle — non mossero mano o piede; ma la signora Squeers, con molte grida di soccorso, s'appiccò 

alla  falda  dell'abito  del  consorte,  sforzandosi  di  strapparlo  dall'infuriato  avversario;  mentre  la 

signorina Squeers, che aveva guardato per il buco della chiave in attesa d'una scena molto diversa, 

si slanciava dentro al preciso inizio dell'attacco, e dopo aver lanciato una gragnuola di calamai sulla 

testa  dell'istitutore,  si  mise  a  picchiarlo  con  la  massima  energia,  rallegrandosi  ad  ogni  colpo  col 

ricordo del rifiuto dell'amore da lei offertogli, corroborando così un braccio (giacchè aveva pigliato 

dalla madre sotto questo rispetto) che non aveva mai sofferto debolezze, 

Nicola, nel pieno torrente della sua furia, sentiva quei colpi meno che se gli fossero dati con le 

piume; ma  stanco  del  baccano  e  del  subbuglio,  gettò tutta la forza che gli rimaneva in una mezza 

dozzina di colpi finali, e scagliò Squeers lontano da sè con quanta energia gli fu possibile usare. La 

violenza del colpo fece rovesciare completamente la signora Squeers su un banco vicino, e Squeers, 

battendo  la  testa  contro  lo  stesso  banco  nella  caduta,  stramazzò  al  suolo  lungo  disteso,  stordito  e 

immobile. 

Dopo  aver  condotto  a  termine  facilmente  queste  faccende,  ed  essersi  accertato  con  perfetta 

soddisfazione  che  Squeers  era  stordito  soltanto,  e  non  morto,  (sul  qual  punto  ebbe  sulle  prime 

qualche spiacevole dubbio), Nicola lasciò alla famiglia dell'insegnante la cura di farlo rinvenire, e si 

ritirò  a  riflettere  sul  partito  da  adottare.  Guardò  ansioso  in  giro,  cercando  Smike,  uscendo  dalla 

stanza, ma non lo trovò in nessuna parte. 

Dopo  una  breve  considerazione,  cacciò  i  pochi  suoi  indumenti  in  una  piccola  valigetta  di 

cuoio,  e,  trovando  che  nessuno  s'opponeva  alla  sua  partenza,  uscì  arditamente  fuori  dall'ingresso 

principale, per infilare poco dopo la strada che conduceva a Greta Bridge. 

Quando  si  fu  raffreddato  abbastanza  da  essere  in  grado  di  meditare  un  po'  sui  casi  del 

momento,  Nicola  non  riuscì  a  vederli  sotto  una  luce  molto  incoraggiante.  Aveva  solo  quattro 

scellini e pochi soldi in tasca, e si trovava a più di duecentocinquanta miglia da Londra, dove risolse 

di  dirigere  i  passi  per  poter  conoscere,  fra  l'altro,  quale  relazione  degli  avvenimenti  della  mattina 

avrebbe mandato il signor Squeers al suo affezionatissimo zio. 

Levando  gli  occhi,  dopo  esser  arrivato  alla  conclusione  che  non  v'era  alcun  rimedio  per 

quell'infelice stato di cose, scorse un cavaliere venirgli incontro, che, come gli fu un po' più vicino, 

conobbe, con grave disappunto, non essere altri che il signor Giovanni Browdie, il quale, calzato di 

gambali  di  corda  e  di  cuoio,  incitava  l'animale  per  mezzo  d'un  grosso  piolo  di  frassino,  che 

sembrava tagliato di recente da qualche nodoso alberello. 
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— Non son d'umore di fare altro baccano — pensò Nicola, — e pure, mi piaccia o no, avrò un 

alterco con questo insigne imbecille, e forse un paio di colpi di quel bastone. 

In verità, c'era qualche ragione di aspettarsi che si sarebbe avuto da quell'incontro un risultato 

simile,  perchè  Giovanni  Browdie,  come  vide  venire  innanzi  Nicola,  tirò  le  redini  del  cavallo 

sull'orlo del sentiero, e attese che quegli lo raggiungesse, fissando, con un'occhiata piuttosto truce, 

di fra le orecchie della bestia, Nicola che lentamente s'avvicinava. 

— Servo, mio giovane signore — disse Giovanni. 

— Vostro — disse Nicola. 

—  Be';  c'incontriamo  finalmente  —  osservò  Giovanni,  facendo  sonare  la  staffa  con  un  bel 

colpo del piolo di frassino. 

— Sì — rispose Nicola, esitando. — Su! — disse, con franchezza, dopo la pausa d'un istante; 

— l'ultima volta ci separammo in termini un po' bruschi; credo che fosse per colpa mia; ma io non 

avevo nessuna intenzione di offendervi, e nessuna idea che vi stavo offendendo. Me ne trovai molto 

pentito, dopo. Vogliamo stringerci la mano? 

—  Stringerci  la  mano!  —  esclamò  il  gioviale  indigeno  del  Yorkshire;  —  oh!  È  quello  che 

voglio; — e nello stesso tempo s'incurvò sulla sella, e diede prima a Nicola una forte stretta; — ma 

che avete in faccia, caro? Par che siate ferito. 

— Una staffilata — disse Nicola, — sì, una staffilata; ma l'ho resa a chi me l'ha data, e  con 

forte interesse per giunta. 

— Ah, gliel'avete resa? — esclamò Giovanni Browdie. — Bene! Ne ho piacere. 

— Il fatto sta — disse Nicola, incerto sul come procedere alla confessione, — il fatto sta ch'io 

sono stato maltrattato. 

—  Possibile!  —  interruppe  Giovanni  Browdie,  in  tono  di  compassione;  perchè  egli  era  un 

gigante di statura e di forza, e ai suoi occhi Nicola probabilmente appariva un nanerottolo; — non 

me lo dite. 

— Sì, proprio — rispose Nicola, — da Squeers, e io l'ho bastonato ben bene, e quindi me ne 

vado. 

— Come! — esclamò Giovasni Browdie, con un grido di piacere che fece scuotere il cavallo. 

— Il maestro bastonato! Ah, ah, ah! Il maestro bastonato! E chi mai aveva sentito una cosa simile! 

Qua la mano di nuovo, giovanotto! Il maestro bastonato! Congratulazioni, perdinci! 

Con  queste  espressioni  di  gioia,  Giovanni  Browdie  si  mise  a  ridere  strepitosamente  —  così 

forte che tutti  gli echi in giro non mandarono che gioviali scoppi di allegria — stringendo intanto 

non meno cordialmente la mano di Nicola. Quando la sua ilarità si fu calmata, chiese a Nicola che 

intendesse fare; e dopo che questi gli disse di volere andarsene dritto a Londra, egli scosse la testa 

dubbioso,  domandandogli  se  sapesse  che  prezzo  domandavano  le  diligenze  per  trasportare  i 

passeggeri così lontano. 

— Non so — disse Nicola; — ma per me è indifferente, perchè io intendo d'andare a piedi. 

— Andare fino a Londra a piedi! — esclamò Giovanni, stupito. 

— Per quanti passi ha la strada — rispose Nicola. — E siccome a quest'ora sarei già molto più 

avanti, così addio! 

—  Ma  no  —  rispose  il  brav'uomo,  frenando  l'impazienza  del  cavallo,  —  fermatevi,  vi  dico. 

Quanto denaro avete? 

— Poco — disse Nicola, facendosi rosso, — ma lo farò durare. Chi vuole, può, sapete. 

Giovanni Browdie non rispose verbalmente a questa osservazione, ma mettendosi la mano in 

tasca, ne trasse una sudicia, vecchia borsa di cuoio, e insistè perchè Nicola si pigliasse in prestito da 

lui la somma che in quel momento gli occorreva. 

— Non temete, caro — egli disse, — prendete ciò che vi occorre per ritornare a casa. So che 

un giorno me lo renderete. 

Non fu possibile far accettare a Nicola più d'una sterlina, e di questo il signor Browdie dovè 

accontentarsi,  dopo  aver  molto  pregato  l'altro  che  prendesse  di  più  (osservando  con  un  pizzico  di 
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prudenza  paesana,  che  se  non  avesse  speso  tutto,  avrebbe  potuto  mettere  il  resto  da  parte  e 

mandarglielo alla prima occasione franco di porto). 

— Prendete questo pezzo di legno, vi potrà servire, caro — aggiunse, dando il piolo a Nicola, 

con  un'altra  stretta  di  mano,  —  coraggio,  e  Iddio  vi  benedica!  Il  maestro  bastonato!  La  più  bella 

cosa che m'è capitato di sentire da vent'anni a questa parte! 

Così dicendo, e abbandonandosi, con maggiore delicatezza che non si sarebbe aspettata da lui, 

a  un  altro  fuoco  di  fila  di  risate,  per  evitare  i  ringraziamenti  che  Nicola  gli  andava  facendo, 

Giovanni Browdie spronò il cavallo, che s'avviò con rapido trotto, e, voltandosi di tanto in tanto al 

giovane  che  lo  seguiva  con  l'occhio,  agitò  la  mano  allegramente,  come  per  incoraggiarlo  nel  suo 

cammino.  Nicola  se  ne  stette  a  rimirare  il  cavallo  e  il  cavaliere,  finchè  non  scomparvero  oltre  il 

ciglio d'una collina lontana, e poi riprese il viaggio. 

Non andò molto lontano, quel pomeriggio, perchè a quell'ora era quasi buio, e c'era stata una 

grossa nevicata, che non solo rendeva faticoso il passo, ma, tranne che a viaggiatori esperti, incerto 

e difficile il sentiero dopo il crepuscolo. 

Egli dormì quella notte in un alberguccio dove si davan dei letti per pochi soldi alla classe più 

umile di viaggiatori, e levatosi per tempo la mattina, camminò fino a Borough Bridge dove arrivò la 

sera. Passando attraverso la città in cerca di una locanda di poco prezzo, gli venne fatto di vedere un 

vecchissimo tugurio vuoto a un paio di centinaia di metri dalla strada; e lì in un tepido cantuccio, 

andò ad allungare le stanche membra e si addormentò. 

Quando  si  svegliò  la  mattina  appresso,  e,  cercando  di  ricordarsi  i  sogni  fatti,  i  quali  si 

riferivano tutti al suo soggiorno in Dotheboys Hall, si levò a sedere, sfregandosi gli occhi, vide — 

non senza un intimo turbamento — una figura immobile che sembrava in agguato a pochi passi di 

fronte a lui. 

—  Strano!  —  esclamò  Nicola;  —  che  sia  una  figurazione  dei  sogni  che  m'hanno  appena 

abbandonato? Non può esser vero... e pure sono... sono sveglio. Smike? 

La figura si mosse, si levò, si avanzò, e venne a cadergli ai piedi in ginocchio. 

— Perchè t'inginocchi dinanzi a me? — disse Nicola, sollevandolo in fretta. 

— Per venir con voi... da per tutto... dovunque... in capo al mondo... anche in una tomba — 

rispose Smike, stringendogli la mano. — Lasciatemi venire, ah, lasciatemi venire! Siete voi la mia 

casa... il mio buon amico... per carità, conducetemi con voi. 

— Io sono un amico che posso fare poco per te — disse Nicola, affabilmente. — Come ti trovi 

qui? 

Pareva  che  il  ragazzo  lo  avesse  seguito,  non  perdendolo  mai  di  vista  per  tutto  il  cammino; 

l'aveva aspettato, nelle ore di riposo e nei momenti che s'era fermato per rifocillarsi; e aveva temuto 

di presentarglisi prima, per non essere respinto. Neanche in quel momento aveva avuto l'intenzione 

di farsi vedere, ma Nicola s'era svegliato prima che egli se lo aspettasse, e avesse avuto il tempo di 

nascondersi. 

—  Poverino!  —  disse  Nicola.  —  Il  tuo  destino  non  ti  accorda  che  un  amico  quasi  povero  e 

abbandonato come te. 

— Posso... posso venire con voi? — chiese timidamente Smike. — Farò da servo e lavorerò 

quanto  più  mi  sarà  possibile  per  voi,  sì,  realmente.  Non  ho  bisogno  d'abiti  —  aggiunse  il  povero 

ragazzo,  raccogliendo  i  suoi  cenci,  —  questi  andranno  benissimo.  Desidero  soltanto  d'esservi 

vicino. 

— E ci starai — esclamò Nicola. — E il mondo dovrà trattarti come tratterà me, finchè l'uno o 

l'altro di noi non lo lascerà per un mondo migliore. Avanti. 

Con  queste  parole  si  affibbiò  la  valigetta  sulle  spalle,  e  prendendo  il  bastone  in  una  mano, 

stese l'altra, uscendo dal vecchio tugurio, al suo pupillo incantato. 







CAPITOLO XIV 
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che, avendo la disgrazia di parlare di persone volgari, non può essere che basso e volgare. 



In quella contrada di Londra dove sta Golden Square, v'è una vecchia stradicciola in pendio, 

con  due  file  irregolari  di  povere  case,  le  quali  sembra  non  abbiano  fatto  da  anni  che  tristemente 

fissarsi.  Gli  stessi  comignoli  dei  camini  par  siano  diventati  melanconici  e  accigliati  per  non  aver 

dovuto  far  altro  che  guardare  i  comignoli  di  fronte.  Hanno  la  punta  rovinata,  rotta  e  annerita  dal 

fumo;  e  qua  e  là  qualche  comignolo  più  alto  degli  altri,  chinandosi  gravemente  da  un  lato  e 

vacillando  sul  tetto,  sembra  mediti  di  vendicarsi  dell'abbandono  di  mezzo  secolo  e  schiacciare  gli 

abitanti delle soffitte al di sotto. 

I polli che bezzicano nel rigagnolo, movendo qua e là il corpo con modi che solo i polli della 

città adottano,  e  che  qualsiasi gallina  o  gallo campagnolo sarebbe  impacciato a intendere, sono  in 

perfetta armonia con le tarlate abitazioni dei loro proprietari. Sporchi, spennati, goffi, cacciati, come 

molti  bambini  del  vicinato,  a  guadagnarsi  la  vita  nella  strada,  essi  saltano  di  ciottolo  in  ciottolo, 

nella ricerca disperata di qualche cosa da mangiare nel fango, e possono difficilmente levare fra tutti 

un chicchirichì. Il solo che riesca a far sentire qualche cosa che rassomiglia a una voce è   il vecchio 

gallo del fornaio, e anche lui è rauco per essersela passata molto male nella residenza precedente. 

A  giudicare  dalle  loro  dimensioni,  le  case  sono  state  una  volta  abitate  da  persone  di 

condizione  migliore  di  quelle  che  adesso  le  occupano;  ma  sono  ora  appigionate  a  settimana  e  ad 

appartamento o  a  camera, e  ogni  porta  ha quasi  tante lastrine coi  nomi degl'inquilini e quasi  tanti 

cordoni di campanello quante sono le stanze delle quali si compone la casa. Le finestre sono per la 

stessa ragione diverse d'aspetto, giacchè son fornite d'ogni varietà immaginabile di comuni persiane 

e cortine, mentre ogni passaggio è ostruito e reso quasi impraticabile da un'accozzaglia di bambini e 

di recipienti di birra di tutte le dimensioni, dal piccino tenuto in braccio e dal vaso di mezza pinta, 

dalla fanciulla da marito al boccale di proporzioni gigantesche. 

Nel  salotto  d'una  di  quelle  case,  forse  un  po'  più  sudicia  delle  altre,  fornita  d'un  po'  più  di 

cordoni  di  campanelli,  d'un  po'  più  di  bambini,  d'un  po'  più  di  recipienti  di  birra,  e  avvolta  dalle 

esalazioni,  in  tutta  la  loro  freschezza,  del  nero  denso  fumo  vomitato  giorno  e  notte  da  una  gran 

fabbrica  vicina  di  birra,  pendeva  un  cartello  che  annunciava  esservi  una  camera  da  appigionare 

entro quei muri, benchè a qual piano potesse appartenere — tenendo conto dei segni di moltissimi 

inquilini spiegati su tutto il prospetto, dalla macchina del bucato nella finestra della cucina ai vasi di 

fiori sul parapetto — sarebbe stato impossibile scoprire, anche per un calcolatore prodigioso. 

La scala comune di quella casa era nuda e senza tappeto; ma un visitatore curioso che si fosse 

arrampicato fino all'ultimo gradino, avrebbe potuto osservare che non mancavano indicazioni della 

progressiva qualità degli inquilini, nonostante che le rispettive porte fossero chiuse. Così, quelli del 

primo piano, abbondando di mobili, tenevano una vecchia tavola di mogano — mogano autentico 

— fuori sul pianerottolo, e la trasportavano dentro quando ne avevano bisogno. Al secondo piano i 

mobili in più si riducevano a due sedie di legno, una delle quali, appartenente alla stanza posteriore, 

mancava  d'una  gamba  e  del  fondo.  Il  terzo  piano  non  si  vantava  d'altra  abbondanza  che  d'un  tino 

tarlato; e il pianerottolo della soffitta non aveva oggetti più preziosi di due secchi sfondati e di un 

po' di barattoli rotti di grasso lucido. 

Fu su quest'ultimo pianerottolo che un uomo dalla faccia quadra e dura, attempato e frusto, si 

fermò  ad  aprire  la  porta  della  soffitta  di  fronte,  nella  quale,  dopo  aver  compiuto  l'atto  di  girar  la 

chiave rugginosa in una serratura ancora più rugginosa, entrò con l'aria del legittimo proprietario. 

L'uomo portava una corta parrucca ispida e rossa, che si tolse insieme col cappello e sospese a 

un chiodo. Dopo che si fu messo in testa un berretto da notte di cotone sudicio, ed essere andato a 

tentoni finchè non ebbe scoperto un mozzicone di candela, picchiò al tramezzo che lo separava dalla 

soffitta attigua, e chiese, ad alta voce, se il signor Noggs avesse la candela accesa. 

Le  parole  che  ebbe  in  risposta  furono  smorzate  dai  vimini  e  dall'intonaco,  e  parvero  inoltre 

come se l'interlocutore le avesse pronunziate dall'interno d'un bicchiere o d'un altro recipiente; ma 

erano nel tono della voce di Newman, e portarono una risposta affermativa. 
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—   Una  brutta  notte,  signor  Noggs!  —  disse  l'uomo  dal  berretto  da  notte,  entrando  ad 

accendere la candela. 

— Piove? — chiese Newman. 

— Se piove? — rispose l'altro irritato. — Son tutto bagnato. 

—  Non  ci  vuol  molto  per  bagnarci  ben  bene,  me  e  te,  signor  Crowl  —  disse  Newman, 

mettendosi la mano nella ripiegatura del bavero d'una giacca che mostrava la trama. 

— Già; e perciò è peggio — osservò il signor Crowl, nello stesso tono d'irritazione. 

Cacciando  un  profondo  brontolio  d'insofferenza,  l'interlocutore,  la  cui  ruvida  fisionomia 

pareva  un  concentrato  d'egoismo,  raggruppò  quel  po'  di  carboni  accesi  sul  focolare  e  li  fece 

fiammeggiare;  quindi  vuotando  il  bicchiere  che  Noggs  aveva  spinto  verso  di  lui,  gli  chiese  dove 

tenesse il carbone. 

Newman Noggs indicò il fondo d'una credenza; e il signor Crowl, afferrando la pala, gettò sul 

focolare metà di tutta la provvista; ma Noggs ne la ritolse senza pronunziare una parola. 

— Spero che non abbia cominciato da oggi a risparmiare — disse Crowl. 

Newman indicò il bicchiere vuoto, come se fosse una sufficiente confutazione dell'accusa, e in 

breve disse che doveva andare a cena da basso. 

— Dai Kenwigs? — disse Crowl. 

Newman accennò di sì. 

— Pensa un po' ora! — disse Crowl. — Se io non avessi detto a Kenwigs... pensando che tu 

certo non ci saresti andato, perchè mi avevi detto che non ci saresti andato... che non andavo, non 

mi sarei proposto di passare la serata con te. 

— Io sono stato costretto ad andarci — disse Newman. — M'hanno pregato tanto. 

—   Bene, e io che faccio? — incalzò l'egoista, che non pensava mai agli altri. — È, tutta colpa 

tua. Sai che ti dico... io mi starò qui accanto al fuoco, fino al tuo ritorno. 

Newman diede un'occhiata disperata alla piccola provvista di combustibile, ma, non avendo il 

coraggio di dir di no — una parola che in tutta la vita non aveva mai detto a ora giusta nè a se stesso 

nè ad alcun altro — cedette a quella proposta di accomodamento. 

Il signor Crowl si preparò immediatamente a rimaner lì, coi mezzi di Newman Noggs e con la 

maggior comodità possibile, tenuto conto delle circostanze. 

Gl'inquilini, ai quali aveva alluso Crowl con la designazione di Kenwigs, erano la moglie e i 

rampolli d'un tal Kenwigs, tornitore d'avorio, il quale era ritenuto persona di qualche considerazione 

nel  vicinato,  perchè  occupava  tutto  il  primo  piano,  composto  nientemeno  che  di  due  stanze.  La 

Kenwigs,  inoltre  era,  per  i  suoi  modi,  proprio  una  signora,  e  di  una  famiglia  veramente  nobile, 

perchè  aveva  uno  zio  che  riscoteva  le  bollette  dell'acqua  potabile,  e  aveva  le  maggiori  delle  sue 

figliuole  che  andavano  due  volte  la  settimana  a una scuola di ballo del vicinato, si  gloriavano  del 

possesso  di  bei  capelli  biondi,  chiari,  legati  con  nastri  azzurri  e  pendenti  in  lussureggianti  trecce 

sulle spalle, e indossavano dei calzoncini con merletti intorno alle caviglie — ragioni tutte, per non 

elencarne  altre  molte,  egualmente  valide,  che  facevano  ritenere  un  onore  la  conoscenza  della 

signora Kenwigs e facevano della brava donna un costante argomento di tutte le chiacchiere delle 

bottegaie della via, fino a tre o quattro porte delle cantonate da un lato e l'altro. 

Era l'anniversario di quel felice giorno in cui la chiesa d'Inghilterra, in forza della legge, aveva 

attribuito la signora Kenwigs al signor Kenwigs; e per la grata commemorazione della solennità, la 

signora Kenwigs aveva invitato un po' di scelti amici a giocare a carte e a cenare in casa sua e s'era 

messa per il ricevimento una gonna nuova che, essendo d'un colore fiammante e fatta su un modello 

giovanile, faceva tanto effetto, che il signor Kenwigs ebbe a dire che gli otto anni di matrimonio e i 

cinque figli sembravano tutti un sogno, e la signora Kenwigs più giovane e più fiorente della prima 

domenica che gli aveva tenuto compagnia. 

Ma per quanto la signora Kenwigs, così vestita, apparisse bella, e di tanta maestà che avreste 

supposto  avesse  almeno  una  cuoca  e  una  cameriera,  e  null'altro  da  fare  che  dar  degli  ordini,  essa 

aveva  avuto  un  gran  da  fare  per  i  preparativi;  molto  più  di  quello  che  lei,  d'una  gentile  e  delicata 

costituzione,  avrebbe  potuto  sostenere,  se  non  fosse  stata  sorretta  dal  suo  orgoglio  di  massaia. 
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Finalmente, però, tutto ciò che doveva esser messo insieme era stato messo insieme e tutto ciò che 

doveva essere fatto sparire era stato fatto sparire, e ogni cosa era pronta, e avendo il riscossore delle 

bollette dell'acqua potabile promesso di intervenire, la fortuna si mise a sorridere alla solennità. 

La  compagnia  era  ammirabilmente  eletta.  V'erano,  prima  di  tutti,  il  signor  Kenwigs  e  la 

signora  Kenwigs  e  le  quattro  signorine  Kenwigs,  che  non  sarebbero  andate  a  dormire  che  dopo 

cena:  primo,  perchè  era  giusto  che  esse  dovessero  godere  d'una  serata  simile,  e  secondo,  perchè 

l'andare  a  letto  in  presenza  della  compagnia,  sarebbe  stato  sconveniente,  per  non  dire  indecente. 

V'era la signorina che aveva cucito l'abito della signora Kenwigs, e che — abitando nelle due stanze 

superiori,  aveva  dato  —  una  gran  bella  comodità  —  il  suo  letto  al  poppante,  incaricando  una 

ragazzina per la sorveglianza. Poi per fare il paio con questa signorina, c'era un giovane, che aveva 

conosciuto il signor Kenwigs ancora scapolo, ed era, perchè in fama di libertino, molto corteggiato 

dalle donne. A questi due si doveva aggiungere una coppia di sposi freschi, che facevano visita al 

signore  e  alla  signora  Kenwigs  nel  tempo  del  loro  fidanzamento,  e  una  sorella  della  signora 

Kenwigs, ch'era veramente una bellezza; oltre a un giovane, che si credeva avesse delle intenzioni 

serie su  quest'ultima,  e  al signor  Noggs, ch'era bene invitare, perchè una  volta era stato facoltoso. 

V'era anche una signora attempata del pianterreno e un'altra giovinetta, la quale, dopo il riscossore 

delle bollette, era forse la persona più importante della compagnia, giacchè era figlia del pompiere 

d'un  teatro,  prendeva  parte  alla  pantomima  e  aveva  una  incredibile  vocazione  per  l'arte  lirica, 

sapendo cantare e recitare in maniera da far sgorgare le lagrime dagli occhi della signora Kenwigs. 

Ci fu un unico inconveniente nel ricevimento di simili amici, e cioè che la signora del pianterreno, 

molto  grassa  e  già  in  via  per i  sessant'anni, s'era  presentata in  abito molto scollato di mussolina a 

fiorami  e  coi  guanti  che  le  lasciavano  le braccia  nude: cose che irritarono in modo tale la signora 

Kenwigs, da farle dire con la sorella, privatamente, che se la cena non fosse stata in quel momento 

cucinata appunto sul focolare del pianterreno, lei certamente avrebbe invitata la signora scollata ad 

andarsene. 

— Mia cara — disse il signor Kenwigs, — non sarebbe bene cominciare a giocare? 

— Mio caro — rispose la moglie, — tu mi stupisci. Vuoi cominciare senza mio zio? 

— L'avevo dimenticato — disse Kenwigs, — oh no, che non sia mai. 

— Egli è così suscettibile — disse la signora Kenwigs, volgendosi all'altra donna maritata; — 

se  cominciassimo  senza  di  lui,  non  avrei  più  neppur  la  più  lontana  speranza  d'esser  nominata  nel 

testamento. 

— Poverina! — esclamò la donna maritata. 

— Non avete neppure un'idea del suo carattere; — rispose la signora Kenwigs; — e pure è la 

più buona pasta di questo mondo. 

— Il cuore più gentile di questo mondo — disse Kenwigs. 

—  Gli  piange  l'anima,  immagino,  quand'egli  è  obbligato  a  tagliare  i  tubi  dell'acqua  alle 

persone che non pagano — osservò l'amico scapolo, con l'intenzione di scherzare. 

— Giorgio — disse il signor Kenwigs, con solennità, — non dir così, per piacere. 

— L'ho detto per scherzo — disse l'amico, confuso. 

—  Giorgio  —  soggiunse  il  signor  Kenwigs,  —  scherzare  va  bene,  va  benissimo  anzi,  ma 

quando  lo  scherzo  è  fatto  contro  i  sentimenti  di  mia  moglie,  io  mi  debbo  ribellare.  Si  può  fare  la 

satira d'un funzionario pubblico... la colpa non è sua, ma della sua posizione elevata. Lo zio di mia 

moglie è un funzionario pubblico, e lui lo sa, Giorgio, e può sopportarla; ma a prescindere da mia 

moglie (se io potessi prescindere da mia moglie in una faccenda simile), ho l'onore anch'io d'essere 

parente del riscossore per via di matrimonio, e non posso permettere osservazioni di tal fatta in ca... 

—  il  signor  Kenwigs  stava  per  dire  «casa  mia»,  ma  poi  arrotondò  la  frase  e  disse  «nei  miei 

appartamenti». 

Alla  fine  di  questo  discorsetto,  che  s'attirò  dei  segni  di  grande  interessamento  da  parte  della 

signora Kenwigs ed ebbe l'effetto a cui si mirava, di dare alla brigata una grande idea della dignità 

del riscossore delle bollette dell'acqua potabile, si udì lo squillo del campanello. 
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— È lui — bisbigliò il signor Kenwigs, con grande eccitazione; — Morlena, cara, corri già a 

ricevere tuo zio, e bacialo appena avrai aperto. Eh! Noi parliamo. 

Adottando  il  consiglio  del  signor  Kenwigs,  la  brigata  si  mise  a  conversare  ad  alta  voce  per 

darsi  l'aria  disinvolta;  e  non  avevano  ancora  cominciato,  che  un  vecchiotto  basso,  in  calzoni  di 

panno e uose, con una faccia che pareva fosse tagliata nella quercia, benchè non sembrasse, venne 

condotto allegramente avanti dalla signorina Morlena Kenwigs, il cui nome di battesimo, alquanto 

strano, bisogna qui notare, era stato immaginato e composto dalla signora Kenwigs, alla vigilia del 

suo primo parto, per contrassegnare il nascituro, nel caso che fosse una bambina. 

— O zio, son così contenta di vederti — disse la signora Kenwigs, baciando affettuosamente il 

riscossore su ambe le gote. — Così contenta. 

— Mille di questi giorni, cara — rispose l'esattore, ricambiando i baci. 

Ora quello spettacolo era veramente interessante. Ecco un riscossore delle bollette dell'acqua 

potabile senza il suo registro, senza la penna e il calamaio, senza il doppio picchio del martello alla 

porta, senza alcuna aria di superiorità, baciare — veramente baciare — una bella donna, lasciando 

assolutamente  fuori  di  questione  le  tasse,  le  intimazioni,  gli  avvisi  ch'egli  s'era  presentato  e  gli 

avvisi che non si sarebbe presentato mai più per i primi due trimestri scaduti. Era piacevole veder 

come  la  compagnia  lo  guardava,  tutta  attratta  da  quella  vista,  e  mirare  i  cenni  e  le  strizzatine 

d'occhio con cui ciascuno esprimeva la propria dilettazione nel trovar tanta umanità in un riscossore 

delle bollette dell'acqua potabile. 

— Dove ti vuoi sedere, zio? — disse la signora Kenwigs, nella piena irradiazione dell'orgoglio 

familiare, che l'ingresso dell'insigne parente aveva suscitato. 

— Dovunque, cara — disse il riscossore. — Io non ci bado. 

Non ci badava! Che modesto riscossore! Se fosse stato un autore che avesse saputo il proprio 

posto, non sarebbe potuto esser più umile. 

—  Zio  —  disse  Kenwigs,  volgendosi  al  riscossore  —  alcuni  amici  attendevano  impazienti 

l'onore (Grazie!)... il signore e la signora Cutler, il signor Lillywick. 

—  Felice  di  far  la  vostra  conoscenza,  signore  —  disse  il  signor  Cutler,  —  ho  sentito  tanto 

parlare  di  voi.  —  Queste  non  erano  semplici  parole  di  cerimonia;  poichè  il  signor  Cutler,  avendo 

abitato nello stesso vicinato del signor Lillywick, aveva sentito parlar di lui veramente spessissimo. 

La puntualità delle sue visite era stata sempre straordinaria. 

— Voi, Giorgio, il signor Lillywick — disse Kenwigs; — la signora del pianterreno... il signor 

Lillywick.  Signor  Snewkes...  il  signor  Lillywick.  Signorina  Greens...  il  signor  Lillywick. 

Lillywick...  la  signorina  Petowker,  del  Teatro  Reale  di  Drury  Lane.  Lieto  di  presentare  due 

personaggi pubblici. Cara moglie, vuoi distribuire i gettoni? 

La signora Kenwigs, con la cooperazione di Newman Noggs (che per aver fatto sempre varie 

piccole  gentilezze  ai  figliuoli  di  Kenwigs  era  stato  accontentato  nella  sua  richiesta  di  non  esser 

presentato,  e che  fu  indicato sottovoce  semplicemente come un signore  decaduto)  fece  ciò che  gli 

era  stato  detto;  e  la  maggior  parte  degli  ospiti  si mise  a  giocare  a  sette  e  mezzo, mentre  lo  stesso 

Newman, la signora Kenwigs e la signorina Petowker, del Teatro Reale di Drury Lane, preparavano 

da cena. 

Mentre  le  donne  erano  così  affaccendate,  il  signor  Lillywick  era  intento  alle  vicende  del 

giuoco. Siccome tutto doveva esser pesce che sarebbe incappato nella rete del riscossore dell'acqua 

potabile,  il  caro  vecchiotto  non  si  faceva  alcuno  scrupolo  di  appropriarsi  i  gettoni  dei  vicini  che 

sottraeva tutte le volte che gli si presentava l'opportunità, sorridendo intanto con molto buon umore, 

e  facendo  tanti  simpatici  discorsetti  coi  giocatori,  ch'essi  erano  incantati  della  sua  amabilità,  e 

pensavano in cuor loro ch'egli meritasse almeno d'essere il cancelliere dello scacchiere. 

Dopo  molto  disturbo  e  la  somministrazione  di  molte  pacche  sulla  testa  delle  bambine 

Kenwigs, due delle quali, più ribelli, furono sommariamente bandite, fu stesa la tovaglia con molta 

eleganza, e furono serviti un paio di polli allessi, un gran pezzo di maiale, una torta di mele, delle 

patate  e  della  verdura.  A  quella  vista  l'eccellente  signor  Lillywick  fece  un  fuoco  di  fila  di  motti 
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spiritosi e sottrasse altri gettoni con meravigliosa destrezza, con immenso giubilo e soddisfazione di 

tutto il corpo dei suoi ammiratori. 

La  cena  si  svolse  in  perfetto  ordine  e  grande  rapidità,  giacchè  non  si  presentarono  difficoltà 

più  gravi  di  quelle  originate  dalla  continua  richiesta  di  coltelli  e  di  forchette  puliti:  cosa  che  alla 

signora Kenwigs fece desiderare, più d'una volta, che gli invitati in una famiglia dovessero adottare 

il principio dei convitti, cioè che ogni ospite dovesse portarsi la propria posata. Questo in molti casi 

sarebbe senza dubbio una gran comodità, e per nessuno più comodo che per la padrona e il padrone 

di casa, specialmente se il principio dei convitti fosse applicato in pieno, e non si aspettasse che le 

posate per una vana mostra d'eleganza, fossero cambiate con ogni portata. 

Dopo  che  ebbero  mangiato  tutto,  la  tavola  fu  sparecchiata  in  precipitosa  fretta  e  fra  molto 

baccano;  dopo  che  le  bottiglie  di  liquori,  guardando  le  quali  gli  occhi  di  Newman  Noggs 

scintillarono,  furono  schierate  in  bell'ordine,  con  l'acqua  calda  e  l'acqua  fredda,  la  compagnia  si 

dispose  a  goderne  gioiosamente:  il  signor  Lillywick,  adagiato  in  una  grossa  poltrona  accanto  al 

fuoco, e le quattro piccole Kenwigs sedute su una piccola panca dinanzi alla compagnia, con le loro 

trecce  verso  gli  ospiti  e  i  visi  di  fronte  al  fuoco:  disposizione,  questa,  che  non  appena  finita, 

soverchiò  i  sentimenti  materni  della  signora  Kenwigs,  facendola  chinare  sulla  spalla  sinistra  del 

signor Kenwigs, e fondere in lagrime. 

— Sono così belle! — disse la signora Kenwigs, singhiozzando. 

— O cara — dissero tutte le donne, — sì che sono belle! È naturalissimo che dobbiate esserne 

orgogliosa; ma non vi commovete così, no. 

—  Ma...  è  più  forte  di  me,  e  non  vuol  dire,  —  singhiozzò  la  signora  Kenwigs;  —  ah!  Sono 

tanto belle che non camperanno molto, troppo belle per campare. 

All'udire  questo  pauroso  presentimento  della  loro  condanna  a  una  morte  precoce  nel  fiore 

dell'infanzia, tutte e quattro le bambine cacciarono un triste grido, e seppellendo simultaneamente la 

testa nel seno della madre strillarono finchè le otto trecce non si misero a vibrare, mentre la signora 

Kenwigs se le stringeva l'una dopo l'altra al seno, in atto di così tenera estasi, che la stessa signorina 

Petowker non avrebbe potuto imitarla. 

Infine,  la  madre  ansiosa  si  potè  consolare  e  presentarsi  in  una  condizione  più  calma;  e  le 

piccole  Kenwigs,  ricompostesi  anch'esse,  furono  distribuite  fra  gli  ospiti,  a  impedire  la  possibilità 

che  la  signora  Kenwigs  fosse  di  nuovo  soverchiata  dallo  splendore  congiunto  della  loro  bellezza. 

Ciò  fatto,  le  donne  e  gli  uomini  si  unirono  nella  profezia  che  esse  sarebbero  vissute  molti,  molti 

anni,  dicendo  che  non  v'era  alcuna  ragione  perchè  la  signora  Kenwigs  s'angosciasse  così,  e  che 

veramente doveva esser così, perchè l'amabilità delle piccine non giustificava affatto neppur uno dei 

suoi timori. 

— Otto anni oggi — disse il signor Kenwigs dopo una pausa. — Povero me... ah! 

A questa considerazione fecero eco i presenti, che dissero prima «Ah», e poi «Povero me». 

— Io ero più giovane allora — disse la signora Kenwigs. 

— No — disse il riscossore. 

— Certo che no — aggiunsero tutti. 

—  Ricordo  mia  nipote  —  disse  il  signor  Lillywick,  dando  in  giro  un'occhiata  grave  agli 

uditori; — la ricordo nello stesso pomeriggio che essa prima rivelò alla madre la sua simpatia per 

Kenwigs. «Mamma» essa dice «io lo amo». 

— Dissi «l'adoro», zio — interruppe la signora Kenwigs. 

— «Lo amo», credo, cara — ripetè con fermezza il riscossore. 

—  Forse  hai  ragione,  zio  —  rispose  la  signora  Kenwigs,  con  sommissione.  —  Credevo  che 

fosse stato «adoro». 

—  «L'amo»  cara  —  ribattè  il  signor  Lillywick,  «Mamma»,  essa  dice,  «Io  lo  amo».  «Che 

ascolto!» grida la madre, e immediatamente cade in convulsioni. 

Una generale esclamazione di stupore esplode dalla compagnia. 

—  In  forti  convulsioni  —  ripetè  il  signor  Lillywick,  guardandoli  tutti  rigidamente.  — 

Kenwigs  mi  scuserà  se  dico,  in  presenza degli amici, ch'egli non era visto di buon occhio, perchè 
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non  era  della  stessa  condizione  della  nostra  famiglia,  e  non  le  avrebbe  fatto  onore.  Ricordi, 

Kenwigs? 

—  Certo  —  rispose  la  signora  Kenwigs,  non  turbata  affatto  da  quel  ricordo,  che  provava  in 

modo indubbio da quale famiglia usciva la signora Kenwigs. 

— Io ero dello stesso sentimento — disse il signor Lillywick; — forse era naturale; forse no. 

Un  gentile  mormorio  parve  dire che in una persona della  condizione del signor  Lillywick  la 

contrarietà non era soltanto naturale, ma assai degna di lode. 

— Mi ricredetti in tempo — disse il signor Lillywick. — Dopo che furono sposati, e non c'era 

più da far altro, fui dei primi a dire che bisognava prendere in considerazione Kenwigs. La famiglia 

quindi  lo  prese  in  considerazione,  dietro  mia  sollecitazione;  e  ho  il  dovere  di  dire...  e  sono 

orgoglioso  di  dirlo...  che  ho  sempre  trovato  Kenwigs  persona  onestissima,  morigeratissima, 

sincerissima e rispettosissima. Kenwigs, qua la mano. 

— Son felice di stringerla, zio — disse il signor Kenwigs. 

— Anch'io, Kenwigs — soggiunse il signor Lillywick. 

— E ho condotto una vita felicissima con tua nipote, — disse Kenwigs. 

— Sarebbe stata colpa tua, se così non fosse stato, — osservò il signor Lillywick. 

— Morlena, — esclamò la madre, molto commossa a questo punto, — bacia il tuo caro zio. 

La  ragazza  fece  ciò  che  le  era  stato  ordinato,  e  le  altre  tre  piccine  furono  successivamente 

issate  contro  il  viso  del  riscossore,  e  assoggettate  alla  stessa  azione,  che  dopo  fu  ripetuta  dalla 

maggioranza dei presenti. 

—  O  cara  signora  Kenwigs  —  disse  la  signorina  Petowker,  —  mentre  il  signor  Noggs  sta 

facendo  il  ponce  per  brindare  alla  nostra  felicità,  permettete  che  Morlena  esegua  quella  figura  di 

ballo innanzi al signor Lillywick. 

— No, no cara — rispose la signora Kenwigs, — non si farebbe che seccare lo zio. 

— Son sicura che non lo seccherà — disse la signorina Petowker. — È vero che vi divertirà, 

signore? 

— Certo — rispose il riscossore, dando un'occhiata al preparatore del ponce. 

— Bene, sapete che vi dico — rispose la signora Kenwigs, — Morlena eseguirà la danza, se lo 

zio riuscirà a persuadere la signorina Petowker a recitarci, dopo, la Sepoltura del bevitore di sangue. 

Vi fu un gran battere di mani e un gran picchiare di piedi a questa proposta, e l'oggetto della 

festa inchinò parecchie volte il capo, per ringraziare. 

—  Voi  sapete  —  disse  la  signorina  Petowker,  a  mo'  di  rimprovero,  —  che  non  mi  piace 

recitare nelle riunioni private. 

—  Oh!  Ma  non  qui!  —  disse  la  signora  Kenwigs.  —  Stiamo  qui  tutti  in  tanta  amicizia  e 

cordialità, che potresti credere di trovarti in casa tua; e poi, l'occasione... 

— A questo non si può resistere — la interruppe la signorina Petowker; — farò modestamente 

quello che mi sarà possibile. 

La  signora  Kenwigs  e  la  signorina  Petowker  avevano  già  preparato  fra  loro  due  un  piccolo 

programma  per  il  trattenimento,  e  quello  era  l'ordine  prescritto;  ma  avevano  stabilito  un  po'  di 

sollecitazione da una parte e dall'altra, perchè la cosa sembrasse più naturale. Dopo che l'udienza fu 

pronta,  la  signorina  Petowker  canticchiò  un'aria,  e  Morlena  ballò  una  danza,  giacchè  s'era 

precedentemente ingessate le suola degli scarpini con la stessa cura che se avesse dovuto ballare su 

una  corda  tesa.  La  sua  era  una  bellissima  figura  di  ballo,  che  comprendeva  un  gran  lavoro  per  le 

braccia, e fu chiusa da applausi strepitosi. 

— Se io avessi la fortuna d'avere una... bambina... — disse la signorina Petowker, arrossendo, 

— col genio che mostra Morlena, la metterei immediatamente al teatro d'opera. 

La  signora  Kenwigs  sospirò,  e  guardò  il  signor  Kenwigs,  che  scosse  il  capo,  e  osservò  che 

della cosa era incerto. 

— Mio marito ha paura, — disse la signora Kenwigs. 

— Di che? — rispose la signorina Petowker. — Non che non possa riuscire. 

100 

— Oh no — rispose la signora Kenwigs, — ma se essa crescesse com'è ora... Pensate un po' a 

tutti i duchini, i marchesini, tutti gli zerbinotti, i mosconi... 

— Benissimo, — disse il riscossore. 

— Bene — affacciò la signorina Petowker, — se essa, sapete, ha un giusto orgoglio di sè... 

— Avete qualche ragione, — osservò la signora Kenwigs, guardando il marito. 

— Io so questo... — balbettò la signorina Petowker... — naturalmente non se ne può trarre una 

massima... ma io non ho sperimentato alcun inconveniente o dispiacere di cui parlate. 

Il  signor  Kenwigs,  con  opportuna  galanteria,  disse  che  questo  aveva  definito  a  un  tratto  la 

questione,  e  che  avrebbe  seriamente  considerata  la  cosa;  dopo  di  che,  la  signorina  Petowker  fu 

supplicata  di  cominciare  la  Sepoltura  del  bevitore  di  sangue,  e  a  ciò  fare,  la  signorina  si  lasciò 

cadere  i  capelli  sulle  spalle,  e  piantandosi  all'altra  estremità  della  stanza  con  l'amico  celibe  in 

agguato  per  precipitarsi  alla  battuta  «io  spero  nella  morte»  e  farsi  acchiappare  nelle  braccia 

quand'ella  sarebbe  morta  matta  furiosa,  eseguì  la  recita  con  straordinaria  animazione,  e  con  gran 

terrore delle piccole Kenwigs, alle quali poco mancò non pigliassero le convulsioni. 

L'estasi, seguita a quello sforzo, non s'era ancora sedata, e Newman, il quale da lungo tempo 

non  era  stato  così  sobrio  a  ora  così  tarda,  non  aveva  ancora  potuto,  neppure  con  una  parola 

annunciare  il  ponce  pronto,  che  fu  udito  alla  porta  della  stanza  un  colpo  frettoloso,  il  quale  fece 

cacciare uno strillo alla signora Kenwigs, mossa immediatamente a congetturare che il piccino fosse 

caduto dal letto. 

— Chi è? — domandò nuovamente il signor Kenwigs. 

— Non abbiate paura, sono io — disse Crowl, facendo capolino nel suo berretto da notte. — Il 

piccino sta bene perchè ho dato un'occhiata alla camera venendo giù, e dorme profondamente, come 

pure  la  ragazzina  che  lo  veglia,  e  non  credo,  se  non  entra  una  corrente  in  camera,  che  la  candela 

metterà fuoco alla cortina del letto... È il signor Noggs che è desiderato. 

— Io! — esclamò Newman, molto meravigliato. 

— Già, è un'ora strana, vero? — rispose Crowl, che neppur lui era incantato alla prospettiva di 

perdere il suo posto accanto al fuoco; — e sei desiderato da persone di strano aspetto, inoltre, tutte 

infangate e inzuppate dalla pioggia. Debbo dire che vadano via? 

— No — disse Newman, levandosi. — Da persone? Quante? 

— Due, — soggiunse Crowl. 

— E desiderano me? Hanno detto il mio nome? — chiese Newman. 

— Il tuo nome — rispose Crowl. — Il signor Newman Noggs, chiaro e tondo. 

Newman meditò pochi secondi, e poi corse via,  mormorando che sarebbe ritornato subito. E 

mantenne  la  parola,  perchè,  in  un  termine  brevissimo,  piombò  nella  stanza,  e  afferrando  dalla 

tavola, senza una parola di scusa e di spiegazione, una candela accesa e un bicchiere di ponce caldo, 

si slanciò fuori come un matto. 

— Che diavolo ha? — esclamò Crowl, spalancando la porta. — Udite? Si fa un po' di chiasso 

di sopra. 

Gli  ospiti  si  levarono  in  gran  confusione,  e  guardandosi  a  vicenda,  perplessi  e  confusi, 

protesero il collo e origliarono intenti. 







CAPITOLO XV. 



Informa il lettore della causa e dell'origine dell'interruzione descritta nell'ultimo capitolo e di qualche altra faccenda 

necessaria a sapersi. 



Newman  Noggs  si  lanciò  di  corsa  per  le  scale  con  la  bibita  fumante,  così  bruscamente 

strappata dalla tavola del signor Kenwigs e in realtà quasi dalla stretta del riscossore delle bollette 

dell'acqua  potabile,  il  quale  stava  guardando,  nello  stesso  istante  dell'inattesa  sottrazione,  il 

contenuto  del  bicchiere  col  viso  impresso  da  vivi  segni  di  piacere.  Newman  Noggs  portò  via  il 
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bottino difilato nella sua soffitta, dove, coi piedi dolenti e quasi nudi, se ne stavano, bagnati, sudici, 

stanchi  e  sfigurati,  con  tutti  i  segni  d'un  viaggio  lungo  e  penoso,  Nicola  e  Smike,  cagione 

quest'ultimo e compagno nello stesso tempo della dura impresa, entrambi assolutamente stremati da 

uno sforzo così prolungato. 

Il primo atto di Newman fu di costringere Nicola, con gentile violenza, a inghiottire metà del 

ponce in un fiato, quasi bollente com'era; e l'altro di versare il resto giù nella gola di Smike, il quale, 

non avendo in vita sua assaporato mai nulla di più forte di un medicamento lassativo, diede, durante 

il passaggio del liquido giù per la gola, varie strane manifestazioni di sorpresa e di piacere, e infine, 

dopo che l'ebbe ingoiato, girò intorno gli occhi con molta energia. 

—  Voi  siete  bagnati  come  due  pulcini  —  disse  Newman,  passando  la  mano  in  fretta  sulla 

giacca  che  Nicola  s'era  tolta;  —  e  io...  io...  non  ho  neppure  un  vestito  di  ricambio,  —  aggiunse, 

guardandosi melanconicamente i panni addosso. 

—  Ho  un  abito  asciutto,  o  almeno  qualche  cosa  che  servirà  bene  allo  scopo,  nella  mia 

valigetta, — rispose Nicola. — Se a vedermi fate un viso così dolente, aumenterete il dispiacere che 

già sento, costretto come sono a chiedervi, per una sera, aiuto e ricetto. 

Newman non apparve meno rattristato sentendo Nicola parlare a questo modo; ma come vide 

il  giovane  stringergli  cordialmente  la  mano  e  assicurarlo  che  nulla,  se  non  una  completa  fiducia 

nella sincerità dell'offerta fattagli e nella gentilezza dei sentimenti dimostratigli, lo avrebbe indotto, 

per  nessuna  considerazione,  neppure  ad  avvertirlo  del  proprio  arrivo  a  Londra,  egli  si  rischiarò  di 

nuovo e si accinse,  con  molta alacrità, a quei preparativi ch'era in grado di fare per il ricevimento 

dei visitatori. 

Preparativi  abbastanza  semplici;  giacchè  i  mezzi  del  povero  Newman  si  fermavano  a  una 

notevole  distanza  dalle  proprie  inclinazioni;  ma  per  quanto  scarsi,  non  si  svolsero  senza  molto 

affaccendarsi  e  correre  in  giro.  Siccome  Nicola  aveva  tenuto  molto  da  conto  il  suo  piccolo 

gruzzoletto  di  denaro  e  non  l'aveva  speso tutto,  una cena di pane e di cacio,  con un po' di manzo 

comprato dal rosticciere, gli fu subito messo in tavola; e queste vivande, fiancheggiate come furono 

da una bottiglia di liquore e da un boccale di birra, non davano, a ogni modo, motivo di temere per 

la fame o per la sete. I preparativi che Newman ebbe la possibilità di fare per il ricetto degli ospiti 

durante  la  notte  non  occuparono  gran  tempo  per  essere  compiuti;  e  siccome  egli  insistè,  come 

condizione  preliminare,  che  Nicola  si  dovesse  cambiare  gli  abiti  e  che  Smike  dovesse  coprirsi 

dell'unica  giacca  che  poteva  essergli  offerta  (e  nessuna  preghiera  riuscì  a  dissuaderlo  dal  non 

togliersela  espressamente  di  dosso),  i  due  viaggiatori  divisero  il  loro  pasto  frugale  con  maggiore 

soddisfazione di quella che uno di loro almeno avesse derivato da pasti anche migliori. 

Poi s'avvicinarono al fuoco, che Newman Noggs aveva rinforzato meglio che poteva, dopo le 

incursioni  di  Crowl  nel combustibile; e  Nicola, che fino a qual momento  era stato trattenuto dalle 

ansiose  sollecitazioni  dell'amico  a  rifocillarsi  dopo  quel  viaggio,  cominciò  ad  assediarlo  con 

incalzanti domande sul conto della madre e della sorella. 

— Bene — rispose Newman con la solita laconicità, — bene entrambe. 

— Sono ancora dov'erano? — chiese Nicola. 

— Sì — disse Newman. 

—  E  mia  sorella?  —  aggiunse  Nicola.  —  Lavora  ancora  nella  ditta  che,  ella  mi  scrisse, 

pensava le sarebbe tanto piaciuta? 

Newman  aperse  un  paio  d'occhi  più  grossi  del  solito,  ma  non  rispose  che  con  quella  specie 

d'anelito, che, secondo il gesto del capo che lo accompagnava, veniva interpretato dagli amici come 

un  sì  o  come  un  no.  In  quel  momento  la  pantomima  consistè  in  un  gesto  in  giù  e  non  in  un 

movimento laterale; così Nicola lo prese come una risposta favorevole. 

—  Ora  ascoltatemi  —  disse  Nicola,  mettendo  la  mano  sulla  spalla  di  Newman.  —  Prima  di 

cercar di vederle, ho giudicato bene di venir da voi, per evitar loro, con la soddisfazione d'un mio 

piacere  personale,  un  danno  che  io  forse  non  potrei  più  riparare.  Che  cosa  mio  zio  ha  saputo  dal 

Yorkshire? 
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Newman aperse e chiuse la bocca,  come se si sforzasse di parlare, ma non ci riuscì, e infine 

fissò gli occhi con uno sguardo triste e spettrale su Nicola. 

—  Che  cose  avete  sentito?  —  incalzò  Nicola,  facendosi  rosso.  —  Voi  vedete  che  io  son 

preparato  a  udire  le  peggiori  cose  che  la  malvagità  possa  avere  inventato.  Perchè  dovete 

nascondermele? Presto o tardi le dovrò sapere. E che si può guadagnare tenendomi sulla corda per 

pochi  minuti,  quando  con  metà  di  questo  tempo  si  può  mettermi  in  possesso  di  tutto  ciò  che  è 

accaduto? Ditemi subito, prego. 

— Domani mattina — disse Newman; — saprete domani mattina. 

— A che servirebbe? — incalzò Nicola. 

— Dormirete meglio, — rispose Newman. 

—  Dormirei  peggio  —  rispose  Nicola,  impaziente.  —  Dormire!  Spossato  come  sono,  ed 

estremamente bisognoso di riposo, non potrei sperare di chiudere occhio in tutta la notte, se non mi 

diceste tutto. 

— E se io vi dicessi tutto? — rispose con esitazione Newman. 

— Ebbene, potreste suscitare la mia indignazione o ferire il mio orgoglio — soggiunse Nicola; 

—  ma  non  m'impedireste  di  riposare;  perchè  se  quello  che  è  avvenuto  avvenisse  di  nuovo,  non 

potrei fare diversamente da quello che ho fatto; e qualunque sia la conseguenza che me ne deriverà, 

non  rimpiangerò  mai  d'aver  fatto  ciò  che  ho  fatto...  anche  se  dovessi  morir  di  fame  o  andar 

elemosinando.  Che  è  un  po'  di  verità  o  di  sofferenza  di  fronte  alla  vergogna  della  più  bassa  e 

disumana vigliaccheria? Vi dico, che se io avessi assistito a ciò che ho assistito, tranquillamente e 

passivamente,  avrei  odiato  me  stesso,  e  mi  sarei  meritato  il  disprezzo  di  tutti.  Lo  scellerato 

malandrino! 

Con questa gentile allusione all'assente signor Squeers, Nicola represse la rinascente collera, e 

riferendo a Newman esattamente ciò ch'era avvenuto a Dotheboys Hall, lo supplicò di parlare senza 

altre sollecitazioni. Il signor Noggs, così scongiurato, prese da un vecchio baule un foglio di carta 

che pareva tutto scarabocchiato in gran fretta, e dopo vari strani segni di riluttanza, si espresse nei 

seguenti termini: 

— Mio caro giovane, voi non dovete obbedire a... Delle cose simili non giovano mai... Quanto 

al riuscire a questo mondo, se prendete le parti di tutti quelli che son maltrattati... Per l'inferno, son 

contento di saperlo, e io avrei fatto lo stesso. 

Newman  accompagnò  questo  insolito  sfogo  con  un  violento  colpo  sulla  tavola,  come  se  nel 

calore  del  momento  l'avesse  scambiata  per  il  petto  o  le  costole  del  signor  Wackford  Squeers,  ed 

essendosi,  con  questa  dichiarazione  dei  propri  sentimenti,  preclusa  assolutamente  la  possibilità  di 

offrire a Nicola degli avvertimenti di prudenza e di cautela per le vie del mondo (com'era nella sua 

prima intenzione), il signor Noggs tirò dritto al punto principale. 

— L'altro ieri — egli disse, — vostro zio ricevè questa lettera. Ne feci una copia in fretta, in 

sua assenza. Debbo leggerla? 

— Se non vi dispiace — rispose Nicola. 

Newman Noggs quindi lesse ciò che segue: 



« Dotheboys Hall.  

« Giovedì mattina. 

  

  «Signore, 

«Il mio papà mi dice di scrivervi, perchè i dottori considerano problematico se egli ricuppererà 

l'uso delle gambe, che gl'impedisce di tenere la penna. 

«Noi  siamo  in  una  condizione  di  spirito  da  non  dirsi,  e  mio  padre  è  tutto  una  maschera  di 

contusioni  turchine  e  verdi  similmente  due  bambini  sono  tinti  del  suo  sangue.  Fummo  costretti  a 

portarlo giù in cugina dove angora sta. Capirete da questo che è arrivato molto giù. 

«Quando vostro nipote che voi raccomandaste come insegnante abbia fatto questo a mio padre 

e  saltato  sul  suo  corpo  coi  suoi  piedi  e  anche  un  linguaggio  che  io  non  sporcherò  la  mia  penna  a 
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riferire, egli assaltò mia madre con terribile violenza, la gettò a terra, e le cacciò il petine parecchi 

centimetri in testa. Un poco più le sarebbe entrato nel cranio. Abbiamo un certificato medico che se 

fosse entrato la tartaruca le avrebbe toccato il cervello. 

«Io e mio fratello fummo le vittime della sua furia dacchè abbiamo moltissimo che ci conduce 

a credere che abbiamo ricevuto qualche colpo dentro, perchè segni di violenza non si vedono fuori. 

Io sto strillando sempre mentre che scrivo, e anche mio fratello mi distrae molto e spero scuserete 

gli spagli. 

«Il  mostro,  avendo  saziato  la  sua  sete  di  sangue  fuggì  via,  portandosi  un  ragazzo  di  indole 

malvagia che aveva eccitato alla ribellione, e un anello di granati di mia madre, e non essendo stato 

preso dalle guardie supponiamo sia salito in qualche diligenza. Mio padre vi prega che se viene da 

voi,  l'anello  possa  essere  restituito,  e  che  lascerete  il  ladro  e  l'assassino  andare,  perchè  se  noi  lo 

denunziassimo,  sarebbe  condannato  soltanto  alla  deportazione,  e  se  egli  è  lasciato  andare,  è  certo 

sarà  impiccato  fra  non  molto  e  ci  risparmierà  dei  fastidi  e  avremo  più  soddisfazione.  Sperando  di 

saper qualche cosa da voi a vostro comodo, sono 



«vostra fedele  

FANNY SQUEERS». 



«P. S. - Compiango la sua ignoranza e lo disprezzo». 



Seguì alla lettura di questa bellissima epistola un profondo silenzio, durante il quale Newman 

Noggs,  mentre  la  piegava,  fissò  con  una  specie  di  grottesca  pietà  il  ragazzo  d'indole  malvagia  al 

quale alludeva la  lettera,  e  il  ragazzo, che in tutta questa  faccenda, comprendeva  soltanto d'essere 

stato  la  cagione  disgraziata  per  Nicola  d'un  mucchio  di  fastidi  e  di  calunnie,  se  ne  stava  muto  e 

abbattuto, con l'aria angosciata e il cuore oppresso. 

— Signor Noggs — disse Nicola, dopo aver meditato pochi minuti, — io debbo uscire subito. 

— Uscire! — esclamò Newman. 

— Sì — disse Nicola, — andare fino a Golden Square. Nessuno di quelli che mi conoscono 

crederebbe a questa storia dell'anello; ma può rispondere allo scopo,  e soddisfare l'odio del signor 

Rodolfo Nickleby il fingere di crederla. È bene... non per lui ma per me... che io riferisca la verità; e 

inoltre, ho da dirgli qualche cosa che non deve raffreddarsi. 

— Deve raffreddarsi — disse Newman. 

— Veramente non deve — soggiunse con fermezza Nicola, mentre si levava per uscire. 

— Ascoltatemi — disse Newman, piantandosi di fronte al suo giovane, impetuoso amico. — 

Egli non è qui. È partito, e non ritornerà prima di tre giorni, e so che non risponderà a questa lettera, 

se egli non sarà di ritorno. 

—  Ne  siete  sicuro?  —  chiese  Nicola,  fortemente  irritato,  passeggiando  nell'angusta  stanza  a 

rapidi passi. 

—  Assolutamente  —  soggiunse  Newman.  —  Egli  l'aveva  appena  letta,  che  dovè  partire.  Il 

contenuto della lettera non è noto che a lui e a noi. 

— Ne siete certo? — domandò Nicola, con precipitazione. — Neanche a mia madre e a mia 

sorella? Se sapessi che esse... io voglio andare... debbo vederle. Per dove si va? Dove stanno? 

— Ora, sentite il mio consiglio — disse Newman, parlando in quel momento, nel suo ardore, 

come chiunque, — non vi affrettate a vedere neppur esse, finchè egli non sarà ritornato. Io conosco 

il  tipo.  Non  mostrate  d'esservela  intesa  con  nessuno.  Quand'egli  ritorna,  andate  dritto  da  lui,  e 

parlategli  come  vi  detta  il  cuore.  Pensando alla vera verità,  egli ne sa quanta ne so io  e ne sapete 

voi. State pure tranquillo su questo. 

—  Voi  mi  volete  giovare,  e  lo  conoscete  meglio  di  me  —  rispose  Nicola  dopo  qualche 

considerazione. — Bene; sia come volete. 

Newman,  che  era  rimasto  durante  la  conversazione  precedente  con  le  spalle  contro  l'uscio, 

pronto a opporsi con la forza, se fosse stato necessario, a qualunque tentativo d'escursione, riprese, 
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molto  soddisfatto,  il  suo  posto;  e  si  mise  a  preparare,  giacchè  a  quell'ora  l'acqua  già  bolliva  nel 

calderino,  un  bicchiere  colmo  d'acqua  e  di  spirito  per  Nicola,  e  per  sè  e  per  Smike  un  piccolo 

orcioletto  screpolato  che  fra  loro  due  si  divisero  in  grande  armonia,  mentre  Nicola,  con  la  testa 

poggiata alla mano, se ne rimaneva assorto in melanconiche meditazioni. 

Intanto, le persone da basso, dopo aver origliato attentamente e non aver udito alcun rumore 

che  potesse  giustificare  un  intervento  e  soddisfare  la  loro  curiosità,  tornarono  nella  stanza  dei 

Kenwigs  abbandonandosi  a  una  gran  quantità  di  congetture  sulla  cagione  della  improvvisa 

scomparsa di Noggs e del suo ritardo prolungato. 

—  Sapete  che  vi  dico  —  disse  la  signora  Kenwigs.  —  Immaginate  un  po'  se  gli  fosse  stato 

mandato un espresso per dirgli che si son potute ricuperare le sue ricchezze! 

—  Poveretto  me  —  disse  il  signor  Kenwigs,  —  non  è  impossibile.  Forse,  in  questo  caso, 

sarebbe bene mandar su a domandargli se non desidera un altro po' di ponce. 

— Kenwigs! — disse forte il signor Lillywick, — tu mi sorprendi. 

—  Che  hai,  zio?  —  chiese  il  signor  Kenwigs  al  riscossore  delle  bollette  con  conveniente 

sottomissione. 

— Fare una simile osservazione — rispose il signor Lillywick, collerico. — Il ponce non l'ha 

già avuto, forse? Io considero la maniera con cui quel ponce è stato asportato, se posso esprimermi 

così,  veramente  poco  rispettosa  verso  la  compagnia,  scandalosa,  assolutamente  scandalosa.  Forse 

s'usa in questa casa permettere delle cose simili, ma non è la specie di condotta alla quale io sono 

abituato, e così non esito a dirtelo, Kenwigs. Un gentiluomo ha davanti un bicchiere di ponce e sta 

appunto  per  avvicinarselo  alle  labbra,  quando viene un altro e dà di piglio  allo stesso bicchiere,  e 

senza dir neanche «con vostro permesso», «scusate», se lo porta via. Se questa è educazione... forse 

sarà...  io  non  la  intendo.  È  mio  costume  di  parlar  franco,  Kenwigs,  e  franco  parlo;  e  se  non  ti 

dispiace, è già passata per me l'ora di andarmene a letto, e posso pigliare senz'altro la via di casa. 

Ecco  dunque  un  disgraziato  incidente!  Il  riscossore,  offeso  nella  propria  dignità,  se  n'era 

rimasto  fremente  e  fumante  per  alcuni  minuti,  e  poi  aveva  finalmente  esploso.  Il  grand'uomo...  il 

parente  ricco...  lo  zio  scapolo...  che  aveva  in  suo  potere  di  far  di  Morlena  una  ereditiera  e  dello 

stesso piccino un legatario... Potenze celesti, dove si sarebbe andato a finire! 

— Me ne dispiace, zio — disse umilmente il signor Kenwigs. 

—  Non  mi  dire  che  ti  dispiace  —  ribattè  il  signor  Lillywick,  con  molta  vivezza.  —  Allora 

avresti dovuto impedirlo. 

La  compagnia  era  rimasta  addirittura  paralizzata  da  questo  urto  domestico.  L'inquilina  della 

camera posteriore aveva spalancata la bocca, fissando con uno sguardo vago il riscossore, sbalordita 

e  sgomenta;  gli  altri  ospiti  erano  soggiogati  appena  un  po'  meno  dall'irritazione  di  quel  grande.  Il 

signor  Kenwigs,  che  non  aveva  alcuna  abilità  in  simili  faccende,  non  faceva  che  alimentare  la 

fiamma tentando di estinguerla. 

— Io certo non ci ho pensato, zio — disse. — Non credevo che un'inezia quale un bicchiere di 

ponce avrebbe a tal punto sdegnato... 

—  Sdegnato!  Che  diamine  intendi  con  simile  insolenza,  Kenwigs?  —  disse  il  riscossore.  — 

Morlena, figliuola mia... dammi il cappello. 

— Oh! Ma voi non ve ne andrete, signor Lillywick — s'interpose la signorina Petowker, col 

suo sorriso più ammaliante. 

Ma  il  signor  Lillywick,  senza  badare  affatto  alla  sirena,  continuò  a  gridare  ostinatamente 

«Morlena,  il  mio  cappello!»  e  alla  quarta  ripetizione  di  questa  domanda,  la  signora  Kenwigs  si 

abbandonò contro la spalliera della seggiola con uno strillo che avrebbe potuto intenerire una boccia 

d'acqua, non soltanto un riscossore della compagnia dell'acqua potabile, mentre le quattro bambine 

(sollecitate  in  disparte)  si  afferrarono  alle  brache  di  velluto  dello  zio,  pregandolo,  in  linguaggio 

imperfetto, di rimanere. 

— Perchè debbo fermarmi qui, care? — disse il signor Lillywick; — non mi vogliono qui. 

— Oh, non parlarmi così crudelmente, zio — singhiozzò la signora Kenwigs, — se non vuoi 

uccidermi. 
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—  Non  mi  meraviglierei  che  qualcuno  dicesse  che  l'ho  fatto  —  rispose  il  signor  Lillywick, 

guardando iroso Kenwigs. — Sdegnato! 

— Oh! Non reggo a vederlo guardar mio marito così — esclamò la signora Kenwigs. — È una 

cosa così terribile fra parenti. Oh! 

—  Zio  —  disse  Kenwigs,  —  spero  per  l'amor  di  tua  nipote,  che  non  avrai  difficoltà  a 

riconciliarti. 

Le  fattezze  del  riscossore  si  spianarono,  mentre  gli  ospiti  aggiungevano  le  loro  preghiere  a 

quelle del nipote. Egli ridiede il cappello indietro, e sporse la mano. 

—  Ecco,  Kenwigs...  e  lascia  che  ti  dica  nello  stesso  tempo,  per  mostrarti  quanto  io  fossi 

sdegnato, che se me ne fossi andato via senza un'altra parola, non ci sarebbe stata alcuna differenza 

in quel po' di sterline che lascerò fra i tuoi figli nel mio testamento. 

—   Morlena  —  esclamò  la  madre,  in un torrente  di commozione, — inginocchiati innanzi  al 

tuo caro zio, e pregalo di volerti bene per tutta la vita, perchè egli è più angelo che uomo, come ho 

detto sempre. 

La  signorina  Morlena,  avvicinatasi  per  compiere  quell'omaggio,  in  risposta  all'ingiunzione 

materna,  fu  sommariamente  sollevata  e  baciata  dal  signor  Lillywick;  e  quindi  balzò  in  piedi  la 

signora  Kenwigs  a  baciare  il  riscossore;  e  un  irrefrenabile  scoppio  d'applausi  eruppe  dalla 

compagnia, testimone di tanta magnanimità. 

L'eccellente  uomo  quindi  divenne  ancora  una  volta  la  vita  e  l'anima  della  brigata,  installato 

come fu di nuovo al suo vecchio posto di «lion», dal quale l'aveva momentaneamente spossessato la 

momentanea distrazione altrui. I leoni quadrupedi si dice siano feroci soltanto sotto lo stimolo della 

fame;  quelli  bipedi  sono  tristi  soltanto  nel  pericolo  che  la  loro  bramosia  degli  onori  rimanga 

insoddisfatta.  Il  signor  Lillywick  risalì  più  alto  che  mai,  poichè  egli  aveva  mostrato  la  sua  forza, 

accennato alle sue ricchezze e alle sue intenzioni testamentarie, guadagnato gran credito con la sua 

virtù  e  il  suo  disinteresse,  e,  oltre  tutto,  finalmente  raggiunto  un  bicchiere  di  ponce,  servito  con 

sottomissione,  e  molto  più  grosso  di  quello  che  Newman  Noggs  gli  aveva  sottratto  con  tanta 

perfidia. 

— Scusate! Chiedo perdono a tutti, se disturbo di nuovo — disse Crowl, facendo capolino in 

quel felice  momento; — ma  è  una  cosa  strana veramente. Sono cinque anni che Noggs ha abitato 

qui, e nessuno mai è venuto a fargli visita, a memoria del più vecchio inquilino. 

— È un'ora strana, certo, per una visita — disse il riscossore; — e la stessa condotta del signor 

Noggs è, per dir poco, misteriosa. 

—  Bene,  è  così  —  soggiunse  Crowl,  —  e  vi  dico  un'altra  cosa...  io  credo  che  questi  due 

fantasmi... vattelapesca, siano fuggiti via da qualche parte. 

—  Che cosa,  caro,  ve  lo  fa  pensare? — domandò il riscossore, che sembrava, per una tacita 

intesa,  essere  stato  scelto  e  designato  come  l'organo  orale  della  brigata.  —  Non  avete  ragione  di 

supporre, spero, che siano fuggiti da qualche parte senza pagare le imposte e le tasse dovute? 

Il  signor  Crowl,  con  uno  sguardo  di  un  certo  disprezzo,  stava  per  pronunciare  una  generale 

protesta contro il pagamento delle imposte e delle tasse in qualsiasi circostanza, quando fu frenato a 

tempo da un bisbiglio di Kenwigs, e da parecchi cenni e aggrottamenti di sopracciglia della signora 

Kenwigs, che provvidenzialmente lo fermarono. 

—  Il  fatto  sta  —  disse  Crowl,  che  aveva,  con  tutta  la  sua  possa,  origliato  alla  porta  di 

Newman; — il fatto sta che hanno parlato così alto, da disturbarmi nella mia camera, tanto da farmi 

acchiappare una parola qua e una parola là; e, certo, quello che ho sentito sembra indicare che essi 

se la siano svignata da qualche parte, lo non voglio impaurire la signora Kenwigs, ma spero che non 

siano usciti da una prigione o da un ospedale, portandosi qualche febbre o qualche delicatezza della 

stessa specie che potrebbe essere contagiosa per le piccine. 

La signora Kenwigs fu così oppressa da questa ipotesi, che ci vollero tutte le tenere attenzioni 

della  signorina  Petowker,  del  Teatro  Reale  di  Drury  Lane,  per  rimetterla  in  una  disposizione  che 

somigliasse  in  qualche  modo  a  uno  stato  di  calma,  per  non  parlare  delle  cure  del  signor  Kenwigs 
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che tenne una grossa bottiglia d'odore sotto il naso della moglie, tanto che fu alquanto dubbioso se 

le lagrime che le scorsero in faccia fossero l'effetto della commozione o del sale volatile. 

Le donne, dopo aver manifestato la loro simpatia, singolarmente e separatamente, si unirono, 

secondo  il  costume,  in  un  piccolo  coro  di  espressioni  consolatrici,  fra  le  quali  delle  condoglianze 

come  le  seguenti  «Poverina!»,  «Sarei  la  stessa  io,  se  fossi  in  lei»,  «Certo  è  una  cosa  che  dà  da 

pensare»,  e  «solo  una  madre  sa  che  prova  una  madre»,  furono  le  più  notevoli  e  più  ripetute.  In 

breve,  l'opinione  della  compagnia  fu  così  chiaramente  manifesta,  che  il  signor  Kenwigs  era  sul 

punto di correre nella camera di Noggs, per domandare una spiegazione, e aveva già tracannato un 

bicchiere di ponce preliminare, con grande fermezza e inflessibilità di propositi, quando l'attenzione 

di tutti fu distratta da una nuova, terribile sorpresa. 

Si  trattava  nientemeno  che  dell'improvviso  scoppio  d'una  rapida  successione  di  acutissimi  e 

laceranti strilli dal piano di sopra; i quali, s'indovinava, provenivano dalla stessa camera nella quale 

il  piccino  dei  Kenwigs  era  in  quel  momento  vegliato.  Uditili  appena,  la  signora  Kenwigs, 

congetturando  che  vi  fosse  entrato  un  gatto  selvatico  a  succhiare  il  fiato  del  bambino  mentre  la 

ragazza s'era addormentata, si slanciò alla porta, torcendosi le mani e gridando lugubremente fra la 

massima costernazione e confusione della compagnia. 

— Kenwigs, vedi che cos'è; fate presto! — esclamò la sorella, afferrandosi violentemente alla 

signora  Kenwigs,  e  trattenendola  per  forza.  —  Oh,  non  ti  torcere  così,  cara,  che  io  non  ti  posso 

tenere. 

— Figlio mio, mio caro, mio caro, mio caro, mio caro figlio — gridava la signora Kenwigs, 

facendo  ogni  caro  più  acuto.  —  Mio  dolce,  mio  bello,  mio  innocente  Lillywick...  Oh,  lasciatemi 

andare. Lasciatemi andare. 

Durante l'esplosione di queste frenetiche grida, e i lamenti e i gemiti delle quattro bambine, il 

signor  Kenwigs  si  slanciò  nella  stanza  donde  i  rumori  venivano,  e  lì  sull'uscio  incontrò,  col 

fanciullo  in  braccio,  Nicola,  il  quale  era  balzato  fuori  con  tale  violenza  che  il  padre  ansioso  fu 

gettato  giù  per  sei  gradini  e  fermato  sul  prossimo  pianerottolo,  prima  che  avesse  avuto  tempo  di 

aprir bocca e domandar di che si trattasse. 

— Non abbiate paura — esclamò Nicola, correndo giù; — è qui, è tutto finito, è tutto finito; 

prego,  ricomponetevi;  non  è  successo  niente  di  male;  —  e  con  questa  e  cento  altre  assicurazioni, 

consegnò  il  piccino  (che,  nella  fretta,  aveva  portato  sottosopra)  alla  signora  Kenwigs,  per  tornare 

indietro ad aiutare il signor Kenwigs, che si sfregava forte la testa, e appariva molto sconvolto per la 

caduta. 

Rassicurata da questa lieta notizia, la brigata si riebbe in qualche modo da tutte le sue paure, 

che  avevano  prodotto  dei  singolarissimi  casi  di  totale  mancanza  di  presenza  di  spirito,  giacchè 

l'amico celibe aveva per parecchio tempo sostenuto nelle braccia la sorella della signora Kenwigs, 

invece  della  signora  Kenwigs;  e  l'eccellente  signor  Lillywick  era  stato  veramente  veduto,  nel  suo 

turbamento,  baciare  parecchie  volte  la  signorina  Petowker,  dietro  l'uscio  della  stanza,  calmo  e 

tranquillo come se nulla d'angoscioso stesse accadendo. 

— Non è nulla — disse Nicola, tornando dalla signora Kenwigs; — la ragazzina che vegliava 

il piccino, stanca, credo, s'è addormentata, e s'è bruciata i capelli. 

—  Ah,  brutta  scimmia!  —  esclamò  la  signora  Kenwigs,  scotendo  minacciosamente  l'indice 

verso la piccola disgraziata, che poteva avere un tredici anni e stava lì con la testa strinata e la faccia 

impaurita. 

— L'ho sentita gridare — continuò Nicola, — e son corso giù, appena in tempo per impedire 

che  s'appiccasse  il  fuoco  a  qualche  altra  cosa.  State  pur  certa  che  il  bambino  non  s'è  fatto  alcun 

male, perchè l'ho preso dal letto io con le mie mani, e l'ho portato qui per convincervene. 

Finita  la  breve  spiegazione,  il  piccino,  ch'era  stato  battezzato  col  nome  del  riscossore,  e 

s'allietava  del  nome  di  Lillywick  Kenwigs,  fu  in  parte  soffocato  sotto  le  carezze  dei  presenti,  e 

premuto al seno dalla madre, finchè non si mise di nuovo a guaire. Allora l'attenzione della brigata, 

per naturale transizione, si volse alla ragazzina che aveva avuto l'audacia di bruciarsi i capelli. Essa, 

dopo  aver  ricevuto  vari  piccoli  colpi  e  spinte  dalle  più  energiche  delle  donne,  fu  clementemente 
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rimandata a casa sua; e lo scellino, che avrebbe dovuto avere per compenso della sua fatica, rimase 

devoluto alla famiglia Kenwigs. 

— E certo non so, signore — esclamò la signora Kenwigs, volgendosi al salvatore del piccolo 

Lillywick, — che cosa dobbiamo dirvi. 

— Non è necessario dirmi nulla — rispose Nicola. — Non ho fatto nulla, che debba farvi dir 

qualche cosa. 

— Sarebbe potuto morir arso vivo, signore, se non fosse stato per voi, — disse con un sorriso 

la signorina Petowker. 

—  Non  lo  credo  probabile  —  rispose  Nicola, —  perchè  c'erano  tante  persone  qui,  che 

sarebbero arrivate in tempo prima ch'egli avesse corso alcun pericolo. 

—  Ci  permetterete  ad  ogni  modo,  signore,  di  bere  alla  vostra  salute  —  disse  il  signor 

Kenwigs, accennando verso la tavola. 

—  Comunque,  in  mia  assenza  —  soggiunse  Nicola  con  un  sorriso.  —  Io  sono  stanco  morto 

per  un  lunghissimo  viaggio,  e  non  vi  terrei  buona  compagnia...  Non  mi  riuscirebbe  di  concorrere 

alla  vostra  allegria,  anche  se  potessi  tenermi  sveglio,  il  che  credo  sia  molto  dubbio.  Se  mi 

permettete, torno dal mio amico, il signor Noggs, che è risalito di sopra, appena ha visto che non era 

accaduto nulla di grave. Buona sera. 

Scusandosi  in  questi  termini,  di  non  partecipare  alla  festa,  Nicola  s'ebbe  un  molto  affabile 

addio dalla signora Kenwigs e dalle altre signore e si ritirò, dopo aver fatto una grande impressione 

su tutti quanti. 

— Che simpatico giovane! — esclamò la signora Kenwigs. 

— Veramente un aspetto molto signorile — disse il signor Kenwigs. — Non ti sembra, zio? 

—  Sì  —  disse  il  riscossore,  stringendosi  scetticamente  nelle  spalle.  —  Molto  signorile,  sì, 

molto signorile... all'apparenza. 

—  Voglio  sperare  che  non  hai  nulla  da  obiettar  contro  di  lui,  zio?  —  domandò  la  signora 

Kenwigs. 

— No, cara — rispose il riscossore, — no. Confido che non risulti poi... bene... non importa... 

tanti auguri a te, cara, e lunga vita al piccino. 

— Il tuo omonimo — disse la signora Kenwigs, con un dolce sorriso. 

— E spero un degno omonimo — osservò il signor Kenwigs, con l'intenzione di propiziarsi il 

riscossore.  —  Spero  che  il  bambino  non  farà  mai  disonore  al  padrino,  e  che  potrà  essere 

considerato,  negli  anni  avvenire,  come  tutto  d'un  pezzo  coi  Lillywick,  il  cui  nome  egli  porta.  Io 

dico... e mia moglie è dello stesso sentimento, e lo prova con la forza con cui lo sento io... che io 

considero il fatto che il piccino si chiama Lillywick come una delle più grandi fortune e uno dei più 

grandi onori della mia esistenza. 

— La maggiore fortuna, caro marito — mormorò la signora Kenwigs. 

—  La  maggiore  fortuna  —  disse  il  signor  Kenwigs,  correggendosi.  —  Una  fortuna  ch'io 

m'auguro possa, uno di questi giorni, essere in grado di meritare. 

Questo  fu  un  bel  colpo  politico  da  parte  dei  Kenwigs,  perchè  elevò  d'un  tratto  il  signor 

Lillywick a gran motore e a fonte precipua dell'importanza del bambino. L'eccellente uomo sentì la 

delicatezza  e  la  destrezza  del  tocco,  e  subito  brindò  alla  salute  del  giovane,  di  cui  si  ignorava  il 

nome, segnalatosi quella sera, per la sua calma e il suo coraggio. 

—  Il  quale,  bisogna  che  io  lo  dica — osservò il signor  Lillywick,  come se facesse una  gran 

concessione,  —  è  un  giovane  abbastanza  simpatico,  con  modi  che,  m'auguro,  rispondano 

perfettamente al suo carattere. 

— Che simpatico viso, e che simpatico portamento, in realtà! — disse la signora Kenwigs. 

— Sì, certo — aggiunse la signorina Petowker. — Nel suo aspetto v'è qualcosa proprio... Dio, 

Dio, com'è quella parola? 

— Quale parola? — chiese il signor Lillywick. 
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— Ebbene... Dio mio, come sono stupida — rispose la signorina Petowker, esitante. — Come 

si  dice  di  quei  signori  che  rompono  i  campanelli delle porte, picchiano le guardie, prendono  delle 

vetture per conto di quelli che neppure lo sospettano, e fanno tante altre cose simili? 

— Aristocratici? — suggerì il riscossore. 

—  Già!  Aristocratici  —  rispose  la  signorina  Petowker;  —  v'è  in  lui  qualcosa  di  molto 

aristocratico, non è vero? 

Gli uomini se ne stettero zitti, e si sorrisero a vicenda, come se dicessero: De gustibus non est 

disputandum; ma le donne risolsero unanimi che Nicola aveva l'aria aristocratica, e giacchè nessuno 

si curò di oppugnarla, la cosa fu trionfalmente stabilita. 

A  quell'ora,  giacchè  il  ponce  era  tutto sparito, e  giacchè le piccole Kenwigs, che s'erano  per 

qualche  tempo  ingegnate  a  tener  gli  occhi  aperti  a  forza  di  lavorarvi  con  le  dita,  erano  diventate 

noiose, e avevano bisogno d'esser messe d'urgenza a letto, il riscossore si decise a cavar l'orologio e 

a informare la compagnia ch'erano quasi le due. 

La  notizia  sorprese  alcuni  ospiti  e  offese  altri.  Gli  ospiti  si  buttarono  a  cercare  a  tentoni 

cappelli  e  cappellini  sotto  i tavoli, e,  dopo che alla lunga li ebbero trovati, e dopo molte strette  di 

mano  e  molte  osservazioni  sulla  serata,  della  quale  non  avevano  mai  passato  una  più  bella,  e  sul 

fatto  meraviglioso  che  fosse  già  così  tardi,  mentre  credevano  fossero  appena  le  dieci  e  mezzo  al 

massimo,  e  dopo  aver  augurato  al  signore  e  alla  signora  Kenwigs  d'avere  un  anniversario 

matrimoniale  ogni  settimana,  ed  essersi  domandati  per  quali  mezzi  nascosti,  la  signora  Kenwigs 

avesse fatto così bene gli onori di casa, e infine aver aggiunto molte altre cose della stessa specie, 

cominciarono  ad  uscire.  A  tutte  quelle  lusinghiere  espressioni,  il  signore  e  la  signora  Kenwigs 

risposero ringraziando a uno a uno tutti gli ospiti per il favore della loro compagnia, sperando che si 

fossero divertiti almeno la metà di quello che volevano far credere. 

Quanto a Nicola, del tutto inconsapevole dell'impressione da lui prodotta, egli s'era da lungo 

tempo addormentato, lasciando il signor Newman Noggs e Smike a vuotar la bottiglia di liquore fra 

loro due:  cosa  ch'essi  fecero  con  tanta  buona volontà, che  Newman si trovò in grave imbarazzo a 

determinare  se  lui  non  avesse  proprio  passato  la  misura,  e  se  avesse  mai  veduto  una  persona  così 

perfettamente, gravemente e completamente ubbriaca, come la sua nuova conoscenza. 







CAPITOLO XVI. 



Nicola cerca una nuova occupazione, ma poi accetta l'incarico di insegnare in una famiglia privata. 



Prima  cura  di  Nicola,  la  mattina  appresso,  fu  di  cercarsi  qualche  camera  in  cui,  finchè  non 

albeggiassero  giorni  migliori,  potesse  tirare  innanzi,  senza  abusare  dell'ospitalità  di  Newman 

Noggs,  che da  parte  sua,  del  resto,  avrebbe dormito sulle scale con piacere per  far star  comodo  il 

suo giovane amico. 

La  stanza  vuota  alla  quale  alludeva  il  cartello  dalla  finestra  a  pianterreno,  risultò,  quando 

Nicola se ne informò, esser un buco al secondo piano, dalla parte posteriore, sotto i piombi, e sopra 

una fuligginosa vista di tegoli e di camini. L'inquilino del pianterreno era autorizzato a trattare per 

la  pigione  settimanale,  a  condizioni  ragionevoli,  di  quella  parte  della  casa.  Era  lui  l'incaricato  del 

padron  di  casa  a  disporre  degli  appartamenti,  a  misura  che  diventavan  liberi,  e  a  vegliare  che 

gl'inquilini  non  se  la  svignassero.  Per  assicurare  il  compimento  di  quest'ultimo  servizio  si 

concedeva  all'inquilino  del  pianterreno  la  pigione  gratis,  perchè  non  avesse  la  tentazione  di 

svignarsela anche lui. 

Nicola  diventò  l'inquilino  di  quella  camera;  e  dopo  aver  preso  a  nolo  un  po'  di  oggetti  di 

arredamento  da  un  rigattiere  vicino,  e  aver  pagato  la  prima  settimana  di  pigione  anticipata  da  un 

piccolo  fondo  tolto  dalla  conversione  d'un  po'  di  panni  d'avanzo  in  denaro  sonante,  si  sedette  a 

meditare  sulle  proprie  speranze,  che,  come il panorama  fuori la  finestra, erano alquante  anguste  e 
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torbide.  Siccome  con  la  sua  attenta  considerazione  non  miglioravano,  e  la  familiarità  genera  il 

disprezzo,  risolse  di  bandirle  dai  suoi  pensieri  col  fare  una  lunga  passeggiata.  Così,  prendendo  il 

cappello e lasciando il povero Smike ad assettare e a ordinare la camera con la stessa gioia che se 

fosse stata la sala sontuosa d'un palazzo, Nicola uscì a passeggio e si mischiò alla folla che gremiva 

le vie. 

Benchè un uomo possa perdere il sentimento della propria importanza quando si considera una 

semplice unità in una folla affaccendata, la quale non bada assolutamente a lui, non ne segue ch'egli 

possa liberarsi,  con  eguale facilità, dal vivissimo sentimento dell'importanza e della grandezza dei 

propri  affanni.  L'infelice  condizione  in  cui  si  trovava  era  l'unico  oggetto  presente  nel  cervello  di 

Nicola,  per  quanto  egli  si  sforzasse  di  camminar  rapidamente;  e  quando  cercò  di  scacciarnelo, 

meditando  sulle  condizioni  e  le  speranze  delle  persone  che  lo  circondavano,  si  trovò,  dopo  pochi 

secondi,  a  paragonare  la  loro  situazione  con  la  propria,  e  a  ritornar  pian  piano  quasi 

impercettibilmente al pensiero che lo opprimeva. 

Occupato da quelle riflessioni, gli avvenne, mentre camminava per una delle più grandi arterie 

di  Londra,  di  posare  gli  occhi  su  un'insegna  azzurra,  che  portava  scritto  in  lettere  d'oro:  «Ufficio 

dell'Agenzia  generale  —  Per  impieghi  e  posti di ogni  genere, — Domandare all'interno».  Era  una 

bottega  sulla  strada  con  imposte  di  tela  meccanica  alla  finestra  e  una  porta  anche  al  di  dentro;  e 

lungo  la  finestra  c'era  una  bella  schiera  di  cartelli  a  mano  con  l'annuncio  di  posti  vacanti  d'ogni 

categoria, da quello di segretario a quello di fattorino. 

Nicola si fermò, istintivamente, innanzi a quel tempio della promessa e con gli occhi percorse 

quelle scritte in lettere maiuscole che facevano tanto sfoggio di carriere. 

Dopo ch'ebbe letto ben bene, continuò a camminare un po', e poi ritornò sui suoi passi; e poi 

continuò  ad  andar  di  nuovo;  finalmente,  dopo  essersi  arrestato  irresoluto  parecchie  volte  innanzi 

all'Ufficio dell'Agenzia generale, si decise ed entrò. 

Si  trovò  in  una  stanzetta  con  un  tappeto  d'incerata,  con  una  scrivania  alta,  in  un  angolo, 

separata da una balaustrata, alla quale sedeva un giovanotto magro dagli occhi scaltri e il mento a 

punta: l'autore dei cartelli che abbuiavano la finestra. Egli aveva un gran registro aperto dinnanzi, le 

dita della destra inserite tra i fogli e gli occhi fissi su una signora grassa in cappellino di nastri e di 

gale  —  evidentemente  la  proprietaria  dell'agenzia  —  la  quale  si  dava  una  scaldatina  accanto  al 

fuoco.  Il  giovane  sembrava  che  non  aspettasse  che  le  indicazioni  della  signora  per  consultare  le 

registrazioni chiuse fra i rugginosi fermagli del volume. 

Siccome  un  cartello  al  di  fuori  informava  il  pubblico  che  dalle  dieci  alle  quattro  in 

continuazione sedevano dentro delle fantesche in attesa di trovar servizio, Nicola vide subito in un 

angolo, schierate su una panca, una mezza dozzina di robuste ragazze che se ne stavano lì appunto 

con quello scopo; anche perchè le poverette avevano una fisionomia d'ansiosa stanchezza. Ma non 

fu  parimenti  sicuro  della  professione  e  della  condizione  di  due  giovani,  eleganti  donne  in 

conversazione con la signora grassa, finchè questa — dopo che egli si fu seduto in un cantuccio, ed 

ebbe detto che avrebbe aspettato che gli altri clienti fossero stati serviti — non riprese il dialogo per 

un momento interrotto. 

— Cuoca, Tommaso — disse la signora grassa, sempre dandosi una scaldatina, come s'è  già 

detto. 

— Cuoca — disse Tommaso, voltando i fogli del registro. — Bene! 

— Trova un paio di posti comodi — disse la signora grassa. 

—  Sceglietene  due  molto  buoni,  se  non  vi  dispiace  giovanotto  —  s'intromise  la  più 

appariscente  delle  due  giovani  donne,  che  aveva  delle  scarpette  di  panno  scozzese  e  che  era 

evidentemente la cliente. 

—  «Signora  Marker  —  disse  Tommaso,  leggendo,  —  «Russel  Place,  Russel  Square;  offre 

diciotto ghinee; tè e zucchero gratis. Nella famiglia due sole persone, e si riceve pochissima gente. 

Vi servono cinque domestiche. Non entrano uomini, non è permesso ricever fidanzati». 

—  Oh  signore!  —  disse  la  cliente,  sorridendo.  —  Non  va.  Leggetene  qualche  altro, 

giovanotto, per piacere. 
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—  «Signora  Wrymug»  —  disse  Tommaso.  —  «Pleasant  Place,  Finsbury.  Salario  dodici 

ghinee. Senza tè e senza zucchero. Famiglia seria...». 

— Ah! È inutile continuare — interruppe la cliente. 

— Tre bravi valletti — disse Tommaso, con tono solenne. 

— Tre? Avete detto tre? — chiese la cliente in tono diverso. 

— Tre bravi valletti — rispose Tommaso. — «Cuoca, cameriera e governante: ciascuna donna 

ha l'obbligo di frequentare la congregazione dissidente tre volte ogni domenica... insieme con uno 

dei tre bravi valletti. Se la cuoca è migliore del valletto, si esigerà che contribuisca a migliorare il 

valletto; se il valletto è migliore della cuoca, che la migliori lui. 

— Mi segnerò l'indirizzo di questo posto — disse la cliente; — credo che mi andrà abbastanza 

bene. 

— Eccone un altro — osservò Tommaso voltando i fogli. — «Famiglia del signor Gallanbile 

deputato al Parlamento. Quindici ghinee, tè e zucchero e le domestiche libere di ricevere i cugini, se 

devoti. Notare che in cucina si mangia roba fredda la domenica, perchè il signor Gallanbile segue 

strettamente la regola. Non si cucina nulla, la domenica, tranne il pasto del signore e della signora 

Gallanbile, che hanno ottenuto la dispensa. Il signor Gallanbile pranza tardi il giorno di riposo per 

impedire alla cuoca di cadere in peccato abbigliandosi». 

—  Non  credo  che  questo  posto  sia  migliore  dell'altro  —  disse  la  cliente,  dopo  essersi 

consultata  sottovoce  con  l'amica.  —  Prenderò  l'altro  indirizzo,  se  non  vi  dispiace,  giovanotto.  Se 

non mi andrà, non posso che ritornare ancora qui. 

Tommaso  scrisse  l'indirizzo  e  la  cliente  elegante,  avendo  messo  nelle  mani  della  signora 

grassa un piccolo compenso, se n'andò, accompagnata dall'amica. 

Mentre Nicola apriva la bocca, per domandare al giovanotto di cercare alla lettera S e vedere 

se ci fosse un posto di segretario, entrò nell'ufficio una nuova cliente, in favore della quale egli si 

fece a un tratto indietro e il cui aspetto lo sorprese e lo interessò. 

Era una signorina che poteva avere appena diciotto anni, di personale assai snello e delicato, 

ma di forme squisite. Direttasi timidamente alla scrivania, fece, a voce molto bassa, delle domande 

su  qualche  posto  di  governante  o  di  dama  di  compagnia  di  una  signora.  Sollevò  la  veletta  per  un 

istante, mentre parlava, e rivelò una fisionomia di straordinaria bellezza, benchè turbata da una nube 

di  tristezza,  che,  in  una  persona  della  sua  età,  era  doppiamente  notevole.  Dopo  aver  ricevuto  il 

biglietto  d'un  indirizzo  preso  dal  registro,  essa  pagò  quel  che  doveva,  e  se  n'andò  leggera  e 

silenziosa. 

Essa  era  pulitamente,  ma  molto  modestamente  vestita,  tanto  modestamente  che  pareva  che 

l'abito,  se  fosse  stato  indossato da  chi  gli avesse  conferito meno  grazia di quella da lei posseduta, 

sarebbe potuto sembrare povero e frusto. La sua compagna — perchè aveva una compagna, — una 

ragazza  dalla  faccia  rossa,  dagli  occhi  tondi  e  tutta  trasudata,  si  mostrava  evidentemente,  da  una 

certa rozzezza delle braccia nude, che spuntavano dallo sciallo trascinato nella mota, e dalle tracce 

di carbone  e  di  nero  di  piombo  che  le  tatuavano le  guance mal lavate, della stessa categoria  delle 

fantesche  che  aspettavano  sulla  panca:  fra  queste  e  lei  s'erano  svolte  varie  occhiate  e  vari  sorrisi 

indicatori dell'identità del mestiere. 

Questa ragazza seguiva la padrona; e, prima che Nicola si fosse rimesso dai primi effetti della 

sua sorpresa  e  della  sua  ammirazione,  la  signorina se n'era  già bell'e andata. Non  è assolutamente 

improbabile, come qualche persona posata può credere, ch'egli l'avrebbe forse seguita, se non fosse 

stato trattenuto da ciò che avvenne fra la signora grassa e il suo impiegato. 

— Quando ritornerà, Tommaso? — chiese la signora grassa. 

— Domani mattina — rispose Tommaso temperando la penna. 

— Dove l'hai mandata? — chiese la signora grassa. 

— Dalla signora Clark — rispose Tommaso. 

—  Starà  fresca  se  ci  resta  —  osservò  la  signora  grassa,  prendendo  un  pizzico  di  tabacco  da 

una tabacchiera di zinco. 

111 

Tommaso non rispose che ficcandosi la lingua nella guancia, e indicando con la piuma della 

penna  Nicola:  segni  che  mossero  la  signora  grassa  a  fare  una  domanda.  —  Ora,  signore,  in  che 

possiamo servirvi? 

Nicola rispose brevemente che desiderava sapere se si potesse avere un posto di segretario o di 

scritturale presso qualche signore. 

— Un posto! — rispose la padrona; — una dozzina. Ve ne sono, Tommaso? 

— Credo di sì — rispose il giovanotto, e mentre diceva così, strizzò l'occhio a Nicola, con un 

grado  di  familiarità  al  quale,  senza  dubbio,  dava  un  significato  piuttosto  complimentoso,  ma  che 

Nicola osservò con sconoscente disgusto. 

Dopo che fu consultato il registro, la dozzina di posti di segretario si ridusse a uno. Il signor 

Gregsbury, il gran membro del Parlamento che abitava a Manchester Buildings, Westminster, aveva 

bisogno d'un giovane che gli tenesse le carte e la corrispondenza in ordine; e Nicola era appunto la 

specie di giovane di cui l'onorevole Gregsbury aveva bisogno. 

— Non so a quali condizioni, perchè le stabilirà lui stesso con la persona — osservò la signora 

grassa; — ma debbono essere piuttosto buone, perchè è un membro del Parlamento. 

Inesperto  com'era,  Nicola  non  si  sentì  del  tutto  sicuro  della  forza  di  questo  ragionamento  o 

della giustizia di questa conclusione; ma senza incomodarsi a discutere, si prese l'indirizzo, e risolse 

di andare, senza indugio, a trovare l'onorevole Gregsbury. 

— Non so che numero sia — disse Tommaso, — ma Manchester Building non è grande; e per 

male che vada, non perderete molto tempo a picchiare ai due lati della via finchè lo troverete. Avete 

visto che ragazza simpatica quella, eh? 

— Quale ragazza? — domandò con gravità Nicola. 

—  Ah  sì.  Appunto...  quale  ragazza,  eh?  —  bisbigliò  Tommaso,  chiudendo  un  occhio  e 

appuntando  il  mento  in  aria.  —  Non  l'avete  vista,  non  l'avete...  e  non  desiderate  d'essere  nei  miei 

panni per vederla ritornare domani mattina, no! 

Nicola  guardò  quel  brutto  scrivano,  come  se  si  proponesse  di  compensarlo  della  sua 

ammirazione,  col  picchiargli  il  registro  in  testa,  ma  si  trattenne,  e  se  ne  uscì  alteramente  fuori 

dall'ufficio,  senza  alcun  rispetto,  indignato  come  si  sentiva,  di  quelle  antiche  leggi  cavalleresche, 

che  non  solo  ritenevano  giusto  e  legittimo  per  ogni  buon  cavaliere  d'udir  le  lodi  delle  dame  alle 

quali  aveva  giurato  devozione,  ma  gli  facevano  un  obbligo  di  vagare  per  il  mondo  e  di  suonar 

legnate sulla testa di quelle persone posate e poco poetiche che si rifiutano di esaltare, al di sopra di 

ogni cosa  al  mondo,  donzelle  che,  come se questa fosse una buona scusa, non avevano mai avuto 

occasione di vedere e di sentire... 

Non pensando più alle proprie disgrazie, ma domandandosi quali potessero essere quelle della 

bella fanciulla da lui veduta, Nicola, aggirandosi a lungo di qua e di là e facendo molte domande, e 

avendone quasi sempre delle indicazioni errate, volse i passi verso il luogo dov'era stato diretto. 

Entro  la  cinta  dell'antica  città  di  Westminster,  e  alla  distanza  d'un  miglio  dal  suo  vecchio 

santuario,  c'è  una  contrada  sudicia  e  angusta,  ch'è,  ai  nostri  tempi,  il  rifugio  dei  meno  importanti 

membri  del  Parlamento.  Consiste  in  una  sola  strada  di  oscure  abitazioni,  dalle  cui  finestre,  nel 

tempo  delle  vacanze,  guardano  lunghe,  melanconiche  file  di  cartelli,  che  dicono,  con  la  stessa 

evidenza  della  fisionomia  dei  loro  inquilini  schierati  sui  banchi  ministeriali  o  dell'opposizione, 

durante la sessione già morta: «Da appigionare», «Da appigionare». Nelle più affaccendate stagioni 

dell'anno,  quei  cartelli  spariscono,  e  le  case  si  gremiscono  di  legislatori.  Vi  sono  legislatori  a 

pianterreno,  legislatori  al  primo  piano,  al  secondo,  al  terzo,  nelle  soffitte:  i  piccoli  appartamenti 

fumano del fiato delle deputazioni e delle delegazioni. Nei giorni umidi, il luogo è inghiottito dalle 

esalazioni  di  alti  parlamentari  e  di  untuose  petizioni;  i  portalettere  svengono  nel  momento 

ch'entrano  in  quegli  insalubri  confini,  e  fruste  ombre  in  cerca  della  franchigia  postale  corrono 

irrequiete  qua  e  là  come  spettri  turbati  di  defunti  scrivani  pubblici.  Quel  luogo  è  appunto 

Manchester  Buildings;  e  ivi,  in  tutte  le  ore  della  notte,  si  può  udire  il  rumore  delle  chiavi  che 

entrano  nei  loro  rispettivi  buchi,  accompagnato,  di  tanto  in  tanto,  —  quando  una  raffica  di  vento 

spazza l'acqua che lava i piedi di Manchester Buildings, cacciandone lo strepito verso l'imboccatura 
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—  dalla  debole,  stridula  voce  di  qualche  giovane  deputato  che  si  esercita  nel  discorso  da 

pronunciare il giorno dopo. Per tutta la giornata, quanto è lunga, vi gemono organini e tintinnano e 

stridono casse armoniche, perchè Manchester Buildings, è una trappola da anguille, che non ha altra 

apertura che l'ingresso — una specie di vicolo cieco, in cui non si entra che da una parte, e questa 

breve ed angusta — e per questo rispetto si può tipicamente paragonare al destino di alcuni dei suoi 

più  avventurosi  residenti,  i  quali,  dopo  essersi  contorti  entro  il  Parlamento  con  violenti  sforzi  e 

atteggiamenti,  s'accorgono  poi  che,  per  loro,  esso  non  ha  un  passaggio;  che  come  Manchester 

Buildings,  non  conduce,  oltre  che  a  se  stesso,  a  nulla,  e  che  finalmente  debbono  accontentarsi  di 

tornarsene  indietro  non  più  saggi,  non  più  ricchi,  e  neppure  un  po'  più  famosi  di  quando  ci  sono 

entrati. 

Nicola  entrò  in  Manchester  Buildings  con  l'indirizzo  in  mano  dell'onorevole  Gregsbury. 

Siccome v'era una calca  che s'affollava in una vecchia casa non lontana dall'imbocco, egli aspettò 

finchè  non  fosse  tutta  entrata,  e  dirigendosi  quindi  al  cameriere,  s'arrischiò  a  domandare  dove 

abitasse l'onorevole Gregsbury. 

Il  cameriere  era  un  ragazzotto  pallido  e  frusto,  che  sembrava  avesse  dormito  sotterra  fin 

dall'infanzia, e forse era proprio così. — Il signor Gregsbury? — egli disse. — Il signor Gregsbury 

abita appunto qui. Benissimo. Entrate! 

Nicola  pensò  che  poteva  approfittare  dell'occasione,  ed  entrò;  ed  era  appena  entrato,  che  il 

ragazzotto chiuse la porta, e se n'andò. 

La cosa era abbastanza strana; ma il più strano si era che lungo il corridoio, e su su per la scala 

angusta, ostruendo il vano della finestra, e facendo l'ingresso ancora più buio, si pigiava una folla 

che  dall'aria  che  si  dava,  appariva  di  grande  importanza;  folla  che  aspettava,  in  silenzio  a  quanto 

pareva,  un  evento  imminente.  Di  tanto  in  tanto,  qualcuno  sussurrava  qualche  cosa  al  vicino,  o  un 

gruppetto si metteva a bisbigliare, e poi quelli che avevano bisbigliato, si guardavano con alterezza 

a vicenda, o scotevano il capo irrequieti, come se si accingessero a una impresa disperata, decisi a 

non interromperla a qualunque costo. 

Siccome  passarono  pochi  minuti  senza  che accadesse  nulla  per  spiegare  il  fenomeno,  e 

siccome  sentiva  che  la  sua  posizione  era  stranamente  disagiata,  Nicola  stava  sul  punto  di  cercar 

qualche  informazione  dalla  persona  più  vicina,  quando  si  vide  un  improvviso  movimento  sulla 

scala, e si sentì una voce gridare: — Ora, signori, abbiate la bontà di andar su. 

Ma invece di andar su i signori sulla scala cominciarono a venir giù con molta precipitazione, 

e  a  supplicare,  con  straordinaria  cortesia,  quelli  che  erano  più  vicini  all'ingresso,  di  muoversi  essi 

prima;  quelli  più  vicini  alla  porta  ribatterono,  con  non  minor  cortesia,  che  per  nessuna  ragione  lo 

avrebbero fatto; ma pur nonostante dovettero farlo, giacchè gli altri spingendone una mezza dozzina 

innanzi  (fra  i  quali  Nicola)  e  formando  la  retroguardia,  li  condussero  non  soltanto  di  sopra,  ma 

addirittura  nello  studio  del  signor  Gregsbury,  ove  furono  costretti  a  entrare  con  un'irruzione  poco 

decorosa e senza alcun mezzo di ritirata; perchè la calca di dietro già gremiva la stanza. 

— Siate i benvenuti, signori — disse il signor Gregsbury. — Sono incantato di vedervi. 

Per un uomo incantato di vedere un corpo di visitatori, il signor Gregsbury aveva un aspetto 

tutt'altro che lieto; ma forse questo si doveva alla sua gravità senatoria e all'abitudine degli uomini 

di  Stato  di  dominare  i  propri  sentimenti.  Egli  era  un  signore  grosso,  massiccio,  dalla  testa 

voluminosa, la voce forte, le maniere pompose, e il possesso abbastanza largo di frasi senza alcun 

significato, insomma la persona con tutti i requisiti d'un ottimo deputato. 

—  Ora,  signori  —  disse  il  signor  Gregsbury,  buttando  un  fascio  di  carte  in  un  cestino  di 

vimini  che  gli  stava  accanto,  e  abbandonandosi  sulla  poltrona  con  l'avambraccio  sul  gomito,  — 

veggo dai giornali che non siete contenti della mia condotta. 

—  Sì,  onorevole  Gregsbury,  appunto  —  disse  un  grosso  vecchio,  violentemente  accalorato, 

facendosi a un tratto innanzi, e piantandogli di fronte. 

— M'inganna forse la vista — disse l'onorevole signor Gregsbury, guardando l'interlocutore, 

— o siete il mio vecchio amico Pugstyles? 

— Proprio lui in persona, onorevole — rispose il grosso vecchio. 
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— Qua la mano, mio degno amico — disse il signor Gregsbury. — Pugstyles, mio carissimo 

amico, mi dispiace molto di vedervi qui. 

—  Mi  dispiace  molto  d'esser  qui  — disse  il  signor  Pugstyles;  —  ma  la  vostra  condotta, 

onorevole Gregsbury, ha resa imperativamente necessaria questa commissione dei vostri elettori. 

—  La  mia  condotta,  Pugstyles  —  disse  l'onorevole  Gregsbury,  guardando  in  giro  la 

commissione  con  graziosa  magnanimità, — la mia condotta è stata,  e sarà sempre, regolata da  un 

sincero riguardo per i veri e reali interessi di questo grande e felice paese. Se io guardo all'interno o 

all'estero, se io miro le pacifiche industriose comunità della nostra casa isolana, i suoi fiumi coperti 

di battelli, le sue strade corse da locomotive e da diligenze, i suoi cieli da palloni di una potenza e 

d'una grandezza non mai più vedute nella storia aeronautica di questa e di qualsiasi altra nazione... 

se  io  guardo,  ripeto,  semplicemente  all'interno,  o,  aguzzando  più  lontano  gli  occhi,  contemplo  la 

illimitata prospettiva della conquista e del possesso, frutto della perseveranza britannica e del valore 

britannico... che mi si apre dinanzi, io mi stringo le mani, e volgendo gli occhi all'immenso spazio 

che mi sta sul capo, esclamo: «Grazie al Cielo, io sono britanno!». 

Non era più quel tempo in cui uno scoppio di entusiasmo avrebbe riempito di gioia perfino gli 

echi;  ora  la  commissione  aveva  ascoltato  con  gelida  freddezza.  La  generale  impressione  parve 

questa:  che  quel  discorsetto,  come  spiegazione  della  condotta  politica  del  signor  Gregsbury,  non 

tenesse affatto conto della minuta realtà; e un signore in fondo non si fece scrupolo di osservare ad 

alta voce, che secondo lui, esso sapeva un po' troppo di mistificazione. 

—  II  significato  di  questa  parola...  mistificazione  —  disse  l'onorevole  Gregsbury,  —  mi  è 

ignoto. Se vuol dire che mi infervoro un po' troppo, che divento forse anche iperbolico nell'estollere 

la  mia  terra  natia,  ammetto  la  giustezza  dell'osservazione.  Di  questo  libero  e  felice  paese  io  sono 

orgoglioso. Mi s'espande la persona, mi scintilla l'occhio, mi si libra il petto, mi si gonfia il cuore, 

mi s'infiamma il seno, rievocandone la grandezza e la gloria. 

— Noi desideriamo — osservò il signor Pugstyles, con calma, — farvi un po' di domande. 

—  Fate  pure,  signori;  il  mio  tempo  è  vostro...  e  del  mio  paese...  del  mio  paese...  —  disse 

l'onorevole Gregsbury. 

Avvalendosi di quella concessione, il signor Pugstyles inforcò gli occhiali e consultò un foglio 

che trasse di tasca; mentre quasi tutti gli altri componenti della commissione traevano anch'essi di 

tasca un loro foglio per seguire il signor Pugstyles nella lettura delle domande. 

Dopo di ciò il signor Pugstyles cominciò. 

—  Domanda  numero  primo...  Se,  onorevole,  non  prometteste  spontaneamente  prima  della 

vostra elezione, che nell'evento della riuscita, avreste immediatamente soppresso l'uso di tossire e di 

brontolare nella Camera dei Comuni? E se voi non tolleraste che si tossisse e si urlasse nella stessa 

prima  seduta  della  sessione;  e  se  è  vero  che  non  avete,  da  quel  momento,  fatto  sforzo  alcuno  per 

introdurre una riforma in questo senso? Se non prometteste anche spontaneamente di sbalordire e di 

atterrire il governo? Si desidera di sapere se l'avete sbalordito, e se l'avete atterrito o no. 

— Andate avanti, mio caro Pugstyles — disse il signor Gregsbury. 

—  Avete  qualche  spiegazione  da  dare  riguardo  a  questa  domanda?  —  chiese  il  signor 

Pugstyles. 

— No, certo — disse l'onorevole Gregsbury. 

I membri della commissione si guardarono alteri l'un l'altro, e dopo guardarono con alterezza 

il  deputato.  Il  «caro  Pugstyles»,  dopo  aver  fissato,  di  sopra  gli  occhiali,  a  lungo  l'onorevole 

Gregsbury, tornò al testo delle domande. 

—  Domanda  seconda...  Se  parimenti  non  prometteste  spontaneamente  di  voler  sostenere  il 

vostro collega in ogni occasione; e se l'altra sera, non lo abbandonaste e non votaste dall'altra parte 

perchè la moglie d'un capogruppo aveva invitato al suo ricevimento la signora Gregsbury? 

— Continuate — disse l'onorevole Gregsbury. 

— Neppure nulla da dire su questo? — chiese l'oratore. 

— Nulla affatto — rispose il signor Gregsbury. 
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La  commissione  che  lo  aveva  veduto  solo  al  tempo  della  campagna  elettorale  o  nei  giorni 

dell'elezioni, fu stupita da quella freddezza. Egli non pareva lo stesso uomo; allora era tutto latte e 

miele; ora era tutto amido e aceto. Ah! Come i tempi cambiano gli uomini! 

— Domanda terza... e ultima... — disse il signor Pugstyles, con energia. — Se, onorevole, non 

dichiaraste  nel  giorno  delle  elezioni,  ch'era  vostra  risoluta  e  ferma  intenzione  di  opporvi  a  ogni 

proposta  che  sarebbe  stata  fatta,  di  far  votare  per  divisione  la  Camera  su  ogni  proposta,  di  farle 

aggiornare  tutte,  di  presentare  un'interpellanza  ogni  giorno,  e  in  breve,  secondo  le  vostre  stesse 

memorabili parole, di fare il diavolo a quattro sempre e in ogni occasione? — Con questa domanda 

complessiva, il signor Pugstyles imitato da tutti i suoi sostenitori, ripiegò la lista delle domande. 

II  signor  Gregsbury  meditò,  si  soffiò  il  naso,  si  abbandonò  più  in  fondo  nella  poltrona,  si 

sporse  di  nuovo,  poggiando  i  gomiti  sul  tavolino,  fece  un  triangolo  coi  pollici  e  gl'indici,  e 

picchiandosi il naso con l'apice, rispose sorridendo: — Io nego tutto. 

A questa risposta inattesa, si levò dalla commissione un rauco mormorio; e lo stesso signore 

che  aveva  manifestato  la  sua  opinione  sul  carattere  mistificatore  del  discorsetto  introduttivo,  di 

nuovo  fece  una  succinta  dimostrazione  con  un  ringhio:  «Le  dimissioni»;  il  quale  essendo  stato 

raccolto dai compagni, crebbe in una grave, generale rimostranza. 

—  Io  son  pregato,  onorevole,  d'esprimere  una  speranza  —  disse  il  signor  Pugstyles,  con  un 

inchino  misurato,  —  che  ricevendo  l'invito  da  una  grande  maggioranza  dei  vostri  elettori,  non 

avrete difficoltà a rassegnare le vostre dimissioni in favore di qualche candidato in cui essi possano 

avere maggior fiducia. 

A questo l'onorevole Gregsbury lesse la seguente risposta, che, prevedendo la domanda, aveva 

composto in forma di lettera, della quale era stata mandata copia ai giornali. 

«Mio caro Pugstyles, 

«Dopo il bene della nostra diletta isola — questo grande, libero e felice paese, i cui poteri e i 

cui mezzi sono, come credo sinceramente, illimitati — io apprezzo quella nobile indipendenza ch'è 

il più orgoglioso retaggio d'un inglese e che io spero ardentemente di lasciar pura e immacolata ai 

miei  figli.  Non  spinto  da  alcun  motivo  personale,  ma  mosso  unicamente  da  alte  e  gravi 

considerazioni  costituzionali  che  non  tenterò  di  spiegare,  perchè  sono  realmente  al  di  sopra  della 

comprensione  di  quelli  che  non  si  son  resi  padroni,  come  me,  dell'intricato  e  arduo  studio  della 

politica, preferisco di rimanere al mio posto, e intendo di rimanervi. 

«Volete usarmi la  gentilezza di trasmettere i miei saluti al corpo elettorale, e d'informarlo di 

questa circostanza? 

«Con gran stima, mio caro Pugstyles, ecc. ecc.».   

— Allora in nessun caso darete le dimissioni? — chiese l'oratore. 

Il signor Gregsbury sorrise e scosse il capo. 

— Allora buon giorno, signore — disse Pugstyles, iroso. 

—  Dio  vi  benedica  —  disse  il  signor  Gregsbury.  E  la  commissione,  con  molti  ringhi  e 

occhiatacce, filò giù con quella rapidità che l'angustia della scala le permetteva. 

Scomparso  che  fu  l'ultimo  elettore,  l'onorevole  Gregsbury  si  stropicciò  le  mani,  e  gorgogliò 

come  fanno  i  giovialoni  quando  credono  di  aver  detto  o  fatto  un  magnifico  colpo;  ed  era  così 

occupato  a  congratularsi  con  se  stesso  che  non  osservò  Nicola  lasciato  indietro  nell'ombra  della 

cortina  della  finestra,  finchè  questi,  temendo  di  poter  sorprendere  qualche  soliloquio  che  non 

doveva avere ascoltatori, non tossì due o tre [volte] per attrarre l'attenzione del deputato. 

— Che c'è? — disse l'onorevole Gregsbury, vivamente. 

Nicola si fece innanzi e s'inchinò. 

—  Che  fate  qui,  signore?  —  chiese  l'onorevole  Gregsbury;  —  una  spia  nel  mio  studio!  Un 

elettore nascosto! Voi, signore, avete udito la mia risposta. Vi prego di seguire la commissione. 

— Me ne sarei già andato, se ne facessi parte, ma io non c'entro — disse Nicola. 

— Allora come vi trovate qui, signore? — disse naturalmente l'onorevole Gregsbury, deputato 

al Parlamento. — E donde diamine siete sbucato? — seguitò a dire. 
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—  Ho  avuto  questo  indirizzo  dall'Ufficio  dell'Agenzia  generale,  signore  — disse  Nicola,  — 

perchè intendo di offrirmi come vostro segretario, avendo appreso che ve ne occorre uno. 

—  Siete  venuto  soltanto,  per  questo,  proprio?  —  disse  l'onorevole  Gregsbury,  squadrandolo 

ancora dubbioso. Nicola rispose di sì. 

—  Non  avete  nessuna  relazione  con  qualcuno  di  quei  maledetti  giornali,  no?  —  disse 

l'onorevole Gregsbury. — Non vi siete introdotto qui per sapere ciò che sarebbe avvenuto, e quindi 

stamparlo, eh? 

—   Non ho alcuna relazione, mi duole dirlo, con nulla e con nessuno ora — soggiunse Nicola, 

con sufficiente cortesia, ma con perfetta disinvoltura. 

— Ah! — disse l'onorevole Gregsbury. — E come avete fatto a venir fin qui, allora? 

Nicola riferì come fosse stato trascinato di sopra dalla commissione. 

— Così, proprio? — disse l'onorevole Gregsbury. — Sedetevi. 

Nicola prese una sedia, e l'onorevole Gregsbury lo fissò a lungo, come per accertarsi, prima di 

fargli qualche altra domanda, che non ci fosse qualche inconveniente nel suo aspetto esterno. 

— Volete esser mio segretario, volete? — disse finalmente. 

— Desidero occupare questo posto — rispose Nicola. 

— Bene — disse l'onorevole Gregsbury. — Ora che potete fare? 

—  Immagino  —  rispose  Nicola  sorridendo,  —  di  poter  fare  ciò  ch'è  dovere  dei  segretari  di 

fare. 

— Che cosa? — chiese il signor Gregsbury. 

— Che cosa? — rispose Nicola. 

—  Già,  che  cosa?  —  ribattè  il  deputato,  guardandolo  con  un'occhiata  acuta,  e  inclinando  la 

testa da un lato. 

—  I  doveri  d'un  segretario  forse  sono  difficili  a  definire  —  disse  Nicola  meditando.  — 

Comprendono, immagino, la corrispondenza. 

— Bene — interruppe l'onorevole Gregsbury. 

— Tenere in ordine le carte e i documenti. 

— Benissimo. 

— Di tanto in tanto, forse, scrivere sotto vostra dettatura — disse Nicola con un lieve sorriso, 

— e forse ricopiare qualche vostro discorso più importante, per qualche giornale. 

— Certo — soggiunse l'onorevole Gregsbury. — Che altro? 

— In realtà — disse Nicola, dopo un momento di riflessione, — non sono in grado, in questo 

istante,  di  ricordare  altri  doveri  del  segretario,  oltre  quello  generale  di  farsi  più  che  sia  possibile 

gradito  e  utile  al  padrone  osservando  la  propria  rispettabilità  e  non  oltrepassando  quella  linea  di 

dovere  ch'egli  si  assume  di  compiere  e  che  è  implicata  di  solito  dalla  stessa  designazione  del  suo 

ufficio. 

Il  signor  Gregsbury  fissò  Nicola  per  un  po',  e  poi,  girando  lo  sguardo  stanco  intorno  alla 

stanza, disse con voce soffocata: 

— Tutto questo va benissimo, signor... come vi chiamate? 

— Nickleby. 

— Tutto questo va benissimo, signor Nickleby, ed è molto esatto fino al punto dove arriva... 

fino al punto dove arriva; ma non va abbastanza lontano. Vi sono altri doveri, signor Nickleby, che 

il segretario d'un deputato non deve perdere di vista. Io dovrei esser rifornito, caro. 

— Scusate — interruppe Nicola, incerto di aver ben compreso. 

— D'esser rifornito, caro — ripetè l'onorevole Gregsbury. 

— Scusate di nuovo, ma vorrei saper che significa — disse Nicola. 

—  Il  significato,  caro,  è  perfettamente  chiaro  —  rispose  l'onorevole  Gregsbury,  con  aspetto 

solenne.  —  Il  mio  segretario  dovrebbe  rendersi  padrone  della  politica  estera  mondiale  quale  vien 

rispecchiata  nei  giornali;  leggere  tutti  i  rendiconti  delle  assemblee  pubbliche,  tutti  gli  articoli  di 

fondo dei giornali e i rendiconti delle amministrazioni pubbliche, prender degli appunti di tutto ciò 
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che  gli  sembra  possa  esser  utile  in  qualunque  piccolo  discorso  su  qualche  petizione  in  corso  o  in 

cose della stessa specie. Mi comprendete? 

— Credo di sì, signore — rispose Nicola. 

— Quindi — disse l'onorevole Gregsbury, — gli sarebbe necessario essere informato, giorno 

per giorno, di tutti i paragrafi dei giornali sugli avvenimenti più importanti, come per esempio «La 

misteriosa scomparsa o l'ipotesi del suicidio d'un cameriere», o qualunque cosa di simile che possa 

darmi  l'appiglio  di  un'interrogazione  al  ministro  degl'interni.  Quindi  dovrebbe  ricopiare 

l'interrogazione  e  quello  che  io  ricordassi  della  risposta  (con  una  noticina  intorno  alla  mia 

indipendenza e al mio buon senso), e mandare il manoscritto in franchigia al giornale locale, con un 

po'  di  righe  di  commento  per  far  notare  che  io  son  sempre  al  mio  posto  in  Parlamento,  e  non  mi 

ritiro mai innanzi alle responsabilità e agli ardui doveri impostimi dal mio ufficio, e così di seguito. 

Capite? 

Nicola s'inchinò. 

—  Oltre  questo  — continuò  l'onorevole  Gregsbury  —  vorrei  ch'egli,  di  quando  in  quando, 

percorresse un po' di cifre nelle statistiche  a stampa e ne raccogliesse i totali, in modo da farmela 

cavare abbastanza bene sulle questioni doganali del legname, le questioni finanziarie, e così via; e 

vorrei  che  mi  preparasse  un  po'  d'argomenti  sui  disastrosi  effetti  d'un  ritorno  ai  pagamenti  in 

contanti  e  alla  moneta  metallica,  con  qualche  spunto  qua  e  là  sull'importazione  delle  verghe 

d'argento e d'oro, sull'imperatore di Russia, sui biglietti di banca, e tutta quella specie di argomenti 

sui quali è necessario parlare correntemente perchè nessuno ne capisca nulla. Mi afferrate? 

— Credo di sì — disse Nicola. 

—  Rispetto  a  quelle  questioni  che  non  sono  politiche,  —  continuò  l'onorevole  Gregsbury, 

infervorandosi, — intorno alle quali non si può pretendere che uno si rompa la testa, oltre alla cura 

naturale di non permettere alle classi inferiori di passarsela come noi... altrimenti dove andrebbero i 

nostri  privilegi?  Deciderei  che  il  mio  segretario  mettesse  insieme  un  po'  di  discorsetti  fioriti, 

d'impronta patriottica. Per esempio, se fosse presentato un assurdo progetto di legge per dare a quei 

poveri  diavoli  di  autori  il  diritto della  loro proprietà, mi piacerebbe di dire ch'io da parte mia non 

consentirei mai e poi mai a mettere una insormontabile barriera alla diffusione della letteratura nel 

popolo... comprendete?... Che le creazioni di ciò che viene dal denaro, venendo dall'uomo, possono 

appartenere a un uomo o a una famiglia; ma che le creazioni del cervello, essendo di Dio, debbono 

naturalmente  appartenere  al  popolo  in  generale...  e  se  mi  sentissi  in  vena  di  scherzare,  mi 

piacerebbe di fare qualche motto di spirito sulla posterità, e dire che quelli che hanno scritto per la 

posterità debbono  esser  lieti  d'esser  compensati dall'approvazione della posterità. Questo potrebbe 

fare effetto sulla Camera, e non mi danneggerebbe in alcuna maniera; perchè non si può attendere 

che la posterità s'impacci di me e dei miei motti di spirito... capite? 

— Capisco signore — rispose Nicola. 

—  Dovreste  sempre  aver  fisso  in  mente,  in  simili  casi  —  disse  il  signor  Gregsbury,  —  di 

parlar con  energia  del  popolo,  perchè  se n'ha un grande affetto  al tempo delle  elezioni; e di  poter 

scherzare  liberamente  intorno  agli  autori,  perchè  credo  che  la  maggior  parte  abitino  in  camere 

mobiliate e non abbiano il diritto di voto. Questo è uno schizzo frettoloso delle principali cose che 

avrete  da  fare,  senza  dire  che  dovrete  aspettare  ogni  sera  nel  corridoio,  nel  caso  io  avessi 

dimenticato qualche cosa e avessi bisogno di rifornimenti freschi, e che, di tanto in tanto, durante le 

grandi sedute, andrete a sedervi nella prima fila delle tribune e direte alle persone intorno: «vedete 

quel  deputato  con  la  mano  al  viso  e  il  braccio  intorno  a  quella  colonna?...  quello  è  l'onorevole 

Gregsbury...  il  celebre  Gregsbury...»  con  qualche  altro  piccolo  elogio  che  in  quell'istante  potrà 

venirvi in mente. E quanto all'onorario, — disse il signor Gregsbury, concludendo con gran rapidità, 

perchè  non  aveva  più  fiato,  —  e  quanto  all'onorario,  non  esito  a  dirvi  subito  la  cifra  tonda  per 

risparmiarvi delle delusioni... benchè sia molto di più di quanto io sia solito dare... quindici scellini 

la settimana e il vitto. Ecco! 

Con questa bella offerta, l'onorevole Gregsbury si abbandonò ancora una volta nella poltrona, 

e assunse l'aspetto d'un uomo d'una rovinosa generosità, ma risoluto, ciò nonostante, a non pentirsi. 
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— Quindici scellini la settimana non è molto — disse dolcemente Nicola. 

—  Non  è  molto!  Quindici  scellini  la  settimana  non  è  molto,  giovanotto?  —  esclamò 

l'onorevole Gregsbury. — Quindici scellini la... 

— Vi prego di non immaginare che io stia qui a mercanteggiare, signore — rispose Nicola; — 

perchè non mi vergogno di confessare, che, comunque, la somma in se stessa rappresenta molto per 

me. Ma i doveri e le responsabilità fanno piccolo il compenso, ed essi sono così gravi che io temo 

d'assumerli. 

—  Rifiutate  di  accettare,  allora,  signore?  —  chiese  l'onorevole  Gregsbury,  con  la  mano  al 

cordone del campanello. 

— Temo che siano troppo gravi per le mie forze, nonostante la mia buona volontà — rispose 

Nicola. 

—  Vale  a  dire  che  preferite  non  accettare  il  posto,  e  che  considerate  quindici  scellini  la 

settimana troppo poco — disse l'onorevole Gregsbury, sonando. — Rifiutate, signore? 

— Non posso fare diversamente, — rispose Nicola. 

— Matteo, la porta! — disse l'onorevole Gregsbury, alla comparsa del ragazzo. 

— Mi dispiace, signore, di avervi disturbato senza necessità — disse Nicola. 

— Mi dispiace che mi abbiate disturbato — soggiunse l'onorevole Gregsbury, volgendogli le 

spalle. — La porta, Matteo! 

— Buon giorno, signore — disse Nicola. 

— Matteo, la porta! — esclamò l'onorevole Gregsbury. 

Il ragazzotto fece un cenno a Nicola e scendendo lentamente giù per le scale, aprì la porta, e lo 

spinse nella via. Con un'aria triste e pensosa, Nicola si rimise in cammino verso casa. 

Smike aveva messo insieme qualche cosa da mangiare con gli avanzi della cena della sera, e 

aspettava  ansioso  il  ritorno  del  compagno.  Gli  avvenimenti  della  mattina  non  avevano  aguzzato 

l'appetito di Nicola, che, da parte sua, non gustò nulla. Sedeva in atteggiamento pensoso dinanzi al 

piatto  che  il  povero  amico  andava  colmando  dei  bocconi  migliori,  quando  Newman  Noggs  fece 

capolino nella stanza. 

— Ritornato? — chiese Newman. 

— Sì — rispose Nicola, — stanco a morte; e, quel che è peggio, sarei potuto rimanere a casa 

senza guastar nulla. 

— Non potevate aspettarvi di concluder molto in una mattinata — disse Newman. 

— Sarà così, ma io son di carattere infiammabile, e m'aspettavo qualche cosa di più — disse 

Nicola, — e quindi la mia delusione è tanto più viva. — Così dicendo fece a Newman la relazione 

dei suoi tentativi. 

— Se potessi far qualcosa — disse Nicola, — qualunque cosa, comunque minima, finchè non 

ritorna Rodolfo Nickleby, e io non sia preparato ad affrontarlo, mi sentirei felice. Il Cielo sa che io 

non  credo  sia  una  disgrazia  lavorare.  Starmene  qui  indolente,  come  un  tristo  animale  semi-

addomesticato, mi sento d'impazzire. 

— Non so — disse Newman, — offrono così poco... pagherebbe la pigione, e forse più... Ma 

non so se ti piacerebbe... no, difficilmente lo faresti... no, no. 

— Che cosa è che farei difficilmente? — chiese Nicola, levando gli occhi. — Mostratemi in 

questo  vasto  deserto  di  Londra  qualche  mezzo  onesto  che  mi  metta  in  grado  di  pagare  la  pigione 

settimanale di questa povera camera, e vedrete se mi ritraggo dal ricorrervi. Fare! Ho fatto troppo, 

amico  mio,  per  aver  l'aria  orgogliosa  e  schifiltosa.  Tranne,  —  aggiunse  Nicola  in  fretta,  dopo  un 

breve  silenzio,  —  tranne  quell'orgoglio  che  è  dell'onestà  comune  e  tranne  quella  schifiltosità  che 

costituisce  il  rispetto  di  se  stessi.  Veggo  poco  da  scegliere,  fra  il  prestare  aiuto  ad  un  insegnante 

brutale o l'ingoiar rospi presso un vile e uno spocchioso, deputato o no. 

— Non so se debbo dirvi ciò che ho appreso questa mattina — disse Newman. 

— Si riferisce a ciò che dicevate ora? — chiese Nicola. 

— Sì. 

118 

—  Allora,  in  nome del Cielo,  mio  buon amico, ditemelo — esclamò Nicola.  — Per amor  di 

Dio, — disse Nicola. — Per amor di Dio, considerate le mie dolorose condizioni; e mentre prometto 

di non dare alcun passo senza consigliarmi con voi, aiutatemi, almeno, ad uscir da questo passo. 

Commosso  da  questa  supplica,  Newman  balbettò  un  gran  numero  di  frasi  ingiustificabili  e 

intricate,  delle  quali  la  sostanza  era  questa:  che  la  signora  Kenwigs,  quella  mattina  lo  aveva 

sottoposto a un lungo interrogatorio riguardo all'origine della sua conoscenza con Nicola, e a tutta la 

sua vita, le sue avventure e il suo albero genealogico; che Newman, dopo aver eluso più a lungo che 

gli era stato possibile tutte le domande, incalzato e messo, per così dire, con le spalle al muro, era 

giunto  ad  ammettere  che  Nicola,  che  aveva  il  nome  di  Johnson,  era  un  insegnante  di  doti 

eccezionali, implicato in alcuni casi disgraziati ch'egli, Newman, non aveva la facoltà di specificare. 

La signora Kenwigs, spinta dalla gratitudine, o dall'ambizione, o dall'orgoglio materno, o dall'amor 

materno, o da tutte e quattro queste molle messe insieme, s'era consultata segretamente col signor 

Kenwigs,  e  finalmente  s'era  presentata  per  proporre  che  il  signor  Johnson  istruisse  le  quattro 

signorine Kenwigs nella lingua francese, così com'è parlata in Francia, con l'onorario settimanale di 

cinque  scellini  in  moneta  del  regno,  il  che  equivaleva  ad  uno  scellino  la  settimana  per  ciascuna 

signorina Kenwigs, e uno scellino in più, fino al tempo che il piccino fosse in grado di scontarlo col 

prendere lezioni di grammatica. 

—  E  non  passerà  molto,  se  non  sbaglio  —  aveva  osservato  la  signora  Kenwigs,  facendo  la 

proposta; — perchè dei bambini così intelligenti, signor Noggs, credo che a questo mondo non ve 

ne siano molti. 

—  Ecco  —  disse  Newman,  —  questo  è  tutto.  —  È,  cosa  al  di  sotto  di  voi,  so  bene,  ma 

pensavo che forse potreste... 

— Potrei — disse Nicola vivamente; — naturalmente dovrò. Accetto l'offerta subito. Andate a 

dire immediatamente a quella eccellente madre, che son pronto a cominciare quando vuole. 

Newman  discese  senz'altro,  a  informare  la  signora  Kenwigs,  dell'accettazione  dell'amico,  e 

tornando  subito,  annunziò  che  al  primo  piano  sarebbero  stati  lieti  di  vederlo  appena  lo  avrebbe 

ritenuto  opportuno;  che  la  signora  Kenwigs,  aveva  immediatamente  mandato  a  comprare  una 

grammatica  francese  con  dialoghi,  di  seconda  mano,  la  quale,  da  lungo  tempo,  aveva  agitato  le 

prime  pagine  al  vento  nella  cassetta  da  sessanta  centesimi  del  libraio  della  cantonata;  e  che  la 

famiglia, molto eccitata da questa aggiunta alla propria nobiltà, desiderava che la lezione inaugurale 

avesse subito luogo. 

E  qui  si  può  osservare  che  Nicola  non  era,  nel  senso  ordinario  della  parola,  un  giovane 

coraggioso. Egli reagiva contro un affronto fatto a lui, o s'interponeva a raddrizzare un torto inflitto 

a un altro,  con  la  stessa  baldanza  e fierezza di qualunque  cavaliere che si fosse mai messo con  la 

lancia  in  resta;  ma  mancava  di  quello  speciale  carattere  di  freddezza  e  di  egoismo  lungiveggente, 

che invariabilmente accompagna le persone di coraggio. In verità, da parte nostra, noi siamo tratti a 

considerare  giovani  di  tal  fatta,  più  come  ingombri  che  altro,  nelle  famiglie  che  cercano  di 

prosperare, giacchè abbiamo l'onore di conoscerne parecchi ai quali lo spirito, che loro impedisce di 

attendere  a  qualche  umile  occupazione,  si  esercita  soltanto  nella  grande  coltivazione  dei  baffi  e 

nell'assunzione d'una bella alterezza di aspetto; ma benchè i baffi e la fierezza dell'aspetto siano, nel 

loro  genere,  bellissime  e  commendevolissime  cose,  confessiamo  il  nostro  desiderio  di  vederle 

nascere a spese del proprietario piuttosto che a spese dei modesti e degli umili. 

Nicola,  perciò,  non  essendo  un  giovane  coraggioso  secondo  il  comune  significato,  e 

giudicando  più  degradante  dipendere  da  Newman  Noggs,  per  la  soddisfazione  dei  propri  bisogni, 

che insegnare per cinque scellini la settimana, il francese alle piccole Kenwigs, accettò la proposta 

con l'alacrità già menzionata, e si recò al primo piano con la maggiore velocità possibile. 

Lì, fu ricevuto dalla signora Kenwigs con aria graziosa, col pensiero gentile di assicurarlo che, 

da parte sua, non gli sarebbero mancati protezione e aiuto; e lì, anche, trovò il signor Lillywick e la 

signorina  Petowker,  le  quattro  signorine  Kenwigs  già  schierate  sulla  panca  per  la  lezione,  e  il 

piccino  in  una  sediolina,  innanzi  a  un  vassoio  di  legno,  occupato  a  divertirsi  con  un  cavallino 

decapitato: di legno anche lui, composto d'un piccolo cilindro non diverso da un ferro per arricciare 
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le  gale,  sostenuto  da  quattro  pioli  ricurvi,  e  dipinto  del  colore  delle  ostie  rosse  immerse 

nell'inchiostro nero. 

— Come state, signor Johnson? — disse la signora Kenwigs. — Mio zio... il signor Johnson. 

—  Come  state  signore?  —  disse  il  signor  Lillywick,  con  una  certa  alterezza;  perchè  la  sera 

prima non aveva saputo della professione di Nicola, e non conveniva che un riscossore delle bollette 

dell'acqua potabile si mostrasse troppo cortese con un insegnante. 

—  Abbiamo  preso  il  signor  Johnson  come  insegnante  privato  delle  bambine,  zio  —  disse  la 

signora Kenwigs. 

— Me l'avete già detto poco fa, cara — rispose il signor Lillywick. 

—  Ma  spero  —  disse  la  signora  Kenwigs,  raddrizzandosi,  —  che  questo  non  le  farà 

inorgoglire; ma che benediranno la loro fortuna che le ha fatte nascere superiori ai figli degli altri. 

Hai sentito, Morlena? 

— Sì mamma — rispose la signorina Kenwigs. 

—  E  quando  vi  troverete  per  strada  o  altrove,  intendo  che  non  ve  ne  vantiate  con  le  altre 

bambine — disse  la  signora  Kenwigs; — e se dovete dirne qualcosa, non direte che questo:  «Noi 

abbiamo un insegnante privato che viene a farci scuola in casa, ma non ne siamo orgogliose, perchè 

la mamma dice che è peccato». Hai capito, Morlena? 

— Sì, mamma — rispose di nuovo la signorina Kenwigs. 

— Allora non te ne dimenticare, e fa come ti dico — disse la signora Kenwigs. — Il signor 

Johnson deve cominciare, zio? 

—  Se  il  signor  Johnson  è  pronto  a  cominciare,  io  son  pronto  a  udirlo  —  disse  il  riscossore, 

assumendo  l'aria  d'un  critico  profondo.  —  Che  specie  di  lingua  considerate  che  sia  il  francese, 

signore? 

— Che volete dire? — chiese Nicola. 

—  Considerate,  signore  che  sia una  buona lingua — disse il riscossore,  — una bella lingua, 

una lingua capace? 

— Certo, una bella lingua — rispose Nicola, — e siccome ha un nome per ogni oggetto e con 

essa si può conversare elegantemente di tutto, credo che sia anche capace. 

— Non so — disse il signor Lillywick, mostrandosi dubbioso. — La dite una lingua allegra, 

allora? 

— Sì — rispose Nicola; — certo, direi di sì. 

— Allora — disse il riscossore, — dev'essere molto cambiata dai miei tempi, ma molto. 

— Era triste ai vostri tempi? — chiese Nicola, appena in grado di reprimere un sorriso. 

— Molto — rispose il signor Lillywick, con qualche energia. — Parlo del tempo della guerra; 

dell'ultima guerra. Sarà una lingua allegra. Mi dispiacerebbe di dover contraddire qualcuno; ma ciò 

che  posso  dir  io  si  è  che  ho  sentito  i  prigionieri  francesi  che  in  Francia  c'erano  nati,  e  dovevano 

saperla parlare la loro lingua, conversare con tanta tristezza, ch'era una vera malinconia sentirli. Sì, 

li ho sentiti cinquanta volte, signore... proprio, cinquanta volte! 

Il  signor  Lillywick  stava  sdegnandosi,  in  modo  che  la  signora  Kenwigs  pensò  bene  di 

accennare  a  Nicola  di  non  dir  nulla;  e  fu  soltanto  dopo  che  la  signorina  Petowker  ebbe  ricorso  a 

parecchie blandizie per rammorbidire l'eccellente uomo, che questi si degnò di rompere il silenzio e 

di domandare: 

— Come si chiama l'acqua signore? 

— L'eau — rispose Nicola. 

— Ah! — disse il signor Lillywick, scotendo tristamente il capo. — Lo sapevo. Lo, eh? Non 

ho stima d'una lingua simile... nessuna stima. 

— Credete che le bambine possano incominciare, zio? — disse la signora Kenwigs. 

— Ah sì, possono incominciare, cara — rispose il riscossore, malcontento. — Non ho alcun 

desiderio d'impedir loro d'incominciare, io. 
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Accordato  questo  permesso,  le  quattro  signorine  Kenwigs  si  sedettero  in  fila,  con  le  loro 

trecce  tutte  da  una  parte  e  Morlena  in  testa;  mentre  Nicola  prendendo  il  libro,  cominciava  le 

spiegazioni preliminari. 

La signorina Petowker e la signora Kenwigs assisterono in silenziosa ammirazione, interrotta 

soltanto dal bisbiglio della seconda, che assicurava che Morlena avrebbe saputo tutto a memoria in 

brevissimo tempo; mentre il signor Lillywick guardava il gruppo con la fronte accigliata e gli occhi 

intenti,  come  in  agguato  di  qualche  cosa  che  gli  avrebbe  dato  occasione  di  aprire  una  nuova 

discussione sulla lingua francese. 







CAPITOLO XVII 



che segue le vicende della signorina Nickleby 

. 

Col  cuore  oppresso  e  molti  tristi  presentimenti  che  nessuno  sforzo  era  riuscito  a  bandire, 

Caterina Nickleby, la mattina stabilita per l'inizio del lavoro presso madama Mantalini, uscì di casa 

alle  otto  meno  un  quarto,  e  si mise  in  cammino, sola,  fra  lo  strepito  e  il  traffico  del  centro,  verso 

l'estremità occidentale di Londra. 

Molte pallide ragazze, il cui destino, come quello dell'umile baco, è di produrre, con paziente 

fatica, le belle cose che coprono le spensierate e le regine del lusso e della moda, a quella stessa ora 

mattutina,  traversano  le  nostre  vie,  per  recarsi  nel  luogo  del  loro  quotidiano  lavoro,  prendendo  a 

volo, per così dire, nella loro passeggiata frettolosa, l'unica boccata d'aria sana e l'unica occhiata di 

sole  che  allieta  la  monotona  esistenza  della  lunga  loro  giornata  faticosa.  Come  si  avvicinava  al 

quartiere più elegante di Londra, Caterina osservò molte della sua stessa categoria passare in fretta 

come lei, dirette al loro penoso mestiere, e osservò nel loro aspetto sofferente e nel loro portamento 

stanco, la prova evidente che le sue diffidenze non erano assolutamente infondate. 

Arrivò da madama Mantalini alcuni minuti prima dell'ora stabilita, e dopo aver camminato un 

po'  di  volte  su  e  giù,  nella  speranza  che  arrivasse  qualche  altra  che  le  risparmiasse  l'impaccio  di 

narrare le sue faccende al servo, picchiò timidamente alla porta, che dopo qualche indugio fu aperta 

dal  valletto,  il  quale  aveva  indossato  la  sua  giacca  a  strisce  andando  su  alla  chiamata  e  si  stava 

intanto mettendo il grembiule. 

— C'è madama Mantalini? — balbettò Caterina. 

— Non esce spesso a quest'ora, signorina — rispose l'altro in un tono che rendeva il termine 

«signorina» alquanto più offensivo dell'appellativo «mia cara». 

— Posso vederla? — chiese Caterina. 

— Eh? — rispose l'altro, tenendo la mano sulla porta, e onorando l'interrogatrice d'un'occhiata 

curiosa e d'un lungo sorriso. — Dio mio, no! 

— Son venuta perchè m'aspetta — disse Caterina. — Debbo... debbo... lavorar qui. 

— Ah! Avreste dovuto sonare il campanello del laboratorio — disse il valletto, toccando un 

cordone  che  pendeva  sul  pilastro.  —  Un  momento,  però,  me  n'ero  dimenticato...  la  signorina 

Nickleby, vero? 

— Sì — rispose Caterina. 

— Dovete, per piacere, andar su allora — disse l'altro. — Madama Mantalini vuole vedervi... 

da questa parte... badate a questa roba sul pavimento. 

Avvertendola,  con  queste  parole,  di  non  camminare  su  una  lettiera  eterogenea  di  vassoi  da 

pasticceria,  di  lampade,  di  sottocoppe,  di  bicchieri  e  mucchi  di  sedie  disseminate  per  la  sala,  che 

parlavano chiaramente di una riunione allegra finita tardi la notte, il valletto precedette la giovane 

fino  al  secondo  piano,  ove  la  introdusse  in  una  stanza  la  cui  porta  comunicava  con  la  sala  nella 

quale essa aveva veduto la prima volta la padrona del laboratorio. 
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— Aspettate qui un minuto, che vado a dirglielo subito. — Fatta questa promessa con molta 

affabilità, egli si ritirò lasciando Caterina sola. 

Nella stanza non c'era molto da distrarsi: la sua caratteristica più attraente era un ritratto a olio 

e a mezzo busto del signor Mantalini, dipinto dall'artista nell'atto che l'originale si grattava la testa 

in maniera molto  disinvolta,  per aver modo di sfoggiare bellamente un anello di brillanti, dono di 

madama  Mantalini  prima  del  matrimonio.  Nella  stanza  attigua,  però,  v'era  un  suono  di  voci  in 

conversazione;  e  siccome  la  conversazione  era  alta  e  la  parete  sottile,  Caterina  non  potè  non 

scoprire che gl'interlocutori erano il signore e la signora Mantalini. 

—  Se  sarai  odiosamente,  diabolicamente,  oltraggiosamente  gelosa,  anima  mia  —  diceva  il 

signor Mantalini, — sarai molto infelice... orribilmente infelice... infernalmente infelice. — E allora 

giunse un rumore che pareva indicare che il signor Mantalini stesse sorbendo il caffè. 

— Infelice lo sono — rispose la signora Mantalini, evidentemente col broncio. 

—  Allora  tu  sei  una  piccola  fata  ingrata,  indegna,  maledettamente  ingrata  —  disse  il  signor 

Mantalini. 

— Non è vero — disse madama, con un singhiozzo. 

—  La  piccola  fata  non  s'adiri  —  disse  il  signor  Mantalini,  rompendo  un  uovo.  —  Ha  un 

leggiadro visino ammaliante che non si dovrebbe adirare, perchè la sua bellezza si guasta e diventa 

più brutta e più triste d'un terribile spettro infernale. 

— Non debbo essere presa in giro a codesto modo — soggiunse madama, stizzosa. 

— Sarai presa in giro nel modo che più ti piace, e non presa in giro affatto se lo preferisci — 

rispose il signor Mantalini col cucchiaino in bocca. 

— È facilissimo parlare — disse la signora Mantalini. 

— Non tanto, quando si mangia un maledetto uovo — rispose il signor Mantalini; — perchè il 

rosso che mi scorre sulla sottoveste, non si può appaiare che con una sottoveste gialla, maledizione! 

— Tu le hai fatto la corte durante tutta la notte — disse la signora Mantalini, col desiderio, a 

quanto pareva, di ricondurre la conversazione al punto donde s'era sviata. 

— No, no, vita mia. 

— Sì — disse madama, — non ti ho mai perso d'occhio. 

—  Benedetto  l'occhietto  scintillante  che  m'ha  fissato  sempre!  Non  m'ha  lasciato  mai!  — 

esclamò Mantalini in una specie di lenta estasi. — Ah, dannazione! 

— E ti ripeto  ancora —  riprese madama, — che tu non dovresti ballare che unicamente con 

tua moglie; e io non sopporterò, il tuo contegno, Mantalini; piuttosto m'avvelenerò. 

—  Non  t'avvelenerai,  e  non  avrai  degli  orridi  dolori,  vero?  —  disse  Mantalini,  il  quale  dal 

tono diverso della voce, sembrava avesse mosso la sedia e si fosse avvicinato alla moglie... — Non 

t'avvelenerai, perchè hai un marito diabolicamente bello, che avrebbe potuto sposare due contesse e 

una ricchissima ereditiera. 

— Due contesse — interruppe madama. — Mi avevi detto una. 

— Due! — esclamò Mantalini. — Due donne terribilmente belle, contesse autentiche e ricche 

a milioni, perdinci. 

— E perchè non le hai sposate? — domandò madama, scherzosamente. 

—  Perchè  non  le  ho  sposate!  —  rispose  il  marito.  —  Non  avevo  veduto  una  mattina  a  un 

concerto  la  più  terribile,  piccola  maliarda  di  questo  mondo?  E  se  quella  piccola  maliarda  è  mia 

moglie, tutte le contesse e le ereditiere d'Inghilterra non possono essere... 

Il  signor  Mantalini  non  finì  la  frase,  ma  diede  a  madama  Mantalini  un  sonoro  bacio,  che 

madama  Mantalini  gli  restituì;  e  quindi  parve  che  vi  fossero  altri  baci  ancora  frammisti  con  la 

continuazione della colazione. 

— E che mi dici del denaro, gioiello della mia esistenza? — disse Mantalini, dopo che furono 

cessate le carezze. — Quanto abbiamo in cassa? 

— Veramente molto poco — rispose madama. 

—  Dobbiamo  averne  di  più  —  disse  Mantalini;  —  dobbiamo  procurarci  qualche  sconto  dal 

vecchio Nickleby, per avere i mezzi di continuare a lottare, perdinci! 
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— Che bisogno ne avete proprio ora? — disse carezzevolmente madama. 

—  Vita  e  anima  mia  —  rispose  il  marito.  —  Si vende  da  Scrubb  un  cavallo  che  sarebbe  un 

peccato e un delitto farsi scappare... si dà, gioia dei miei sensi, per niente. 

— Per niente — esclamò madama, — che bellezza! 

— Proprio per niente — rispose Mantalini. — Con cento sterline si compera; criniera, collo, 

gambe  e  coda,  tutto  della  più  straordinaria  bellezza.  Ci  andrò  a  cavallo  nel  parco  proprio  innanzi 

alle  carrozze  delle  contesse  che  ho  rifiutate.  Quella  vecchia  brutta  ereditiera  sverrà  di  dolore  e  di 

rabbia;  le  altre  due  diranno;  «S'è  ammogliato;  s'è  rovinato,  che  delusione,  tutto  è  finito!».  L'una 

odierà l'altra, terribilmente, e ti vorranno veder morta e seppellita. Ah, ah! Perdinci! 

La prudenza di madama Mantalini, se ella n'aveva, non era a prova di questi quadri trionfali; 

dopo  un  po'  di  tintinnio  di  chiavi,  ella  osservò  di  voler  vedere  ciò  che  conteneva  il  cassetto,  e 

levandosi con questo scopo, aperse la porta ed entrò nella stanza dove Caterina attendeva seduta. 

— Povera me, cara fanciulla! — esclamò madama Mantalini, arretrando sorpresa. — Come vi 

trovate qui? 

— Cara fanciulla! — esclamò Mantalini, entrando anche lui. — Come vi trovate... eh!... ah!... 

perdinci, come state? 

— Aspetto qui da qualche tempo, signora — disse Caterina, volgendosi a madama Mantalini. 

— Credo che il servo si sia dimenticato di dirvi che aspettavo qui. 

—  Veramente  devi  pensare  di  venire  a  una  risoluzione  con  quell'uomo  —  disse  madama, 

volgendosi al marito. — Egli dimentica tutto. 

—  Gli  strapperò  il  naso  da  quella  sua  brutta  faccia  per  aver  lasciato  qui  sola  sola  una  così 

leggiadra creatura — disse il marito. 

— Mantalini! — esclamò madama, — tu mi oblii. 

—  Io  non  oblio  te,  anima  mia,  e  non  ti  oblierò  mai,  e  non  potrò  obliarti  mai,  —  disse 

Mantalini,  baciando  la  mano  della  moglie,  e  in  disparte  facendo  delle  smorfie  alla  signorina 

Nickleby, che si voltò da un'altra parte. 

Calmata  da  questo  complimento,  la  padrona  della  ditta  prese  delle  carte  da  un  cassetto  e  le 

diede  al  signor  Mantalini,  che  le  prese  deliziato.  Quindi  ella  invitò  Caterina  a  seguirla,  e  dopo 

parecchi  tentativi  da  parte  del  signor  Mantalini,  d'attrarre  l'attenzione  della  signorina,  esse  se  ne 

andarono,  lasciando  quel  galantuomo  lungo  sdraiato  sul  divano,  coi  tacchi  in  aria  e  il  giornale  in 

mano. 

Madama Mantalini precedette la giovane giù per un ramo di scala, e, attraverso un corridoio, 

fino a una gran sala nella parte posteriore della casa, dove un bel numero di ragazze erano occupate 

a cucire, tagliare, imbastire, ad accomodare, a fare varie altre operazioni note solo a quelli scaltriti 

nell'arte del vestiario e della moda. Era una sala opprimente, illuminata da un lucernario, silenziosa 

e grave come dev'essere un laboratorio. 

Al nome della signorina Knag, pronunziato ad alta voce da madama Mantalini, si presentò una 

donna  bassa,  dall'aria  affaccendata,  vistosamente  vestita,  piena  d'importanza.  Tutte  le  ragazze 

sospesero  per  un  momento  la  loro  attività,  bisbigliandosi  a  vicenda  varie  critiche  sul  taglio  e  la 

stoffa  dell'abito  della  signorina  Nickleby,  sul  suo  colorito,  sulle  sue  fattezze  e  il  suo  aspetto 

personale,  con  la  stessa buona  educazione che avrebbe mostrato la società  elegante in una sala  da 

ballo affollata. 

—  Ah,  signorina  Knag  —  disse  madama  Mantalini,  —  questa  è  la  signorina  di  cui  v'ho 

parlato. 

La signorina Knag rivolse a madama Mantalini un sorriso ossequiente, che mutò abilmente in 

un  altro  di  affabilità  per  Caterina,  e  disse  che,  sebbene  fosse  un  gran  fastidio  avere  delle  giovani 

assolutamente inesperte del mestiere, era certo sicura che la signorina avrebbe fatto del suo meglio, 

e che perciò si sentiva già attratta vivamente verso di lei. 

— Credo che, per ora, comunque, sarà meglio per la signorina Nickleby, che la teniate con voi 

nella sala di vendita, per farvi aiutare nelle prove, — disse madama Mantalini. — Per ora non sarà 

capace di far molto in altro, e il suo aspetto... 
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— S'appaia bene col mio, madama Mantalini — interruppe la signorina Knag. — Appunto; e 

avrei  dovuto  saperlo  che  non  ci  avreste  messo  molto  a  scoprirlo;  perchè  voi  avete  tanto  gusto  in 

tutte queste faccende,  che in verità, come dico spesso alle ragazze, non so come o quando o dove 

diamine mai voi abbiate potuto imparare tutto ciò che sapete... ehm... La signorina Nickleby ed io 

siamo  assolutamente  simili,  madama  Mantalini.  Soltanto  io  sono  un  po'  più  bruna  della  signorina 

Nickleby,  e... ehm...  credo  che  i  miei  piedi siano un po' più piccoli.  La  signorina Nickleby, certo, 

non si offenderà, se dico così, quando saprà che la mia famiglia è stata sempre celebre per i piedi 

piccoli  da  quando...  ehm...  da  quando  la mia famiglia cominciò ad avere i piedi, credo. Una volta 

avevo  uno  zio,  madama  Mantalini,  che  viveva  a  Cheltenham,  e  aveva  un  bellissimo  negozio  di 

tabacchi... ehm... Aveva dei piedi così piccoli, che non eran maggiori di quelli che di solito vanno 

insieme  con  le  gambe  di  legno...  i  piedi  più  simmetrici,  madama  Mantalini,  che  si  possano  mai 

immaginare. 

— Debbono aver avuto un po' l'aspetto di piedi stravolti, signorina Knag — disse madama. 

—  Bene,  in  questo  siete  proprio  voi  —  rispose  la  signorina  Knag.  —  Ah,  ah,  ah!  I  piedi 

stravolti! Oh, bellissima! Come dico spesso con le ragazze:  «Bisogna proprio dirlo, e non importa 

che lo sappia, fra tutte le persone di spirito... ehm... da me conosciute...» e ne ho conosciute molte, 

perchè quando era vivo mio fratello (io gli tenevo la casa, signorina Nickleby) avevamo a cena una 

volta la settimana due o tre giovani assai celebri allora per il loro spirito, madama Mantalini... «Fra 

tutte  le  persone  di  spirito»,  dico  alle  ragazze,  «da  me  conosciute,  madama  Mantalini  è  la  più 

pronta...  ehm...  Uno  spirito  gentile,  così  sarcastico  e  così  gioviale  (come  dicevo  alla  signorina 

Simmonds  appunto  stamane)  che  come,  o  quando,  o  in  qual  modo  si  sia  formato,  per  me  è 

veramente un mistero». 

A questo punto, la signorina Knag si fermò per prender fiato, e intanto si può osservare — non 

che  fosse  meravigliosamente  loquace  e  meravigliosamente  deferente  per  madama  Mantalini, 

giacchè queste sono circostanze che non hanno bisogno di commenti —   che, di tanto in tanto, era 

solita, nel torrente del discorso, d'introdurre un «ehm!» forte, chiaro e squillante, la cui portata e il 

cui significato erano diversamente interpretati dalle sue conoscenze; giacchè alcuni ritenevano che 

la  signorina  Knag  si  divertisse  ad  esagerare  e  insinuasse  quel  monosillabo  nel  momento  che  nel 

cervello si stava coniando un'invenzione nuova; altri, che quando le mancava una parola, lo buttasse 

lì,  per  guadagnar  tempo  e  impedire  agli  altri  presenti  di  entrare  in  conversazione.  Si  può  notare, 

inoltre,  che  la  signorina  Knag  si  credeva ancora  giovane, benchè  da  parecchi anni non  avesse più 

questa fortuna, e ch'era debole e vana e una di quelle persone, delle quali si può aver fiducia finchè 

si hanno sotto gli occhi e non oltre. 

— Voi baderete che la signorina Nickleby faccia il suo orario e tutto il resto — disse madama 

Mantalini, — e così l'affido a voi. Dimenticherete le mie raccomandazioni, signorina Knag? 

La signorina Knag naturalmente rispose che dimenticar una cosa detta da madama Mantalini 

sarebbe stato moralmente impossibile; e la signora, dispensando un buon giorno generale fra tutte le 

sue operaie, veleggiò lungi di lì. 

—  Che  incantevole  creatura,  vero,  signorina  Nickleby?  —  disse  la  signorina  Knag, 

stropicciandosi le mani. 

— L'ho veduta pochissimo — disse Caterina, — e quindi non la conosco ancora. 

— Avete veduto il signor Mantalini? — chiese la signorina Knag. 

— Sì; due volte. 

— Non è un bellissimo uomo? 

— Veramente non mi sembra, tutt'altro — rispose Caterina. 

—  Come,  cara?  —  esclamò  la  signorina  Knag,  levando  le  braccia.  —  Ma,  santo  Iddio  del 

Cielo,  che  gusto  avete?  Una  persona  d'aspetto  così  aristocratico,  di  così  bella  statura,  con  dei  bei 

baffi neri, così disinvolto, con certi denti, certi capelli e... ehm... veramente, mi stupite! 

— Sarò forse sciocca —   rispose Caterina, mettendo da parte il cappellino; — ma siccome la 

mia opinione non ha alcuna importanza per lui o chiunque altro, non rimpiango di averla formulata, 

e non la cambierò facilmente, credo. 
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— Non credete che sia un bell'uomo? — chiese una signorina. 

— Sarà, anche se io dico il contrario — rispose Caterina. 

— E non cavalca dei bellissimi cavalli? — chiese un'altra. 

— Forse, ma io non li ho visti mai — rispose Caterina. 

—  Non  li  avete  visti!  —  interruppe  la  signorina  Knag.  —  Oh,  bene,  ecco  subito  ciò  che  ne 

sapete;  come  mai  potete  esprimere  un  giudizio  intorno  a  una  persona...  ehm...  senza  conoscerla 

completamente? 

V'era  tanta  saggezza  di  mondo  —  anche del  piccolo  mondo della ragazza  campagnola  —  in 

questa idea della vecchia modista, che Caterina, la quale era ansiosa per tante ragioni di cambiare 

argomento, non fece altre osservazioni, e lasciò la signorina Knag assoluta padrona del campo. 

Dopo un breve silenzio,  durante il quale la maggior parte delle ragazze fece un esame il più 

minuto  dell'aspetto  di  Caterina  con  dei  confronti  e  delle  osservazioni,  una  si  offrì  di  aiutarla  a 

togliersi  lo  scialle  e,  dopo  che  l'offerta  fu  accettata,  le  chiese  se  credeva  che  il  nero  non  fosse 

incomodo a portare. 

— Sì —   rispose Caterina, con un triste sospiro. 

— Piglia molta polvere e riscalda molto — osservò la stessa ragazza, riassettandole il vestito. 

Caterina  avrebbe  potuto  dire  che  il  vestito  a  lutto  è  l'indumento  più  gelido  che  gli  uomini 

indossano; che non solo raffredda il cuore di chi lo porta, ma fa sentire la sua influenza sugli amici 

più caldi, agghiacciando le fonti della loro buona volontà e gentilezza, disseccando tutti i germogli 

delle promesse che una volta mostravano così generosamente, e non lasciando alla vista che cuori 

nudi  e  tristi.  Vi  son  pochi  che  dopo  aver  perduto  l'amico  o  il  parente  che  costituiva  il  loro  unico 

sostegno, non abbiano sentito acutamente intorno il gelido influsso delle proprie gramaglie. Lei lo 

aveva sentito fortemente, e provandolo in quello stesso istante, non potè frenare le lacrime. 

—  Mi  dispiace  molto  di  avervi  addolorata  con  le  mie  parole  inconsiderate  —  disse  la 

compagna. — Non ci pensavo. Voi siete in lutto per qualche parente prossimo? 

— Per mio padre — rispose Caterina, piangendo. 

— Per chi, signorina Simmonds? — chiese la signorina Knag, in tono percettibile. 

— Per il padre — rispose l'altra sottovoce. 

— Per il padre, eh? — disse la signorina Knag, senza la minima depressione di voce. — Ah! 

Una lunga malattia, signorina Simmonds? 

— Zitto, per piacere — rispose la ragazza, — non so. 

— La nostra disgrazia è stata così improvvisa — disse Caterina, voltandosi — se no, ora, sarei 

in grado di sopportarla meglio. 

C'era  stata  non  poca  ansia  nella  sala,  secondo  un  costume  invariabile  tutte  le  volte  che 

appariva qualche  nuova  ragazza,  di  sapere  chi fosse Caterina,  e di  che  condizione fosse, e tutto  il 

resto che la riguardava; ma benchè la curiosità potesse essere naturalmente aumentata dall'aspetto e 

dalla  commozione  della  ragazza,  la  coscienza  di  farle  dispiacere,  interrogandola,  bastò  per  il 

momento  a  reprimer  quel  sentimento;  e  la  signorina  Knag,  trovando  impossibile  di  conoscere 

maggiori particolari appunto allora, ordinò con riluttanza il silenzio e la prosecuzione del lavoro. 

In silenzio, quindi, tutte s'applicarono al lavoro fino all'una e mezza, ora in cui un cosciotto di 

castrato  arrosto,  con  contorno  di  patate,  venne  servito  nella  cucina.  Finito  il  pasto,  e  dopo  che  le 

signorine ebbero goduto d'una seconda ricreazione, quella di lavarsi le mani, il lavoro ricominciò, e 

fu di nuovo continuato in silenzio, finchè il rumore assordante delle carrozze nelle vie e dei sonori 

duplici colpi  di  battenti  alle  porte, annunziarono  che la fatica quotidiana  dei più fortunati membri 

della società a sua volta incominciava. 

Uno di quei duplici colpi alla porta della signora Mantalini annunciò l'equipaggio di qualche 

gran dama — o piuttosto di una riccona, perchè di tanto in tanto si fa una distinzione fra ricchezza e 

grandezza  —  la  quale  si  recava  con  la  figlia,  a  provare  un  abito  da  ricevimento  a  Corte  ch'era  da 

lungo  tempo  in  lavorazione.  Caterina  fu  delegata  ad  assistere  alla  prova,  in  compagnia  della 

signorina Knag e agli ordini, naturalmente, di madama Mantalini. 
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La  parte  di  Caterina  nella  cerimonia  era  abbastanza  modesta,  giacchè  non  si  trattava  d'altro 

che  di  tenere  i  vari  capi  dell'abito  finchè  la  signorina  Knag  non  fosse  pronta  a  provarli,  e  di 

annodare poi un laccio, o attaccare un gancio. Ella poteva, non senza ragione, credersi fuori del tiro 

di qualsiasi arroganza o cattivo umore; ma accadde che la signora e la figliuola, quel giorno, fossero 

entrambe stizzose, e la povera ragazza s'ebbe la sua parte dei loro rimbrotti. Ella era goffa... aveva 

le mani gelate... sudice... rozze... non sapeva far nulla a modo; e le due clienti fecero le loro più alte 

meraviglie  che  madama  Mantalini  potesse  mettersi  intorno  gente  di  tal  fatta;  le  dissero  che  la 

prossima volta s'auguravano di trovar qualcun'altra; e così via. 

Un  incidente  così  comune  sarebbe  appena  degno  di  menzione,  senza  l'effetto  che  produsse. 

Caterina versò molte amare lacrime, dopo che le due signore se ne furono andate, e si sentì, per la 

prima volta, umiliata dalla sua occupazione. Aveva, è vero, sofferto alla prospettiva di quel mestiere 

duro e penoso; ma non si sentì degradata nell'aver accettato di lavorare per il pane, che quando si 

vide  bersaglio  dell'insolenza  e  dell'orgoglio.  La  filosofia  le  avrebbe  potuto  insegnare  che  la 

degradazione era dalla parte di quelli caduti così in basso da spiegare abitualmente simili passioni e 

senza motivo; ma ella era troppo giovane per fare simili considerazioni, e i suoi onesti sentimenti ne 

furono  offesi.  La  deplorazione  che  la  gente  bassa  spesso  si  eleva  al  di  sopra  della  sua  condizione 

non deriva dal fatto che le persone così dette per bene si mettono al di sotto della propria? 

Fra simili scene e occupazioni si arrivò fino alle nove, ora in cui Caterina, stanca e umiliata da 

tutti  gl'incidenti  della  giornata,  uscì  in  fretta  dal  carcere  del  laboratorio,  per  raggiungere  la  madre 

che l'attendeva  alla  cantonata  e  tornare  a casa  — più triste per dover nascondere i veri sentimenti 

che la tormentavano e fingere di partecipare a tutte le felici visioni della compagna. 

— Che bellezza, Caterina! — disse la signora Nickleby. — Sono stata a pensare tutto il giorno 

che  sarebbe  delizioso  se  madama  Mantalini  ti  prendesse  in  società...  ed  è  probabile  anche,  sai! 

Perchè la cognata del cugino del tuo povero papà... certa signorina Browndock... fu presa in società 

dalla  direttrice  della  scuola  di  Hammersmith  e  fece  in  brevissimo  tempo  fortuna.  A  proposito, 

dimentico  se  questa  signorina  Browndock  fosse  la  stessa  che  vinse  il  premio  nella  lotteria  di 

diecimila  sterline...  ma  credo  di  sì...  veramente,  ora  che  ci  penso,  fu  proprio  lei.  «Mantalini  e 

Nickleby», come sonerebbe bene! E se Nicola avesse fortuna, potremmo avere il dottor Nickleby, 

direttore della scuola di Westminster, abitante nella stessa via. 

— Povero Nicola! — esclamò Caterina prendendo dalla borsetta la lettera del fratello giunta 

da Dotheboys Hall. — In tutte le nostre disgrazie, come mi sento felice, mamma, sentire che egli sta 

bene  e  vederlo  scrivere  con  tanta  allegria.  Mi  compensa  di  tutto  ciò  che  dobbiamo  sopportare, 

pensando che non gli manca nulla ed è felice. 

Povera Caterina!  Non  pensava  affatto  che la sua  consolazione non era solida e  che presto  si 

sarebbe dileguata. 







CAPITOLO XVIII. 



La signorina Knag, dopo esser stata folle per Caterina Nickleby durante lo spazio di tre giorni interi, decide di odiarla 

per sempre. Le cause che inducono la signorina Knag a formare questa risoluzione. 



Non basta una vita dura, penosa e triste, per ispirar pietà. È molto per quelli che la soffrono, 

ma  non  per  quelli,  che  pur  non  essendo  insensibili,  hanno  bisogno  di  forti  stimolanti  per  sentirsi 

impietositi e inteneriti. 

Non son pochi i discepoli della carità che richiedono, nell'esercizio della loro vocazione, quasi 

gli  stessi  eccitamenti  dei  seguaci  del  piacere.  Accade  ogni  giorno  che  una  simpatia  morbosa,  una 

compassione male ispirata vada a cercare degli oggetti troppo lontani, mentre tante richieste per il 

legittimo  esercizio  delle  stesse virtù,  in  condizione normale, sono continuamente nell'ambito della 

vista  e  dell'udito  di  molti  che  hanno  il  difetto  di  non  avere  una  troppo  sviluppata  facoltà  di 

osservazione.  Insomma  la  carità  si  compiace  d'essere  romanzesca,  come  il  novelliere  e  il 
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drammaturgo.  Un  ladro  in  camiciotto  è  persona comune, appena degna del pensiero delle persone 

raffinate; ma si presenti vestito di velluto verde, e col cappello a pan di zucchero, e si muti il teatro 

della  sua  attività,  portandolo  da  una  città  popolosa  a  una  strada  di  montagna,  e  si  troverà  in  lui 

persino  l'anima  della  poesia  e  dell'avventura.  Avvien  così  con  quella  grande  virtù  cardinale,  la 

quale,  bene  alimentata  ed  esercitata,  conduce  a  tutte  le  altre,  se  necessariamente  non  le  include. 

Vuole  del  colore  romanzesco;  e  meglio  ancora  se  nel  romanzesco  non  c'è  troppo  vita  quotidiana 

dura, reale e penosa. 

La vita alla quale era consacrata la povera Caterina Nickleby si presentava, per l'impreveduta 

serie delle circostanze già descritte in questa narrazione, assai dura; ma per tema che la stessa sua 

monotonia, la sua insalubre reclusione e la stanchezza fisica, che ne formavano la sostanza, possa 

toglierle  qualche  interesse  agli  occhi  dei  caritatevoli  e  dei  pietosi,  preferisco  di  tenere  ancora  in 

vista la signorina Nickleby, per non raffreddarli all'inizio, con una minuta e lunga descrizione della 

ditta presieduta e diretta da madama Mantalini. 

— Bene, veramente, madama Mantalini — disse la signorina Knag, mentre Caterina s'era già 

incamminata stanca verso casa, la prima sera del suo noviziato; — quella signorina Nickleby è una 

bravissima ragazza... veramente una bravissima ragazza... ehm... parola d'onore, signora Mantalini, 

fa anche molto onore al  vostro giudizio... l'aver trovato una così eccellente... così educata... così... 

ehm...  modesta  signorina  per  l'assistenza  alle  prove.  Ho  visto  delle  ragazze  che  hanno  avuto 


occasione  di  far  sfoggio  della  loro  abilità  innanzi  alle  loro  superiori,  condursi  in  tal...  oh,  povera 

me...  bene...  ma  voi  avete  sempre  ragione,  madama  Mantalini,  sempre;  e  come  dico  spesso  alle 

ragazze,  per  me  è  veramente  un  mistero  come  mai  facciate  ad  aver  sempre  ragione,  quando  tanta 

gente ha così spesso torto. 

— Oltre a far sdegnare una buonissima pratica, la signorina Nickleby oggi non ha fatto nulla 

di notevole per quel che ne so io almeno, — rispose madama Mantalini. 

— Ah, povera me! — disse la signorina Knag. — Ma voi, s'intende, dovete concedere molto 

all'inesperienza. 

— E alla giovinezza? 

— Ah, su questo non dico nulla, madama Mantalini — rispose la signorina Knag, arrossendo, 

— perchè se la giovinezza fosse una scusa, non avreste... 

— Una direttrice come quella che ho, immagino — suggerì madama. 

—  Bene,  io  non  ho  mai  conosciuta  un'altra  come  voi,  madama  Mantalini  —  soggiunse  con 

compiacenza la signorina Knag; — ed è strano che sappiate già ciò che si sta per dire, prima ancora 

che arrivi alle labbra. 

— Per mio conto — osservò madama Mantalini, con un'occhiata di negligenza affettata verso 

la  sua  assistente,  e  ridendo  cordialmente  fra  sè  e  sè,  —  io  considero  la  signorina  Nickleby  la  più 

goffa ragazza che io m'abbia mai conosciuta. 

—  Poverina  —  disse  la  signorina  Knag,  —  non  è  colpa  sua.  Se  no,  potremmo  sperare  di 

correggerla;  ma  siccome  l'è  toccata  la  disgrazia  d'esser  goffa,  madama  Mantalini... ebbene, sapete 

che disse quell'uomo per il cavallo cieco: abbiamo il dovere di rispettarlo. 

— Suo zio mi disse che veniva ritenuta bella — osservò madama Mantalini. — Io credo che 

sia una delle ragazze più ordinarie che m'abbia mai incontrate. 

—  Ordinaria!  —  esclamò  la  signorina  Knag,  con  una  faccia  radiosa  di  piacere, —  e  goffa! 

Bene,  madama  Mantalini,  quello  ch'io  posso  dire  si  è  questo:  che  voglio  bene  a  quella  povera 

ragazza,  e  che  se  fosse  due  volte  più  insignificante,  due  volte  più  goffa  di  quel  che  realmente 

appare, le sarei sua amica anche di più, questa è la pura verità. 

Infatti, la signorina Knag aveva concepito un'incipiente affezione per Caterina Nickleby, dopo 

aver  assistito  al  suo  insuccesso  quella  mattina;  e  questa  breve  conversazione  con  la  padrona 

accrebbe enormemente quella inclinazione favorevole, la quale era tanto più notevole, in quanto nel 

primo  esame  della  fisionomia  e  dell'aspetto  della  fanciulla,  essa  aveva  sentito  una  certa  intima 

diffidenza che l'aveva avvertita che esse non sarebbero mai andate d'accordo. 

127 

—  Ma  ora  —  disse  la  signorina  Knag,  con  un'occhiata  all'immagine  di  se  stessa  in  uno 

specchio vicino, — io le voglio bene... le voglio proprio bene... bene proprio. 

Quella devota amicizia era di natura così altamente disinteressata e così superiore alle piccole 

debolezze  dell'ipocrisia  e  della  malizia,  che  il  giorno  dopo  la  gentile  signorina  Knag  informò 

candidamente Caterina Nickleby ch'ella non la riteneva adatta al mestiere, ma che non se ne desse 

affatto pensiero perchè lei, facendo maggiori sforzi, l'avrebbe lasciata più che possibile in disparte, 

raccomandandole nient'altro che di tacere innanzi alle clienti, e di cercare con tutti i mezzi di non 

farsi  osservare.  Quest'ultimo  consiglio  s'accordava  così  bene  coi  sentimenti  e  coi  desideri  stessi 

della  timida  Caterina,  ch'essa  promise  subito  assoluta  ubbidienza  al  monito  dell'eccellente  zitella, 

senza far domande o riflettere neppure un momento sui motivi che lo ispiravano. 

— Io m'interesso così vivamente a voi, anima mia, parola d'onore — disse la signorina Knag, 

— un interesse di sorella, veramente... È la più strana cosa che mi sia mai capitata. 

Strano  che  il  forte  interesse  della  signorina  Knag  per  Caterina  Nickleby  non  fosse  piuttosto 

quello d'una zia o d'una nonna, come sarebbe dovuto essere per la differenza d'età. Ma la signorina 

Knag  portava  degli  abiti  d'un  modello  molto  giovanile,  e  forse  i  suoi  sentimenti  assumevano  la 

stessa forma. 

— Che Dio vi benedica! — disse la signorina Knag al termine del secondo giorno. — Come 

siete stata impacciata tutt'oggi. 

—  Temo  che  vi  abbia  contribuito  la  vostra  gentile  e  franca  comunicazione,  rendendomi  più 

tristemente consapevole dei miei difetti — sospirò Caterina. 

— No, no,  credo di no  — soggiunse la signorina Knag, con uno straordinario fiotto di buon 

umore. — Ma è meglio che voi lo sappiate subito, potrete così procedere meno impacciata. Da qual 

via andate, amor mio? 

— Verso il centro — rispose Caterina. 

—  Il  centro!  —  esclamò  la  signorina  Knag,  guardandosi  con  gran  simpatia  nello  specchio 

mentre si legava il cappello. — Signore Iddio del Cielo, veramente abitate al centro? 

— È così strano abitarvi? — chiese Caterina, quasi con un sorriso. 

— Non avrei mai creduto a ogni modo che una signorina vi potesse mai abitare per tre giorni 

di seguito — rispose la signorina Knag. 

—  Obbligata...  Direi  che  la  povera  gente  —  disse  Caterina,  correggendosi  in  fretta,  perchè 

temeva di sembrare orgogliosa, — deve abitare dove può. 

—  Ah,  verissimo,  è  così,  proprio  così! — soggiunse la signorina  Knag, con quella specie  di 

mezzo sospiro che, accompagnato da due o tre leggeri cenni del capo, è il piccolo segno della pietà 

nella società in genere; — e questo è ciò che dico spesso a mio fratello quando le nostre serve se ne 

vanno  via  malate  l'una  dopo  l'altra,  ed  egli  crede  che  la  retrocucina  sia  troppo  umida  per  farvele 

dormire.  Questa  gente,  gli  dico,  è  contenta  di  dormire  dovunque.  Il  Cielo  fa  le  spalle  secondo  il 

carico. Che bella cosa pensare che il mondo è creato così, vero? 

— Vero — rispose Caterina, voltandosi. 

—  Faremo  un  po'  di  strada  insieme,  cara  —  disse  la  signorina  Knag;  —  perchè  dovrete 

passare  accanto  a  casa  mia,  e  siccome  è  buio,  e  la  nostra  ultima  serva  è  andata  una  settimana  fa 

all'ospedale col fuoco di Sant Antonio in faccia, sarò lieta della vostra compagnia. 

Caterina avrebbe fatto a meno volentieri di questo onore; ma la signorina Knag, dopo che si fu 

accomodato il cappello con perfetta sua soddisfazione, prese a braccetto la ragazza con un'aria che 

dimostrava chiaramente la coscienza dell'onore che le faceva, ed esse si trovarono fuori prima che 

Caterina avesse potuto dire un'altra parola. 

— Temo — disse questa, con esitazione, — che la mamma... mia madre mi stia aspettando. 

—  Non  serve  scusarvi,  cara  —  disse la signorina Knag, con un dolce sorriso: — non dubito 

che sia una rispettabilissima persona, e sarà per me... ehm... un vero piacere conoscerla. 

Siccome  la  povera  signora  Nickleby  si  stava  raffreddando  —  non  soltanto  i  piedi,  ma  le 

membra  in  generale  alla  cantonata,  —  Caterina  non  potè  far  altro  che  presentarla  alla  signorina 

Knag,  la  quale  imitando  di  seconda  mano  l'ultima  cliente  smontata  di  carrozza,  riconobbe  la 
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presentazione con cortese condiscendenza. Le tre poi s'avviarono a braccetto, con la signorina Knag 

nel mezzo, in una speciale condizione di amabilità. 

— M'è tanto simpatica vostra figlia, signora Nickleby, che non ve lo immaginate neppure — 

disse la signorina Knag, dopo che ebbero fatto un piccolo tratto in dignitoso silenzio. 

— Ne sono incantata — disse la signora Nickleby, — ma non mi giunge nuovo che anche gli 

estranei piglino a voler bene a Caterina. 

— Ehm! — esclamò la signorina Knag. 

— Le vorrete più bene quando saprete come è buona — disse la signora Nickleby. — È una 

gran fortuna per me, nelle mie disgrazie, avere una figlia che non conosce nè orgoglio nè vanità, e 

la  cui  educazione  potrebbe  benissimo  scusarla  d'averne  un  po'  di  tutti  e  due.  Voi  non  sapete  che 

voglia dire prendere marito, signorina Knag. 

Siccome la signorina Knag non aveva ancora saputo che fosse guadagnarne uno, ne seguiva, 

quasi  come  cosa  naturalissima,  che non  sapesse  che  voleva  dir  prenderlo;  così  aggiunse,  con 

qualche fretta: — No, veramente no, — con l'aria di far capire che avrebbe voluto proprio vedersi 

moglie di qualcuno... — no, no, per carità. 

—  Caterina  ha  fatto  qualche  progresso  anche  in  questo  poco  tempo,  lo  veggo  —  disse  la 

signora Nickleby, guardando orgogliosamente la figliuola. 

— Ah! Naturalmente — disse la signorina Knag. 

— E ne farà anche di più — aggiunse la signora Nickleby. 

—  Certo,  ne  sono  sicura  —  rispose  la  signorina  Knag,  stringendo  nel  proprio  il  braccio  di 

Caterina, per avvertirla di quella piacevolezza. 

— È stata sempre molto brava — disse la povera signora Nickleby, irradiandosi, — sempre, 

fin da piccina. Ricordo quando aveva soltanto due anni e mezzo, che un signore usava venire molto 

a casa nostra... il signor Watkins, ti ricordi, Caterina?... Al quale il povero papà fece una garanzia, e 

che  dopo  fuggì  in  America,  e  ci  mandò  un  paio  di  scarpe  da  montagna,  con  una  lettera  così 

affettuosa,  che  fece  piangere  il  tuo  povero  papà  per  una  settimana.  Ti  ricordi  la  lettera?  Diceva 

d'essere  molto  spiacente,  di  non  poter  appunto  allora  rendergli  le  cinquanta  sterline,  perchè  aveva 

dato  tutto  il  suo  capitale  a  interesse,  e  s'industriava  di  rifare  la  propria  fortuna;  ma  che  non 

dimenticava  che  tu  eri  la  sua  comarella,  e  scriveva  che  si  sarebbe  offeso  se  non  ti  avessimo 

comprato  un  cornetto  d'argento,  aggiungendolo  al  suo  debito?  Poveretta  me,  sì,  cara,  come  sono 

stupida! E parlava con tanta affezione del vecchio vino di porto, di cui soleva bere una bottiglia  e 

mezza tutte le volte che veniva a casa. Tu devi rammentartelo, Caterina! 

— Sì, sì, mamma; ma che volevi dire? 

— Ebbene, quel signor Watkins, cara — disse lentamente la signora Nickleby, giacchè faceva 

un terribile sforzo per ricordarsi qualcosa di somma importanza, — quel signor Watkins... egli non 

era  parente,  la  signorina  Knag  comprenderà,  con  quel  Watkins  che  aveva  la  locanda  del  «L'Orso 

Vecchio»  nel  villaggio;  a  proposito,  non ricordo se fosse  «L'Orso Vecchio» o il  «Giorgio  Terzo», 

ma  era uno  dei  due,  questo  è  certo,  ed  è la stessa cosa... il signor Watkins disse, quando tu avevi 

soltanto  due  anni  e  mezzo,  che  tu  eri  una  delle  bambine  più  intelligenti  da  lui  conosciute.  Disse 

proprio così, signorina Knag, e non aveva alcuna simpatia per i bambini, e non poteva avere alcun 

motivo per dimostrarne.  Ma ricordo che fu lui che disse così, perchè rammento, e mi sembra ieri, 

che subito dopo si fece prestare venti sterline dal tuo povero papà. 

Dopo  aver  citato  questa  straordinaria  disinteressata  prova  dell'eccellenza  della  figliuola,  la 

signora  Nickleby  s'arrestò  per  riprender  fiato;  e  la  signorina  Knag,  trovando  che  la  conversazione 

era arrivata sulle grandezze di famiglia, non perse tempo ad allargarla con una piccola reminiscenza 

propria. 

— Non mi parlate di dar denaro a prestito — disse la signorina Knag, — o mi farete diventar 

matta, assolutamente matta. La mia mamma... ehm... era la più amabile e bella creatura che si possa 

immaginare, col più caro e grazioso... ehm... col più grazioso naso, credo, che mai fosse stato messo 

su  un  viso  umano,  signora Nickleby  (a questo punto la signorina Knag si  stropicciò il proprio per 

simpatia); la donna più brava e compita che si fosse mai veduta; ma essa aveva il gran difetto di dar 
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del  denaro  a  prestito,  e lo  aggravò  tanto  da prestare...  ehm... molte sterline, tutta la nostra piccola 

ricchezza; e il peggio si è, signora Nickleby, che non credo, dovessimo vivere fino... fino... ehm... 

fino alla fine dei secoli, che le riavremo mai più. No, davvero. 

Dopo  aver  terminato  questo  sforzo d'invenzione senza essere interrotta, la signorina Knag  si 

lasciò andare a molti altri ricordi, non meno interessanti e autentici, sulla piena corrente dei quali, la 

signora Nickleby, la quale aveva tentato invano di arginarli, potè finalmente veleggiare con calma, 

aggiungendo  una  corrente  suppletiva  dei  propri;  e  così  entrambe  le  donne  continuarono  a 

conversare  contente  e  soddisfatte,  con  questa  unica  differenza,  che,  mentre  la  signorina  Knag  si 

rivolgeva a Caterina e parlava a voce alta, la signora Nickleby si manteneva in un flusso monotono 

ininterrotto, perfettamente soddisfatta soltanto di parlare, e curandosi poco se fosse ascoltata o no. 

In  questa  maniera  esse  andarono,  molto  amichevolmente,  finchè  non  arrivarono  dal  fratello 

della  signorina  Knag,  che  teneva  una  cartoleria e una piccola biblioteca circolante in un vicolo  di 

Rottenham Court Road, e che dava a leggere per una giornata, per una settimana, per un mese, per 

un anno, i più nuovi romanzi vecchi, i cui titoli erano spiegati in bianco e nero su un cartello che 

dondolava  contro  un  pilastro  dell'ingresso.  Siccome  la  signorina  Knag  si  trovava  nel  mezzo  della 

ventesima  seconda  domanda  che  le  era  arrivata  di  matrimonio,  da  parte  d'un  signore  molto  ricco, 

essa insistette perchè tutte e tre cenassero insieme. E così tutte e tre entrarono. 

— Non andar via, Mortimer — disse la signorina Knag, entrando nella bottega. — È una delle 

nostre ragazze con la madre. La signora e la signorina Nickleby. 

— Ah, davvero! — disse il signor Mortimer Knag. — Oh! 

Dopo  aver  esclamato  così  con  un'aria  molto  profonda  e  pensosa,  il  signor  Knag  smoccolò 

lentamente  due  candele  da  cucina  sul  banco  e  due  altre  nella  mostra,  e  poi  annusò  una  presa  di 

tabacco da una tabacchiera che trasse dalla sottoveste. 

V'era qualcosa di molto solenne nell'aria spettrale con cui tutto questo fu fatto, ma siccome il 

signor Knag era alto e magro, dai lineamenti gravi, portava gli occhiali ed era ornato di una chioma 

meno abbondante di quella di un signore sul confine dei quarant'anni, la signora Nickleby bisbigliò 

alla figlia ch'egli doveva essere un letterato. 

— Già le dieci — disse il signor Knag, consultando l'orologio. — Tomaso, chiudi la bottega. 

Tomaso  era  un  ragazzo  della  statura  di  metà  d'un'imposta,  e  la  bottega  poteva  essere  della 

dimensione di tre carrozze. 

—  Oh!  —  disse  il  signor  Knag,  ancora  una  volta,  cacciando  un  profondo  sospiro,  mentre 

restituiva allo scaffale originario il libro che aveva letto. — Bene... sì... credo che la cena sia pronta, 

sorella. 

Con un altro sospiro il signor Knag prese le candele di cucina dal banco, e precedette con aria 

lugubre  le  donne  in  una  stanza  posteriore,  dove  una  lavandaia,  impiegata  in  assenza  della  serva 

malata  e  rimunerata  con  un  certo  scellino  da  esser  dedotto  dal  salario  dovuto  alla  serva,  stava 

scodellando la cena. 

— Signora  Blockson —  disse la signorina Knag, a mo' di rimprovero, — quante volte vi ho 

pregata di non venire qui dentro col cappello? 

— Non posso farne a meno, signorina Knag, — disse la lavandaia, scaldandosi subito. — V'è 

stata molta pulizia da fare in questa casa, e se non vi dispiace, dovete cercarvi qualche altra, perchè 

non mi conviene, questa è la verità, se dovessi essere impiccata in questo momento. 

— Io non voglio delle osservazioni, se non vi dispiace — disse la signorina Knag, con grande 

energia sul pronome personale. — V'è del fuoco giù in cucina per aver subito un po' d'acqua calda? 

—  Non  ve  n'è,  veramente, signorina Knag — rispose la  sostituta; — e così non voglio  dirvi 

bugia. 

— Perchè non ve n'è? — disse la signorina Knag. 

— Perchè non v'è più carbone, e se io potessi fare il carbone, lo farei; ma siccome non posso, 

ve lo dico, signorina — rispose la signora Blockson. 

— Volete tacere... femmina? — disse il signor Mortimer Knag, tuffandosi violentemente nel 

dialogo. 
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— Col vostro permesso, signor Knag, — ribattè la lavandaia, voltandosi vivamente, — sono 

arcicontenta  di  non  parlare  in  questa  casa  che  quando  sono  interrogata,  e,  quanto  all'essere  una 

femmina, signore, mi piacerebbe sapere voi che vi credete di essere? 

—  Un  triste  miserabile  —  esclamò  il  signor  Knag,  picchiandosi  la  fronte,  —  un  triste 

miserabile. 

—  Son  contenta  che  vi  chiamiate  col  vostro  nome,  caro  —  disse  la  signora  Blockson;  —  e 

siccome  l'altro  ieri  fanno  sette  settimane  che  ebbi  due  gemelli  e  il  mio  Carletto  è  caduto  e  s'è 

scorticato un gomito lunedì scorso, mi fareste un favore se mi mandaste sette scellini, per il lavoro 

d'una settimana, domani a casa, prima delle dieci. 

Con  queste  parole  d'addio,  la  brava donna se ne  uscì con  grande dignità,  lasciando aperta  la 

porta, mentre nello stesso istante il signor Knag si slanciava nella bottega e si metteva a gemere ad 

alta voce. 

—  Per  piacere,  che  ha  quel  signore?  —  chiese  la  signora  Nickleby,  assai  infastidita  dai 

lamenti. 

— È malato? — domandò Caterina, veramente impensierita. 

— Zitta — rispose la signorina Knag; — una faccenda molto triste. Egli era una volta molto 

devotamente affezionato a... ehm... a madama Mantalini. 

— Santo cielo! — esclamò la signora Nickleby. 

—  Sì  —  continuò  la  signorina  Knag,  —  ed  era  anche  molto  incoraggiato,  e  fiduciosamente 

sperava di sposarla. Egli ha un cuore molto romantico, signora Nickleby, come veramente... ehm... 

come veramente tutta la nostra famiglia, e la delusione fu per lui un terribile colpo. Egli è un uomo 

meravigliosamente  compito...  straordinariamente  compito...  legge  ogni  romanzo  che  si  pubblica, 

intendo ogni romanzo... che tratti di mode, naturalmente. Il fatto sta che nei libri che leggeva trovò 

tanto  di  applicabile  alle  sue  disgrazie,  e  si  vide  per  ogni  riguardo  così  simile  agli  eroi...  perchè 

naturalmente  è  consapevole  della  propria  superiorità,  come  siamo  tutti  naturalmente,  che  prese  a 

disprezzare ogni cosa e diventò un genio, e io son certa che in questo stesso momento sta scrivendo 

un altro libro. 

— Un altro libro! — ripetè Caterina, trovando che c'era una pausa per poter dir qualcosa. 

—  Sì  —  disse  la  signorina  Knag,  con  un  cenno  trionfale,  —  un'altra  opera  in  tre  volumi. 

Naturalmente è un gran vantaggio per lui, in tutte le sue piccole descrizioni di cose di moda, avere il 

beneficio della  mia...  ehm...  della mia  esperienza, perchè, naturalmente, pochi autori che  scrivono 

intorno a simili cose hanno al pari di me l'occasione di conoscerle. Egli è così immerso nella vita 

dell'alta  società,  che  la  minima  allusione  agli  affari  o  alle  faccende  di  questo  mondo...  come  per 

esempio quella donna in questo momento, assolutamente lo sconvolge; ma, come dico spesso, credo 

che la sua delusione  gli  abbia  giovato molto, perchè se non fosse stato deluso non avrebbe potuto 

scrivere di speranze svanite e altre cose dello stesso genere; e il fatto è, che se non fosse accaduto 

ciò che è accaduto, non credo che egli sarebbe diventato quel genio che è divenuto. 

Quanto  più  espansiva  sarebbe  diventata  la  signorina  Knag  in  circostanze  più  favorevoli,  è 

impossibile  indovinare;  ma  siccome  il  povero  deluso  era  là  che  poteva  sentire  e  bisognava 

accendere il fuoco, ella dovè interrompere le sue rivelazioni. A giudicar da tutte le apparenze e dalla 

difficoltà di far scaldare l'acqua, l'ultima serva non aveva dovuto essere avvezza ad altro fuoco che a 

quello  di  Sant'Antonio;  ma  un  po'  d'acquavite  e  acqua  si  potè  aver  finalmente;  e  gli  ospiti,  dopo 

esser  stati  trattati  con  un  cosciotto  freddo  di  castrato  e  del  pane  e  del  cacio,  subito  appresso  si 

congedarono,  Caterina  divertendosi  per  tutta  la  strada  col  ricordo  dell'ultima  visione  del  signor 

Mortimer Knag, profondamente assorto nella sua bottega, e la signora Nickleby col discutere fra sè 

e sè se la ditta di mode e novità non sarebbe diventata finalmente «Mantalini, Knag e Nickleby» o 

«Mantalini, Nickleby e Knag». 

L'amicizia della signorina Knag rimase a quel livello per tre interi giorni, con gran meraviglia 

delle ragazze di madama Mantalini, le quali non avevano mai assistito a tanta costanza; ma il quarto 

giorno ebbe un colpo violento e improvviso per le seguenti ragioni. 
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Un  vecchio  pari  d'una  grande  famiglia,  che  doveva  sposare  una  signorina  d'una  piccola 

famiglia,  si  presentò  con  la  signorina  e  la  sorella  della  signorina  ad  assistere  alla  cerimonia  della 

prova  di  due  cappelli  nuziali  ordinati  il  giorno  prima.  Madama  Mantalini  annunciò  l'avvenimento 

con uno squillante acuto a traverso il portavoce che comunicava col laboratorio, e la signorina Knag 

si slanciò ansante di sopra con un cappello in ciascuna mano, presentandosi nella sala della mostra, 

in un incantevole stato di palpitazione, per dimostrare l'entusiasmo da lei portato alla causa. Appena 

i cappelli furono messi al loro posto, la signorina Knag e madama Mantalini caddero in convulsioni 

di ammirazione. 

— Come stanno bene! — disse madama Mantalini. 

— In vita mia non ho visto mai una cosa più bella — disse la signorina Knag. 

Ora,  il  vecchio  pari,  che  era  molto  vecchio,  non  disse  nulla,  ma  biasciò  e  gorgogliò, 

straordinariamente incantato non solo per i cappelli nuziali e per quelle che li avevano in testa, ma 

anche per la propria abilità nel procurarsi una donna così bella per moglie; e la signorina ch'era una 

signorina molto vivace, vedendo il vecchio pari in quell'estasi, lo attirò dietro uno specchio a bilico, 

e  lì  e  in  quel  momento  lo  baciò,  mentre  madama  Mantalini  e  l'altra  signorina  guardavano 

discretamente da un'altra parte. 

Ma,  durante  quel  saluto,  la  signorina  Knag,  che  era  punta  dalla  curiosità,  si  spinse  per  caso 

dietro  lo  specchio  e  incontrò  l'occhio  della  signorina  vivace  nel  preciso  momento  che  baciava  il 

vecchio  pari;  al  che  la  signorina,  diventata  ad  un  tratto  selvaggia,  mormorò  qualcosa  su  una 

«vecchiaccia»  e  «una  grande  sconvenienza»,  terminando  col  dardeggiare  uno  sguardo  di 

malcontento alla signorina Knag e un sorriso di sprezzo. 

— Madama Mantalini — disse la signorina. 

— Signorina — disse madama Mantalini. 

— Per piacere, fate venir su quella graziosa giovane che abbiamo visto ieri. 

— Ah sì, fatela venire — disse la sorella. 

—  Non  c'è  a  questo  mondo  cosa  che  io  odii  di  più  —  disse  la  fidanzata  del  pari, 

abbandonandosi languidamente su un canapè, — che esser servita da certe facce da spauracchi e da 

persone vecchie. Tutte le volte che verrò, fatemi, per piacere, trovare sempre quella ragazza. 

— Sempre — disse il vecchio pari, — quella graziosa fanciulla, sempre. 

—  Tutti  parlano  di  lei  —  disse  la  signorina  nella  stessa  incurante  maniera,  —  e  il  mio 

fidanzato, che è un grande ammiratore della bellezza, deve assolutamente vederla. 

— È ammirata da tutti — rispose madama Mantalini. 

— Signorina Knag, mandate su la signorina Nickleby. Non occorre che voi ritorniate. 

— Vi chieggo scusa, madama Mantalini, che avete detto infine? — chiese la signorina Knag, 

tremando. 

—  Non  occorre  che  voi  ritorniate  —  ripetè  vivamente  la  padrona.  La  signorina  Knag  svanì 

senza  aggiungere  parola,  e  dopo  breve  tempo  fu  sostituita  da  Caterina,  che  tolse  di  dove  erano  i 

cappelli  nuovi  e  rimise  i  vecchi,  arrossendo  molto  intanto,  perchè  vedeva  il  vecchio  pari  e  le  due 

signorine fissarla da cavarsi gli occhi. 

— Ma come arrossite, figlia mia! — disse la sposa del pari. 

—  Non  è  avvezza  al  mestiere,  come  sarà  fra  un  paio  di  settimane  —  interruppe  con  un 

grazioso sorriso madama Mantalini. 

— Io temo che tu, caro, le abbia dato qualcuno dei tuoi malvagi sguardi — disse la sposa. 

— No, no, no — rispose il vecchio pari, — no, no, mi debbo ammogliare e dovrò cominciare 

una vita nuova. Ah, ah, ah, una vita nuova, una vita nuova! Ah, ah, ah! 

Dava soddisfazione udire che il vecchio s'accingeva a cominciare una vita nuova, perchè era 

evidente che la vecchia non gli sarebbe durata a lungo. Il semplice sforzo d'un gorgoglìo protratto 

ridusse il vecchio a un pauroso accesso di tosse e di aneliti; e ci vollero alcuni minuti, prima ch'egli 

riprendesse fiato, e notasse che per essere una modista la ragazza era troppo bella. 

—  Spero  che  non  pensiate,  signore,  che  la  bellezza,  nel  nostro  mestiere,  sia  un  demerito  — 

disse madama Mantalini con un sorriso. 
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— Neanche per sogno — rispose il vecchio pari — se no voi non lo fareste. 

— Brutto cattivo — disse la signorina vivace, stuzzicando il pari con la punta del parasole. — 

Non voglio che tu parli così. Come hai l'ardire? 

Questa domanda scherzosa fu accompagnata da un'altra puntata del parasole, e allora il pari si 

prese  il  parasole  e  non  voleva  renderlo  più;  ma  questo  indusse  l'altra  signorina  alla  riscossa,  e 

seguirono delle graziosissime esercitazioni. 

—  Fatemi  quelle  piccole  modificazioni,  madama  Mantalini  —  disse  la  sposa.  —  E  tu,  ora, 

cattivo,  comincia  con  l'uscire  prima,  io  non  ti  lascerò  con  questa  bella  ragazza,  neppure  per  un 

secondo.  Ti  conosco  troppo  bene.  Cara  Giovanna,  dobbiamo  lasciarlo  uscir  prima,  se  vogliamo 

esser sicure di lui. 

Il vecchio pari, evidentemente molto lusingato da questo sospetto, diede, mentre passava, una 

sbirciatina  grottesca  a  Caterina,  e  pigliatosi  un  altro  colpo  di  parasole  per  la  sua  perversità, 

trotterellò  giù  per  le  scale  fino  all'uscita, dove l'arzilla sua persona fu issata sulla carrozza da  due 

massicci valletti. 

—  Ohibò!  —  disse  madama  Mantalini.  —  Come  mai  sale  in  vettura  senza  pensare  al 

carrozzone  mortuario,  io  non  me  lo  immagino, io non so  immaginarmelo! Su, portate questa  roba 

via, cara, portatela via. 

Caterina, ch'era rimasta durante tutta quella scena con gli occhi modestamente fissati a terra, 

fu  felicissima  di  approfittare  del  permesso  di  ritirarsi,  e  correre  allegramente  da  basso  nei  domini 

della signorina Knag. 

Ma  l'aspetto  di  quel  piccolo  regno  s'era  molto  mutato  durante  il  breve  periodo  della  sua 

assenza.  La  signorina  Knag,  invece  d'essere  seduta  al  suo  solito  posto,  con  tutta  la  dignità  e  la 

solennità di rappresentante di madama Mantalini, se ne stava come un'anima abbattuta inondata di 

lagrime  su  una  grossa  cassa,  mentre  tre  o  quattro  ragazze  che  le  si  affaccendavano  intorno,  con 

boccette  di  ammoniaca,  aceto  e  altri  calmanti,  avrebbero  potuto  ampiamente  testimoniare,  anche 

senza lo scompiglio della chioma e le file dei ricci sulla fronte, d'un suo disperato svenimento. 

— Santo Cielo! — disse Caterina, ficcandosi frettolosamente innanzi. — Che cosa è stato? 

Questa  domanda  produsse  nella  signorina  Knag  violenti  sintomi  d'una  ricaduta;  e  parecchie 

ragazze,  dardeggiando  delle  irose  occhiate  su  Caterina,  si  diedero  ad  applicare  altro  aceto  e  altra 

ammoniaca, dicendo che era «una vergogna». 

— Che cosa? — domandò Caterina. — Che c'è? Che è accaduto! Ditemi. 

— Che c'è! — esclamò la signorina Knag, balzando a un tratto in piedi con un gran spavento 

dell'assemblea delle ragazze; — che c'è! Vergognatevi, infelice creatura! 

— Dio mio! — esclamò Caterina, quasi paralizzata dalla violenza con cui l'aggettivo era stato 

scagliato di fra i denti stretti dalla signorina Knag. — Vi ho forse offesa? 

—  Voi  offendermi?  —  rispose  la  signorina  Knag.  —  Voi!  Una  mocciosa,  una  bambina,  voi 

che non siete nessuno! Ah, veramente! Ah, ah! 

Ora,  era  evidente,  mentre  la  signorina  Knag  sogghignava,  che  era  mossa  da  qualche  cosa  di 

molto  allegro;  ma  siccome  le  ragazze  prendevano  il  tono  della  signorina  Knag  —  giacchè 

l'orchestra era condotta da lei — tutte si misero immediatamente a sogghignare, e scossero un po' il 

capo, e si sorrisero sarcasticamente a vicenda come per dire che la cosa era davvero bella. 

—  Eccola  —  continuò la  signorina  Knag, allontanandosi dalla cassa, e presentando Caterina 

con molte cerimonie e molti inchini profondi al crocchio deliziato, — eccola... tutti parlano di lei... 

la bella, signore mie... la bellezza... la... Ah, brutta sfacciata! 

In  questa  crisi,  la  signorina  Knag  fu  incapace  di  reprimere  un  virtuoso  brivido,  che 

immediatamente  si  comunicò  a  tutte  le  ragazze;  e  quindi  la  signorina  Knag  si  mise  a  ridere,  per 

quindi mettersi a piangere. 

—  Per  quindici  anni  —  esclamò  la  signorina  Knag,  singhiozzando  in  una  commoventissima 

maniera,  —  per  quindici  anni  sono  stata  l'onore  e  l'ornamento  di  questa  sala  e  di  quella  di  sopra. 

Grazie a Dio — disse la signorina Knag, pestando il piede destro e poi il sinistro con molta energia, 

— in tutto questo tempo non sono mai stata esposta ai maneggi, ai vili maneggi d'una creatura che 
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ci disonora con tutte le sue azioni, e fa arrossire tutte le persone per bene. Dovrei esserne disgustata 

semplicemente, ma non posso non risentirmene, non posso. 

La signorina Knag a questo punto ricadde in uno stato di debolezza, e le signorine, rinnovando 

le loro attenzioni, le mormorarono che doveva essere superiore a simili cose, e che da parte loro le 

disprezzavano  e  le  consideravano  indegne  di  occuparle  un  istante;  in  prova  di  ciò,  gridarono,  con 

più  energia  di  prima,  ch'era  una  vergogna,  e  che  si  sentivano  così  sdegnate,  che  appena  sapevano 

cosa fare. 

— Son vissuta finora per essere  chiamata uno spauracchio! — esclamò la signorina Knag, a 

un tratto facendosi convulsa, e sforzandosi di strapparsi i capelli. 

— Oh no, no —   rispose il coro, — per carità, non ditelo, non ditelo! 

—  Ho  meritato  d'esser  chiamata  vecchia!  —  esclamò  la  signorina  Knag,  lottando  con  le 

ragazze. 

— Non pensate a queste cose, cara — rispose il coro. 

— Io la odio — esclamò la signorina Knag, — la detesto e la odio. Ch'ella non mi parli più; 

che  nessuna  che  mi  è  amica  le  rivolga  la  parola;  una  civetta,  una  miserabile,  una  impudente,  vile 

civetta! — E dopo avere in questi termini designato l'oggetto della sua collera, la signorina Knag si 

mise a strillare un'altra volta, ebbe tre volte un singulto, gorgogliò nella gola parecchie altre volte, 

s'appisolò, rabbrividì, si svegliò, si rimise, si ricompose i capelli, e dichiarò di sentirsi proprio bene. 

La povera Caterina aveva assistito in principio assolutamente sbalordita a quella scena. Poi a 

volta a volta era diventata pallida e rossa, e un paio di volte aveva tentato di parlare, ma a misura 

che i veri motivi di quella strana condotta si erano andati sviluppando, s'era ritratta di pochi passi, 

continuando  a  guardar  calma  senza  degnarsi  di  rispondere.  Ciò  nonostante  benchè  se  ne  andasse 

orgogliosamente al suo posto, e volgesse le spalle al gruppo dei piccoli satelliti che si stringevano 

intorno al loro pianeta moderatore nell'angolo opposto della sala, essa non potè in seguito resistere a 

delle  amare  lagrime  che  avrebbero  allietato  fin  nel  fondo  dell'anima  la  signorina  Knag,  se  avesse 

potuto vederle. 







CAPITOLO XIX 



che descrive un pranzo dal signor Rodolfo Nickleby e le maniere come la compagnia s'intrattenne prima di pranzo, a 

pranzo e dopo pranzo. 



Poichè la bile e il rancore della degna signorina Knag non diminuirono durante il resto della 

settimana,  ma  piuttosto  aumentarono  ogni  ora  più,  e  l'onesta  indignazione  di  tutte  le  lavoratrici 

crebbe o parve crescere nella stessa proporzione della collera della brava direttrice, e indignazione e 

collera si mettevano a ribollire tutte le volte che la signorina Nickleby veniva chiamata di sopra, è 

facile  immaginarsi  che  la  vita  quotidiana  di  quest'ultima  non  si  svolgeva  niente  affatto  allegra  e 

invidiabile. Essa salutò l'arrivo della sera del sabato come un prigioniero  le poche deliziose ore di 

riposo  da  una  lenta  e  logorante  tortura,  e  sentì  che  quel  po'  di  denaro  datole  per  quella  prima 

settimana di lavoro sarebbe stato caramente e duramente guadagnato, anche se fosse stato il doppio 

o il triplo. 

Quand'ella  raggiunse  la  madre,  secondo  il  solito,  alla  cantonata,  fu  non  poco  sorpresa 

vedendola  in  conversazione  col  signor  Rodolfo  Nickleby;  ma  la  sua  sorpresa  crebbe  non  solo  per 

l'argomento della conversazione, ma per l'affabilità dello stesso signor Nickleby. 

— Oh, cara! — disse Rodolfo. — In questo momento stavamo parlando appunto di te. 

—  Davvero!  —  rispose  Caterina,  ritraendosi,  benchè  non  sapesse  neppur  lei  il  perchè,  dal 

gelido, scintillante sguardo dello zio. 

— Proprio — disse Rodolfo. — Venivo nel laboratorio per vederti, prima che te ne andassi; 

ma  tua madre  e  io  ci  siamo messi  a  parlare degli affari  di famiglia  e il tempo è  passato  con  tanta 

rapidità... 
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— Proprio così — interruppe la signora Nickleby, senza accorgersi affatto del tono sarcastico 

dell'ultima osservazione di Rodolfo. — Parola d'onore, non avrei mai creduto a una cosa simile, che 

un... Cara Caterina, domani alle sei e mezzo tu andrai a pranzo da tuo zio. 

Gloriosa d'esser stata la prima a dare questa notizia straordinaria, la signora Nickleby sorrise a 

destra e a sinistra una gran quantità di volte per imprimere nello spirito confuso di Caterina tutta la 

magnificenza della cosa e poi si slanciò, facendo un angolo acuto, all'esame dei modi e dei mezzi. 

— Un momento — disse quella brava donna. — La gonna di seta nera non ti starà male, cara, 

con  quella  bella  sciarpa,  o  un  nastro  chiaro  nei  capelli,  e  un  paio  di  calze  di  seta  nera...  Ahimè, 

ahimè, — esclamò la signora Nickleby, slanciandosi verso un altro angolo, — se avessi quelle mie 

disgraziate ametiste... Te le ricordi, Caterina, amor mio! E... Che scintillìo che avevano, ricordi? Ma 

tuo padre, il tuo povero padre... ah! Nulla mai fu sacrificato più crudelmente di quei poveri gioielli, 

mai,  mai.  —  Attenagliata  da  questo  pensiero  angoscioso,  la  signora  Nickleby  scosse  il  capo  con 

molta melanconia e si applicò il fazzoletto agli occhi. 

— Non ne ho bisogno, mamma — disse Caterina. — Cerca di dimenticare che le hai avute. 

—  Signore  Iddio,  Caterina  —  soggiunse  la  signora  Nickleby,  infastidita.  —  Tu  parli  peggio 

d'una bambina! Ventiquattro cucchiaini d'argento, caro cognato, due salsiere, quattro saliere, tutte le 

ametiste...  collana,  spillone  e  anelli...  tutto  sparito  nello  stesso  momento,  e  io  che  dicevo  quasi  in 

ginocchio  a  mio  marito  buon'anima:  «Perchè  non  fai  qualche  cosa,  Nicola?  Perchè  non  cerchi 

qualche  accomodamento?».  Son  certa  che  chiunque  bazzicava  in  casa  a  quel  tempo  mi  farà  la 

giustizia  di  riconoscere  che  dicevo  così  non  una  volta,  ma  cinquanta  volte  al  giorno.  Non  è  vero, 

Caterina? Mi facevo mai sfuggire l'occasione di farlo intendere al tuo povero padre? 

— No, no, mamma, mai — rispose Caterina. E per render giustizia alla signora Nickleby, essa 

non s'era mai fatta sfuggire l'occasione — e, per render giustizia alle donne maritate in generale, di 

rado  esse  perdon  l'occasione  —  d'inculcare  simili  aurei  precetti,  che  hanno  l'unico  difetto  del 

leggero grado di vaghezza e incertezza che di solito li accompagna. 

—  Ah!  —  disse  la  signora  Nickleby  con  gran  fervore.  —  Se  il  mio  consiglio  fosse  stato 

seguito fin dal principio... A ogni modo, io ho fatto il mio dovere, e questo mi consola un po'. 

Giunta a questa riflessione, la signora Nickleby sospirò, si stropicciò le mani, levò gli occhi al 

cielo,  e  infine  assunse  uno  sguardo  di  dolce  compostezza,  dando  così  a  vedere  d'essere  una  santa 

perseguitata,  e  di  non  volere  infastidire  i  suoi  uditori  con  la  menzione  d'una  circostanza  così 

facilmente accessibile a tutti. 

—  Ora  —  disse  Rodolfo,  con  un  sorriso,  che  insieme  con  tutti  gli  altri  suoi  segni  di 

commozione, sembrava scorrergli sotto la pelle del viso invece di apparirgli francamente al disopra, 

— per ritornare al punto da cui abbiamo deviato, io ho a casa domani una piccola compagnia di... di 

signori coi quali in questi momenti appunto sono in rapporto d'interessi; e tua madre m'ha promesso 

che tu farai gli onori di casa per me. Io non son molto abituato alle riunioni, ma quella di domani ha 

delle ragioni finanziarie, e simili sciocchezze talvolta formano una parte importante negli affari. A 

te non dispiacerà di farmi questo favore? 

— Dispiacerle! — esclamò la signora Nickleby. — Mia cara Caterina, perchè... 

—  Per  piacere  —  interruppe Rodolfo, facendole  cenno di tacere. —  Io  mi son  rivolto a mia 

nipote. 

—  Si  capisce,  che  ne  sarò  lietissima,  zio  —  rispose  Caterina;  —  ma  temo  che  mi  troverete 

goffa e impacciata. 

—  Oh  no  —  disse  Rodolfo;  —  vieni  quando  vuoi  in  una  vettura  di  piazza...  la  pagherò  io. 

Buona sera... Dio ti benedica. 

La benedizione parve intricarsi nella gola del signor Rodolfo Nickleby, come se non sapesse 

la  strada  e  non  trovasse  il  modo  di  venirne  fuori.  Ma,  benchè  a  stento,  finì  con  l'uscirne,  ed  egli 

dopo essersene liberato, strinse la mano delle due parenti e a un tratto le piantò. 

—   Che  lineamenti  energici  ha  la  fisionomia  di  tuo  zio!  —  disse  la  signora  Nickleby,  sulla 

quale  aveva  fatto  una  grande  impressione  lo  sguardo  d'addio  del  cognato.  —  Nemmeno  la  più 

leggera rassomiglianza col suo povero fratello. 
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— Mamma! — disse Caterina in tono di rimprovero. — Come ti vengono in mente certe cose? 

—  No  —  disse  la  signora  Nickleby,  meditabonda.  —  Proprio,  neppure  la  più  lontana 

rassomiglianza; ma una vera faccia da galantuomo. 

La degna matrona fece questa osservazione con grande energia e dignità, come se la ritenesse 

straordinariamente  abile  e  penetrante;  e  in  verità  si  sarebbe  potuta  classificare  fra  le  più  grandi 

scoperte del secolo. Caterina levò gli occhi in fretta, e in fretta li riabbassò. 

— Che hai, in nome di Dio, cara? — chiese la signora Nickleby, dopo che furono andate per 

qualche tempo in silenzio. 

— Ci penso mamma — rispose Caterina. 

—  Pensarci!  —  ripetè  la  signora  Nickleby. — C'è anche da pensarci molto, veramente.  Tuo 

zio  s'è  acceso  d'una  gran  simpatia  per  te,  non  c'è  dubbio,  e  se  dopo  questo  non  ti  capita  una  gran 

buona fortuna, me ne meraviglierei non poco, ecco tutto. 

E così dicendo si lanciò a piene vele in varî aneddoti di signorine, che avevano trovato nella 

borsetta, a cura di eccentrici zii, biglietti di migliaia di sterline, e di signorine che in casa degli zii 

s'erano per caso  imbattute  in  simpatici  giovani di  enorme  ricchezza e se li erano sposati, dopo  un 

breve  ma  ardente  corteggiamento.  Caterina,  ascoltandola  in  principio  con  qualche  apatia,  poi 

divertendosi, sentì svegliarlesi in seno a poco a poco qualche cosa della visionaria immaginazione 

della  madre,  e  cominciò  a  credere  che  le  proprie  speranze  si  sarebbero  potute  rischiarare  e  che 

sarebbe potuta spuntare l'alba di giorni migliori. Così fatta è la speranza, dono particolare del Cielo 

ai  doloranti  mortali,  che  penetra,  come  una  sottile  essenza  l'aria,  tutte  le  cose  buone  e  cattive, 

universale come la morte, e più contagiosa della peste. 

Il  debole  sole  invernale  —  e  il  sole  invernale  in  Londra  è  debolissimo  —  avrebbe  potuto 

accendersi  di  gioia,  filtrando  a  traverso  le  fosche  finestre  di  quella  vecchia  casa,  nell'assistere 

all'insolito spettacolo offerto da una stanza poveramente arredata. In un triste angolo dove da anni 

c'era stato un polveroso  e silenzioso mucchio di mercanzia che ricettava una colonia di topi e che 

guardava  torvo,  massa  inerte  e  senza  vita,  le  pareti  rivestite  di  legno,  tranne  nei  momenti  che,  in 

risposta ai pesanti carri che passavano al di fuori, si scoteva con un forte tremolio, facendo diventar 

più  lucenti  dalla  paura  gli  occhi  lucenti  dei  suoi  minuscoli  inquilini  e  inchiodandoli  immobili, 

l'orecchio intento e il cuore in tumulto finchè il rumore non si fosse allontanato — in quell'angolo 

buio erano schierati,  con  cura  scrupolosa, tutti  gli oggetti  di abbigliamento di Caterina da servirle 

per la sera, e ogni cosa mostrava quell'indescrivibile aria di finezza e d'individualità che assumono 

gl'indumenti vuoti — sia per virtù d'associazione, sia che si modellino in qualche modo sulle forme 

di  chi  li  porta  —  innanzi  a  occhi  che  conoscono  o  si  figurano  l'eleganza  della  persona  che  deve 

indossarli. Al posto d'un mucchio di mercanzie muffite si vedeva un abito di seta nera, di per sè solo 

un'immagine  di  squisita  lindura.  Gli  scarpini  con  le  punte  volte  delicatamente  in  fuori  stavano  in 

attesa nel punto ove aveva esercitato la sua pressione qualche vecchio peso di ferro; e un rotolo di 

ruvido  cuoio  scolorito  aveva  inconsapevolmente  ceduto  il posto a un piccolo paio di  calze di  seta 

nera, che era oggetto di cure particolari da parte della signora Nickleby. I topi e le altre bestioline 

erano  da  lungo  tempo  morti  di  fame,  o  avevano  emigrato  in  migliori  regioni;  e  in  loro  vece  si 

vedevano guanti, nastri, sciarpe, spilloni e molti altri oggettini, ingegnosi quasi quanto i topi nelle 

loro  esplicazioni,  per  il  supplizio  dell'umanità.  Intorno  e  in  mezzo  ad  essi  s'aggirava  la  stessa 

Caterina, non meno bella di tutti e in contrasto non meno strano con quell'austero, vecchio e triste 

edificio. 

Puntualmente o in ritardo, a scelta del lettore — perchè l'impazienza della signora Nickleby si 

lasciava  indietro  tutti  gli  orologi  del  quartiere,  e  Caterina  era  adorna  fin  dell'ultimo  spillo  già  più 

d'un'ora  e  mezzo  prima  che  fosse  necessario  soltanto  cominciare  a  pensar  di  vestirsi  — 

puntualmente o in ritardo, terminata l'acconciatura e infine scoccata l'ora convenuta per la partenza, 

il lattaio andò a pigliare una carrozza dal posteggio più vicino, e Caterina con molti addii alla madre 

e  molti  gentili  saluti  per  la  signorina  La  Creevy,  che  sarebbe  andata  lì  a  prendere  il  tè,  si  adagiò 

sulla vettura, e partì in gran pompa, se vi fu mai nessuno che partisse in gran pompa in una vettura 

da piazza. E la carrozza e il vetturino e i cavalli si misero tutti insieme a strepitare, a scalpitare, a 

136 

schioccare  la  frusta,  a  imprecare,  a  bestemmiare,  a  sobbalzare,  finchè  non  giunsero  a  Golden 

Square. 

Il  vetturino  diede  un  formidabile  doppio  picchio  alla  porta,  la  quale  si  aprì  prima  ch'egli 

avesse finito, come se ci fosse qualcuno in attesa con la mano sul saliscendi. Caterina, che non s'era 

aspettata  altri  che  Newman  Noggs  con  la  camicia  pulita,  non  fu  poco  sorpresa  vedendo  che  colui 

che aveva aperto era vestito d'una elegante livrea, e che nel vestibolo c'erano altre due o tre persone 

splendenti dello stesso sfarzo. Ma non v'era alcun dubbio che la casa era quella, perchè sulla porta 

aveva letto il nome, ed ella accettò quindi la manica gallonata che le fu tesa, ed entrata, fu condotta 

di sopra, in un salotto della parte posteriore, dove fu lasciata sola. 

Se era rimasta meravigliata alla vista del salotto, si trovò perfettamente sbalordita innanzi alla 

ricchezza  e  allo  splendore  dell'arredamento.  Sofficissimi  ed  elegantissimi  tappeti,  quadri  di  una 

grande bellezza, preziosissimi specchi: oggetti della maggiore sontuosità, assolutamente abbaglianti 

per la loro bellezza e stupefacenti per la prodigalità con cui stavano disseminati in giro, erano da lei 

incontrati  dovunque  volgesse  gli  occhi.  Perfino  la  scalinata,  quasi  fin  giù  alla  porta  del  vestibolo, 

era  popolata  di  belle  e  magnifiche  cose,  come se la  casa fosse ricolma fino  all'orlo di ricchezze  e 

dovesse, solo con l'aggiunta di qualche gingillo, traboccar giù nella strada. 

A un tratto udì una serie di forti duplici picchi al portone di strada, e dopo ogni nuovo picchio 

una voce nuova nella stanza attigua.  In principio si rilevava facilmente il tono di quella del signor 

Rodolfo  Nickleby,  ma  pian  piano  essa  fu  sommersa  nel  cicaleccio  generale,  e  tutto  quello  che 

Caterina potè comprendere si fu che v'erano parecchi signori dall'accento per nulla affatto musicale, 

i quali parlavano forte e ridevano rumorosamente con più esecrazioni e imprecazioni del necessario. 

Questione di gusti dopo tutto. 

Infine,  la  porta  s'aperse,  e  lo  stesso  Rodolfo,  libero  dei  soliti  stivali  e  cerimoniosamente 

decorato di calze di seta nera e di scarpini, presentò alla nipote la sua vecchia faccia di volpone. 

—  Non  ho  potuto  venir  prima,  cara  —  egli  disse  a  voce  bassa,  accennando  intanto  alla  sala 

attigua. — Ero occupato a riceverli. Ora... vuoi venire? 

—  Per  piacere,  zio  —  disse  Caterina,  un  po'  agitata,  come  spesso  accade  anche  a  persone 

avvezze  alla  società  elegante  quando,  pur avendo avuto  tempo di prepararvisi, debbono entrare  in 

una stanza piena di estranei; — vi sono delle signore? 

— No — disse brevemente Rodolfo, — non ne conosco nessuna. 

— Debbo entrare subito? — domandò Caterina, ritraendosi un po'. 

—  Come  vuoi  —  disse  Rodolfo,  scrollando  le  spalle.  —  Sono  arrivati  tutti,  e  il  pranzo  sarà 

annunciato a momenti... ecco quanto. 

Caterina  avrebbe  voluto  indugiare  ancora  per  qualche  minuto;  ma,  riflettendo  che  lo  zio 

poteva  considerare  il  pagamento  della  carrozza come una specie d'obbligo per la puntualità di lei, 

acconsentì a farsi prendere a braccetto, e ad andar di là. 

Sette od otto signori stavan ritti intorno al caminetto quand'ella entrò, e, occupati com'erano a 

parlare ad alta voce, non s'accorsero del suo ingresso che nel momento in cui Rodolfo, toccandone 

uno sulla manica, disse in tono rude ed energico come per attrarre l'attenzione generale:  

— Federico Verisopht, pari d'Inghilterra; mia nipote, la signorina Nickleby. 

Il  gruppo  s'allargò,  come  tócco  di  meraviglia,  e  il  signore  al  quale  era  stata  fatta  la 

presentazione,  voltandosi,  mostrò  un  abito  del  taglio  più  squisito,  un  paio  di  fedine  della  stessa 

qualità, un paio di baffi, una testa folta di capelli e un viso molto giovane. 

— Eh! — disse il signore. — Che diavolo! 

Con  queste  esclamazioni,  si  fissò  un  vetro  sull'occhio  e  squadrò  meravigliato  la  signorina 

Nickleby. 

— Mia nipote, signor mio — disse Rodolfo. 

— Allola le olecchie non mi hanno ingannato, e non si tlatta d'una statua di cela, — disse sua 

signoria  —  Come  state?  Foltunatissimo.  —  E  allora  sua  signoria  si  volse  a  un  altro  finissimo 

gentiluomo alquanto più vecchio, alquanto più massiccio, di viso alquanto più rosso e alquanto più 

pratico, e disse che la ragazza era «tellibilmente glaziosa». 
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— Presentatemi, Nickleby — disse il secondo gentiluomo, che si stava rosolando con le spalle 

al fuoco e i gomiti contro la cappa. 

— Il baronetto Mulberry Hawk — disse Rodolfo. 

— Alias la calta più nota del mazzo, signolina Nickleby — disse il pari d'Inghilterra Federico 

Verisopht. 

—  Non  mi  dimenticate,  Nickleby  —  esclamò  un  gentiluomo  dalla  faccia  azzurra,  che  se  ne 

stava seduto su una poltroncina dall'alto schienale e leggeva il giornale. 

— Il signor Pyke — disse Rodolfo. 

— Son qui anch'io, Nickleby — esclamò un gentiluomo dalla faccia rossa e dai capelli chiari, 

al fianco del baronetto Mulberry Hawk. 

— Il signor Pluck — disse Rodolfo. Poi, volgendosi dall'altro lato, verso un signore dal collo 

di cicogna e dalle gambe senza speciale designazione, Rodolfo lo presentò come l'onorevole signor 

Snobb; e poi presentò un altro dalla testa bianca, seduto innanzi a un tavolino, come il colonnello 

Chowser. Il colonnello era in conversazione con qualcuno, che sembrava stesse lì per far numero, e 

che non fu presentato affatto. 

Vi  furono  due  circostanze,  che  in  questa  prima  parte  del  ricevimento,  colpirono  in  pieno 

Caterina  e  la  fecero  arrossire  profondamente.  L'una  fu  l'aria  sprezzante  con  cui  gli  ospiti 

evidentemente consideravano lo zio, e l'altra la disinvolta insolenza delle loro maniere verso di lei. 

Non occorreva  grande penetrazione per prevedere che la prima avrebbe probabilmente contribuito 

ad aggravare la seconda. E qui il signor Rodolfo Nickleby aveva fatto i conti senza l'oste, perchè per 

quanto  una  fanciulla  bennata  possa  esser  giunta  di  fresco  dalla  campagna  e  ignorare  gli  usi  e  le 

convenzioni del mondo, è molto probabile che ella abbia molto sviluppato l'intimo senso del decoro 

e della condotta della vita, più che se avesse passato una dozzina di stagioni in Londra, e forse più 

sviluppato ancora, perchè si sa che sentimenti simili sono soggetti a ottundersi col passar del tempo. 

Dopo che Rodolfo ebbe finito la cerimonia della presentazione, condusse la pudibonda nipote 

a un divano. E in quell'atto diede una lenta occhiata intorno, come per misurar l'impressione fatta da 

quell'inattesa apparizione. 

—  Un  piacele  inspelato,  Nickleby  —  disse  il  pari  Federico  Verisopht,  togliendosi  il  vetro 

dall'occhio destro, dove l'aveva tenuto fino a quel momento per fissare Caterina, e incastrandoselo 

nel sinistro per puntarlo su Rodolfo. 

— Ha voluto farvi una sorpresa — disse il signor Pluck al pari Federico Verisopht. 

— Magnifica idea — disse sua signoria, — così glande che vale un due e mezzo pel cento in 

più. 

— Nickleby — disse il baronetto Mulberry Hawk con una grossa e rauca voce, — approfittate 

del suggerimento e aggiungetelo all'altro venticinque per cento, o quel che si sia, e poi date a me la 

metà per il consiglio. 

Il  baronetto  Mulberry  decorò  quest'uscita  con  una  grassa  risata,  e  la  completò  con  una 

piacevole esecrazione contro le membra del signor Nickleby, che fece sbellicar dalle risa i signori 

Pyke e Pluck. 

I  quali  non  s'erano  riavuti  ancora  da  quell'accesso  quando  il  desinare  fu  annunziato, 

cagionando loro per la stessa ragione, una ricaduta, poichè il baronetto Mulberry Hawk, con molto 

buon  umore,  traversò  abilmente  il  passo al pari  Federico Verisopht che  s'accingeva a condurre  da 

basso Caterina, e s'impadronì vittoriosamente del braccio di lei, fino al gomito. 

— No, il diavolo mi porti, Verisopht — disse il baronetto Mulberry, — la lealtà innanzi tutto. 

Io e la signorina Nickleby ci eravamo messi d'accordo a furia d'occhiate, saran dieci minuti buoni. 

— Ah, ah, ah — rise l'onorevole Snobb, — benissimo, benissimo. 

Diventato più spiritoso per questo plauso, il baronetto Mulberry Hawk guardò gli amici molto 

facetamente e condusse giù per le scale con un'aria di tanta familiarità Caterina, che questa s'accese 

nel gentile petto di così viva indignazione, da non poterla quasi reprimere. Nè l'intensità di questo 

sentimento si trovò scemato, quando ella si trovò collocata a capo tavola, fra il baronetto Mulberry 

Hawk e Federico Verisopht pari d'Inghilterra. 
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— Ah, avete trovato la maniera di stare nel nostro vicinato, vero? — disse il baronetto a sua 

signoria che si sedeva. 

—  Natulalmente  —  rispose  il  pari  d'Inghilterra,  piantando  gli  occhi  addosso  alla  signorina 

Nickleby, — selve domandallo? 

— Bene, pensate a mangiare — disse il baronetto, — e non vi curate della signorina Nickleby 

e di me, poichè noi non abbiamo bisogno di compagnia. 

— Qui occolle il vostlo intelvento, Nickleby — disse il pari d'Inghilterra. 

—  Che  c'è,  signor  mio?  —  domandò  Rodolfo  dal  fondo  della  tavola,  fra  i  signori  Pyke  e 

Pluck. 

—  Questo  amico  qui,  Hawk,  si  è  accapallata  vostla  nipote  tutta  pel  sè  —  disse  Federico 

Verisopht, pari d'Inghilterra. 

—  Gli  tocca  sempre  qualche  parte  di  tutto  quello  a  cui  voi  aspirate,  signor  mio  —  rispose 

Rodolfo con un sogghigno. 

— Velo, ploplio così — rispose il giovane; — mi polti il diavolo se io so chi è padlone in casa 

mia fla lui e me. 

— Lo so — mormorò Rodolfo. 

—  Penso  che  dovlò  finile  col  diseledallo  lasciandogli  un  unico  scellino  —  disse  il  giovane 

nobile, scherzosamente. 

—  No,  no,  per  il  diavolo  —  disse  il  baronetto.  —  Quando  arriverete  allo  scellino...  l'ultimo 

scellino... mi sbarazzerò io di voi; ma fino allora non vi lascerò... dormite tranquillo. 

Questa uscita (che era rigorosamente fondata sui fatti) fu accolta con uno scoppio strepitoso di 

risa, nel quale si distinsero chiarissimamente le voci del signor Pyke e del signor Pluck, che erano, 

senza  dubbio,  i  cortigiani  ufficiali  del  baronetto.  In  verità  non  era  difficile  comprendere  che  la 

maggioranza dei convitati sfruttava il disgraziato giovane pari, il quale, debole e sciocco qual era, 

aveva  di  gran  lunga  l'aria  del  meno  vizioso  della  compagnia.  Il  baronetto  Mulberry  Hawk  era 

notevole  nella  specialità  di  rovinare,  lui  personalmente  o  per  mezzo  di  suoi  emissari,  dei  giovani 

gentiluomini  afflitti  da  un  gran  patrimonio  —  una  nobile  ed  elegante  professione  nella  quale  egli 

indubbiamente riportava la palma. Con tutto l'ardimento d'un genio originale, egli aveva escogitato 

un metodo assolutamente nuovo opposto a quello generalmente usitato; giacchè era suo vezzo, una 

volta guadagnato un ascendente su quelli che aveva presi di mira, di frenarli piuttosto che allentar 

loro le briglie sul collo; e di pungerli apertamente e senza riserva. Così egli li faceva suoi bersagli in 

un  duplice  senso,  e  mentre  li  spennava  con  molta  destrezza,  li  faceva  risonare  di  bene  assestati 

colpi, per il divertimento delle brigate. 

Il  pranzo  corrispose  per  lo  splendore  e  la  ricchezza  di  ogni  particolare  alla  magnificenza 

dell'appartamento,  e  fra  i  convitati,  che  gli  resero  la  più  ampia  giustizia,  si  segnalarono 

particolarmente  i  signori  Pyke e  Pluck,  che mangiarono d'ogni portata e  bevvero da ogni bottiglia 

con  una  capacità  e  una  tenacia  veramente  sbalorditive.  Ma  nonostante  tutti  i  loro  sforzi,  si 

mantennero  terribilmente  freschi,  poichè  al  momento  dei  dolci  e  delle  frutta,  fecero  di  nuovo 

irruzione in campo come se nulla di serio forse avvenuto dopo la colazione della mattina. 

— Bene — disse Federico Verisopht, pari d'Inghilterra, centellinando il suo primo bicchiere di 

porto,  —  se  questo  è  un  planzo  di  sconto,  son  costletto  a  dile,  il  diavolo  li  polti,  che  salebbe  una 

bella cosa scontale tutti i giolni. 

—  Ne  avrete  spesso  l'occasione — rispose il baronetto Mulberry  Hawk.  — Ve lo potrà dire 

Nickleby. 

— Che dite, Nickleby? — domandò il giovane, — salò un buon cliente? 

— Questo dipenderà interamente dalle circostanze, signor mio, — rispose Rodolfo. 

— Dalle circostanze di vostra signoria — interruppe il colonnello Chowser, —... e dalle corse. 

Il  prode  colonnello  diede  un'occhiata  ai  signori  Pyke  e  Pluck  come  pensando  che  dovessero 

ridere a  questa  piacevolezza;  ma  quei  due, scritturati soltanto per far  coro col baronetto Mulberry 

Hawk, se ne rimasero, con grave delusione del colonnello, duri e gravi come imprenditori di pompe 

funebri.  E  per  colmar  la  misura,  il  baronetto  Mulberry  Hawk,  considerando  simili  tentativi  come 

139 

una  violazione  dei  suoi  diritti,  guardò  fisso  l'offensore,  a  traverso  il  monocolo,  come  stupito  di 

quell'improntitudine,  e  percettibilmente  formulò  la  sua  impressione  su  quella  «infernale  libertà». 

L'allusione  fu  compresa  dal  pari  d'Inghilterra,  che  s'incastrò  a  sua  volta  il  monocolo  e  squadrò 

quell'oggetto di censura come se fosse uno straordinario animale selvaggio messo allora in mostra 

per  la  prima  volta.  Per  naturalissima  conseguenza,  i  signori  Pyke  e  Pluck  cominciarono  a  fissare 

l'individuo  fissato  dal  baronetto  Mulberry  Hawk;  così  che  il  povero  colonnello,  per  nascondere  la 

sua  confusione,  fu  ridotto  alla  necessità  di  sollevare  il  bicchiere  di  porto  all'altezza  dell'occhio 

destro e di finger di esaminarne il colore col più vivo interesse. 

In tutto questo tempo, Caterina era rimasta a sedere più che le era stato possibile in silenzio, 

appena  osando  di  levare  gli  occhi,  per  téma  d'incontrare  lo  sguardo  ammiratore  di  Federico 

Verisopht  pari  d'Inghilterra,  o,  ciò  che  lo  confondeva  di  più,  le  ardite  occhiate  dell'amico,  il 

baronetto, il quale fu abbastanza cortese da dirigere l'attenzione generale verso di lei. 

— Ecco qui la signorina Nickleby — osservò il baronetto Mulberry Hawk, — che si domanda 

perchè diavolo mai nessuno le faccia la corte. 

—  No,  veramente  —  disse  Caterina,  levando  in  fretta  gli  occhi,  —  io...  —  e  poi 

immediatamente tacque, comprendendo che sarebbe stato meglio non dire assolutamente nulla. 

— Scommetto con chiunque cinquanta sterline — disse il baronetto Mulberry Hawk, — che la 

signorina Nickleby non potrà guardarmi in faccia e dirmi che non pensava a questo. 

—  Giulabacco,  tengo  io  la  scommessa!  —  esclamò  il  nobile  allocco.  —  Dieci  minuti  di 

tempo. 

—  Accettato  —  rispose  il  baronetto.  Fu  presentato  il  denaro  da  ambi  le  parti,  e  l'onorevole 

Snobb fu eletto al doppio ufficio di tenitore delle poste e di cronometrista. 

—   Per piacere — disse Caterina, assai confusa, durante questi preliminari, — per piacere, non 

mi fate oggetto di scommesse. Zio, io veramente non posso... 

—  Perchè  no,  cara?  —  rispose  Rodolfo,  che  per  lo  stridore  della  voce,  più  rauca  del  solito, 

sembrava parlasse mal volentieri e s'augurasse che non ci fosse in ballo quella proposta. — Si tratta 

d'un momento; non v'è nulla da temere. Se gli amici ci tengono... 

— Io non ci tengo — disse il baronetto Mulberry Hawk. — Voglio dire che non tengo affatto 

che  la  signorina  Nickleby  neghi  la  cosa,  perchè  se  la  nega,  perdo;  ma  sarei  lieto  di  vedere  i  suoi 

fulgidi occhi, che finora non hanno guardato che i mobili. 

— Velissimo, e fate molto male, signolina Nickleby, — disse il giovane nobile. 

— È una grande crudeltà, — disse il signor Pyke. 

— Un'orribile crudeltà, — disse il signor Pluck. 

—  Non  m'importa  di  perdere  —  disse  il  baronetto  Mulberry  Hawk,  —  se  mi  guadagno 

un'occhiata anche fuggevole dalla signora Nickleby, che vale il doppio della scommessa. 

— Più, — disse il signor Pyke. 

— Molto di più, — disse il signor Pluck. 

— Come va l'orologio, Snobb? — chiese il baronetto Mulberry Hawk. 

— Son passati quattro minuti. 

— Bravo! 

—  Non  falete  uno  sfolzo  pel  me,  signolina  Nickleby?  —  chiese  Federico  Verisopht  pari 

d'Inghilterra, dopo un breve intervallo. 

— Potreste risparmiarvi codeste domande, il mio bellimbusto, — disse il baronetto Mulberry 

Hawk; — la signorina Nickleby e io ci intendiamo; essa si dichiara per me, e dimostra d'aver gusto. 

Voi non avete alcuna probabilità, amico caro. L'orologio, Snobb? 

— Passati otto minuti. 

— Preparate il denaro — disse il baronetto Mulberry Hawk; — me lo darete immediatamente. 

— Ah, ah, ah! — scoppiò a ridere il signor Pyke. 

Il  signor  Pluck,  che  faceva  sempre  eco,  e  cercava,  potendo,  di  soverchiare  il  compagno,  si 

mise addirittura a gridare. 
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La povera ragazza, così inceppata dalla confusione che sapeva appena ciò che si faceva, aveva 

risoluto  di  rimanersene  perfettamente  calma,  ma  per  timore  che  così  facendo,  avrebbe  potuto 

mostrare  di  favorire  la  millanteria  del  baronetto,  che  era  stata  proclamata  con  gran  volgarità  e 

rozzezza  di  modi,  levò  gli  occhi  e  lo  guardò  in  faccia.  V'era  qualcosa  di  così  odioso,  di  così 

insolente, di così ripugnante nello sguardo di lui, ch'ella, senza la forza di balbettare una sillaba, si 

levò e fuggì via dalla stanza. Con un gran sforzo frenò le lacrime finchè non si trovò sola di sopra, e 

non si potè sfogare. 

— Magnifico! — disse il baronetto Mulberry Hawk, intascando il denaro. — È una ragazza di 

spirito, e noi berremo alla sua salute. 

È  inutile  dire  che  Pyke  e  il  compagno  risposero  calorosamente  a  questa  proposta,  e  che  il 

brindisi fu fatto con molte piccole insinuazioni dei due soci sulla conquista completa del baronetto 

Mulberry Hawk. Rodolfo, che, mentre l'attenzione degli altri ospiti era concentrata sugli attori della 

scena  precedente,  era  rimasto  a  fissarli  con  uno sguardo da lupo, parve, appena la nipote se ne  fu 

andata, respirare più liberamente. Mentre le bottiglie passavano con gran rapidità di mano in mano, 

egli se ne rimase appoggiato alla spalliera della seggiola, guardando ora l'uno ora l'altro degli ospiti, 

che  si  scaldavano  col  vino  e  le  chiacchiere,  con  delle  occhiate  che  sembravano  penetrare  nei  loro 

cuori e mettere a nudo, con morboso piacere, i più futili pensieri che ne germinavano. 

Intanto Caterina, lasciata a se stessa, s'era in qualche modo riavuta dal suo sconvolgimento. Le 

era  stato  detto  da  una  cameriera  che  lo  zio  desiderava  di  vederla  prima  che  se  n'andasse,  e  aveva 

potuto raccogliere la buona notizia che i convitati avrebbero preso il caffè a tavola. La certezza di 

non rivederli più, contribuì non poco a sedare la sua agitazione, ed ella, dato di mano a un libro, si 

dispose a leggere. 

Dava  un  sussulto  tutte  le  volte  che  la  porta  della  sala  da  pranzo  veniva  aperta,  lasciando 

giungere fin lì delle grida d'orgia rumorosa, e spesso si levò sgomenta, credendo di udire un passo 

per  le  scale,  e  temendo  l'arrivo  lassù  d'un  qualche  convitato.  Ma  siccome  non  accadeva  nulla  che 

giustificasse le sue apprensioni, si sforzò di concentrare ogni attenzione sul libro, nel quale a poco a 

poco s'interessò tanto  che ne aveva già letti parecchi capitoli, perdendo la cognizione del tempo  e 

del  luogo,  quando  fu  improvvisamente  atterrita  da  una  voce  maschile  che  la  chiamava  a  nome 

sfiorandole l'orecchio. 

Il  libro  le  cadde  di  mano.  Sdraiato  su  un'ottomana  accanto  a  lei,  c'era  il  baronetto  Mulberry 

Hawk,  evidentemente  peggiorato  —  quando  un  uomo  nel  suo  animo  è  un  briccone,  non  è  mai 

migliorato — dal vino. 

—  Che  deliziosa  serietà!  —  disse  quel  fine  gentiluomo.  —  È  reale  o  soltanto  intesa  per 

mettere in mostra le ciglia? 

Caterina, guardando in ansia verso la porta, non rispose. 

— Le sto considerando da cinque minuti, — disse il baronetto Mulberry Hawk. — Sull'anima 

mia, sono perfette. Perchè ho parlato, e ho distrutto l'incanto d'un così bel quadro? 

— Fatemi il favore di tacere, signore, — rispose Caterina. 

— No, no — disse il baronetto, abbassando il cappello a molla per appoggiarvi il braccio,  e 

avvicinandosi un po' più alla signorina, — parola d'onore, non dovreste essere così. Un devotissimo 

vostro schiavo, signorina Nickleby... è una crudeltà trattarlo con tanta durezza, parola d'onore. 

—  Dovreste  comprendere,  signore  —  disse  Caterina,  tremando,  nonostante  ogni  sforzo,  ma 

parlando con grande indignazione, — che la vostra condotta mi offende e mi nausea. Se vi rimane 

un'ombra di delicatezza e di cortesia, ve ne andrete immediatamente. 

—  Ma  perchè,  —  disse  il  baronetto  Mulberry  Hawk,  —  ma  perchè  volete  mantenere  questa 

apparenza  di  rigore  eccessivo,  dolcissima  creatura?  Su,  siate  più  naturale...  mia  cara  signorina 

Nickleby, siate più naturale 

Caterina  si  levò  in  fretta,  ma  mentre  si  levava,  il  baronetto  Mulberry  Hawk  l'afferrò  per  la 

gonna e la trattenne a viva forza. 

— Lasciatemi, signore! — ella esclamò, col cuore gonfio di collera. — Capite? All'istante... in 

questo momento. 
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— Sedete, sedete — disse il baronetto Mulberry Hawk, — ho bisogno di parlarvi. 

— Lasciatemi immediatamente, — gridò Caterina. 

—  Per  nulla  al  mondo  —  soggiunse  il  baronetto.  E  così  dicendo,  si  sporse  come  per  farla 

risedere,  ma  nell'impeto  messo  dalla  signorina  per  liberarsi,  egli  perse  l'equilibrio  e  cadde  lungo 

disteso  sul  pavimento.  Mentre  Caterina  correva  verso  la  porta  per  andarsene,  il  signor  Rodolfo 

Nickleby apparve sulla soglia e le si parò di fronte. 

— Che cosa c'è? — disse Rodolfo. 

—  Questo,  zio  —  rispose  Caterina,  violentemente  agitata,  —  che  sotto  il  tetto  dove  io, 

fanciulla  abbandonata,  figlia  di  vostro  fratello  morto,  avrei  dovuto  trovare  maggiore  protezione, 

sono  stata  esposta  a  insulti  che  dovrebbero  togliervi  l'ardire  di  guardarmi  in  faccia.  Lasciatemi 

passare. 

Rodolfo abbassò gli sguardi, quando la fanciulla indignata lo fissò con le pupille accese; ma 

tuttavia  non  obbedì  all'ingiunzione,  perchè  egli  la  condusse  a  un  divano  lontano,  e  tornando,  e 

avvicinandosi al baronetto Mulberry Hawk, che nel frattempo si era levato da terra, gli accennò la 

porta. 

— Questa è la strada, signore — disse Rodolfo con una voce soffocata, che qualche diavolo 

avrebbe potuto invidiare. 

— Che cosa intendete con ciò? — domandò alteramente l'amico. 

Le vene gonfie erano incise come muscoli sulla fronte rugosa di Rodolfo, e i nervi intorno alla 

sua  bocca  si  agitavano  come  se  fossero  contorti  da  una  commozione  insoffribile;  ma  sorrise 

sdegnosamente e di nuovo indicò la porta. 

— Mi conoscete voi, vecchio pazzo? — domandò il baronetto Mulberry Hawk. 

— Bene — disse Rodolfo. Quel vagabondo mondano per un momento tremò sotto lo sguardo 

fermo del vecchio peccatore, e s'avviò verso la porta con un brontolìo. 

— Vi occorreva il pari d'Inghilterra, nevvero? — egli disse, arrestandosi sulla soglia, e, come 

se gli fosse balenato un lampo, volgendosi di nuovo a Rodolfo: — diavolo, io vi do impiccio, no? 

Rodolfo sorrise di nuovo, ma non rispose. 

— Chi ve lo ha condotto la prima volta? — continuò il baronetto Mulberry Hawk, — e senza 

di me come avreste potuto acchiapparlo nella vostra rete? 

—  La  rete  è  grande  e  piuttosto piena — disse Rodolfo. —  Badate che  non soffochi qualche 

altro pesce nelle sue maglie. 

—  Voi  vendereste  la  vostra  carne  e  il  vostro  sangue  per  far  denaro;  vi  vendereste  anche 

l'anima,  se  non  l'aveste  già  venduta  al  diavolo,  —  ribattè  l'altro.  —  Volete  farmi  credere  che  non 

avete portata qui vostra nipote come un'esca per quell'allocco ubriaco rimasto da basso? 

Benchè  questo  dialogo  frettoloso  si  svolgesse  dalle  due  parti  a  bassa  voce,  Rodolfo  volse 

involontariamente  lo  sguardo  per  accertarsi  che  Caterina  non  si  era  mossa  e  non  era  in  grado  di 

sentire. Il suo avversario s'accorse del vantaggio guadagnato e ne approfittò. 

—  Volete  farmi  credere  —  tornò  a dire, — che  non sia così? Volete farmi credere  che  se  il 

pari avesse trovato la maniera di venir lui qui invece di me, non sareste stato un po' più cieco e un 

po' più sordo e un po' meno schifiltoso di quanto volete parere? Avanti, Nickleby, rispondetemi. 

— Vi dico questo — rispose Rodolfo; — che se io l'ho condotta qui, tenendo di mira l'affare... 

— Ah, ecco che ci siete — interruppe il baronetto Mulberry Hawk, con una risata. — Ora vi 

conosco. 

— Tenendo di mira l'affare — continuò Rodolfo, parlando con lentezza e fermezza, come chi 

sa  che  cosa  deve  dire,  —  perchè  pensavo  che  ella  avrebbe  potuto  fare  qualche  impressione  sullo 

sciocco che avete in mano e che aiutate bellamente a rovinare, è perchè sapevo, conoscendolo, che 

non sarebbe stato capace di ferire il decoro della ragazza, e che tranne, se mai, con la leggerezza di 

qualche parola detta per mera stupidità, avrebbe, con un po' d'abilità da parte mia, rispettato sempre 

il sesso e l'onorabilità anche della nipote del suo usuraio. Ma se io pensai di attrarlo più dolcemente 

con  questo  espediente,  non  pensai  di  assoggettare  la  ragazza  alla  licenziosità  e  alla  brutalità  d'un 

vecchio briccone come voi. E ora ci siamo perfettamente intesi. 
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— Specialmente perchè non v'era da cavarne nulla... eh? — sogghignò il baronetto. 

— Appunto — disse Rodolfo, volgendogli il dorso e guardandolo di sulla spalla, nell'atto della 

risposta. Gli occhi dei due bricconi s'incontrarono con un'espressione che diceva che fra di loro ogni 

simulazione era inutile; e il baronetto Mulberry Hawk si strinse nelle spalle e lentamente se ne uscì. 

Il suo amico chiuse la porta, guardando irrequieto verso il punto dov'era ancora la nipote nello 

stesso atteggiamento in cui l'aveva lasciata. Ella si era abbattuta sul divano e con la testa china fra i 

cuscini  e  il  viso  nascosto  dalle  mani  sembrava  ancora  immersa  in  un  pianto  di  vergogna  e 

d'ambascia. 

Rodolfo  sarebbe  entrato  nella  casa  di  qualsiasi  debitore  caduto  in  miseria  per  indicarlo 

all'usciere, senza il minimo riguardo, anche se il debitore si fosse trovato al capezzale d'un figliuolo 

moribondo, perchè si sarebbe trattato d'un affare d'ordinaria amministrazione, in cui l'uomo sarebbe 

stato ritenuto offensore dell'unico codice di moralità riconosciuto dal creditore. Ma qui si trattava di 

una  fanciulla  che  non  aveva  commesso  altro  male  che  di  essere  venuta  al  mondo  viva,  che  aveva 

pazientemente acconsentito a fare la volontà di lui, che aveva fatto del suo meglio per piacergli — 

che, sopra tutto, non gli doveva del denaro — e perciò egli si sentiva inquieto e nervoso. 

Rodolfo  prese  una  sedia  a  qualche  distanza;  poi  un'altra  un  po'  più  vicina;  poi  si  mosse  a 

un'altra ancora più vicina; e infine si sedette sul divano accanto a Caterina, mettendole una mano sul 

braccio. 

— Zitta, cara! — egli disse, mentre la fanciulla si ritraeva, e scoppiava di nuovo in singhiozzi. 

— Zitta, zitta! Non ci pensare ora, non ci pensare. 

— Ah, per amor di Dio, lasciatemi andare a casa, — esclamò Caterina. — Lasciatemi andar 

via di qui a casa mia. 

— Sì, sì — disse Rodolfo. — Ci andrai. Ma prima devi asciugarti gli occhi e ricomporti. Leva 

la testa. Su, su. 

—  Ah,  zio!  —  esclamò  Caterina,  intrecciando  le  mani.  —  Che  ho  commesso...  che  ho 

commesso... per essere da voi assoggettata a questa vergogna? Se io vi avessi mai fatto un torto col 

pensiero,  con  le  parole,  coi  fatti,  sarebbe  stato  crudelissimo  per  me  e  per  la  memoria  di  chi  voi 

doveste pur amare un tempo, ma... 

— Ascoltami un momento — interruppe Rodolfo, con una grave apprensione per la violenza 

di quella commozione. — Io non immaginavo che sarebbe successa una cosa simile, era impossibile 

per me prevederla. Ho fatto tutto ciò che potevo... Su, moviamoci. Tu sei indebolita. Se ti muovi un 

po', ti sentirai subito meglio. 

— Farò qualunque cosa — rispose Caterina, — purchè mi lasciate andare a casa. 

— Sì, sì, ti rimanderò a casa — rispose Rodolfo; — ma tu devi ripigliare il tuo aspetto solito, 

perchè quello che hai in questo momento farà paura a chi ti vedrà, e invece nessuno, all'infuori di 

me  e  di  te,  deve  saper  nulla  di  tutto  questo.  Andiamo  da  quest'altra  parte.  Su,  già  hai  un  aspetto 

migliore. 

Con degli incoraggiamenti simili, Rodolfo Nickleby camminò su e giù, con la nipote che gli si 

poggiava sul braccio, e tremebondo per quel contatto. 

Nella stessa maniera, quando giudicò prudente di lasciarla andare, egli la sostenne giù per le 

scale, dopo averle accomodato lo scialle sulle spalle e averle prestato qualche altro piccolo servigio 

simile; per la prima volta, probabilmente, in vita sua. Rodolfo la accompagnò anche per il vestibolo 

e giù per i gradini fuori, e non ritrasse da lei la mano che quando la vide seduta in carrozza. 

Lo  sportello  del  veicolo,  che  fu  chiuso  bruscamente,  fece  cadere  un  pettine  dai  capelli  di 

Caterina  accanto  ai  piedi  dello  zio.  Questi  lo  raccolse  e  glielo  mise  in  mano,  nel  momento  che  la 

luce d'un fanale vicino le splendeva sul viso. La ciocca di capelli che le si era sciolta sulla fronte, la 

traccia  delle  lacrime  non  ancora  tutte  asciugate,  la  guancia  arrossata,  lo  sguardo  di  tristezza,  tutto 

accese una serie assopita di ricordi nel petto del vecchio; e gli sembrò che il volto del fratello morto 

gli fosse apparso dinanzi, con lo stesso sguardo che aveva avuto in qualche ambascia infantile, della 

quale ogni più minuto particolare gli lampeggiò allo spirito, con l'evidenza d'una scena del giorno 

prima. 
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Rodolfo  Nickleby,  che  era  sordo  a  tutte  le  voci  del  sangue  e  della  parentela  —  che  era 

temprato  contro  ogni  rappresentazione  di  tristezza  e  di  miseria  —  tremò  in  quell'atto  e  vacillò 

rientrando in casa, come se avesse veduto uno spettro di un mondo oltre la tomba. 







CAPITOLO XX 



nel quale Nicola finalmente incontra lo zio, al quale esprime i propri sentimenti con molto candore. La risoluzione 

ch'egli prende. 



La  piccola  signorina  La  Creevy  trotterellava rapidamente per  diverse vie  diretta all'estremità 

occidentale  di  Londra  la  mattina  di  lunedì  di  buon'ora  —  il  giorno  dopo  il  pranzo  —  incaricata 

dell'importante  commissione  che  la  signorina  Nickleby  stava  troppo  indisposta  per  recarsi  a 

lavorare, ma che sperava di potervi andare la mattina seguente. E siccome la signorina  La Creevy 

procedeva  volgendo  in  mente  varie  gentili  forme  ed  eleganti  modi  di  elocuzione  con  lo  scopo  di 

scegliere  i  più  adatti  da  adornarne  la  sua  comunicazione,  ella  pensò  molto  sulla  possibile  causa 

dell'indisposizione della sua giovane amica. 

—  Io  non  capisco  — si  disse  la  signorina  La Creevy. —  Ieri sera ella aveva  gli occhi  rossi. 

Disse di avere il mal di capo, ma col mal di capo non si hanno gli occhi rossi. Deve aver pianto. 

Giunta a questa conclusione, che, in verità, aveva già formata con sua perfetta soddisfazione la 

sera prima, la signorina La Creevy si mise a considerare — come aveva fatto quasi tutta la notte — 

quale nuova cagione d'infelicità potesse probabilmente aver avuta la sua giovane amica. 

— Non mi riesce di pensare a nulla — disse la piccola pittrice di miniature. — Proprio a nulla, 

salvo che non sia la condotta di quel vecchio orso. L'avrà trattata male, forse. Brutto animale! 

Sollevata  da  questa  espressione  di  opinione,  sebbene  fosse  stata  detta  alla  libera  aria,  la 

signorina La Creevy arrivò frettolosa alla sede di madama Mantalini, dove informata che la potenza 

al  governo  non  era  ancora  fuori  dal  letto,  chiese  un  colloquio  con  quella che  la  rappresentava  nel 

comando. 

— Per quanto riguarda me — disse la signorina Knag, dopo che le fu dato il messaggio con 

molti abbellimenti oratori, — io potrei fare a meno per sempre della signorina Nickleby. 

— Ah, veramente! — soggiunse la signorina La Creevy, gravemente offesa. — Ma voi sapete 

che non siete la padrona della ditta, e perciò non conta un bel nulla. 

— Benissimo — disse la signorina Knag. — Avete qualche altro ordine per me? 

— No, non ne ho, signorina — soggiunse la signorina La Creevy. 

— Allora buongiorno, signorina — disse la signorina Knag. 

—  Buongiorno  a  voi,  signorina;  e  tante  grazie  per  la  vostra  estrema  cortesia  e  la  vostra 

educazione, — soggiunse la signorina La Creevy. 

Chiusosi  così  il  colloquio,  durante  il  quale  le  due  donne  avevano  tremato  molto  e  si  erano 

conservate meravigliosamente cortesi — indizi certi che erano a un dito da un disperato litigio — la 

signorina La Creevy si slanciò fuori della stanza e si trovò nella via. 

—  Vorrei  sapere  chi  è  —  si  disse  la  strana  piccola  pittrice.  —  Proprio  una  persona  degna 

d'essere  conosciuta!  Mi  piacerebbe  di  aver  da  farle  il  ritratto,  la  farei  tal  quale.  —  Così,  molto 

soddisfatta  di  aver  detto  una  acerbissima  cosa  sul  conto  della  signorina  Knag,  la  signorina  La 

Creevy si mise a ridere cordialmente, e se ne andò a casa a colazione di gran buon umore. 

Questo era uno dei vantaggi di aver vissuto così a lungo sola. La piccola, attiva, affaccendata, 

allegra creatura esisteva interamente entro se stessa, parlava a se stessa, si pigliava a confidente di 

se  stessa,  era  il  più  che  possibile  sarcastica  contro  le  persone  che  la  offendevano,  sempre  in  se 

stessa, piaceva a se stessa, e non commetteva alcun male. Se essa si lasciava andare a mormorare, 

non  ne  soffriva  la  reputazione  di  alcuno;  e  se  essa  si  divertiva  a  vendicarsi  un  pochettino,  non 

un'anima  vivente  ne  soffriva.  Una  delle  tante  persone  alle  quali,  per  disgraziate  vicende,  per  la 

conseguente  inabilità  a  formarsi  le  relazioni  che  desidererebbero  e  la  ritrosia  a  mischiarsi  con  le 
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conoscenze  che  potrebbero  fare,  Londra  è  assolutamente  un  deserto  come  le  pianure  della  Siria, 

l'umile  artista  aveva  continuato  a  vivere  sola  ma  contenta  da  molti  anni,  e  finchè  le  particolari 

disgrazie  della  famiglia  Nickleby  non  avevano  attirata  la  sua  attenzione,  s'era  mantenuta  senza 

amici, benchè traboccante di sentimenti amichevoli per tutta l'umanità. Vi sono molti fervidi cuori 

solitari come quello della povera signorina La Creevy. 

Ma ora non si tratta di questo. Essa si mise in casa a far colazione, e aveva appena assaporato 

tutta  la  fragranza  del  primo  sorso  di  tè,  che  la  domestica  annunciò  un  signore.  La  signorina  La 

Creevy, immaginando  a  un  tratto  che  fosse un cliente nuovo spinto da grande ammirazione per  la 

mostra di fuori, fu indicibilmente costernata al pensiero di farsi cogliere a prendere il tè. 

— Su, porta tutto via; tutto nella camera da letto, dovunque — disse la signorina La Creevy. 

— Povera me, pensare che dovevo far tardi proprio questa mattina dopo che da tre settimane sono 

stata sempre pronta alle otto e mezzo in punto, e non s'è mai vista anima viva. 

— Non mi lasciate ad attendere — disse una voce che la signorina La Creevy conosceva. — 

Ho detto alla domestica di non dirvi il mio nome, perchè volevo farvi una sorpresa. 

— Signor Nicola! — esclamò la signorina La Creevy con un balzo di sorpresa. 

— Veggo che non mi avete dimenticato — rispose Nicola, stendendo la mano. 

— Credo che vi avrei riconosciuto anche se vi avessi incontrato per via — disse la signorina 

La Creevy, con un sorriso. — Anna, un'altra tazza. Ora ecco che vi debbo dire, mio caro; vi prego 

di non ripetere l'impertinenza di cui vi rendeste colpevole la mattina che ve ne andaste. 

— Non andrete poi in collera, vero? — chiese Nicola. 

— Non andrei in collera? — disse la signorina La Creevy. — Provatevi, ecco che vi dico. 

Nicola,  con  perfetta  galanteria,  prese  immediatamente  in  parola  la  signorina  La  Creevy,  la 

quale emise un fioco grido e diede a Nicola uno schiaffo. Ma, per dir la verità, lo schiaffo fu molto 

leggero. 

— Non ho visto mai una persona più sfrontata! — esclamò la signorina La Creevy. 

— Non mi avete detto di provare — disse Nicola. 

— Sì, ma io parlavo ironicamente — soggiunse la signorina La Creevy. 

— Ah! Allora è diverso — disse Nicola, — ma avreste dovuto dirmelo. 

— Già, veramente non lo sapevate! — ribattè la signorina La Creevy. — Ma ora che vi guardo 

meglio, mi sembrate più magro di quando vi vidi l'ultima volta, e avete gli occhi tutti infossati.  E 

come mai avete lasciato il Yorkshire? 

Ella a questo punto si fermò. Il tono delle sue parole e i suoi modi rivelavano tanto cuore, che 

Nicola ne fu commosso. 

—  Naturalmente  debbo  apparir  diverso  —  disse  dopo  un  breve  silenzio;  —  perchè  ho 

sopportato  qualche  sofferenza  mentale  e  fisica,  dopo  la  mia  partenza  da  Londra.  Non  avendo 

neppure un po' di denaro, mi sono trovato in angustie. 

— Santo Cielo, signor Nicola! — esclamò la signorina La Creevy, — Che cosa mi dite! 

—   Nulla per cui occorra affliggervi tanto — rispose Nicola, con aria più leggera, — e io non 

sono venuto qui per lamentarmi della mia sorte, ma per uno scopo più utile. Vi debbo dire prima di 

tutto che io desidero di parlare con mio zio a tu per tu. 

— Allora su questo io non ho da dirvi altro — interruppe la signorina La Creevy, — che io 

non invidio il vostro gusto, e che lo stare soltanto nella stessa stanza coi suoi stivali mi metterebbe 

di malumore per una quindicina di giorni. 

— In sostanza — disse Nicola, — non c'è in questo gran differenza d'opinione fra voi e me; 

ma  voi  comprendete  come  io  debba  desiderare  di  vederlo  per  ricacciargli  in  gola  tutta  la  sua 

doppiezza e la sua malizia. 

—  Questa  è  un'altra  cosa  —  soggiunse  la  signorina  La  Creevy.  —  Dio  mi  perdoni,  ma  se 

riuscissero a soffocarlo, io non mi metterei a piangere. Proprio. 

— Con questo scopo sono andato da lui questa mattina — disse Nicola. — È ritornato soltanto 

sabato in città, e fino a ieri sera non avevo saputo nulla del suo arrivo. 

— E l'avete veduto? — chiese la signorina La Creevy. 
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— No — rispose Nicola. — Era uscito. 

— Ah! — disse la signorina La Creevy. — Per una missione, certo, caritatevole e gentile. 

— Io ho ragione di credere — continuò Nicola, — da ciò che m'è stato detto da un amico, che 

è informato dei suoi movimenti, che egli oggi intenda di vedere mia madre e mia sorella, e dar loro 

una versione propria di ciò che m'è capitato. Io lo troverò da mia madre. 

—  Bene  —  disse  la  signorina  La  Creevy,  stropicciandosi  le  mani.  —  E  pure,  non  so  — 

aggiunse, — v'è molto a cui pensare... e altri da considerare. 

—  Ho  considerato  gli  altri  —  soggiunse  Nicola,  —  ma  siccome  sono  in  campo  l'onestà  e 

l'onore, nulla mi arresterà. 

— Sapete voi come dovrete regolarvi — disse la signorina La Creevy. 

—  Certo,  lo  so  io  —  rispose  Nicola.  —  Ma  quello  che  vi  chiedo  di  fare  per  me,  si  è  di 

preparare mia madre e mia sorella al mio arrivo. Esse mi pensano molto lontano, e se piombassi in 

casa  inaspettato,  le  spaventerei.  Se  voleste  farmi  la  finezza  di  andar  da  loro  a  dire  che  mi  avete 

veduto, e che sarò da loro fra un quarto d'ora mi fareste veramente un gran servizio. 

— Vorrei poterne fare, a voi e a loro, uno maggiore — disse la signorina La Creevy; — ma il 

potere di rendere un servizio è   di rado congiunto col volere, appunto come il volere col potere. 

Chiacchierando così molto e vertiginosamente, la signorina La Creevy finì rapidamente di far 

colazione;  rinchiuse  la  scatola  del  tè,  nascose  la  chiave  sotto  l'alare,  ripigliò  il  cappellino,  e, 

accettando il  braccio  di  Nicola,  uscì subito dirigendosi al centro. Nicola  la lasciò sulla porta  della 

casa di sua madre, e promise di tornare fra un quarto d'ora al massimo. 

Era  intanto  avvenuto  che  Rodolfo  Nickleby,  sentendosi  infine  disposto,  per  i  suoi  scopi,  a 

comunicare  le  atrocità  delle  quali  Nicola  si  era  reso  colpevole,  fosse  andato  (invece  di  dirigersi  a 

un'altra contrada della città per affari, come Newman Noggs aveva supposto avrebbe fatto) difilato 

in casa della cognata. Quindi, allorchè, introdotta da una ragazza che stava spolverando le stanze, la 

signorina  La  Creevy,  fece  il  suo  ingresso  nella  saletta,  trovò  la  signora  Nickleby  e  Caterina  in 

lacrime,  e  Rodolfo  nell'atto  di  chiudere  la  sua  relazione  sui  misfatti  del  nipote,  Caterina  le  fece 

cenno di non ritirarsi, e la signorina La Creevy si mise a sedere in silenzio. 

—  Sei  già  qui,  mio  bel  galantuomo?  —  pensò  la  piccola  donna.  —  Quando  si  annuncerà 

Nicola, vedremo l'effetto che ti farà. 

—  È  una  cosa  bellissima  —  disse  Rodolfo  ripiegando  la  lettera  della  signorina  Squeers,  — 

veramente  bellissima.  Io  lo  raccomando...  contro  ogni  mia  persuasione,  perchè  sapevo  che  non 

avrebbe  mai  fatto  nulla  di  buono...  a  un  uomo  col  quale,  comportandosi  a  modo,  avrebbe  potuto 

rimanere anni e anni. Qual n'è stato il risultato? Una condotta per la quale potrebbe essere trascinato 

in corte d'assise. 

—  Io  non  lo  crederò  mai  —  disse  Caterina,  sdegnata;  —  mai.  Ci  dev'essere  sotto  qualche 

congiura, la cui falsità è evidente. 

—  Mia  cara  —  disse  Rodolfo,  —  tu  fai  torto  a  un  eccellente  uomo.  Non  si  tratta 

d'un'invenzione.  L'uomo  viene  assaltato,  tuo  fratello  sparisce;  il  ragazzo,  del  quale  si  parla  qui, 

sparisce con tuo fratello... pensa a questo, pensa. 

—  È  impossibile  —  disse  Caterina.  —  Nicola!...  e  anche  ladro,  poi!  Mamma,  come  puoi 

rimanere indifferente sentendo simili cose? 

La  povera  signora  Nickleby,  che  non si era mai segnalata per  il possesso d'una molto lucida 

intelligenza,  e  che  dall'ultimo  mutamento  nelle  cose  sue  si  era  ridotta  in  una  complicatissima 

condizione  d'incertezza,  non  rispose  a  questa  ardente  rimostranza  che  esclamando,  di  dietro  una 

massa  di  fazzoletti,  che  non  avrebbe  mai  potuto  credere  a  una  cosa  simile,  lasciando 

ingegnosamente con ciò supporre ai suoi uditori, ch'ella lo credeva. 

—  Sarebbe  mio  dovere,  se  mi  capitasse  fra  le  mani,  di  consegnarlo  alla  giustizia  —  disse 

Rodolfo,  —  il  mio  stretto  e  preciso  dovere; come uomo di mondo e uomo di affari non potrei  far 

altro. E pure — disse Rodolfo, scandendo le parole, e guardando furtivo e fisso Caterina, — e pure 

non  lo  farò,  per  un  riguardo  ai  sentimenti  di  sua...  di  sua  sorella.  E  di  sua  madre,  s'intende  — 

aggiunse Rodolfo, come dopo averci pensato, e con energia molto minore. 
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Caterina  comprendeva  benissimo  che  questo  era  detto  per  lei,  come  un  altro  allettamento  a 

mantenere  il  più  rigoroso  silenzio  sugli  eventi  della  sera  innanzi.  Essa  guardò  involontariamente 

verso  Rodolfo,  che  aveva  cessato  di  parlare;  ma  egli  aveva  voltato  gli  occhi  da  un'altra  parte,  e 

come inconsapevole in quel momento della presenza di lei. 

—  Tutto  —  disse  Rodolfo,  dopo  un  lungo  silenzio,  interrotto  soltanto  dai  singhiozzi  della 

signora Nickleby, — tutto contribuisce a provare la verità di questa lettera, se mai ci fosse qualche 

probabilità di contestarla. Quando mai gl'innocenti si sottraggono alla vista degli onesti e si riparano 

nei nascondigli  come banditi? Attirano mai gl'innocenti dei vagabondi senza nome, e se ne vanno 

scorrazzando per la campagna, come ladroni? Aggressione, ribellione, furto, che altro mai si vuole? 

—  Menzogna!  —  esclamò  una  voce  sdegnata,  mentre  la  porta  si  spalancava,  e  Nicola 

irrompeva nel centro della stanza. 

Nel primo istante di sorpresa, e forse di sgomento, Rodolfo balzò dal suo posto e si ritrasse di 

qualche passo, assolutamente sconcertato da quell'inattesa apparizione. Il momento dopo, egli stava 

fermo  e  immobile  con  le  braccia  incrociate,  guardando  torvo  il  nipote  con  una  occhiata  d'odio 

mortale,  mentre  Caterina  e  la  signorina  La  Creevy  si  gettavano  fra  i  due  per  impedire  l'atto  di 

violenza personale che la viva eccitazione di Nicola sembrava minacciare. 

— Caro Nicola — esclamò la sorella, aggrappandogli. — Sii calmo, considera... 

—  Considerare,  Caterina!  —  esclamò  Nicola,  stringendole  la  mano  così  forte  nell'impeto  di 

collera da cui era assalito, che ella quasi gridò per il dolore. — Quando considero tutto, e penso a 

ciò che è accaduto dovrei essere di ferro per rimaner calmo innanzi a lui. 

—  O  di  bronzo  —  disse  Rodolfo,  tranquillo;  —  la  carne  e  il  sangue  non  sono  così  duri  da 

resistere a simile vergogna. 

—  O  povera  me,  povera  me!  —  esclamò  la  signora  Nickleby.  —  Pensare  che  le  cose 

dovevano arrivare a un punto tale. 

— Chi parla di me come se avessi commesso del male e avessi disonorato la mia famiglia? — 

disse Nicola, guardando in giro. 

— Tua madre, caro — rispose Rodolfo, accennando a lei. 

— Mia madre le cui orecchie sono state avvelenate da voi — disse Nicola; — da voi... da voi, 

che col  pretesto  di  meritarvi  i  ringraziamenti che essa vi faceva,  ammucchiaste sul  mio capo  ogni 

oltraggio, ogni torto e ogni indegnità. Voi che mi mandaste in un covile della più sordida crudeltà 

degna  di  voi,  dove  la  corruzione  giovanile  si  sviluppa  precoce,  dove  la  gioia  dell'infanzia  diventa 

tristezza senile, e ogni promessa fiorisce e si dissecca nei suoi germogli. Io chiamo a testimonio il 

Cielo — disse Nicola guardando vivamente intorno, — che io ho veduto tutto questo e che lui lo sa. 

—  Confuta  tutte  queste  calunnie  —  disse  Caterina,  —  e  sii  più  calmo,  in  modo  da  poterle 

distruggere tutte. Dicci ciò che realmente hai fatto, e dimostra che sono menzogne. 

— Di che mi si... o di che lui... m'accusa? — disse Nicola. 

—  Prima  di  tutto,  di  aver  aggredito  il  tuo  direttore  e  d  esserti  messo  quasi  in  condizione 

d'essere processato per assassinio, — interruppe Rodolfo. — Io ti parlo chiaramente, strepita pure 

quanto vuoi. 

— Io m'interposi — disse Nicola, — per salvare un'infelice creatura dalla più trista crudeltà. 

Così  facendo,  punii  un  miserabile  con  una  lezione  che  non  dimenticherà  così  presto,  per  quanto 

molto più leggera di quella che si sarebbe meritata. Se la stessa scena si ripetesse ora innanzi a me, 

farei la stessa parte, ma gliene darei molte di più e molto più forti, e gli lascerei tali segni che se li 

porterebbe fino alla tomba, crepi pure quando vuole. 

—  Avete  sentito? —  disse  Rodolfo rivolgendosi  alla signora Nickleby.  — Questo si chiama 

pentimento! 

— Oh! Povera me! — esclamò la signora Nickleby. — Non so che pensare, veramente non lo 

so. 

—  Non  dir  nulla,  ora,  mamma,  te  ne  supplico  —  disse  Caterina.  —  Caro  Nicola,  io  ti  dico 

soltanto che tu sai tutto quello che può inventare la malvagità. Ti si accusa di... manca un anello, e 

si ha l'improntitudine di dire che... 
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—  Quella  donna  —  disse  Nicola  con  alterezza,  —  la  moglie  di  quel  furfante  da  cui 

provengono  queste  accuse,  lasciò  cadere o...  come immagino... un anello senza alcun valore nella 

mia  biancheria,  la  mattina  che  lasciai  la  scuola.  Almeno  so  che  essa  fu  nella  stessa  stanza,  ove 

avevo la mia roba, a picchiare un piccolo infelice, e che io trovai l'anello quando per strada apersi il 

mio  fardello,  e  lo  rimandai  subito  indietro,  per  mezzo  della  diligenza.  A  quest'ora  è  già  stato 

ricevuto. 

—  Lo  dicevo  io,  lo  dicevo  —  disse Caterina  con  un  occhiata  allo  zio.  —  E  che  hai  da  dire, 

amore, di quel ragazzo con cui dicono che sei fuggito? 

—  Il  ragazzo,  una  povera  creatura  diventata  stupida  per  tutte  le  sevizie  e  i  maltrattamenti 

sofferti, è con me ora, — soggiunse Nicola. 

—  Avete  sentito? —  disse  Rodolfo, volgendosi di nuovo alla madre; — tutto viene provato, 

perfino confessato dalle sue stesse labbra. Volete restituire quel ragazzo? 

— No. Non lo restituirò — rispose Nicola. 

— Non lo restituirete? — sogghignò Rodolfo. 

—  No  —  ripetè  Nicola,  —  non  al  furfante  con  cui  lo  trovai.  Lo  consegnerei  a  qualcuno  al 

quale io  sapessi  egli  si potrebbe  rivolgere per diritto di nascita. Se questo qualcuno fosse morto  a 

ogni legame di natura, saprei destarlo almeno a un sentimento di vergogna. 

— Veramente! — disse Rodolfo. — Ebbene, caro, vuoi farmi dire una parola? 

—  Voi  potete  parlare  quanto  e  come  vi  piace  —  rispose  Nicola,  abbracciando  la  sorella.  — 

Non m'importa proprio nulla di quello che voi possiate dire o minacciare. 

—  Magnificamente  bene, caro —  rispose Rodolfo, — ma forse può importare  agli altri,  che 

possono  credere  metta  conto  di  ascoltare  e  di  considerare  ciò  che  loro  dirò.  Mi  rivolgerò  a  tua 

madre, caro, a lei che conosce il mondo. 

— Oh, e soltanto m'augurerei di non conoscerlo — singhiozzò la signora Nickleby. 

In  realtà  non  v'era  alcuna  necessità  per  la  brava  donna  d'angustiarsi  su  questo  capo,  perchè 

l'estensione delle sue conoscenze del mondo era, a dir poco, molto discutibile: e infatti pareva che 

così  pensasse  Rodolfo,  che  sorrise  alla  risposta  di  lei.  Egli  guardò  lei  e  Nicola  a  turno,  mentre  si 

esprimeva con queste parole: 

—  Di  ciò  che  ho  fatto,  o  di  ciò che intendevo  di fare per voi signora,  e  per mia nipote,  non 

dico  una  sillaba.  Io  non  vi  feci  alcuna  promessa,  e  vi  lascio  giudicare  a  voi  stessa.  Io  non  faccio 

alcuna minaccia ora, ma dico che questo ragazzo, ostinato, capriccioso e indocile quale è, non avrà 

un centesimo del mio denaro o una crosta del mio pane, o una stretta dalla mia mano, anche se gli 

occorresse  per  salvarlo  dalle  forche  più  alte  d'Europa.  Io  non  vorrò  rivederlo  più,  vada  dov'egli 

vuole,  non  vorrò  sentirlo  più  neppure  nominare.  Io  non  aiuterò  nè  lui  ne  quelli  che  lo  aiuteranno. 

Sapendo perfettamente quali conseguenze avrebbe avuto su di voi la sua condotta, egli è tornato qui 

ad  adagiarsi  nel  suo  egoistico  ozio,  per  aggravare  i  vostri  bisogni  e  ridurre  ancor  più  i  già  scarsi 

guadagni della sorella. Ma mi rincresce di lasciar voi e più di lasciar lei, ma non voglio incoraggiare 

questo concentrato di vigliaccheria e di crudeltà, e, siccome non posso pretendere che voi rinunciate 

a lui, rinuncio io a non vedervi più. 

Se  Rodolfo  non  avesse  valutato  e  sentito la sua  forza nel  ferir  quelli che odiava, le occhiate 

rivolte a Nicola, l'avrebbero mostrato a costui con ogni evidenza. Per quanto il giovane si sentisse 

mondo da  ogni  torto,  le  scaltre  insinuazioni lo punsero, i ben ponderati sarcasmi lo toccarono  nel 

vivo;  e  quando  Rodolfo  lo  vide  impallidito  e  con  le  labbra  tremanti,  Rodolfo  si  potè  felicitare  di 

aver scelto le parole più adatte a fare una profonda impressione su un giovane e fervido spirito. 

—  Che  farci?  —  esclamò  la  signora  Nickleby.  —  Io  so  che  voi  siete  stato  molto  buono  per 

noi,  e  che  era  vostra  intenzione  di  far  molto  più  per  mia  figlia.  Ne  sono  sicurissima;  so  che  era 

questa la vostra intenzione, e che siete stato molto gentile col condurla a casa vostra e con tutto il 

resto; e naturalmente sarebbe stata una gran cosa per lei e per me pure. Ma io non posso, lo capite, 

mio caro cognato, non posso rinunciare a mio figlio, anche se ha fatto ciò che voi dite che ha fatto... 

non è possibile; non potrei farlo; e così noi saremo rovinate, cara Caterina. Spero di avere la forza di 

sopportare  tutto.  —  Snocciolando queste proposizioni e una collezione veramente meravigliosa  di 
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altre  disgiunte  espressioni  di  rimpianto,  che  nessuna  forza  mortale,  salvo  quella  della  signora 

Nickleby, avrebbe potuto mai infilare insieme, la donna si torse le mani, piangendo a calde lacrime. 

—  Perchè  dici  «se  Nicola  ha  fatto  ciò  che  si  dice  che  ha  fatto»,  mamma?  —  domandò 

Caterina, onestamente. — Tu sai che non ha fatto nulla. 

— Io non so che pensare, in un modo o nell'altro, cara — disse la signora Nickleby. — Nicola 

è così violento, e tuo zio ha tanta calma, che io posso soltanto sentire ciò che dice lui e non ciò che 

dice Nicola. Non ci pensare, e non ne parliamo. Noi possiamo andare all'ospizio di mendicità, o al 

rifugio  degli  abbandonati,  o  all'ospedale  della  Maddalena,  forse;  e  più  presto  ci  andremo,  tanto 

meglio. — Con questa mescolanza straordinaria di istituzioni caritatevoli, la signora Nickleby diede 

di nuovo sfogo alle sue lacrime. 

— Un momento — disse Nicola a Rodolfo che si voltava per andarsene. — Non occorre che 

ve  ne  andiate,  signore,  perchè  vi  libererò  immediatamente  dalla  mia  presenza,  e  passerà  inoltre, 

molto tempo, prima ch'io mi faccia vedere in questa casa. 

— Nicola  —  esclamò  Caterina,  gettandosi  nelle  braccia  del  fratello,  —  non  dir  così.  Tu  mi 

strazi  il  cuore,  caro  fratello.  Mamma,  parlagli  tu.  Tu,  Nicola,  non  badare  a  quello  che  dice  la 

mamma:  quello  che  dice  non  lo  pensa,  tu  la  conosci  bene.  Zio,  per  amor  di  Dio,  ditegli  qualche 

cosa... Qualcuno gli dica qualche cosa. 

— Non era mia intenzione, Caterina — disse teneramente Nicola, — non era mia intenzione 

di starmi con voi, abbiate una migliore opinione di me. Posso abbandonare questa città alcune ore 

prima  di  quando  avevo  stabilito,  ma  che  c'entra?  Lontani,  noi  non  ci  dimenticheremo,  e  verrà  un 

giorno che non ci separeremo più. Sii donna, Caterina — egli le bisbigliò orgogliosamente. — e non 

voler che io m'intenerisca come una femminetta, in presenza di lui. 

—   No, no — disse vivamente Caterina, — ma non ci lasciare. Ah! pensa a tutti i giorni felici 

che abbiamo passati insieme, prima che ci si rovesciassero addosso queste terribili disgrazie; pensa 

a tutta la felicità di casa nostra, e alle prove che ora dobbiamo sopportare; pensa che non abbiamo 

nessuno che ci protegga nel disprezzo e nei torti che ci attira la nostra povertà, e non avrai il cuore 

di lasciarci a sopportarli soli, senza una mano amica che ci aiuti. 

— Se io me ne vado, voi sarete aiutate — rispose Nicola. — Io non posso aiutarvi, non posso 

proteggervi,  non  vi  arrecherei  che  dolore,  bisogni  e  sofferenza.  La  mamma  stessa  lo  capisce,  e 

l'amore e  i  timori  che  ella ha  per  te  mi  indicano la strada  che debbo prendere. E  così gli angeli  ti 

benedicano,  Caterina,  finchè  non  sarò  in  grado  di  darti  una  casa  mia,  dove  potremo  rivivere  la 

felicità  che  ora  ci  è  negata  e  parlare  di  queste  prove  come  cose  passate.  Non  mi  trattenere  più,  e 

lasciami andar subito. Su. Cara sorella... cara sorella. 

La stretta che lo aveva tenuto si rilasciò, e Caterina gli svenne nelle braccia. Nicola si chinò su 

di lei per pochi secondi,  e adagiandola pianamente su una sedia, la affidò alla buona signorina  La 

Creevy. 

— Non occorre che io solleciti la vostra bontà — egli disse, pigliandole una mano, — perchè 

vi conosco. Voi non le abbandonerete. 

Diede un passo verso Rodolfo, che stava nello stesso atteggiamento mantenuto durante tutto il 

colloquio, e non moveva un dito. 

— Qualunque cosa facciate, signore — egli disse con voce tonante, — io ne terrò il più stretto 

conto.  Io le  lascio  a  voi,  secondo  desiderate. Un  giorno, presto  o tardi, vi sarà la resa dei conti, e 

sarà triste per voi, se avrete loro fatto qualche torto. 

Neppure un muscolo sul viso di Rodolfo indicò ch'egli udisse pure una sillaba di queste parole 

di  addio.  Appena  potè  pensare  ch'era  finito,  e  la  signora  Nickleby  aveva  appena  risoluto  di 

trattenere il figlio a forza, se fosse stato necessario, che Nicola era già sparito. 

Mentre  egli  traversava  di  corsa  le  vie  che  conducevano  al  suo  umile  alloggio,  cercando 

d'andar  di  pari  passo,  per  così  dire,  con  la  rapidità  dei  pensieri  che  gli  turbinavano  in  mente,  gli 

sorsero  molti  dubbi  ed  esitazioni  che  quasi  lo  spingevano  a  ritornare.  Ma  che  cosa  la  madre  e  la 

sorella ne avrebbero guadagnato? Supponendo che volesse tener testa a Rodolfo Nickleby, e fosse 

anche abbastanza fortunato da procacciarsi qualche impieguccio, il rimanere con loro non avrebbe 
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fatto  che  peggiorare  la  loro  condizione,  rovinare  ogni  loro  prospettiva,  perchè  la  madre  aveva 

parlato di qualche nuova gentilezza verso Caterina, che Caterina non aveva smentito. «No», pensò 

Nicola, «ho fatto bene». 

Ma prima d'aver percorso cinquecento passi, un sentimento diverso lo assalì, e di nuovo egli 

allentò  il  cammino,  e  tirandosi  il  cappello  sugli  occhi  cedette  alle  malinconiche  riflessioni  che  in 

folla  lo  assediavano.  Non  aver  commesso  nulla  di  male,  e  pure  trovarsi  perfettamente  solo  al 

mondo; essere separato delle uniche persone da lui amate, ed essere proscritto come un delinquente 

quando fino a sei mesi prima aveva vissuto in mezzo agli agi ed era considerato come la speranza 

principale della famiglia — era cosa veramente dura da sopportare. Egli non l'aveva meritata. Bene, 

in questo vi era pure una consolazione; e il povero Nicola si riallietò di nuovo, per sentirsi di nuovo 

depresso, giacchè il pensiero rapidamente mutevole gli presentava ogni varietà di luci e di ombre. 

Con queste alternative di speranze e di tristi presentimenti, che tutti, nella vita di tutti i giorni, 

hanno  certo  sperimentato,  Nicola  raggiunse  infine  la  sua  modesta  stanza,  dove,  non  più  sostenuto 

dall'eccitazione  che  lo  aveva  fino  allora  sorretto,  ma  depresso  dal  sentimento  di  rimpianto  che  gli 

lasciava  nell'anima,  si  gettò  sul  letto,  e  voltando  la  faccia  verso  il  muro,  diede  libero  sfogo  alla 

commozione che aveva così a lungo represso. 

Egli  non  aveva  udito  alcuno  entrare,  e  non  si  accorse  della  presenza  di  Smike  che  quando, 

levando il capo, lo vide dritto in fondo alla camera, nell'atto di guardare malinconicamente verso di 

lui.  Smike  ritrasse  gli  occhi  come  si  vide  osservato,  e  fece  le  viste  di  affaccendarsi  intorno  ai 

preparativi del povero desinare. 

—  Bene,  Smike  —  disse  Nicola,  più  allegramente  che  potè,  —  lasciami  sentire  quali  nuove 

conoscenze  hai  fatte  stamattina  o  quali  nuove  meraviglie  hai  scoperto  in  questa  via  e  in  quella 

vicina. 

— No — disse Smike, scotendo melanconicamente il capo, — oggi ho da parlare di qualche 

altra cosa. 

— Parla allora — disse Nicola con molto buon umore. 

—  Ecco  —  disse  Smike.  —  Io  so  che  voi  siete  infelice,  e  vi  siete  cacciato  in  un  grande 

impiccio  conducendomi  con  voi.  Avrei  dovuto  saperlo,  e  fermarmi  per  via...  lo  avrei  fatto,  se 

l'avessi saputo. Voi... voi... non siete ricco; non avete tanto che basti per voi, e io non dovrei essere 

qui.  Voi  diventate  —  disse  il  ragazzo,  mettendo  timidamente  la  mano  in  quella  di  Nicola,  — 

diventate sempre più magro; avete le guance pallide e gli occhi infossati. Veramente non mi regge il 

cuore a vedervi così, e penso come io debbo esservi a carico. Stamattina ho tentato di andarmene, 

ma il pensiero del vostro amorevole viso m'ha fatto tornare indietro. Non potevo lasciarvi così senza 

una parola.  —  Il  poverino non  potè  continuare, perchè  gli occhi  gli si riempirono di lacrime  e  gli 

mancò la voce. 

— La parola che ci separi — disse Nicola, mettendogli amorevolmente una mano sulla spalla, 

— non sarà mai pronunziata da me, perchè tu sei il mio unico appoggio, il mio unico sostegno. Io 

non ti vorrei perdere, Smike, per tutto l'oro del  mondo. Il ricordo tuo m'ha sostenuto oggi in tutto 

ciò che ho dovuto soffrire, e mi sosterrà anche in una sofferenza maggiore. Dammi la mano. Il mio 

cuore  è  legato  al  tuo.  Noi  ce  ne  andremo  di  qui  insieme,  prima  della  fine  della  settimana.  Non 

importa se sono precipitato nella miseria. Tu l'allevii, e noi saremo poveri insieme. 







CAPITOLO XXI. 



Madama Mantalini si trova in critiche condizioni, e la signorina Nickleby senza occupazione. 



L'agitazione alla quale era stata in preda Caterina la tenne in casa tre giorni prima ch'ella fosse 

in grado di riprendere il lavoro dalla modista; ma, alla fine di questo termine, si diresse all'ora solita 
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e  a  passo  lento  verso  il  tempio  della  moda  dove  madama  Mantalini  regnava  incontrastata 

dominatrice. 

L'avversione della signorina Knag non aveva, nell'intervallo, perduto nulla della sua virulenza. 

Le signorine se ne rimasero rigorosamente in disparte dalla loro bandita compagna; e quando, dopo 

pochi minuti, arrivò quell'esemplarissima donna, ella non si scomodò a nascondere il dispiacere che 

le faceva il ritorno di Caterina. 

— Parola d'onore! — disse la signorina Knag, quando le sue devote le si affollarono intorno 

per liberarla del cappello e dello scialle; — credevo che certe persone avrebbero avuto abbastanza 

spirito da sparire addirittura, sapendo l'incomodo che la loro presenza dà alle persone dabbene. Ma 

questo è un mondo strano; ah! è un mondo strano. 

La  signorina  Knag,  fatto  questo  commento  sul  mondo  nel  tono  che  la  maggior  parte  delle 

persone in collera suole dare ai commenti sul mondo, cioè a dire come esse non vi appartenessero in 

nessun modo, concluse col cacciare un sospiro, per compatire la malvagità umana. 

Le sue ancelle non tardarono a echeggiare il sospiro, e la signorina Knag sembrava stesse lì lì 

per  favorirle  con  qualche  altra  riflessione  morale,  quando  una  chiamata  di  madama  Mantalini, 

trasportata  dal  portavoce,  ingiunse  che  la  signorina  Nickleby  andasse  di  sopra  a  dare  una  mano 

all'ordinamento  nella  sala  d'esposizione:  un  onore,  questo,  che  fece  alla  signorina  Knag  scuotere 

tanto  il  capo  e  mordere  così  forte  il  labbro,  che  le  sue  facoltà  di  espressione  furono  per  quel 

momento annientate. 

—  Bene,  signorina  Nickleby,  figlia  mia  —  disse  madama  Mantalini,  —  vi  siete  rimessa 

completamente? 

— Sto molto meglio, grazie — rispose Caterina. 

—  Ah,  come  vorrei  poter  dire  lo  stesso  io.  —  osservò  madama  Mantalini,  sedendosi  con 

un'aria di grande spossatezza 

— Vi sentite male? — chiese Caterina. — Quanto mi dispiace. 

— Male proprio, no; ma tribolata, figlia mia... — soggiunse madama. 

— Mi dispiace anche di più a sentire una cosa simile — disse cortesemente Caterina. — Un 

malanno fisico si sopporta meglio d'uno mentale. 

—  Oh!  è  molto  più  facile  parlare,  che  sopportare  sia  l'uno  che  l'altro  —  disse  madama, 

stropicciandosi  il  naso  con  grande  irritazione. — Su, mettetevi a lavorare,  figliuola mia,  e fate  un 

po' d'ordine. 

Mentre Caterina si domandava che pronosticassero quei sintomi d'insolito intimo tormento, il 

signor Mantalini affacciò la punta dei baffi e poi, pian piano, la testa a traverso la porta socchiusa, 

per domandare con morbida voce: 

— La mia vita e l'anima mia è qui? 

— No — rispose la moglie. 

— Come ella può dir così, se sta qui dolce e fresca come un bocciuolo di rose in un diabolico 

vaso di fiori? — incalzò Mantalini. — Può il suo coccolo entrare e parlare? 

— No —   rispose madama Mantalini. — Tu sai che non ti permetto di venire qui. Va via! 

Il  coccolo,  però,  incoraggiato  forse  dal  tono  più  conciliante  di  questa  risposta,  s'arrischiò  a 

ribellarsi,  e,  insinuandosi  nella  sala,  si  diresse  verso  madama  Mantalini  in  punta  di  piedi,  nel 

frattempo mandandole un bacio con un soffio sulla palma. 

—  Perchè  ella  vuol  tormentarsi  e  contorcersi  il  visino  da  sembrare  un  ammaliante 

schiaccianoci?  —  disse Mantalini,  mettendo  il braccio sinistro intorno alla cintura della sua vita e 

dell'anima sua e attirandola verso di sè con la destra. 

— Ah! io non ti posso sopportare — rispose la moglie. 

— No... eh, non può sopportarmi — esclamò Mantalini. — Baie, baie! Non può essere. Non 

v'è  una  donna  al  mondo  che  possa  dirmi  in  faccia  una  cosa  simile...  mai.  —  Il  signor  Mantalini, 

dicendo così, si carezzò il mento e si guardò con compiacenza nello specchio di fronte. 

— Per le tue pazze stravaganze — affermò la moglie, sottovoce. 

151 

—  Tutto  per  la  gioia  d'aver  conquistato  un'ammaliante  creatura,  una  piccola  Venere,  una 

maliarda seduttrice, attraente, una piccola Venere, meravigliosamente diabolica — disse Mantalini. 

— Vedi in che condizione m'hai messa! — incalzò madama. 

—  Non  ne  verrà  alcun  male  alla  mia diletta, non ne  verrà alcun male  — soggiunse il  signor 

Mantalini. — Se tutto è finito, non importa; si avrà altro denaro, e se non si avrà abbastanza presto, 

ritornerà il vecchio Nickleby, e gli taglierò la iugulare, se oserà turbare o molestare la piccola... 

— Zitto! — interruppe madama. — Non vedi? 

Il signor Mantalini, che nella sua fretta di aggiustare le cose con la moglie, non aveva tenuto 

conto o aveva finto fino allora di non tener conto della signorina Nickleby, accettò l'avvertimento, e 

mettendosi un dito alle labbra, abbassò un po' più la voce. Vi fu allora un gran bisbiglio, durante il 

quale parve che madama Mantalini alludesse più d'una volta ai debiti contratti dal signor Mantalini 

prima  del  loro  matrimonio,  e  anche  a  inaspettati  sborsi  di  denaro  in  conseguenza  degli  accennati 

debiti; e inoltre a certe piacevoli debolezze da parte di lui, quali il giuoco, lo scialacquo, l'ozio e la 

passione per la carne di cavallo, A ciascuno di questi capi d'accusa, il signor Mantalini rispose con 

uno o più baci, secondo la loro importanza rispettiva, e il risultato finale fu che madama Mantalini 

andò in estasi con lui, e con lui si recò di sopra a far colazione. 

Caterina si affrettò in ciò che aveva da fare, e se ne stava in silenzio schierando i vari oggetti 

nella migliore maniera possibile, quando diede un sobbalzo sentendo una strana voce d'uomo nella 

stanza,  e  poi  vide,  guardando  in  giro,  che  nella  stanza  c'erano  anche  un  cappello  bianco,  un 

fazzoletto rosso, una larga faccia rotonda, una grossa testa, e parte d'una giacca verde. 

— Non abbiate timore, signorina — disse il proprietario di questi oggetti, — vorrei sapere: è 

questa la ditta della modista, vero? 

— Sì — rispose Caterina, molto meravigliata. — Che volete? 

Il visitatore non rispose, ma prima voltandosi, come per fare un cenno a qualcuno invisibile al 

di  fuori,  si  fece  innanzi  molto  risolutamente  nella  sala  seguito  da  un  ometto  in  abito  color  caffè, 

stinto  dall'uso,  che  portava  con  lui  un'esalazione  mista  di  tabacco  stantio  e  di  cipolle  fresche.  Il 

vestito  di  questo  galantuomo  era  cosparso  di  lanuggine,  e  le  scarpe,  le  calze  e  tutto  il  resto,  dai 

tacchi ai bottoni della giacca inclusi, erano profusamente ricamati di chiazze di fango, disseccate da 

quindici giorni... innanzi che il tempo si mettesse al bello. 

La prima naturale impressione di Caterina fu che quei due simpatici tipi fossero entrati con lo 

scopo  d'impossessarsi  illegittimamente  di  qualche  oggetto  tascabile  che  potesse  attrarre  la  loro 

fantasia. Essa non tentò di simulare i suoi timori, e si slanciò verso la porta. 

— Aspettate un minuto — disse l'uomo dalla giacca verde, chiudendo pianamente la porta, e 

mettendosi con le spalle di contro. — Questo non va. Dov'è il vostro principale? 

—  Il  mio  che  cosa?  —  domandò  Caterina  tremante,  con  l'idea  che  «principale»  in  gergo 

potesse significare orologio o denaro. 

— Il signor Mantalini — disse l'uomo. — Che n'è di lui? C'è in casa? 

— È di sopra, credo — rispose Caterina, rassicurata da questa domanda. — Avete bisogno di 

vederlo? 

— No — rispose il visitatore. — Esattamente non ho bisogno di vederlo, se si tratta di farmi 

un  favore.  Voi  potete  dargli  questa,  e  dirgli  che  se  ha  bisogno  di  parlarmi,  e  risparmiarsi  delle 

seccature, io sono qui, ecco tutto. 

Con  queste  parole  egli  mise  nella  mano  di  Caterina  un  grosso  foglio  quadrato,  e  volgendosi 

all'amico  osservò,  con  aria  disinvolta  «che  le  stanze  erano  di  una  bella  altezza»;  al  che  l'amico 

assentì,  aggiungendo  a  mo'  d'illustrazione,  che  «v'era  molto  spazio  per  un  bambino  da  diventar 

uomo in una di quelle stanze senza timore di portar mai la testa in contatto col soffitto». 

Dopo aver sonato il campanello che chiamava madama Mantalini, Caterina diede un'occhiata 

alla carta, e vide che sfoggiava il nome di «Skaley» insieme con qualche altra informazione che non 

ebbe  tempo  di  considerare,  quando  la  sua  attenzione  fu  attratta  dallo  stesso  signor  Skaley,  che 

dirigendosi  a  uno  degli  specchi  in  bilico,  gli  diede  un  gran  colpo  nel  centro  col  bastone,  con  la 

stessa freddezza che se fosse stato di ferro fuso. 
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— Bella lastra questa, Tix — disse il signor Skaley all'amico. 

— Ah! — rispose il signor Tix, mettendo i segni di quattro dita e una doppia impressione del 

pollice su un pezzo di seta azzurra; — e questa pezza qui credete che sia stata fatta per nulla? 

Dalla  seta,  il  signor  Tix  passò  a  un  elegante  capo  di  vestiario,  mentre  il  signor  Skaley 

s'accomodava,  a  suo  bell'agio,  la  cravatta  innanzi  allo  specchio,  e  quindi  aiutato  dall'immagine, 

procedeva all'ispezione minuta d'una pustoletta che aveva sul mento; ed era ancora assorto in questa 

occupazione,  quando  entrò  madama  Mantalini  che  cacciò  un'esclamazione  di  sorpresa  la  quale  lo 

riscosse. 

— Ah! è questa la padrona? — chiese Skaley. 

— È madama Mantalini — disse Caterina. 

— Allora — disse il signor Skaley, cavando un piccolo documento di tasca e spiegandolo con 

gran lentezza, — questo è un ordine di sequestro, e se non trovate conveniente rilasciarci il saldo, 

faremo subito, se non vi dispiace, il giro della casa, e redigeremo l'inventario. 

La  povera  madama  Mantalini  si  torse  le  mani  per  l'ambascia,  e  suonò  il  campanello  per 

chiamare il marito, dopo di che cadde in una poltrona e in uno svenimento, contemporaneamente. 

Ma questo evento non scompose affatto quei bravi signori, perchè il signor Skaley, poggiandosi  a 

un  cavalletto  sul  quale  era  messo  in  mostra  un  bel  vestito  (di  modo  che  le  sue  spalle  lo 

sormontavano,  quasi  nello  stesso  modo  che  avrebbero  fatto  le  spalle  della  signora  alla  quale  era 

destinato se lo avesse indossato) si spostò il cappello da un lato e si grattò la testa con la massima 

indifferenza,  mentre  l'amico  Tix,  cogliendo  quell'occasione  per  fare  un  esame  complessivo 

dell'appartamento,  preliminare  del  lavoro  che  doveva  compiere,  se  n'era  rimasto  col  registro 

dell'inventario  sotto  l'ascella  e  il  cappello  in  mano,  occupato  mentalmente  a  mettere  un  prezzo  su 

ogni oggetto nel suo raggio visuale. 

Era questo lo stato delle cose quando irruppe quel bel campione del signor Mantalini; il quale, 

avendo  avuto  al  tempo  del  suo  celibato  delle  relazioni  piuttosto  estese  coi  confratelli  del  signor 

Skaley, ed essendo tutt'altro che côlto di sorpresa nella turbolenta occasione di quella mattina, fece 

semplicemente una scrollatina di spalle, si ficcò le mani fino in fondo alle tasche dei calzoni, inarcò 

le  sopracciglia,  fischiò  un  paio  di  note,  cacciò  un  paio  d'imprecazioni,  e  sedendosi  a  cavalcioni 

d'una sedia, affrontò la faccenda con gran compostezza e decoro. 

— Qual è la dannata somma totale? — fu la prima domanda che fece. 

—  Mille  cinquecento  ventisette  sterline,  quattro  scellini  e  nove  pence  e  mezzo  —  rispose  il 

signor Skaley, senza muovere un muscolo. 

— Vada all'inferno il mezzo pence — disse il signor Mantalini con impazienza. 

—  Che  vada  pure,  se  lo  desiderate  —  ribattè  il  signor  Skaley,  —  e  ci  vadano  anche  i  nove 

pence. 

— Per quanto io mi sappia — osservò il signor Tix, — ci vadano anche le mille cinquecento 

ventisette sterline, non c'importa affatto. 

— Neanche un bottone — disse Skaley. — Bene — riprese, dopo un momento di silenzio. — 

Che s'ha da fare?... Nulla? Si tratta solo d'un piccolo crac o di un completo patatrac? Si tratta d'un 

fallimento in piena regola?... Benissimo allora, il mio caro signor Tommaso Tix, dovete informare 

quell'angelo  di  vostra  moglie  e  tutta  la  vostra  simpatica  famiglia  che  per  tre  notti  non  andrete  a 

dormire  a  casa,  giacchè  ci  sarà  molto  da  fare  qui.  Che  serve  alla  signora  starsi  a  lamentare?  — 

continuò il signor Skaley, accennando a madama Mantalini che singhiozzava. — Una buona parte 

di ciò che c'è qui non è stata pagata, credo, e questo le dovrebbe essere di gran consolazione. 

Con queste osservazioni, miste di una gran piacevolezza e di un sano incoraggiamento morale 

nelle  contingenze  difficili,  il  signor  Skaley  procedette  alla  redazione  dell'inventario:  compito 

delicato in cui fu materialmente assistito dal finissimo tatto e dalla pratica del signor Tix, rigattiere. 

— Incantevole coppa della mia felicità — disse Mantalini, avvicinandosi alla moglie con aria 

contrita, — vuoi ascoltarmi per due soli minuti? 

— Ah, non parlarmi! — rispose la moglie, singhiozzando. — Tu mi hai rovinata, e basta. 
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Il  signor  Mantalini,  che  senza  dubbio  aveva  studiato  bene  la  sua  parte,  udite  appena 

pronunciare queste parole severe e dolorose, si ritrasse di parecchi passi, assunse un'espressione di 

profonda tortura psichica e si precipitò a testa innanzi fuori della stanza, facendo poco dopo sbattere 

di sopra con gran violenza la porta d'uno spogliatoio. 

—  Signorina  Nickleby  —  gridò  a  quel  rumore  madama  Mantalini,  —  presto,  per  amor  del 

cielo, s'ammazza! Gli ho risposto inquieta, e lui se n'è avuto a male. Alfredo, diletto Alfredo! 

Con queste esclamazioni, ella corse di sopra, seguita da Caterina, la quale benchè non avesse 

le medesime apprensioni dell'amantissima moglie, era tuttavia un po' agitata. Spalancata in fretta la 

porta si presentò alla vista il signor Mantalini, che, col colletto della camicia regolarmente piegato 

sulla nuca affilava un coltello da tavola al cuoio del rasoio. 

— Ah! — esclamò il signor Mantalini — interrotto. — E paf, il coltello da tavola sparì nella 

tasca  della  veste  da  camera  del  signor  Mantalini,  mentre  gli  occhi  del  signor  Mantalini  roteavano 

furiosamente e la chioma scompigliata gli si confondeva con le fedine. 

—  Alfredo!  —  esclamò  la  moglie,  gettandogli  le  braccia  al  collo.  —  Non  volevo  farti 

dispiacere, non volevo farti dispiacere. 

— Rovinata! — esclamò il signor Mantalini. — Io ho rovinata la migliore e più pura creatura 

che abbia mai benedetta l'esistenza d'un miserabile vagabondo! Per l'inferno, lasciatemi fare. — A 

questo punto della sua frenesia, il signor Mantalini tuffò la mano in tasca per impugnare il coltello; 

ma  impedito  dalla  stretta  della  moglie,  tentò  di  scagliarsi  con  la  testa  contro  il  muro  —  badando 

bene di rimanere almeno a due metri di distanza. 

— Calmati, angelo mio — disse madama. — La colpa non è di nessuno; la colpa è di tutti e 

due; ma sapremo riparare. Vieni, Alfredo, vieni. 

Il  signor  Mantalini  non  pensò  opportuno  di  andare,  così  tutto  a  un  tratto;  ma,  dopo  aver 

invocato  parecchie  volte  il  veleno,  e  dopo  aver  pregato  qualche  donna  o  uomo  di  fargli  saltare  le 

cervella,  diventò  più  mansueto,  e  si  mise  a  piangere  pateticamente.  In  quella  mite  disposizione  di 

spirito  non  si  oppose  al  sequestro  del  coltello  —  del  quale  in  verità,  egli  fu  piuttosto  lieto  di 

sbarazzarsi,  come  d'un  inopportuno  e  pericoloso  oggetto  per  la  tasca  di  una  veste  da  camera  —  e 

finalmente si lasciò condur via dall'affettuosa compagna. 

Nel termine di due o tre ore, le signorine furono informate che fino a nuovo ordine si sarebbe 

fatto  a  meno  dell'opera  loro,  e  alla  fine  di  due  giorni  il  nome  di  Mantalini  apparve  nella  lista  dei 

fallimenti. La signorina Nickleby, la stessa mattina, ricevè una lettera per posta, che l'avvertiva che 

la ditta sarebbe stata condotta dalla signorina Knag e che lei si doveva ritenere licenziata — notizia, 

questa, che appena fu nota alla signora Nickleby le fece dichiarare che da tempo ella se l'aspettava e 

citare in prova diverse fantastiche occasioni nelle quali ella aveva appunto vaticinato la stessa cosa. 

— E io ti ripeto — notò la signora Nickleby (che, è appena necessario dirlo, non aveva mai 

detto una cosa simile), — e io ti ripeto, Caterina, che un laboratorio di sarta-modista è l'ultima cosa 

nella quale avresti dovuto pensare d'entrare. Io non te ne faccio un rimprovero, amor mio; ma pure 

ti dico che se ti fossi consigliata con tua madre... 

— Bene, bene, mamma — disse dolcemente Caterina, — ora tu che mi raccomanderesti? 

— Che ti raccomanderei! — esclamò la signora Nickleby. — Non comprendi, cara mia, che 

fra tutte le occupazioni di questo mondo per una signorina della tua condizione, quella di damigella 

di  compagnia  di  qualche  brava  signora  è  la  sola  adatta  alla  tua  educazione,  ai  tuoi  modi,  al  tuo 

aspetto, e a tutto il resto? Non sentisti mai il tuo povero padre parlare di quella signorina, figlia di 

quella vecchia che stava a pensione nella stessa casa dove una volta stette lui a pensione quando era 

scapolo... come si chiamava? So che cominciava con una B e finiva con una g, ma se fosse Waters 

o...  No,  non  si  chiamava  così;  ma il  nome non importa... Non sai che quella signorina andò come 

dama di compagnia di una signora che morì subito dopo, e che lei si sposò il marito, ed ebbe il più 

bel bambino che il medico avesse mai veduto... tutto in soli diciotto mesi? 

Caterina  sapeva  perfettamente  bene  che  questo  torrente  di  opportuni  ricordi  era  originato  da 

qualche  prospettiva  reale  o  immaginaria  scoperta  dalla  madre  nella  carriera  delle  dame  di 

compagnia.  Ella  perciò  aspettò  paziente  che  fossero  passate  in  rassegna  tutte  le  memorie  e  gli 
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aneddoti  che  si  riferivano  o  no  all'argomento,  e  infine  si  avventurò  a  domandarle  quale  scoperta 

avesse fatta. E la verità venne fuori. Quella mattina la signora Nickleby aveva avuto dalla trattoria 

che le mandava la birra, un foglio del giorno innanzi; e in esso v'era l'annuncio, redatto nell'inglese 

più  puro  e  più  grammaticale,  d'una  signora  maritata  che  aveva  bisogno  d'una  brava  e  giovane 

persona  quale  sua  compagna:  il  nome  e  l'indirizzo  della  signora  maritata  si  sarebbero  appresi 

rivolgendosi a una certa libreria dell'estremità occidentale della città, indicata nel giornale. 

— E io dico — esclamò la signora Nickleby, — deponendo in trionfo il giornale, — che se a 

tuo zio non dispiace, mette conto di provare. 

Caterina era troppo angosciata, dopo l'aspro inizio dei suoi contatti col mondo — e in realtà si 

curava troppo poco in quel momento di ciò che il destino le riservava — per muovere difficoltà di 

sorta.  Il  signor  Rodolfo  Nickleby  non  ne mosse neppur lui, ma invece  lodò molto l'idea; e quanto 

all'improvviso  fallimento  di  madama  Mantalini  non  mostrò  una  gran  sorpresa;  e  in  verità  la  sua 

sorpresa  sarebbe  stata  strana,  giacchè  il  fallimento era stato voluto e sollecitato principalmente  da 

lui.  Così  il  nome  e  l'indirizzo  della  signora  maritata  furono  ottenuti  senza  indugio,  e  la  signorina 

Nickleby  e  la  madre  uscirono  in  cerca  della  signora  Wititterly  abitante  in  Cadogan  Place,  Sloane 

Street, quella stessa mattina. 

Cadogan  Place  è  un  sottile  legame che unisce due grandi estremi:  è l'anello di congiunzione 

fra  gli  aristocratici  marciapiedi  di  Belgrave  Square  e  la  barbarie  di  Chelsea.  Si  trova  in  Sloane 

Street,  ma  non  ne  fa  parte.  Gli  abitanti  di  Cadogan  Place  guardano  con  aria  di  superiorità  Sloane 

Street,  e  giudicano  umiliante  Brampton.  Scimmiottano le maniere dei circoli più eleganti, e fan  le 

viste  d'ignorare  dove  sia  New  Road.  Non  che  essi  pretendano  di  avere  gli  stessi  titoli  dei  grandi 

signori di Belgrave Square e di Grovesnor Place; ma il fatto sta che, riguardo a loro, si considerano 

quasi  nella  condizione  di  quei  figli  illegittimi  dei  potenti,  che  sono  lieti  di  millantare  la  loro  alta 

prosapia, benchè la loro alta prosapia non si sogni di riconoscerli. Affettando come meglio le riesce 

le  arie  e  le  sembianze  del  più  alto  grado  sociale,  la  gente  di  Cadogan  Place  si  trova  nella  classe 

media. Cadogan Place è la conduttura che comunica agli abitanti delle regioni oltre i suoi confini la 

vampata d'orgoglio della nascita e del grado, che non ha in sè e deriva da una scaturigine lontana; o, 

come la membrana che lega i fratelli siamesi, contiene qualcosa della vita e dell'essenza di due corpi 

distinti, pur non appartenendo nè all'uno nè all'altro. 

Su questo territorio dubbio, abitava la signora Wititterly, e alla porta della signora Wititterly 

Caterina Nickleby picchiò con mano tremante. La porta fu aperta da un valletto gigantesco con la 

testa infarinata, o ingessata, o dipinta in qualche modo (quella che aveva non sembrava vera cipria), 

e il valletto  gigantesco,  pigliando il  biglietto da visita che gli veniva presentato, lo consegnò  a  un 

paggio  minuscolo;  così  minuscolo,  in  realtà,  che  il  suo  corpo  non  arrivava  a  tenere,  nello 

schieramento solito, il numero di bottoncini indispensabili a un costume da paggio; e che quindi si 

era  stati  costretti  a  cucirli  in  file  di  quattro.  Il  piccino  portò  il  biglietto  di  sopra  su  un  vassoio,  e 

quando fu di ritorno, Caterina e la madre furono introdotte in una stanza da pranzo piuttosto sudicia 

e stinta e arredata in modo che a tutto poteva servire, meno che a mangiare e a bere. 

Ora,  nel  corso  ordinario  delle  cose,  e  secondo  tutte  le  descrizioni  autentiche  dei  costumi 

dell'alta  società  che  si  leggono  nei  libri,  la  signora  Wititterly  si  sarebbe  dovuta  trovare  nel  suo 

boudoir; ma sia che nel boudoir in quel momento si stesse facendo la barba il signor Wititterly o sia 

altro, il  fatto sta  che  la signora  Wititterly  riceveva nella sala, dove tutto  era ben adatto e indicato, 

comprese  le  cortine  e  le  fodere  dei  mobili  color  rosato,  a  dare  una  sfumatura  delicata  al  colorito 

della  signora  Wititterly,  e  dove  c'era  un  cagnolino  per  avventarsi  alle  gambe  degli  estranei  e 

divertire la signora Wititterly, e il sullodato minuscolo paggio per versare la cioccolata ristoratrice 

alla signora Wititterly. 

La  signora  aveva  un'aria  di  dolce  insipidità  e  un  viso  di  attraente  pallore:  v'era  un  aspetto 

distinto  in  lei,  e  nei  mobili  e  da  per  tutto.  Ella  stava  reclinata  su  un  divano  in  atteggiamento  così 

naturale che si sarebbe potuta scambiare per un'attrice sul punto di cominciare la prima scena d'un 

ballo e di non attendere che il cenno del sipario. 

— Portate le sedie. 
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Il paggio le portò. 

— Uscite, Alfonso. 

Il paggio uscì; ma se un Alfonso portò mai stampato sul viso e nell'aspetto chiarissimo il nome 

di Battista o di Giuseppe, era proprio quell'Alfonso. 

—  Mi  sono  arrischiata  a  venire,  signora  —  disse  Caterina,  dopo  alcuni  minuti  di  silenzio 

impacciato, — dopo aver letto il vostro annuncio. 

— Sì — rispose la signora Wititterly, — uno della mia gente l'ha fatto mettere sul giornale. Sì. 

—  Pensavo,  forse  —  disse  modestamente  Caterina,  —  che  in  caso  non  aveste  già  scelto, 

potreste scusare questo disturbo. 

— Sì — disse con aria stanca la signora Wititterly. 

— Se poi avete scelto... 

—  Oh,  povera  me,  no  —  interruppe  la  donna,  —  non  sono  di  così  facile  contentatura.  Io 

realmente non so che dire. Siete mai stata damigella di compagnia? 

La  signora  Nickleby,  che  aveva  aspettato  ansiosamente  il  momento  di  poter  parlare, 

s'interpose  abilmente,  prima  che  Caterina  potesse  rispondere.  —  Non  presso  estranei,  signora  — 

disse la brava donna; — ma ha fatto compagnia a me per parecchi anni. Io sono sua madre, signora. 

— Ah! — disse la signora Wititterly. — Comprendo. 

—  Vi  assicuro,  signora  — disse  la signora Nickleby, —  che io ero lontana dall'immaginare, 

una  volta,  che  sarebbe  stato  necessario  per  mia  figlia  andar  fuori  di  casa.  Il  suo  povero  padre 

campava  di  rendita  e  ne  camperebbe  ancora, se  avesse  ascoltato in  tempo le mie vive preghiere  e 

se... 

— Cara mamma — disse Caterina, sottovoce. 

—  Mia  cara  Caterina,  se  mi  lasci  parlare  —  disse  la  signora  Nickleby,  —  mi  prenderò  la 

libertà di spiegare a questa signora... 

— Credo che non sia necessario, mamma. 

E nonostante tutti gli aggrottamenti di sopracciglia e le strizzatine d'occhio con cui la signora 

Nickleby si sforzava di far capire che stava per dire qualcosa che avrebbe subito assicurato il posto, 

Caterina mantenne il suo punto con uno sguardo espressivo, e per una volta la signora Nickleby fu 

arrestata sull'estremo orlo d'una orazione. 

— Che cosa sapete fare? — chiese la signora Wititterly, con gli occhi chiusi. 

Caterina  arrossì  nell'atto  di  menzionare  le  sue  principali  doti,  mentre  la  signora  Nickleby  le 

elencava una a una, sulle dita, avendone già calcolato il numero prima di uscire. Fortunatamente i 

due calcoli s'accordarono, e la signora Nickleby non ebbe alcuna ragione di parlare. 

—  Siete  di  buona  indole?  —  chiese  la  signora  Wititterly,  aprendo  gli  occhi  per  un  istante  e 

richiudendoli. 

— Lo spero — aggiunse Caterina. 

— E avete delle ottime referenze, no? 

Caterina rispose di sì, e mise sul tavolo il biglietto di suo zio. 

—  Abbiate  la  bontà  di  avvicinarvi  un  po'  più  con  la  sedia,  in  modo  che  io  possa  guardarvi 

bene. Io sono molto miope, e non riesco a distinguere i vostri lineamenti. 

Caterina  obbedì  all'invito,  benchè  con  qualche  impaccio,  e  la  signora  Wititterly  si  mise,  per 

due o tre minuti, languidamente a osservarle il viso. 

— Il vostro aspetto mi piace — disse la donna, suonando un campanellino. — Alfonso, di' al 

tuo padrone di venire qui. 

Il  paggio  a  quest'ordine  sparì,  e  dopo  un  breve  intervallo,  durante  il  quale  non  fu  detta  una 

parola fra le due parti, aprì la porta innanzi a un solenne signore d'una quarantina d'anni, d'aspetto 

piuttosto  volgare  e  dai  capelli  radi,  che  si  chinò  per  un  po'  sulla  signora  Wititterly  e  si  mise  a 

conversare con lei sottovoce. 

— Oh! — egli disse voltandosi, — sì. È una cosa importantissima. La signora Wititterly è di 

carattere molto eccitabile, molto delicato e sensibile. Una pianta di serra, una pianta esotica. 

— O caro Enrico — lo interruppe la signora Wititterly. 
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— Tu sei l'amor mio, lo sai — disse il signor Wititterly soffiando su una piuma immaginaria. 

— Ff! e sei bell'e andata. 

La donna trasse un sospiro. 

—  La  tua  anima  è  troppo  grande  per  il  tuo  corpo  —  disse  il  signor  Wititterly.  —  La  tua 

intelligenza ti logora; tutti i medici lo dicono; tu sai che non c'è un medico che non sia orgoglioso di 

accorrere  per  te.  Qual  è  la  loro  unanime  dichiarazione?  «Mio  caro  dottore»,  dissi  al  baronetto 

Tumley Snuffim, in questa stessa sala, l'ultima volta che venne, «mio caro dottore, qual è la malattia 

di mia  moglie?  Ditemi tutto.  Avrò  la  forza di sopportarlo. Si tratta  di nervi?».  «Mio caro amico», 

egli mi disse, «siate orgoglioso di quella donna; apprezzatela molto; essa forma il decoro vostro e di 

tutta la buona società. La sua malattia è l'anima, che si gonfia, s'espande, si dilata... accendendo il 

sangue,  accelerando  il  polso,  aumentando  l'eccitazione...  Accì!  —  A  questo  punto  il  signor 

Wititterly, che, nell'ardore della sua rappresentazione, aveva agitato la destra fino a poco meno d'un 

pollice dal cappellino della signora Nickleby, la ritrasse in fretta, e si soffiò il naso con tanta forza 

che parve si aiutasse con qualche energico meccanismo. 

— Tu, Enrico, mi dipingi peggio di quel che sono — disse la signora Wititterly, con un debole 

sorriso. 

—  No,  Giulia,  no  —  disse  il  signor Wititterly.  —  La società in  cui ti muovi... in cui ti  devi 

necessariamente muovere per il tuo grado, le tue relazioni, i tuoi meriti... è un vortice e un turbine 

della più terribile eccitazione. Che il Cielo mi benedica, posso mai dimenticare la sera che ballasti 

col nipote del baronetto, al ballo elettorale, a Exeter? V'è da inorridire. 

— Dopo questi trionfi, io soffro sempre — disse la signora Wititterly. 

—  E  per  questa  stessa  ragione  —  soggiunse  il  marito,  —  tu  devi  avere  una  compagna,  che 

abbia una gran gentilezza, una gran dolcezza, una squisita simpatia e una calma perfetta. 

A questo punto tanto il signore che la signora Wititterly, i quali avevano parlato piuttosto alle 

Nickleby che fra loro, s'interruppero e guardarono le due uditrici, con un'espressione che sembrava 

dicesse: «Che ve ne pare?» 

— La signora Wititterly — disse il marito volgendosi alla signora Nickleby, — è ricercata e 

corteggiata dalle più sontuose assemblee, dai circoli più sfolgoranti. Essa è eccitata dall'opera, dal 

dramma, dalle belle arti, dalla... dalla... dalla... 

— Dalla nobiltà, amor mio — suggerì la signora Wititterly. 

—  Dalla  nobiltà,  s'intende  —  disse  il  signor  Wititterly.  —  E  dall'esercito.  Lei  forma  ed 

esprime un'immensa varietà di opinioni su un'immensa varietà di soggetti. Se i personaggi pubblici 

sapessero la vera opinione che di loro s'è fatta la signora Wititterly, forse non avrebbero più l'ardire 

d'andare a testa così alta. 

— Zitto, Enrico — disse la donna, — non è troppo bello dire una cosa simile. 

—  Io  non  faccio  nomi,  Giulia  —  rispose  il  signor  Wititterly,  —  e  non  nuocio  a  nessuno. 

Ricordo  soltanto  il  fatto  per  mostrare  che  tu  non  sei  una  persona  comune;  che  un  urto  avviene 

continuamente fra il tuo spirito e il tuo corpo; e che devi essere addolcita e vezzeggiata. Ora vorrei 

sentire, spassionatamente e tranquillamente, quali sono i requisiti di questa signorina. 

Per  soddisfare  a  questa  domanda,  i  requisiti  furono  un'altra  volta  elencati  con  l'aggiunta  di 

molte interruzioni e domande in contradditorio da parte del signor Wititterly. Fu infine deciso che si 

sarebbero assunte delle informazioni, e una risposta decisiva sarebbe stata mandata entro due giorni 

alla  signorina  Nickleby  in  una  lettera  allo  zio.  Stabilite  queste  condizioni,  il  paggio  condusse  le 

visitatrici  fino  alla  finestra  delle  scale,  dove  furono  prese  in  consegna  dal  valletto  gigantesco  e 

rimorchiate sane e salve fino al portone. 

—  Evidentemente  delle  persone  molto  per  bene  —  disse  la  signora  Nickleby,  mettendosi  a 

braccetto della figliuola. — Che persona superiore è la signora Wititterly! 

— Lo credi, mamma? si limitò a rispondere Caterina. 

— Come non crederlo, figlia mia? — soggiunse la madre. — È pallida, però, e sembra tanto 

stanca. Mi auguro che non abbia a morir presto, ma ne ho una gran paura. 

157 

Queste  considerazioni  condussero  la  lungimirante  madre  a  un  calcolo  sulla  possibile  durata 

della  vita  della  signora  Wititterly  e  sulle  probabilità  che  il  vedovo  inconsolabile  domandasse  la 

mano di sua figlia. Prima di giungere a casa, essa aveva liberato l'animo della signora Wititterly da 

ogni impaccio corporeo, lasciando soltanto indecisa una piccola questione, se, cioè, uno splendido 

letto di mogano destinato a se stessa si dovesse mettere nelle quattro camere posteriori della casa di 

Cadogan Place, o nelle sei della facciata, ma non riuscendo a valutare precisamente i vantaggi dei 

due appartamenti, finì col risolvere la questione, pensando di lasciarne la decisione finale al genero. 

Le informazioni furono prese. La risposta — non con gran soddisfazione di Caterina — giunse 

favorevole, e al termine d'una settimana, essa si presentò, con tutti i suoi oggetti mobili e di valore, 

nella magione della signora Wititterly, dove per ora la lasceremo. 







CAPITOLO XXII. 



Nicola accompagnato da Smike, si mette in viaggio in cerca di fortuna. Incontra il signor Vincenzo Crummles, e chi sia 

costui si può leggere qui appresso. 



Tutto il capitale del quale Nicola si trovò in possesso, sia come proprietario, sia toccatogli per 

devoluzione  o  saldo  o  aspettativa,  dopo  aver  pagato  la  pigione,  e  soddisfatto  il  rigattiere  che  gli 

aveva dato a nolo i modestissimi arredi dell'alloggio, non superava che più di pochi soldi la somma 

di venti scellini. E pure egli salutò la mattina nella quale aveva deciso di abbandonare Londra con 

cuore  animoso,  e  saltò  dal  letto  con  una  elasticità  di  spirito  che  è  fortunatamente  il  retaggio  dei 

giovani, senza di che il mondo non sarebbe gremito di vecchi. 

Era  una  fredda,  pungente,  nebbiosa  mattina  primaverile.  Poche  ombre  sottili  ondeggiavano 

qua e là nell'opacità delle vie. Di tanto in tanto, attraverso il pesante vapore, si disegnava il grave 

profilo di qualche vettura di piazza, che si ritirava. Essa si avvicinava lentamente, roteando con un 

sordo  stridore,  e  tosto,  spargendo  intorno  la  sottile  crosta  di  ghiaccio  che  le  imbiancava 

l'impermeabile, si dileguava nella nuvola. A tratti si udiva uno scalpiccìo di piccoli zoccoli, e l'acuto 

grido del povero spazzacamino che si trascinava, battendo i denti, alla sua fatica mattutina; il passo 

grave  della  guardia  notturna  che  andava  su  e  giù  e  malediceva  la  lentezza  delle  ore  che  lo 

separavano dal sonno; e il fragore dei carri pesanti e dei furgoni; il passaggio di veicoli più leggeri 

che portavano compratori e venditori ai diversi mercati; il suono di colpi inutili alle porte di gente 

ancora  addormentata:  rumori  tutti  che  ferivano  l'orecchio  di  tanto  in  tanto,  ma  che  sembravano 

soffocati  dalla  nebbia,  e  resi  quasi  indistinti  all'udito  come  tutti  gli  oggetti  alla  vista.  La  grave 

oscurità s'addensava a misura che il giorno s'avanzava; e quelli che avevano il coraggio di levarsi e 

di  affacciarsi  di  fra  le  cortine  della  finestra  e  di  dare  un'occhiata  nel  buio  della  via,  ritornavano  a 

letto e vi si raggomitolavano per riaddormentarsi. 

Anche prima che si moltiplicassero nella Londra affaccendata questi indizi della mattina che si 

avvicinava, Nicola aveva traversato solo il centro della città, per andarsi a fermare sotto le finestre 

della casa di sua madre: casa triste e grave; ma per lui piena di vita e luce; poichè entro quei vecchi 

muri batteva almeno un cuore, al quale la sola idea di oltraggio o di disonore avrebbe fatto bollire lo 

stesso sangue, che scorreva nelle vene di lui. 

Egli traversò la strada, e levò gli occhi alla finestra della camera dove sapeva che dormiva la 

sorella.  Era  chiusa  e  buia.  «Povera  ragazza»,  pensò  Nicola,  «lei  non  può  immaginare  chi  si  trova 

qui». Guardò di nuovo, e si sentì un istante quasi irritato che Caterina non fosse lì a scambiare con 

lui una parola d'addio. «Santo Cielo!», pensò a un tratto riprendendosi, «sono proprio un ragazzo!... 

Meglio così»,  disse,  dopo aver fatto  pochi passi ed essere  ritornato allo stesso punto.  «La mattina 

che partii per il Yorkshire, avrei potuto dir loro addio mille volte, se avessi voluto, e risparmiai loro 

la  pena  del  congedo,  e ora  mi  deve  dispiacere?». Mentre diceva così, un  movimento immaginario 

della cortina gli fece quasi credere per un istante che Caterina fosse alla finestra, e per una di quelle 

strane contraddizioni di sentimento comune a noi tutti, si ritrasse involontariamente in un androne 
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per  non  farsi  scorgere.  Sorrise  della  propria  debolezza;  disse:  «Dio  le  benedica!»  e  s'avviò  con 

passo più leggero. 

Quando egli raggiunse l'alloggio, Smike l'aspettava ansiosamente, e insieme con lui Newman, 

che  aveva  speso  il  salario  di  una  giornata  in  una  caraffa  di  rum  e  latte  per  rifocillarli  prima  della 

partenza.  Il  bagaglio  era  già  legato;  Smike  se  lo  mise  sulle  spalle,  e  s'avviarono,  insieme  con 

Newman Noggs, che la sera innanzi aveva insistito per accompagnarli fin dove avesse la fortuna di 

arrivare. 

— Per dove? — chiese malinconicamente Newman. 

— Prima per Kingston — rispose Nicola. 

— E per dove dopo? — chiese Newman. — Perchè non me lo dite? 

— Perchè, mio buon amico, non lo so neppure io — soggiunse Nicola, mettendogli la mano 

sulla spalla;  —  e  se  lo  sapessi  non  ho  alcun progetto o prospettiva, e potrei variare cento volte  di 

posto prima che voi poteste eventualmente comunicare con me. 

— Io temo che in testa abbiate qualche piano profondo. 

—  Così  profondo  —  rispose  il  suo  giovane  amico  —  che  neppure  io  riesco  a  scandagliarlo. 

Qualunque cosa io deciderò, state pur certo che vi scriverò subito. 

— Non ve ne dimenticherete? — disse Newman. 

— Non è molto probabile che io me ne dimentichi — soggiunse Nicola. — Non ho tanti amici 

che io possa confondermi nel loro numero, e dimenticare il migliore. 

Occupati  in  simili  discorsi,  andarono  innanzi  per  un  paio  d'ore,  come  avrebbero  potuto  fare 

per un paio di giorni, se Nicola non si fosse seduto su una pietra del limite della strada, e non avesse 

risolutamente dichiarata la sua intenzione di non fare un altro passo finchè Newman Noggs non se 

ne fosse andato. Avendo perorato invano per accompagnarlo un altro mezzo miglio, e dopo per un 

quarto  di  miglio,  Newman  s'acconciò  a  obbedire  e  a  riprendere  il  suo  cammino  verso  Golden 

Square, dopo aver scambiato molti cordiali e affettuosi addii, ed essersi spesso voltato ad agitare il 

cappello ai due viaggiatori finchè non furono che due semplici punti in lontananza. 

— Ora ascoltatemi, Smike — disse Nicola, mentre ripigliavano animosi il cammino. — Noi 

siamo diretti a Portsmouth. 

Smike fece di sì col capo e sorrise, ma non espresse altri segni di commozione, perchè diretti a 

Portsmouth  o  a  Port  Royal  sarebbe  stata  la  stessa  cosa  per  lui,  così  legata  sentiva  la  sua  sorte  a 

quella del compagno. 

— Io non m'intendo molto di queste cose — ripigliò Nicola; — ma Portsmouth è un porto di 

mare, e se non potrò procacciarmi nessun altro impiego, penso di poter andare a bordo di qualche 

bastimento. Sono giovane e attivo, e potrei rendermi utile in molti modi. E anche tu. 

— Lo spero — rispose Smike. — Quando ero in quella... intendete che voglio dire? 

— Sì, intendo — disse Nicola. — È inutile dire il nome del luogo. 

— Bene, quand'ero lì — riprese Smike, con gli occhi scintillanti alla prospettiva di spiegare le 

sue abilità, — io potevo mungere una vacca e strigliare un cavallo come chiunque altro. 

— Ah! — disse gravemente Nicola. — Ho paura che non usino di tener molti animali dell'una 

specie  o  dell'altra  a  bordo  d'un  bastimento,  e  che  anche  quando  ci  sono  dei  cavalli,  non  si  guardi 

molto per il sottile al loro governo. Ma, sai, puoi imparare a fare qualche altra cosa. Chi ha volontà, 

ha sempre modo. 

— Volontà ne ho — disse Smike, irradiandosi di nuovo. 

—  Dio  sa  che  ne  hai  —  soggiunse  Nicola,  —  e  se  tu  non  riesci,  sarà  grave;  ma  farò  io 

abbastanza per tutti e due. 

— Viaggeremo tutta la giornata? — chiese Smike, dopo un breve silenzio. 

— Sarebbe una prova troppo dura anche per le tue gambe volonterose — disse Nicola con un 

sorriso pieno di buon umore. No. Godalming è a circa trenta miglia da Londra... come ho visto su 

una carta che mi son fatta prestare... e io propongo di fermarci là. Domani ci metteremo in marcia di 

nuovo, perchè non siamo abbastanza ricchi da baloccarci per strada. Dà a me quel fardello, su. 

— No, no — soggiunse Smike, ritraendosi qualche passo. — Non mi dite una cosa simile. 
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— Perchè no? — chiese Nicola. 

— Che almeno io possa fare qualche cosa per voi — disse Smike. — Voi non permettete mai 

che io vi serva come dovrei. Non immaginerete mai come io pensi, giorno e notte, al modo di farvi 

piacere. 

— Tu sei sciocco a dirlo, perchè lo so e lo veggo, e dovrei esser cieco o una bestia insensibile 

—  soggiunse  Nicola.  —  Lascia  che  ti  faccia  una  domanda  ora  che  me  ne  ricordo,  e  che  non  c'è 

nessuno — aggiunse guardandolo fisso. — Hai una buona memoria? 

— Non so — disse Smike, scotendo melanconicamente il capo. — Una volta credo di sì; ma 

ora se n'è tutta andata... tutta andata. 

— Perchè credi che una volta tu l'avessi? — domandò Nicola, volgendoglisi vivamente, come 

se la risposta dovesse in qualche modo allargare il significato della domanda. 

— Perchè quand'ero bambino potevo ricordare — disse Smike, — ma si tratta di molto, molto 

tempo  fa,  o  almeno  così  mi  pare.  Avevo  sempre  la  testa  confusa  e  che  mi  girava,  nel  luogo  dove 

m'avete trovato; e non riuscivo mai a ricordare nulla e spesso non potevo neppure capire ciò che mi 

si diceva. Io... lasciatemi pensare... lasciatemi pensare. 

— Ora tu divaghi — disse Nicola, toccandogli il braccio. 

— No — rispose il compagno, con uno sguardo nel vuoto. — Pensavo soltanto come... — E 

intanto fu scosso da un brivido involontario. 

— Non pensarci più a quel luogo, perchè ora tutto è finito — ribattè Nicola, fissando gli occhi 

in  quelli  del  compagno,  che  si  stava  irrigidendo  in  un  vuoto  sguardo  di  stupefazione,  una  volta 

abituale, e frequente anche allora. — Che sai del primo giorno che arrivasti nel Yorkshire? 

— Eh! — esclamò il ragazzo. 

— Sai se fu prima che cominciassi a perdere la memoria? — disse tranquillamente Nicola. — 

Quel giorno pioveva o faceva freddo? 

—  Pioveva  —  rispose  il  ragazzo.  —  Pioveva  molto.  Tutte  le  volte  che  si  metteva  a  piovere 

forte,  dicevo  sempre  che  pioveva  come  la  sera  che  ero  arrivato  io,  e  solevano  tutti  affollarmisi 

intorno e ridere vedendomi piangere perchè pioveva. Era una bambinata, mi dicevano, e questo mi 

ci faceva pensare di più. A volte rabbrividivo, perchè mi rivedevo come ero quando entrai la prima 

volta in quella porta. 

— Come eri allora — ripetè Nicola con indifferenza simulata; — com'eri dunque? 

—  Così  piccino  —  disse  Smike,  —  che  avrebbero  dovuto  aver  compassione  e  pietà  di  me 

soltanto a pensarci. 

— Lì non andasti poi solo! — osservò Nicola. 

— No — soggiunse Smike, — ah no. 

— Chi era con te? 

— Un uomo... un uomo bruno e secco. Ho sentito dir così nella scuola, e prima lo ricordavo. 

Fui  contento  di  lasciarlo,  perchè  avevo  paura  di  lui;  ma  poi  ebbi  paura  anche  degli  altri,  che  mi 

maltrattarono anche di più. 

—  Guardami  —  disse  Nicola,  cercando  di  concentrare  in  un  punto  tutta  l'attenzione  del 

compagno.  —  Su,  non  ti  voltare.  Non  rammenti  nessuna  donna,  nessuna  donna  gentile  che  si 

chinasse su te una volta, e ti baciasse e ti chiamasse il suo piccino? 

— No — disse la povera creatura, scotendo il capo, — no, mai. 

— Nè altra casa, fuorchè la scuola dello Yorkshire? 

— No — soggiunse il ragazzo, con uno sguardo di malinconia; — una camera... Ricordo che 

dormivo in una camera, una grande camera solitaria nell'ultimo piano d'una casa, con una botola nel 

soffitto  e  spesso  mi  ficcavo  con  la  testa  sotto  le  coltri  per  non  vederla,  perchè  mi  faceva  paura, 

piccino  qual  ero,  con  nessuno  accanto  a  me  la  sera.  Io  solevo  domandarmi  che  ci  fosse  dall'altra 

parte. C'era anche un pendolo, un vecchio pendolo in un angolo. Me ne ricordo bene. Quella camera 

non  l'ho  mai  dimenticata,  perchè  quando  fo  dei  brutti  sogni,  la  riveggo  sempre,  così  com'era.  Vi 

veggo delle cose e delle persone che allora non c'erano; ma la camera è sempre la stessa: non muta 

mai. 
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—  Vuoi  darmi  un  po'  il  tuo  fardello,  ora?  —  chiese  Nicola,  improvvisamente  cambiando 

discorso. 

— No — disse Smike, — no. Su, camminiamo. 

Accelerò  il  passo,  così  dicendo,  con  l'impressione  certo  che  si  fossero  fermati  durante  il 

dialogo  precedente.  Nicola  osservava  il  ragazzo  con  attenzione,  e  si  fissò in  mente  ogni  parola  di 

quel discorso. 

Mancava, in quel momento, un'ora a mezzogiorno, e benchè un denso vapore avviluppasse la 

città da essi abbandonata, come se lo stesso fiato della popolazione in faccende si librasse su tutti i 

suoi progetti di guadagni e di luci e vi si trovasse più ad agio che nella tranquilla regione al di sopra, 

l'aria  nell'aperta  campagna  era  chiara  e  serena.  Di  tanto  in  tanto  da  qualche  punto  basso  salivano 

esalazioni  di  vapori  che  il  sole  non  era  ancora  riuscito  a  cacciare  dai  loro  fortilizi;  ma  le  vallette 

furono  tosto  oltrepassate,  e  quando  i  due  amici  si  furono  inerpicati  sulle  colline,  fu  un  bello 

spettacolo guardare giù e vedere la pigra massa di nebbia muoversi sotto la lieta luce del giorno. Un 

generoso  sole,  un  franco  e  bravo  sole,  con  l'apparenza  dell'estate  illuminava  i  pascoli  verdi  e  le 

acque  increspate,  mentre  lasciava  godere  ai  viaggiatori  la  corroborante  freschezza  del  tempo 

primaverile. Il terreno sotto i piedi sembrava elastico; i campani delle greggi sonavano come musica 

all'orecchio;  ed  essi,  allenati  dall'esercizio  e  stimolati  dalla  speranza,  continuarono  ad  andare 

innanzi con leonina energia. 

Il  giorno  declinava,  e  tutti  quei  vivi  colori  s'alternavano  in  tinte  più  miti,  come  le  giovani 

speranze  che  si  rammolliscono  col  tempo,  e  come  i  lineamenti  giovanili  che  gradatamente  si 

risolvono  nella  calma  e  nella  serenità della vecchiaia. Ma nel  loro tramonto non erano meno  belli 

che  nel  primo  loro  splendore;  perchè  la  natura  dà  a  ogni  stagione  una  bellezza  particolare;  e  da 

mattina  a  sera,  come  dalla  culla  alla  tomba,  non  c'è  che  una  serie  di  graduali  mutamenti  appena 

percettibili. 

Infine arrivarono a Godalming, e lì contrattarono due umili letti, e dormirono profondamente. 

Si levarono la mattina, non proprio alla stessa ora del sole, e si rimisero in viaggio, se non con la 

stessa  freschezza  del  giorno  innanzi,  con  tanta  speranza  e  ardore  da  andare  di  buon  passo  e 

allegramente. 

Fu  un  viaggio  penoso  perchè  v'erano  lunghe  e  ardue  colline  da  superare,  e  nei  viaggi,  come 

nella  vita,  è  molto  più  facile  andar  giù  che  su.  Però,  essi  andarono  innanzi  con  non  diminuita 

tenacia,  e  non  c'è  monte  che levi  tanto  la sua vetta al cielo che la tenacia  non riesca  finalmente  a 

superare. 

Essi  camminavano  sull'orlo  della  Tazza  del  ponte  del  diavolo;  e  Smike  ascoltò  con  vivo 

interesse  Nicola  che  leggeva  l'iscrizione sulla pietra eretta in quel punto solitario in memoria  d'un 

assassinio  che  vi  era  stato  commesso  una  notte.  L'erba  su  cui  essi  stavano,  una  volta  si  era 

macchiata del sangue dell'assassinato ch'era stillato, a goccia a goccia, nel fosso che dà il nome al 

luogo. «La Tazza del diavolo», pensò Nicola, mentre guardava nel cavo, non tenne mai un liquido 

più adatto. 

Continuarono la via, con saldo proposito, ed entrarono infine in un ampio e spazioso tratto di 

dune con ogni sorta di collinette e di piani che ne variavano la superficie verdeggiante. Qua e là si 

slanciava  perpendicolarmente  contro  il  cielo  un'altura  così  ripida  ch'era  appena  accessibile  alle 

pecore  e  alle  capre  che  pascolavano  sulle  sue  balze,  e  più  oltre  sorgeva  un  poggetto  verde  che 

declinava  con  tanta  dolcezza  e  morbidezza  nel  piano,  che  appena  se  ne  sarebbero  definiti  i  limiti. 

Delle colline s'arrotondavano le une sulle altre, e delle ondulazioni, ben modellate, grossolane, lisce 

o scabre, graziose o grottesche, sparse negligentemente le une accanto alle altre, limitavano la vista 

in  tutte  le  direzioni;  mentre  spesso,  con rumore inaspettato,  si levava da terra uno  stuolo di corvi, 

che,  gracchiando  e  roteando  intorno  alle  colline  più  vicine,  come  se  incerti  della  rotta, 

all'improvviso si libravano sulle ali e scivolavano nella gola d'una valle contigua con la velocità del 

lampo. 

Pian  piano  la  vista  si  restringeva  sempre  più  da  un  lato  all'altro,  ed  esclusi  per  un  po' 

dall'ampio e ricco panorama, i due emersero ancora una volta nell'aperta campagna. La conoscenza 

161 

che  si  stavano  avvicinando  alla  mèta  infuse  loro  nuove  forze;  ma  il  cammino  era  stato  penoso,  e 

s'erano  fermati  sulla  strada,  e  Smike  era  stanco.  Era  calato  il  crepuscolo  quando  deviarono  per  il 

sentiero che conduceva alla porta d'un modesto albergo di campagna, lontano da Portsmouth ancora 

dodici miglia. 

—  Dodici  miglia  —  disse  Nicola,  poggiandosi  con  ambo  le  mani  sul  bastone,  e  guardando 

esitante Smike. 

— Dodici lunghe miglia — ripetè l'albergatore. 

— La strada è buona? — gli domandò Nicola. 

— Pessima — disse l'albergatore, come certo doveva dire in qualità d'albergatore. 

— Vorrei continuare — osservò Nicola in dubbio. — Veramente non so che decidere. 

— Non vorrei influenzarvi; ma se fossi in voi, mi fermerei. 

— Sì? — chiese Nicola con la stessa incertezza. 

—  Sì,  se  sapessi  di  esser  trattato  bene  —  disse  l'albergatore.  Ed  essendosi  espresso  così,  si 

rimboccò il grembiale, si mise le mani nelle tasche e dando un paio di passi fuori la porta, guardò 

giù per la strada buia simulando la massima indifferenza. 

Un'occhiata  all'aspetto  di  spossatezza  di  Smike  determinò  Nicola,  che  senz'altra 

considerazione decise di rimanere dove si trovava. 

L'albergatore li condusse nella cucina, dove disse, perchè ardeva un buon fuoco, che faceva un 

gran freddo. Se fosse stato un focherello, avrebbe detto che faceva un gran caldo. 

— Che ci potete dare da cena? — domandò naturalmente Nicola. 

— Ebbene... che vi piacerebbe di avere? — domandò, non meno naturalmente, l'albergatore. 

Nicola chiese dell'arrosto freddo; ma arrosto freddo non ce n'era... delle uova in camicia; ma 

non  ce  n'erano  uova...  delle  costolette  di  castrato;  ma  costolette  di  castrato  non  se  ne  sarebbero 

trovate in un raggio di tre miglia, benchè la settimana prima ce ne fossero state tante da non saperne 

che fare, e fra due giorni ce ne sarebbero state a bizzeffe. 

— Allora — disse Nicola, — fate voi, come vi avrei già detto, se me lo aveste permesso. 

—  Allora,  sentite  che  vi  dico  —  soggiunse  l'albergatore.  —  C'è  un  signore  in  sala  che  ha 

ordinato per le  nove  delle  bistecche  calde con patate… Ce n'è più  del necessario, e io non dubito 

che, se io glielo dico, voi possiate cenare con lui. In un minuto sarà fatto. 

— No, no — disse Nicola, trattenendolo. — Preferisco di no. Io... almeno... ohibò! perchè non 

dico la verità? Ecco: voi vedete che io viaggio in maniera modestissima, e che sono venuto fin qui a 

piedi.  È  più  probabile,  penso,  che  al  signore  non  piaccia  la  mia  compagnia;  e  benchè  io  sia  così 

impolverato come vedete, sono troppo orgoglioso per cacciarmi a forza nella sua. 

— Dio vi perdoni — disse l'albergatore. — Si tratta del signor Vincenzo Crummles, che non 

ci bada. 

—  No?  —  domandò  Nicola,  sul  cui  spirito,  per  dir  la  verità,  la  prospettiva  d'una  saporosa 

bistecca stava facendo qualche impressione. 

— Ma no — rispose l'albergatore. — So che gli piacerà il vostro modo di parlare. Ma si vedrà 

subito. Aspettate un momento. 

L'albergatore  corse  in  sala  senza  curarsi  d'altro,  tanto  più  che  Nicola  non  si  sforzò  di 

trattenerlo, saggiamente considerando che la cena in quelle circostanze fosse cosa troppo seria per 

trastullarsi con delle bazzecole. Non passò molto che l'oste riapparve tutto eccitato. 

—  Benissimo  —  disse  sottovoce.  —  Sapevo  che  avrebbe  detto  di  sì.  Vedrete  una  cosa  che 

mette conto di vedere. Perdindirindina, come se le dànno! 

Non  vi fu  tempo  di  domandare a  che si  riferisse  questa esclamazione pronunciata in tono  di 

estasi, perchè egli già aveva spalancata la porta della sala nella quale Nicola entrò immediatamente, 

seguito da  Smike,  col  suo  fardello  sulle  spalle, portato con la cura che si sarebbe data a un sacco 

d'oro. 

Nicola  era  preparato  a  vedere  qualche  cosa  di  strano,  ma  nulla  di  così  strano  come  lo 

spettacolo al quale dovè assistere. In fondo alla stanza vi erano due ragazzi, l'uno altissimo e l'altro 

bassissimo, entrambi vestiti da marinai — o almeno come i marinai da teatro, con cinturini, fibbie, 
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codini e pistole, completi — che si battevano, come si dice negli annunci delle rappresentazioni, a 

singolar  tenzone,  con  due  di  quei  corti  e  grossi  spadoni  con  l'elsa  a  paniere  che  si  usano 

comunemente nei piccoli teatri. Il ragazzo basso aveva guadagnato un gran vantaggio su quello alto, 

che era stato messo alle strette; e tutti e due erano diretti da un grosso e massiccio uomo appollaiato 

contro l'angolo della tavola, che li scongiurava energicamente di far schizzare un po' di fuoco dalle 

spade, se volevano sicuramente veder cascare il teatro sotto un subbisso di applausi. 

— Signor Vincenzo Crummles — disse l'albergatore con aria di gran deferenza. — Questo è il 

giovane. 

Il  signor  Vincenzo  Crummles  ricevè  Nicola  con  un  movimento  del  capo,  che  stava  fra 

l'inchino  d'un  imperatore  romano  e  il  cenno  d'un  compagno  di  osteria,  e  ordinò  all'albergatore  di 

chiudere la porta e d'andarsene. 

— Ecco un quadro — disse il signor Crummles accennando a Nicola di non avanzare e di non 

guastarlo. — Vince il piccolo; se il grande non lo atterra in tre secondi, è un uomo morto. Sotto di 

nuovo, ragazzi. 

I  due  combattenti  ricominciarono,  e  picchiarono  finchè  le  spade  non  emisero  una  pioggia  di 

scintille, con gran soddisfazione del signor Crummles, che faceva gran conto di questa circostanza. 

La  mischia  cominciò  con  circa duecento colpi amministrati alternamente dal marinaio basso e  dal 

marinaio alto senza alcun particolare risultato, finchè il marinaio basso non fu buttato in ginocchi, 

cosa senza importanza per lui, perchè in ginocchio se la cavò lo stesso, aiutandosi con la sinistra, e 

combattendo  disperatamente  finchè  quello  alto  non  gli  fece  cadere  la  spada  dal  pugno.  La 

conseguenza fu che il marinaio basso, ridotto a questa estremità, invece di arrendersi a discrezione e 

gridar mercè, trasse a un tratto un pistolone dalla cintura e la puntò sul muso del marinaio alto, il 

quale  ne  fu  così  atterrito  (non  se  l'aspettava),  che  lasciò  al  marinaio  basso  raccattar  la  spada  e 

ricominciare.  Allora  l'assalto  fu  ripreso,  e  molti  colpi  di  fantasia  furono  assestati  da  una  parte  e 

dall'altra;  colpi  dati  con  la  sinistra  sotto  le  gambe,  sulla  spalla  destra  e  sulla  sinistra;  e  quando  il 

marinaio  basso  menò  un  fendente  vigoroso  alle  gambe  del  marinaio  alto,  che  sarebbero  state 

staccate  di netto,  se  egli  non  fosse  saltato sulla spada del marinaio basso, il marinaio alto assestò, 

per pareggiare le partite e metter le cose a punto, lo stesso fendente al marinaio basso che saltò sulla 

spada di lui. Quindi vi fu tutta una schermaglia di colpi, mentre i due combattenti, che non avevano 

le bretelle, si tiravano su i calzoni; e infine il marinaio basso (che evidentemente era il personaggio 

principale,  perchè  tutto  gli  andava  a  seconda)  fece  una  violenta  incursione  e  la  finì  col  marinaio 

alto,  il  quale,  dopo  un  po'  di  sforzi  inefficaci,  stramazzò  al  suolo  ed  esalò  l'anima  fra  orrendi 

spasimi, mentre il marinaio basso gli metteva il piede sul petto, e lo trapassava da parte a parte. 

— Ragazzi, se state attenti sarà un doppio bis — disse il signor Crummles. — Ora sarà bene 

che ripigliate fiato e vi cambiate. 

Rivolte queste parole ai duellanti, egli salutò Nicola, che allora osservò che il viso del signor 

Crummles era perfettamente proporzionato alla statura; che aveva il labbro inferiore assai tumido, la 

voce rauca, come se avesse l'abitudine di gridar molto, e i capelli neri cortissimi tagliati molto rasi, 

per portar più facilmente (come Nicola seppe dopo) parrucche d'ogni forma e modello. 

— Che ve ne pare, signore? — Chiese il signor Crummles. 

— Bellissimo veramente... magnifico — rispose Nicola. 

— Credo che non ne abbiate visti spesso dei ragazzi come questi — disse il signor Crummles. 

Nicola approvò, osservando che se fossero stati meglio appaiati... 

— Meglio appaiati! — esclamò il signor Crummles. 

— Intendo che se fossero un po' più della stessa statura — disse per spiegarsi Nicola. 

—  Della  stessa  statura!  —  ripetè  il  signor  Crummles;  —  se  la  differenza  di  trenta,  sessanta 

centimetri  costituisce  la  stessa  essenza  del  combattimento.  Come  suscitare  legittimamente  la 

simpatia degli spettatori, se non si ha un uomo piccolo che lotta contro uno grosso... salvo che non 

si tratti d'uno contro cinque; ma per far questo non abbiamo abbastanza attori nella compagnia. 

—  Comprendo  —  rispose  Nicola.  —  Domando  scusa.  Confesso  che  non  mi  era  venuto  in 

mente. 
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—  È  il  punto  principale  —  disse  il  signor  Crummles.  —  Comincio  posdomani  a  recitare  a 

Portsmouth. Se ci venite anche voi, date una capatina al teatro e vedrete l'effetto. 

Nicola promise che ci sarebbe  andato, potendo, e avvicinando una sedia  accanto al fuoco, si 

trovò  immediatamente  a  conversare  col  direttore,  il  quale  era  molto  ciarliero  ed  espansivo, 

stimolato,  forse,  non  solo  dalla  sua  naturale  disposizione,  ma  dall'acqua  e  spirito  che  sorseggiava 

molto  abbondantemente,  o  dal  tabacco  che  annusava  in  grosse  prese  da  un  involtino  di  carta 

cenerina  che  traeva  dal  taschino  della  sottoveste.  Egli  si  mise  a  narrare  tutte  le  cose  sue  senza  la 

minima  riserva,  e  si  dilungò  parecchio  sui  meriti  della  compagnia  che  dirigeva,  e  della  famiglia 

propria,  delle  quali  formavan  un'onorevole  parte  i  due  ragazzi  dagli  spadoni.  A  quanto  pareva,  la 

mattina dopo ci sarebbe  stato un convegno di diversi attori e di diverse attrici a Portsmouth, dove 

padre  e  figli  erano  diretti (non  per  una  stagione regolare, ma nel  corso d'un giro molto fruttuoso), 

dopo aver dato delle rappresentazioni a Guildford, applauditissime. 

— Anche voi andate da quella parte? — chiese il direttore. 

— S...sì — disse Nicola. — Sì, ci vado anch'io. 

— Conoscete un po' la città? — chiese il direttore, che credeva di aver diritto allo stesso grado 

di fiducia da lui dimostrato. 

— No — rispose Nicola. 

— Non vi siete stato mai? 

— Mai. 

Il  signor  Vincenzo  Crummles  ebbe  un  colpo  di  tossettina  secca,  come  per  dire:  «Se  volete 

mantenervi  riservato,  fate  pure»;  e  prese  dall'involtino  di  carta  tante  prese  di  tabacco,  l'una  dopo 

l'altra, che Nicola si domandò dove diamine mai andassero a finire. 

Mentre era così occupato, il signor Crummles guardava, di tanto in tanto, con grande interesse 

Smike,  che  gli  aveva  fatto  una  notevole  impressione  fin  dal  bel  principio  e  che  in  quel  momento 

dormiva sulla sedia abbassando e levando il capo. 

— Scusate la mia indiscrezione — disse il direttore, chinandosi verso Nicola e abbassando la 

voce, — ma che magnifica fisionomia è mai quella del vostro amico! 

—  Poverino!  —  disse Nicola, che  non potè non  sorridere. — Vorrei che  fosse un po' più in 

carne e meno macilento. 

— Un po' più in carne! — esclamò il direttore con orrore; — lo rovinereste per sempre. 

— Lo credete? 

—  Se  lo  credo,  signore!  Tale  com'è  ora  —  disse  il  direttore  picchiandosi  energicamente  un 

ginocchio,  —  senza  un'oncia  di  grasso  sul  corpo  e  senza  un  tocco  di  colore  sulla  faccia, 

rappresenterebbe  così  bene  l'affamato  che  non  sarebbe  possibile  trovarne  un  altro  simile,  in  tutta 

l'Inghilterra.  Lasciate  che  soltanto  rappresenti  il  personaggio  del  farmacista  in  Romeo  e  Giulietta 

con  una  pennellatina  di  rosso  sulla  punta  del  naso,  e  si  sarà  certi  d'una  triplice  salva  d'applausi, 

appena metterà fuori la testa dalla comune di fronte alla cuffia del suggeritore. 

— Voi lo considerate con occhio professionale — disse ridendo Nicola. 

— Appunto — soggiunse il direttore. — Da quando sono in arte non ho visto mai un giovane 

così  ben  tagliato  per  la  professione,  ed  io  ho  rappresentato  i  bambini  grassi  quando  non  avevo 

ancora diciotto mesi. 

L'apparizione  delle  bistecche,  che  entrarono  contemporaneamente  ai  fratelli  Crummles,  fece 

cadere  la  conversazione  su  altri  argomenti,  e  per  qualche  tempo  la  interruppe  interamente.  I  due 

ragazzi trattavano i coltelli e le forchette con destrezza appena minore delle spade, e siccome tutta 

la  brigata  era  affilata  dall'appetito  come  le  armi  più  affilate,  non  si  ebbe  tempo  di  parlare  che 

quando la cena fu terminata. 

I ragazzi Crummles non avevano ancora inghiottito l'ultimo boccone di cibo disponibile, che 

mostrarono,  con  vari  sbadigli  a  metà  soffocati  e  stiramenti  di  braccia,  l'evidente  intenzione  di 

andarsene  a  dormire,  intenzione  che  Smike  aveva  rivelato  con  chiarezza  anche  maggiore,  perchè 

durante il pasto s'era addormentato parecchie volte col boccone fra i denti. Nicola perciò propose di 

separarsi  subito,  ma  il  direttore  non  ne  volle  assolutamente  sapere,  allegando  ch'egli  si  era 
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ripromesso il piacere d'invitare il suo nuovo conoscente a bere con lui una tazza di ponce, e che da 

parte di Nicola sarebbe stata una grave scortesia rifiutare. 

—  Andiamo  —  disse  il  signor  Vincenzo  Crummles,  —  e  staremo  squisitamente  e 

magnificamente accanto al fuoco. 

Nicola,  che  non  era  molto  disposto  a  dormire  per  l'ansia  che  lo  occupava,  dopo  un  po'  di 

cerimonie  accettò  l'offerta,  e  scambiata  una  stretta  di  mano  coi  giovani  Crummles,  mentre  il 

direttore, da parte sua impartiva un'affettuosissima benedizione a Smike, si andò a sedere accanto al 

fuoco di fronte a Crummles per aiutarlo a vuotare la tazza, che apparve subito dopo, fumante ch'era 

una gioia guardarla e odorosa d'una grata e tentatrice fragranza. 

Ma,  nonostante  il  ponce  e  il  direttore,  che  narrava  una  gran  quantità  d'aneddoti  e  fumava  il 

tabacco nella pipa e lo annasava in forma di polvere con una forza davvero stupefacente, Nicola era 

abbattuto  e  come  assente.  I  suoi  pensieri  correvano  alla  sua  vecchia  casa,  e  quando  tornavano  al 

presente,  l'incertezza  del  domani  proiettava  in  lui  una  tetraggine  che,  per  quanto  facesse,  non 

riusciva a scacciare. La sua attenzione divagava; egli benchè udisse la voce del direttore, era sordo a 

ciò che gli narrava e quando il signor Vincenzo Crummles concluse la storia d'una lunga avventura 

con  una  grossa  risata  e  chiese  che  avrebbe  fatto  nello  stesso  caso  Nicola,  questi  fu  costretto  a 

scusarsi umilmente, e a confessare di non aver udito nulla del racconto. 

— Me ne sono accorto — osservò il signor Crummles, — voi siete triste. Che cosa avete? 

Nicola  non  potè  frenare  un  sorriso  all'indiscrezione  della  domanda,  ma  pensando  che  non 

metteva  conto  di  pararla,  confessò  che  temeva  di  non  poter  conseguire  lo  scopo  che  lo  aveva 

condotto fin là. 

— E qual è? — chiese il direttore. 

—  Aver  qualche  cosa  da  fare  che  possa  dar  da  vivere  a  me  e  al  mio  compagno  —  disse 

Nicola. — Questa è la verità; voi l'avete già indovinata; così voglio darmi il merito di confessarvela 

sinceramente. 

— Che si può fare a Portsmouth che non si possa fare altrove? — domandò il signor Vincenzo 

Crummles,  liquefacendo  sulla  candela  la  ceralacca  che  decorava  la  cannuccia  della  pipa  e  col 

mignolo dandole un nuovo garbo. 

—  Credo  vi  siano  molti  bastimenti  che  salpano  dal  porto  —  dispose  Nicola.  —  Tenterò  di 

avere un posto sull'una o l'altra nave. A ogni modo vi sarà da mangiare e da bere. 

— Garne salata e rum fresco; zuppa di piselli e galletta stantia — disse il direttore, tirando una 

boccata di fumo per tenere accesa la pipa, e rimettendosi al suo lavoro di abbellimento. 

— Si può capitar peggio — disse Nicola. — Io credo di poterci durare, come moltissimi altri 

della mia stessa età e delle mie stesse abitudini. 

— Sarebbe necessario durarci, se andaste a bordo d'un bastimento — disse il direttore; — ma 

non ci andrete. 

— Perchè no? 

—  Perchè  non  ci  sarà  un  capitano  o  un  secondo  che  crederà  siate  capace  di  guadagnarvi  il 

semplice  sale,  quando  si  può  avere  gente  del  mestiere  —  rispose  il  direttore;  —  e  di  gente  del 

mestiere ve n'è più dei gusci d'ostriche nelle strade. 

—  Che  volete  dire?  —  chiese  Nicola,  sgomentato  da  questa  predizione,  e  dalla  sicurezza  di 

tono che l'accompagnava. — Gli uomini non nascono marinai; bisogna che si formino, credo. 

Il  signor  Vincenzo  Crummles  accennò  col  capo  di  sì.  —  Sì,  ma  non  alla  vostra  età  e  non  i 

giovani della vostra condizione. 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio.  La  fisonomia  di  Nicola  si  rattristò,  ed  egli  guardò 

malinconicamente il fuoco. 

— Non vi viene in mente un'altra professione che un giovane del vostro aspetto e delle vostre 

qualità possa abbracciare facilmente, e nella quale conoscere comodamente il mondo? 

— No — disse Nicola scotendo il capo. 

— Ebbene, allora ve ne dirò una io — disse il signor Crummles, buttando la pipa sul fuoco. — 

Il palcoscenico. 
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— Il palcoscenico! — esclamò Nicola quasi con la stessa forza. 

—  La  professione  teatrale  —  disse il signor Vincenzo Crummles. — Io,  vedete, sono artista 

teatrale, mia moglie è artista teatrale, i miei figli sono artisti teatrali. Avevo un cane che da cucciolo 

appartenne  alla  stessa  professione  e  vi  morì; e il cavallo del mio carrozzino rappresenta una  parte 

nel Tamerlano. Io vi lancerò sulle scene, voi e il vostro amico. Dite di sì. Ho bisogno d'una novità. 

— Di teatro io non so assolutamente nulla — soggiunse Nicola, al quale era mancato il fiato a 

questa improvvisa proposta. — Io non ho mai rappresentato nulla in vita mia, eccetto a scuola. 

— V'è un tocco di graziosa commedia nella vostra andatura e nelle vostre maniere, di tragedia 

giovanile nel vostro occhio, e per avventura di farsa nella vostra risata — disse il signor Vincenzo 

Crummles.  —  Voi  riuscirete  benissimo,  come  se  dalla  nascita  in  poi  non  aveste  pensato  che  alla 

ribalta. 

Nicola  pensò  ai  pochi  denari  che  gli  sarebbero  rimasti  in  tasca  dopo  aver  pagato  il  conto 

dell'albergo; ma esitava. 

— Voi vi potete rendere utile in cento maniere — disse il signor Crummles. — Pensate ai bei 

manifesti  da  affiggere  nelle  mostre  delle  botteghe  che  potrebbe  scrivere  un  giovane  della  vostra 

istruzione. 

— Bene, questo forse lo potrei fare — disse Nicola. 

—  Certo  che  lo  potreste  —  rispose  il  signor  Crummles.  —  «Per  altri  particolari  vedete  i 

manifestini  a  mano...»  se  ne  potrebbe  mettere  un  volume  in  ciascuno.  Potreste  scrivere  anche  dei 

lavori; sì, potreste scriverci un lavoro da mostrar tutta la forza della compagnia, tutte le volte che ne 

avessimo bisogno. 

— In questo non ho molta fiducia — rispose Nicola. 

— Ma forse potrei scombiccherar qualcosa di tanto in tanto che vi andasse bene. 

—  Noi  affiggeremo  subito  un  nuovo  manifesto  —  disse  il  direttore.  —  Aspettate  un 

momento...  specialità  della  compagnia...  splendida  messa  in  scena...  voi  dovreste  cercare  di  far 

figurare nel lavoro una pompa vera e due tine. 

— Nel lavoro! — disse Nicola. 

— Sì — rispose il direttore. — Le ho comperate a buon mercato, l'altro giorno, in una vendita 

all'asta;  ed  esse  c'entrano  magnificamente.  È  il  sistema  londinese.  Si  cercano  dei  vestiti,  degli 

oggetti  e  si  scrive  un  lavoro  che  vi  si  adatti.  La  maggior  parte  dei  teatri  hanno  un  autore  a  bella 

posta. 

— Veramente! — esclamò Nicola. 

—  Ma  sì  —  disse  il  direttore;  —  un  uso  comunissimo.  La  cosa  starà  bene  nei  manifesti  su 

righe separate... Pompa  vera... Splendide tine... Meravigliosa attrazione... Sapreste per caso un po' 

di disegno, voi? 

— No, non so disegnare — soggiunse Nicola. 

— Allora, ahimè, se ne deve fare a meno — disse il direttore. — Se aveste saputo il disegno 

avremmo fatto fare per i manifesti una grande incisione in legno dell'ultima scena. Si sarebbe visto 

tutto il palcoscenico con la pompa e le tine nel mezzo; ma se non lo sapete, se ne deve fare a meno. 

—  Quanto  guadagnerei?  —  chiese  Nicola,  dopo  qualche istante  di  riflessione.  —  Potrei 

viverci? 

—  Viverci!  —  disse  il  direttore.  —  Come  un  principe.  Con  quello  che  guadagnereste  voi, 

quello  che  guadagnerebbe  il  vostro  amico  e  ciò  che  voi  scrivereste,  arrivereste...  ah!  arrivereste  a 

una sterlina la settimana! 

— Ma dite sul serio? 

— Sul serio, e se avessimo una serie di buoni incassi, quasi il doppio. 

Nicola  si  strinse  nelle  spalle;  ma  la  più  dura  miseria  gli  era  innanzi;  e  se  egli  poteva  fare 

appello alla propria forza d'animo per sopportare ogni più triste bisogno e necessità, a che serviva 

aver salvato il suo povero pupillo, se questi avesse dovuto sopportare un destino peggiore di quello 

dal  quale  era  stato  strappato?  Era  facile  pensare  a  settanta  miglia  come  un'inezia,  quando  egli  si 

trovava  nella  stessa  città  con  l'uomo  che  lo  aveva  trattato  così  male  e  aveva  suscitato  in  lui  i  più 
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amari pensieri; ma in quel momento settanta miglia apparivano una gran distanza. E se fosse andato 

all'estero, e intanto la madre o Caterina fossero morte? 

Senza  rifletter  più,  egli  dichiarò  che  l'affare  era  fatto,  e  in  prova  strinse  la  mano  al  signor 

Vincenzo Crummles. 
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CAPITOLO XXIII. 



Cenni sulla compagnia del signor Vincenzo Crummles e sulle sue faccende domestiche e teatrali. 



Siccome  il  signor  Crummles  aveva,  nella  stalla  dell'albergo,  uno  strano  animale  a  quattro 

gambe,  che  chiamava  cavallo,  e  un  veicolo  di  modello  incognito  al  quale  dava  l'appellativo  di 

cocchio, Nicola continuò il suo viaggio la mattina dopo più comodamente che non avesse sperato, 

giacchè  il  direttore  e  lui  occuparono  il  sedile  davanti,  e  i  due  ragazzi  Crummles  e  Smike  si 

addossarono e si strinsero in quello di dietro in compagnia di una sporta di vimini, che una grossa 

tela  cerata  difendeva  dalla  pioggia,  e  che  conteneva  i  due  spadoni,  le  pistole,  i  codini,  i  costumi 

nautici e gli altri oggetti professionali dei predetti ragazzi. 

Il  cavallo  se  ne  andava  lemme  lemme,  e  —  forse  in  conseguenza  della  sua  educazione 

teatrale  —  mostrava  di  tanto  in  tanto  una  viva  inclinazione  a  sdraiarsi  al  suolo.  Però  il  signor 

Vincenzo Crummles riusciva bravamente a reggerlo in piedi, con lo scuoter le redini e ricorrere alla 

frusta;  e  quando  fallivano  questi  mezzi,  e  l'animale  si  fermava,  il  maggiore  dei  figli  Crummles 

smontava a pigliarlo a  calci. A  furia di simili incoraggiamenti, di tanto in tanto veniva persuaso  a 

muoversi,  ed  essi  godevano  tutti  (l'osservazione  veramente  fu  del  signor  Crummles)  di  una  bella 

serie di piacevoli scossoni. 

— In fondo è un buon cavallo — disse il signor Crummles, volgendosi a Nicola. 

In fondo forse sì, ma certo non alla superficie, giacchè aveva il manto più ruvido e più brutto 

che  si  potesse  immaginare.  Così  Nicola  osservò  semplicemente  che  non  si  meravigliava  della  sua 

bontà. 

—  Quanta  e  quanta  strada  ha  percorso  questo  cavallo;  —  disse  il  signor  Crummles, 

toccandolo sulla palpebra, in grazia dell'antica amicizia, abilmente con la frusta. — È come uno di 

noi. Sua madre era sul palcoscenico. 

— Veramente? — soggiunse Nicola. 

— Mangiò torte di mele in un circo equestre per circa quattordici anni — disse il direttore 

— sparava la pistola, e andava a letto con una cuffia da notte, e insomma faceva una parte in tutte le 

pantomime. Suo padre faceva il ballerino. 

— Era un bravo artista? 

— Non molto — disse il direttore. — Non era un cavallo molto intelligente. Il fatto sta che 

originalmente  lo  avevano  fatto  lavorar  di  giorno,  e  non  era  mai  riuscito  a  perdere  le  sue  vecchie 

abitudini. Era anche  abile nel melodramma, ma troppo grossolano... troppo grossolano. Quando la 

madre morì si diede al vino di porto. 

— Al vino di porto! — esclamò Nicola. 

—  A  bere  il  vino  di  porto  col  pagliaccio  —  disse  il  direttore;  —  ma  aveva  una  grande 

avidità, e una sera diede un morso al bicchiere e morì soffocato, scontando con questa triste fine la 

sua volgarità. 

La  progenie  di  quel  disgraziato  animale,  a  misura  che  andava  innanzi,  aveva  bisogno  di 

maggior  attenzione  da  parte  del  signor  Crummles,  il  quale,  perciò,  non  aveva  molto  tempo  per 

conversare. Nicola ebbe così tutto l'agio d'intrattenersi con se stesso, finchè non arrivarono al ponte 

levatoio di Portsmouth, dove il signor Crummles fermò il veicolo. 

— Scenderemo qui — disse il direttore; — e i ragazzi arriveranno fino alla stalla, e poi nel 

mio alloggio col bagaglio. Per ora farete bene a mandarvi anche il vostro compagno. 
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Ringraziando il signor Vincenzo Crummles per la sua cortese offerta, Nicola smontò con un 

salto,  e  dando  un  braccio  a  Smike  accompagnò  il  direttore  su  per  l'High  Street  fino  al  teatro, 

provando  una  certa  inquietudine  e  nervosità  all'idea  che  sarebbe  tosto  entrato  in  un  mondo 

assolutamente nuovo per lui. 

Passarono accanto a molti manifesti incollati sui muri e nelle mostre delle botteghe: i nomi 

del signor Vincenzo Crummles, della signora Crummles, del figlio maggiore Crummles, del minore 

P. Crummles e della signorina Crummles erano stampati in lettere sesquipedali, mentre tutto il resto 

appariva in carattere minutissimo. Entrando finalmente in un androne in cui c'era un forte odore di 

bucce d'arancio e di olio da lucerna, misto con una fragranza di segatura, i viaggiatori avanzarono a 

tentoni  per  un  corridoio  oscuro,  e  discendendo  un  paio  di  gradini,  si  trovarono  in  un  piccolo 

labirinto di tramezzi di tela e di recipienti di colore, per emergere quindi sul palcoscenico del teatro 

di Portsmouth. 

— Ci siamo — disse il signor Crummles. 

Non  c'era  molta  luce, ma Nicola  si trovò, appena entrato, accanto al suggeritore, fra pareti 

nude, scene impolverate, nuvole rugginose, panneggi di colori grossolani e pavimenti sudici. Diede 

uno  sguardo  in  giro:  soffitto,  palcoscenico,  platea,  palchi,  loggione  e  orchestra,  accessori  e 

decorazioni d'ogni sorta — tutto appariva grossolano, freddo, malinconico e triste. 

—  Questo  è  un  teatro?  —  bisbigliò  Smike,  deluso;  —  Credevo  che  fosse  tutto  luce  e 

splendore. 

— Già — rispose Nicola, appena meno deluso; — ma non di giorno, Smike... non di giorno. 

La  voce  del  direttore  lo  riscosse  da  un  esame  più  minuto  dell'edificio  al  lato  opposto  del 

proscenio,  dove  a  un  tavolino  di  mogano  di  forma  oblunga  e  dalle  gambe  rachitiche,  sedeva  un 

vigoroso  e  maestoso  donnone, che  poteva avere  da quaranta a  cinquant'anni, e che avvolto in  una 

mantella di seta stinta, con la chioma (che aveva voluminosa) intrecciata in due grossi festoni sulle 

tempie, teneva in mano il cappellino sospeso per i nastri. 

—  Signor  Johnson,  —  disse  il  direttore,  perchè  Nicola  gli  aveva  dato  il  nome  attribuitogli 

nella conversazione con la signora Kenwigs; — lasciate che vi presenti a mia moglie. 

— Sono lieta di conoscervi, signore, — disse la signora Crummles, con voce sepolcrale. — 

Sono  lietissima  di  conoscervi,  e  ancora  più  felice  di  salutarvi  come  una  speranza  della  nostra 

compagnia. 

La donna, così dicendo, strinse la mano a Nicola, il quale, pur avendo visto una palma assai 

grossa, non si era aspettato di sentirsi stretto come in una tenaglia. 

— E questo, — disse la donna, andando verso Smike, con l'andatura d'una attrice di tragedia 

che obbedisce alle didascalie, — e questo è l'altro. Anche voi siate il benvenuto, caro. 

— Credi che andrà bene, mia cara? — disse il direttore, annusando una presa di tabacco. 

— È ammirevole — rispose la donna. — Veramente un magnifico acquisto. 

Mentre la signora Crummles riattraversava il palcoscenico diretta al tavolino, ecco saltare lì 

innanzi,  da  un'apertura  misteriosa,  una  bambina  in  gonna  bianca  abbastanza  sudicia,  con  delle 

piegoline fino alle ginocchia, delle mutandine corte, un paio di sandali, una giacchettina bianca, un 

cappellino di velo roseo, un velo verde e delle cartuccette nei capelli; la quale disegnò una piroetta, 

si levò due volte in aria, disegnò una nuova piroetta, e poi, guardando il punto opposto, cacciò un 

grido, spiccò un salto fino a una decina di centimetri dalla ribalta, e assunse un bell'atteggiamento di 

terrore,  nell'atto  che  un  uomo  dall'aspetto  funebre,  in  un  vecchio  paio  di  pantofole  gialle, 

s'avvicinava a gran passi, digrignando i denti e brandendo ferocemente un bastone. 

— Fanno la prova dell'Indiano selvaggio e della Vergine, — disse la signora Crummles. 

— Ah! — disse il direttore, — il piccolo intermezzo a ballo. Benissimo, continuate. Un po' 

da questa parte, se non vi dispiace, signor Johnson. Benissimo. Avanti. 

Il  direttore  battè  le  mani  dando  il  segnale  d'attacco  e  il  selvaggio,  diventato  furioso,  si 

slanciò verso la ragazza; ma la ragazza lo evitò con sei piroette, e si arrestò alla fine dell'ultima, in 

punta di piedi. Parve che questo facesse una qualche impressione sul selvaggio; perchè dopo un po' 

più  di  ferocia  e  d'inseguimento  della  ragazza,  egli  cominciò  ad  addolcirsi,  e  a  carezzarsi  la  faccia 
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con  la  palma  della  destra  per  far  capire  tutta  la  sua  infinita  ammirazione  per  la  bellezza  della 

ragazza.  Spinto  dall'impulso  di  questo  sentimento,  egli  prese  a  darsi  parecchi  colpi  sulla  cassa 

toracica e a mostrare altri indizi d'una passione disperata: cosa, questa, abbastanza noiosa, che forse 

contribuì a fare addormentare la ragazza: sia comunque, il fatto sta ch'ella s'immerse in un profondo 

sonno  di  marmotta,  su  una  dolce  balza,  e  il  selvaggio,  vedendola,  appoggiò  la  gota  sinistra  sulla 

mano  sinistra,  e  fece  un  cenno  con  la  testa  per  dire  a  quanti  potevano  interessarvisi  che  essa 

dormiva,  indubbiamente  dormiva.  Lasciato a se stesso, il selvaggio si mise a ballare, solo soletto. 

Cessato il ballo, la ragazza si svegliò, si sfregò gli occhi, si levò dalla balza, e anche lei si mise a 

ballare sola soletta — un ballo al quale il selvaggio assistè estasiato. Cessato il ballo, egli spiccò da 

un albero vicino una curiosità botanica, una specie di cavoletto sott'aceto, e lo offerse alla ragazza, 

che sulle prime non voleva accettarlo, ma che poi, vedendo il selvaggio fondersi in lagrime, finì col 

prenderlo. Allora il selvaggio si mise a saltare dalla gioia, e quindi la ragazza si mise a saltare anche 

lei,  inebriata  dal  dolce  odore  del  cavoletto  sott'aceto.  Poi  il  selvaggio  e  la  ragazza  ballarono 

energicamente insieme, e infine il selvaggio si lasciò cadere su un ginocchio e la ragazza stette ritta 

su una gamba sull'altro ginocchio del selvaggio, terminando così il ballo e lasciando gli spettatori in 

uno  stato  di  piacevole  incertezza  a  domandarsi  se  essa  infine  si  sarebbe  maritata  col  selvaggio  o 

sarebbe tornata a casa. 

— Benissimo, — disse il signor Crummles; — bravi! 

— Bravi! — esclamò Nicola, risoluto a trovare il buono in tutto. — Magnifico! 

— Questa, signore — disse il signor Vincenzo Crummles, presentando la ragazza, — questa 

è la bambina prodigio... la signorina Ninetta Crummles. 

— Vostra figlia? — chiese Nicola. 

—  Mia  figlia...  mia  figlia  —  rispose il  signor Vincenzo Crummles; — l'idolo, caro, d'ogni 

città dove ci rechiamo. Abbiamo una gran quantità di lettere di felicitazione per questa bambina da 

parte delle persone più alte e autorevoli di quasi tutte le città d'Inghilterra. 

— Non me ne meraviglio — disse Nicola; — dev'essere veramente un genio. 

— Veramente un...! —  Il signor Crummles si arrestò; non aveva parole  abbastanza potenti 

da descrivere la bambina prodigio. — Sapete che vi dico, caro? — egli disse. — Le meraviglie di 

questa fanciulla non si possono immaginare. Bisogna vederla, caro... vederla, per averne una debole 

idea. Su, va da tua madre, cara. 

— M'è permesso domandarvi quanti anni ha? — chiese Nicola. 

—  V'è  permesso,  caro  —  rispose  il  signor  Crummles,  fissando  in  viso il  compagno,  come 

nel dubbio di non esser senz'altro creduto. — Ha dieci anni, caro. 

— Non più? 

— Neppure un giorno. 

— Santo Cielo! — disse Nicola, — è straordinario. 

Era  straordinario;  perchè  la  bambina  prodigio,  quantunque  piccina,  sembrava  d'un'età 

comparativamente maggiore della statura, e inoltre era rimasta degli stessi precisi dieci anni forse a 

memoria dei più vecchi abitanti del paese, ma certo da ben cinque anni. Ma essa era stata tenuta in 

piedi  molto  tardi  ogni  sera,  e  per  impedirle  di  diventar  alta  trattata  ad  acqua  col  gin  a  volontà, 

sistema di allevamento, questo, che aveva prodotto nella bambina prodigio questi altri prodigi. 

Mentre si svolgeva il breve dialogo surriferito, l'attore, che aveva rappresentato il selvaggio, 

si  presentò  con  le  scarpe  ai  piedi  e  le  pantofole  in  mano,  fermandosi  a  qualche  passo,  come  per 

partecipare alla conversazione... cogliendo la palla al balzo, intromise qualche parola. 

—  Che  ingegno  in  quella  testa,  signore!  —  disse  il  selvaggio,  accennando  alla  signorina 

Crummles. 

Nicola accennò di sì. 

—  Ah!  —  disse  l'attore,  stringendo  i  denti  e  tirando  il  fiato,  come  se  fischiasse,  —  non 

dovrebbe rimanere in provincia, non dovrebbe. 

— Che intendete dire? — domandò il direttore. 
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—  Intendo  —  rispose  l'altro,  calorosamente,  —  che  un  palcoscenico  di  provincia  non  è 

degno di lei, e ch'ella dovrebbe stare in uno dei maggiori teatri di Londra, o niente; e vi dico inoltre, 

per parlar  chiaro, che se in qualche parte non ci fosse l'invidia e la gelosia che sapete, ci starebbe 

già. Volete farmi il piacere di presentarmi, signor Crummles? 

— Il signor Folair — disse il direttore presentandolo a Nicola. 

— Fortunatissimo di conoscervi, signore. — Il signor Folair così dicendo si toccò l'orlo del 

cappello con l'indice e poi strinse la mano di Nicola. — Un nuovo acquisto, signore, credo. 

—  Un  nuovo  acquisto  poco  degno —  rispose  Nicola.  —  Avete  mai  visto  una  gonfiatura 

simile?  —  bisbigliò  l'attore,  traendolo  da  parte,  mentre  Crummles  li  lasciava  per  parlar  con  la 

moglie. 

— Che gonfiatura? 

Il  signor  Folair  fece  una  smorfia  molto  comica,  fra  le  più  allegre  della  sua  collezione 

mimica, e indicò col dito sulla spalla. 

— Non intendete la bambina prodigio? 

—  Prodigio  del  cavolo,  signore  —  rispose  il  signor  Folair.  —  Non  v'è  bambina  di 

intelligenza  comune  in  una  scuola  pia  che  non  potrebbe  far  meglio  di  lei.  Può  ringraziar  la  sua 

buona stella d'esser nata figlia d'un capocomico. 

— Par che ve ne dispiaccia — osservò con un sorriso Nicola. 

— Sì, per Giove, e a ragione — disse il signor Folair infilando il braccio in quello di Nicola 

e camminando su e giù pel palcoscenico con lui. — Non è abbastanza da far montare in bestia un 

uomo vedere quella piccola mocciosa pigliarsi ogni sera la parte migliore? Si vuole imporla a forza 

al pubblico, e il pubblico, che vede trascurati i migliori, deserta il teatro. Non è straordinario vedere 

la  maledetta  vanità  d'un  uomo  per  la  famiglia  accecarlo  a  segno  da  fargli  trascurare  il  proprio 

interesse?  So  io  di  un  incasso  di  quindici  scellini  e  sei  pence  una  sera  dello  scorso  mese  a 

Southampton, soltanto per vedermi ballare la danza scozzese. E con quale conseguenza? Da quella 

sera non l'ho più rappresentata... mai più... mentre la bambina prodigio ogni sera ha sorriso tra i suoi 

fiori artificiali a cinque adulti e un bambino in platea e a due ragazzi nel loggione. 

—  Se  posso  giudicare  da  ciò  che ho potuto veder di voi —  disse Nicola, —  dovete essere 

uno dei più bravi attori della compagnia. 

— Ah! — rispose il signor Folair, picchiando le pantofole l'una contro l'altra, per scuoterne 

la polvere — me la cavo piuttosto bene... forse nel mio ramo non c'è un altro che mi sorpassi... ma 

come vanno qui le cose è come se avessi del piombo ai piedi invece che del gesso e danzassi con 

delle catene invisibili. Oilà, amico bello, come state? 

L'uomo così apostrofato era di color bruno tendente al giallo, dalla chioma lunga e nera, dai 

non dubbi indizi (benchè fosse accuratamente rasato) d'una barba ispida, e dalle fedine dello stesso 

intenso colore. Sembrava non avesse più di trent'anni, benchè a prima vista potesse esser ritenuto, 

con  quel  suo  viso  lungo  e  pallidissimo,  forse  per  il  continuo  uso  dei  belletti,  molto  più  vecchio. 

Indossava  una  camicia  a  quadretti,  una  vecchia  giacca  verde  con  dei  bottoni  nuovi  dorati,  una 

cravatta  con  strisce  verdi  e  rosse  molto  lunghe,  e  un  paio  di  calzoni  turchini;  brandiva  poi  una 

comune  mazza  di  frassino  più  per  eleganza  che  per  bisogno,  perchè  l'andava  agitando  in  aria  con 

l'impugnatura  a  uncino  in  giù,  tranne  che  per  pochi  secondi  non  la  capovolgesse  per  mettersi  in 

atteggiamento  di  schermitore,  e  non  desse  un  paio  di  passi  verso  le  quinte  o  verso  qualche  altro 

oggetto animato o inanimato, per farne momentaneamente un bersaglio. 

—  Bene,  Tommaso  —  disse  quest'altro  attore  dando  un  colpo  all'amico,  che  lo  parò 

destramente con una pantofola, — quali novità? 

— Un nuovo collega, ecco tutto — rispose il signor Folair, guardando Nicola. — 

— Fate gli onori, Tommaso, fate gli onori — disse l'altro, battendogli col bastone, a mo' di 

rimprovero, sul cocuzzolo del cappello. 

— Questo è il signor Lenville, il nostro primo attore tragico, signor Johnson — disse l'attore 

di pantomima. 
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—  Tranne  quando  quel  vecchio  pataccone  si  metta  in  capo  di  volerlo  far  lui,  dovreste 

aggiungere,  Tommaso  —  osservò  il  signor  Lenville.  —  Sapete,  signore,  chi  è  il  pataccone, 

immagino? 

— Veramente no — rispose Nicola. 

— Così chiamiamo Crummles, perchè la sua maniera di rappresentare è la più pesante che si 

possa  immaginare  —  disse  il  signor  Lenville.  —  Ma  bando  alle  facezie,  perchè  m'è  capitata  una 

parte  di  dodici  fogli  che  debbo  recitare  per  domani  sera,  e  non  ho  ancora  avuto  il  tempo  di  darle 

un'occhiata. È vero, però, e posso consolarmene, che non c'è nessuno che mi sorpassi nella rapidità 

d'apprendere. 

Confortandosi  con  questa  riflessione,  il  signor  Lenville  trasse  dalla  tasca  della  giacca  un 

gualcito e sudicio manoscritto, e, dopo aver assestato un altro colpo all'amico, si mise a passeggiare 

su e giù, concentrandosi nella parte e di tanto in tanto atteggiandosi secondo che l'immaginazione o 

il testo del manoscritto gli suggeriva. 

Aveva intanto avuto luogo la rassegna quasi generale della compagnia, perchè oltre il signor 

Lenville  e  l'amico  Tommaso,  era  presente  un  giovanotto  magro  e  dagli  occhi  languidi,  che 

rappresentava  gli  innamorati  melanconici  e  cantava  le  arie  da  tenore.  Era  venuto  a  braccetto  col 

buffone — un uomo dal naso all'insù, la bocca larga, la faccia di luna e gli occhi di basilisco. Un 

uomo abbastanza attempato e abbastanza ebbro, frusto come una corda vecchia, che rappresentava 

sulla  scena  la  vecchiaia  tranquilla  e  virtuosa,  e  faceva  il  vezzoso  con  la  bambina  prodigio;  e  un 

altro, un zinzino più rispettabile, che rappresentava le persone irascibili — cioè quegli zii giovialoni 

che  hanno  dei  nipoti  nell'esercito  e  vanno  continuamente  in  giro  con  dei  bastoni  nocchieruti  per 

obbligarli a  sposare  delle ricche ereditiere  — faceva  una corte spietata alla signora Crummles.  Vi 

era inoltre un tale dall'aspetto grossolano, in un soprabito ancor più grossolano, che passeggiava su 

e  giù  innanzi  alla  ribalta,  agitando  un  bastone  da  passeggio,  e  brontolando  con  gran  vivacità 

qualcosa sottovoce per il divertimento di spettatori immaginari. Ahimè, non era più giovane come 

una volta e  già l'aspetto  declinava verso la maturità; ma aveva non so che aria di enfatica nobiltà, 

che  parlava  dell'eroe  della  commedia  di  società.  V'era  anche  un  piccolo  gruppo  di  tre  o  quattro 

giovani, dai visi lunghi e le sopracciglia folte, i quali conversavano in un angolo; ma sembravano di 

secondaria importanza, e ridevano e ciarlavano insieme senza che nessuno badasse a loro. 

Le donne erano raccolte in un crocchio a parte, intorno al tavolino rachitico già menzionato. 

V'era  la  signorina  Snevellicci,  che  poteva  far  tutto,  da  una  danza  scozzese  a  lady  Macbeth,  e 

rappresentava sempre nella sua serata qualche parte in calzoncini di seta azzurra fino al ginocchio. 

In quel momento sbirciava Nicola dalla profondità di un cappello a secchio di carbone, e affettava 

di essere assorta nel racconto di un divertente aneddoto all'amica signorina Ledrook, la quale aveva 

portato  con  sè  il  lavoro  e  faceva  un  colletto  nella  maniera  più  naturale  immaginabile.  V'era  la 

signorina  Belvanney,  che  spesso  era  più  contenta  delle  parti  mute,  e  di  solito  rappresentava  il 

paggio in calzoncini di seta bianca, per stare con una gamba piegata a contemplare gli spettatori, o 

entrare  e  uscire  dietro  al  signor  Crummles  nella  tragedia  solenne.  In  quel  punto  essa  arricciava  le 

anella  della  bella  signorina  Bravassa,  alla  quale  una  volta  era  stata  presa  l'effigie  in  costume 

dall'apprendista di un incisore, effigie  che, tutte le volte che uscivano i manifesti per la sua serata 

annuale,  veniva  esposta  in  vendita  nella  mostra  del  pasticciere,  del  fruttivendolo,  della  libreria 

circolante e nell'ufficio dei biglietti. V'era la signora Lenville in cappellino morbido e con la veletta, 

assolutamente come desiderava d'essere quando voleva veramente bene al signor Lenville; v'era la 

signorina Gazinci con un boa imitazione ermellino legato in un nodo ampio intorno al collo: con i 

due  capi  essa  flagellava  per  chiasso  il  minore  dei  Crummles.  Infine,  in  una  pelliccia  di  panno 

marrone  e  con  cappellino  di  castoro,  v'era  la  signora  Grudden,  che  riscoteva  il  denaro  alla  porta, 

vestiva le donne, spazzava il teatro, teneva il libro del suggeritore quando per l'ultima scena erano 

tutti  sul  palcoscenico,  faceva  qualunque  parte  per  qualunque  bisogno  senza  mai  impararla,  ed  era 

indicata sui manifesti sotto qualsiasi nome che al signor Crummles pareva facesse una bella figura 

stampato. 
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Il  signor  Folair, dopo  aver  cortesemente confidato  questi particolari  a Nicola, lo lasciò  per 

unirsi  coi  colleghi;  l'incarico  della  presentazione fu compiuto dal signor  Vincenzo Crummles,  che 

annunziò a tutti il nuovo attore come un prodigio di genio e di dottrina. 

—  Vi  domando  scusa  —  disse  la  signorina  Snevellicci,  volgendosi  a  Nicola,  —  ma  avete 

mai rappresentato a Canterbury? 

— Mai — rispose Nicola. 

— Ricordo d'aver incontrato uno a Canterbury — disse la signorina Snevellicci, — solo per 

pochi istanti, perchè io lasciavo la compagnia in cui egli entrava, così rassomigliante a voi, che io 

ero sicura si trattasse della stessa persona. 

—   Io vi veggo ora per la prima volta — soggiunse Nicola con la debita galanteria; — ne son 

certo; non avrei potuto dimenticarvi. 

—  Ah,  sì...  è  molto  lusinghiero  da  parte  vostra  —  ribattè  la  signorina  Snevellicci  con  un 

grazioso inchino. — Ora che vi  guardo bene, veggo che quel signore di Canterbury non aveva gli 

stessi vostri occhi... Mi crederete sciocca, forse, perchè bado a queste cose. 

—  Per  nulla  affatto  —  disse  Nicola.  —  Come  non  sentirsi  solleticato  da  qualsiasi  vostra 

osservazione? 

—  Ah!  la  vanità  di  voi  uomini!  —  esclamò  la  signorina  Snevellicci.  E  a  questo  punto, 

sentendosi  incantevolmente  confusa  e  cavando  un  fazzoletto  da  una  borsa  rosa  stinta  con  un 

fermaglio dorato, si volse a chiamare la signorina Ledrook. 

— Cara — disse la signorina Snevellicci. 

— Bene, che c'è? — disse la signorina Ledrook. 

— Non è lo stesso. 

— Lo stesso che? 

— Di Canterbury... sai ciò che intendo. Vieni ti voglio parlare. 

Ma, siccome la signorina Ledrook non volle andare dalla signorina Snevellicci, la signorina 

Snevellicci fu costretta ad andar lei dalla signorina Ledrook, e vi si recò saltellando in una maniera 

veramente affascinante. Ma la signorina Ledrook evidentemente motteggiò la signorina Snevellicci, 

dicendole  che  era  stata  colpita  da  Nicola,  perchè  dopo  un  po'  di  lieto  bisbiglio,  la  signorina 

Snevellicci picchiò la signorina Ledrook molto forte sul dorso delle mani, e si ritrasse in uno stato 

di piacevole confusione. 

—  Signori  e  signore  —  disse  il  signor  Vincenzo  Crummles,  che  aveva  scarabocchiato  un 

pezzo  di  carta;  —  domani  alle  dieci  ripeteremo  la  «Lotta  Morale»,  che  tutti  siano  presenti  alla 

prova. Voi sapete tutto, dell'intreccio e del resto: così basterà una sola prova. Per favore, tutti alle 

dieci. 

— Tutti alle dieci — ripetè la signora Grudden, guardandosi d'attorno. 

— Lunedì mattina leggeremo un lavoro nuovo — disse il signor Crummles; — non si sanno 

ancora i personaggi; ma ciascuno avrà una buona parte. Ci penserà il signor Johnson. 

— Ohi! — disse Nicola con un sobbalzo, — io... 

— Lunedì mattina — ripetè il signor Crummles alzando la voce, per soffocare la protesta del 

disgraziato signor Johnson; — siamo intesi, signore e signori. 

Le  signore  e  i  signori  non  se  lo  fecero  dire  due  volte;  e  in  pochi  minuti  il  teatro  fu 

abbandonato, salvo che dalla famiglia Crummles, da Nicola e da Smike. 

— Parola d'onore — disse Nicola, prendendo da parte il direttore, — non credo che io possa 

esser pronto per lunedì. 

— Ohibò, ohibò — rispose il signor Crummles. 

— Realmente non posso — rispose Nicola; — la mia fantasia non è avvezza a questa roba; 

se no, potrei fare... 

— La fantasia! Che diavolo c'entra la fantasia? — esclamò in fretta il direttore. 

— C'entra, mio caro signore. 

— No, caro — ribattè il direttore, con evidente impazienza. — Capite il francese? 

— Perfettamente bene. 
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—  Benissimo  —  disse  il  direttore,  aprendo  il  cassetto,  e  traendone  un  rotolo  di  carta  che 

consegnò a Nicola. — Ecco. Non avete che da tradurre questo in inglese e mettere il vostro nome 

sul  frontespizio.  Che  il  diavolo  mi  porti  —  disse  il  signor  Crummles  iroso,  —  se  non  ho  detto 

sempre  che  tutti  gli  attori  della  mia  compagnia  dovrebbero  essere  professori  di  lingua,  così  da 

imparare l'originale e rappresentarlo in inglese, risparmiandomi spese e fastidi. 

Nicola sorrise e intascò il lavoro. 

— Che farete per l'alloggio? — disse il signor Crummles. 

Nicola  non  potè  non  dir fra  sè  che,  per  la  prima  settimana,  gli  sarebbe  stato  assai  comodo 

avere una branda nella platea; ma notò semplicemente che non ci aveva pensato ancora. 

—  Venite  a  casa  con  me  allora  —  disse  il  signor  Crummles,  —  e  dopo  pranzo 

v'accompagneranno i miei ragazzi a cercare dove è più probabile trovare un'abitazione. 

Non era un'offerta da rifiutare. Nicola e il signor Crummles diedero ciascuno un braccio alla 

signora  Crummles  e  procedettero  fuori  con  solenne  portamento.  Smike,  i  ragazzi  e  la  bambina 

prodigio  andarono  a  casa  per  una  scorciatoia,  e  la  signora  Grudden  rimase  sola  a  desinare  nello 

sgabuzzino dei biglietti con un pezzo freddo di stufato irlandese e una pinta di birra. 

La  signora  Crummles  calpestava  il  marciapiede  come  se  fosse  diretta  al  patibolo  e  con 

l'ispiratrice  consapevolezza  dell'innocenza  e  quella  forza  eroica  che  la  sola  virtù  sa  infondere.  Il 

signor  Crummles,  d'altra  parte,  aveva  assunto  lo  sguardo  e  il  contegno  d'un  despota  indurito;  ma 

attrassero  entrambi  l'attenzione  di  molti  passanti,  e  dopo  che  udirono  bisbigliare  «il  signore  e  la 

signora  Crummles»,  e  videro  un  ragazzino  correre  a  guardarli  in  viso,  l'austera  espressione  della 

loro fisionomia si rammorbidì, sentendo aleggiarsi intorno quell'aura di popolarità. 

Il  signor  Crummles  abitava  in  Saint  Thomas's  Street,  in  casa  d'un  certo  Bulph,  pilota,  che 

s'era dilettato a far dipinger l'uscio con verde da barca, le cornici delle finestre dello stesso colore, e 

aveva il mignolo d'un annegato sulla mensoletta del camino del salotto, con altre curiosità naturali e 

marittime.  Aveva  anche  sull'uscio  un  martello  di  bronzo,  una  lastra  di  bronzo,  l'impugnatura  del 

campanello  di  bronzo,  il  tutto  molto  pulito  e  lucente,  e  spiegava,  nel  cortiletto  dietro  la  casa,  una 

bandiera sull'albero d'un bastimento. 

—  Siate  il  benvenuto —  disse  il  signor Crummles volgendosi  a Nicola, come si trovarono 

nella stanza del primo piano, con la finestra ad arco sulla facciata. 

Nicola  fece  un  inchino  di  ringraziamento  e  vide  con  gioia  non  dissimulata  la  tavola 

imbandita. 

— Non abbiamo che una spalla di castrato con le cipolle — disse la signora Crummles, nel 

suo solito tono sepolcrale; — ma qualunque sia il nostro pasto, noi vi preghiamo di dividerlo. 

— Voi siete molto buona — disse Nicola, — e accetto senza cerimonie. 

— Vincenzo — disse la signora Crummles, — che ora è? 

— Dovremmo essere a tavola già da cinque minuti, — disse il signor Crummles. 

La signora Crummles sonò il campanello. — Che venga il castrato con le cipolle. 

Il  servo  che  serviva  gl'inquilini  del  signor  Bulph  disparve  e,  dopo  un  breve  intervallo, 

riapparve con la sontuosa portata. Nicola e la bambina prodigio si sedettero di fronte, e Smike e  i 

giovani Crummles desinarono sull'ottomana-letto. 

— C'è gente qui appassionata del teatro? — chiese Nicola. 

— No — rispose il signor Crummles scuotendo il capo, — tutt'altro... tutt'altro. 

— Li compiango — osservò la signora Crummles. 

—  Anch'io  —  disse  Nicola,  —  se  non  hanno  nessun  gusto  per  il  teatro  artisticamente 

condotto. 

—  Non  ne  hanno  alcuno,  signore,  —  soggiunse  il  signor  Crummles.  —  Nella  serata  a 

beneficio  della  bambina,  l'anno  scorso,  in  cui  essa  rappresentò  tre  delle  sue  più  belle  creazioni,  e 

apparve anche nella «Fata Porcospino», incarnata da lei in maniera così originale, vi fu un teatro di 

non più di quattro sterline e dodici scellini. 

— Possibile? esclamò Nicola. 

— E due sterline erano a credito, papà, — disse la bambina. 
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—  E  due  sterline  erano  a  credito,  —  ripetè  il  signor  Crummles.  —  Mia  moglie  stessa  ha 

rappresentato innanzi a quattro gatti. 

— Ma son sempre spettatori pieni di gusto, Vincenzo, — disse la moglie del direttore. 

—  Quando  si  ascolta  una  buona  recitazione...  una  vera  buona  recitazione...  quella  che  ci 

vuole... quasi tutti hanno gusto, — fu costretto ad ammettere il signor Crummles. 

— Voi date lezioni, signora? — chiese Nicola, 

— Sì — disse la signora Crummles. 

— Ma qui no, immagino? 

—  Una  volta  —  disse  la  signora  Crummles,  —  qui  ho  avuto  degli  allievi.  Insegnavo  alla 

figlia d'un fornitore di bastimenti; ma dopo si seppe che fin dalla prima volta che era venuta da me 

era pazza. Molto strano che dovesse ricorrere a me in simile circostanza. 

Non sentendosi molto sicuro della cosa, Nicola credette meglio di star zitto. 

— Un momento — disse il direttore, dopo il pasto, pensoso. — Non vi piacerebbe qualche 

bella particina con la bambina? 

—  Voi  siete  molto  buono  —  rispose  in  fretta  Nicola;  —  ma  forse  sarebbe  meglio  in 

principio,  nel  caso  dovessi  riuscire  impacciato,  aver  qualcuno  della  mia  stessa  statura.  Certo  mi 

sentirei più a mio agio. 

— Giusto — disse il direttore. — Forse sì, e potreste rappresentare con la bambina quando 

vi sarete sveltito. 

— Certo —  rispose Nicola, sperando devotamente che passasse gran tempo prima d'essere 

insignito d'un simile onore. 

— Allora vi dirò ciò che faremo, — disse il signor Crummles. — Quando avrete finito quel 

lavoro...  a  proposito,  non  dimenticate  di  cacciarvi  la  pompa  e  le  due  tine...  studierete  Romeo.  La 

signorina Snevellicci sarà Giulietta, la signora Grudden la nutrice... Sì, così andrà benissimo. Anche 

Rover... Mentre starete  a lavorare, potrete imparare anche Rover, e Cassio e Geremia Diddler. Ve 

ne  renderete  padrone  facilmente;  una  parte  aiuta  tanto  l'altra.  Son  qui,  con  le  battute  d'attacco  e 

tutto. 

Con  queste  frettolose  istruzioni  generali  cacciò  un  gran  numero  di  fascicoletti  nelle  dita 

tremanti di Nicola, e ordinando al figlio maggiore d'andar con lui a indicargli dove si potesse avere 

un alloggio, gli strinse la mano e gli augurò la buona sera. 

Non v'è scarsità di camere bene arredate in Portsmouth, e non v'è difficoltà di trovarne delle 

adatte alle borse scarsamente fornite, ma le prime erano troppo di lusso, e le ultime troppo brutte, ed 

essi entrarono in tante case senza trovare il fatto loro, che Nicola cominciò seriamente a pensare che 

sarebbe stato obbligato a chiedere il permesso, alla fin dei conti, di passare la notte in teatro. 

A ogni modo ebbero la ventura di trovare due camerette su tre paia di scale, o meglio su due 

paia e una scaletta a pioli, offerte in una bottega da tabaccaio, nel Common Hard: una sudicia strada 

che  conduce  al  molo.  Nicola  prese  quelle,  molto  felice  d'esser  sfuggito  alla  domanda  d'una 

settimana di pigione anticipata. 

—  Ecco!  Deponi  qui  la  nostra  proprietà  personale,  Smike,  —  egli  disse,  dopo  aver 

accompagnato  il  giovane  Crummles  da  basso.  —  Ci  sono  capitati  degli  strani  casi,  e  il  Cielo  sa 

come andremo a finire; ma io sono stanco degli avvenimenti di questi tre giorni, e voglio rimandare 

ogni riflessione a domani mattina... se mi riesce. 







CAPITOLO XXIV. 



Della gran serata della signorina Snevellicci, e della prima comparsa di Nicola sul palcoscenico. 
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La mattina Nicola si levò per tempo, ma ciò nonostante, aveva appena cominciato a vestirsi, 

che  sentì  dei  passi  su  per  la  scala,  e  fu  subito  salutato  dalle  voci  del  signor  Folair,  l'attore  di 

pantomima, e del signor Lenville, il tragico. 

— Ehi, di casa, di casa, di casa! — esclamò il signor Folair. 

— Ehi, ehi! di dentro! — disse il signor Lenville, con una voce profonda. 

—  Che  il  diavolo  li  porti!  —  pensò  Nicola,  — sono venuti a colazione, immagino. —  Poi 

disse: — Se aspettate un momento, aprirò subito. 

I due lo pregarono di far con comodo; e per allietare l'attesa, fecero, sul pianerottolo, con i 

bastoni, un po' di scherma, con ineffabile irritazione di tutti gli altri inquilini giù per le scale. 

—  Ecco,  entrate  —  disse  Nicola,  dopo  che  ebbe  finito  di  vestirsi.  —  In  nome  di  Dio,  non 

fate tutto quel baccano di fuori. 

—  Che  graziosa  scatoletta  che  avete  —  disse  il  signor  Lenville,  entrando  nella  prima 

cameretta, e togliendosi il cappello ancor prima di esservi entrato. — Terribilmente graziosa. 

— Per chi fosse un po' formalista in queste faccende potrebbe essere un po' troppo graziosa 

—  disse  Nicola;  —  poichè,  sebbene  indubbiamente  sia  comoda  per  raggiungere,  senza  muoversi 

dalla  sedia,  tutto  ciò  di  cui  si  ha  bisogno  dal  soffitto  o  dal  pavimento,  o da  qualunque  parte  della 

stanza, certo questi vantaggi non si possono avere che in un appartamento molto ristretto. 

— Ma non è troppo ristretto per uno scapolo — ribattè il signor Lenville. — A proposito, mi 

viene  in  mente  mia  moglie,  signor  Johnson.  Spero  che  avrà  una  buona  parte  in  codesto  vostro 

lavoro? 

— Ho dato un'occhiata all'originale francese ieri sera — disse Nicola. — Sarà ottima, credo. 

—  E  per  me,  caro  amico,  che  intendete  di  fare?  —  disse  il  signor  Lenville,  attizzando  il 

fuoco col bastone, che dopo si mise a strofinare sul lembo della giacca. — Nulla nel genere burbero 

e fiero? 

— Voi cacciate di casa vostra moglie e vostra figlia — disse Nicola; — e in un accesso di 

rabbia e di gelosia pugnalate nella libreria vostro figlio maggiore. 

—   Ah, sì! — esclamò il signor Lenville. — Ottimamente. 

— Quindi — disse Nicola, — siete assalito dai rimorsi fino all'ultimo atto, e poi decidete di 

uccidervi. Ma mentre vi puntate la pistola alla tempia, un orologio suona... le dieci. 

— Capisco — disse il signor Lenville.— Benissimo. 

—  Vi  interrompete  —  disse  Nicola;  —  vi  ricordate  di  aver  udito  nella  vostra  infanzia  un 

orologio scoccare le dieci. La pistola vi cade di mano... siete profondamente commosso... scoppiate 

a piangere e dopo d'allora diventate una persona di virtù esemplare. 

—  Magnifico!  —  disse  il  signor  Lenville;  —  è  un  trionfo  sicuro,  un  trionfo  sicuro.  Fate 

cadere il sipario su una scena di tanta naturalezza, e sarà uno strepitoso successo. 

— E per me non v'è nulla di buono? — chiese ansiosamente il signor Folair. 

— Un momento — disse Nicola. — Voi rappresentate il servitore affezionato e fedele; siete 

cacciato di casa con la moglie e la figlia. 

— Sempre insieme con quell'infernale bambina prodigio — sospirò il signor Folair, — e poi 

si va in un povero tugurio, dove non piglio il salario e parlo sentimentalmente, immagino? 

— Ebbene... sì — rispose Nicola; — è questo lo svolgimento del lavoro. 

—  Io  debbo,  sapete,  in  un  modo  o  nell'altro  danzare  —  disse  il  signor  Folair,  —  Dovete 

inserire una danza per la bambina; così sarà meglio, per risparmiar tempo, che vi mettiate un passo 

a due. 

— Nulla di più facile — disse il signor Lenville, osservando lo sguardo smarrito del giovane 

drammaturgo. 

— Parola, che non veggo come si possa fare — soggiunse Nicola. 

— Ebbene, non è evidente? — ragionò il signor Lenville. — Per amor di Dio, come si fa a 

non  vederlo?...  Mi  fate  trasecolare!  Voi  mandate  l'infelice  donna,  la  bambina  e  il  servitore  nel 

povero abituro, è vero?... Bene, guardate qui. L'infelice donna s'abbatte su una sedia, e si nasconde 

il  viso  nel  fazzoletto.  «Che  ti  fa  piangere,  mamma?»  dice  la  bambina.  «Non  piangere,  mamma,  o 
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farai piangere anche me!». «E me», dice il servitore fedele, sfregandosi gli occhi con la manica. «Sì, 

che  possiamo  fare?»  dice  il  servitore  fedele.  «Oh,  Pietro!»  dice  quell'infelice,  «potessi  scacciare 

questi  dolorosi  pensieri!».  «Provate,  signora,  provate»,  dice  il  servitore  fedele;  «riscuotetevi, 

signora,  divertitevi».  «Lo  farò»,  dice  la  donna,  «imparerò  a  soffrire  con  coraggio.  Ricordi,  mio 

onesto amico, quella danza, che eseguivi in giorni più felici, con questo dolce angelo? Allora essa 

non  mancava  mai  di  calmarmi  lo  spirito.  Ah,  che  la  vegga  ancora  una  volta  prima  di  morire!...». 

Ecco ci siamo... battuta d'attacco per l'orchestra, prima di morire... e cominciano a danzare. Non si 

fa così, Tommaso? 

—  Precisamente  —  rispose  il  signor  Folair.  —  La  donna  infelice,  oppressa  dalle  antiche 

rimembranze, alle fine della stanza sviene, e voi chiudete con un quadro. 

Approfittando  di  queste  e  altre  lezioni,  risultato  della  esperienza  personale  dei  due  attori, 

Nicola imbandì loro la migliore colazione che potè, e quando infine riuscì a mandarli via, si rimise 

al  suo  compito,  veramente  lieto  di  trovare  che  era  meno  difficile  che  non  avesse  in  principio 

creduto. Lavorò con accanimento tutta la giornata, e non uscì di casa che la sera, ora in cui si recò a 

teatro, dove prima di lui era andato Smike per rappresentare con un'altra comparsa una insurrezione 

generale. 

E  a  teatro  trovò  tutti  quanti  così  trasformati  che  li  riconobbe  appena.  Capelli  falsi,  coloriti 

falsi,  polpacci  falsi,  muscoli  falsi  —  erano  tutti  esseri  diversi.  Il  signor  Lenville  era  un  prospero 

guerriero  di  bellissime  proporzioni;  il  signor  Crummles,  la  sua  faccia  ampia  ombreggiata  da  una 

profusione  di  capelli  neri,  era  un  bandito  scozzese  dal  portamento  assai  maestoso:  uno  dei  due 

vecchi  attori  era  vestito  da  carceriere  e  l'altro  da  venerabile  patriarca;  il  campagnuolo  buffo,  un 

combattente di valore, contrassegnato da un tono di giovialità; ciascuno dei signorini Crummles un 

principe nel godimento di tutti i suoi diritti, e l'innamorato scoraggiato un afflitto prigioniero. V'era 

pronto per il terzo atto un sontuoso banchetto consistente in due zuppiere di cartapesta, un piatto di 

biscotti,  una  bottiglia  nera  e  un'oliera  con  l'aceto;  e  insomma  tutto  era  preparato  col  massimo 

splendore e con la più solenne magnificenza. 

Nicola se ne rimase addossato al sipario, ora contemplando la prima scena, che era un'arcata 

gotica, circa trenta centimetri più bassa del signor Crummles, a traverso la quale costui doveva fare 

il  suo  primo  ingresso,  e  ora  ascoltando  un  paio  di  persone  che  schiacciavano  delle  noci  nella 

galleria, domandandosi se essi formassero tutti gli spettatori, quando il direttore si diresse verso di 

lui e gli si avvicinò familiarmente. 

— Siete stato nella platea stasera? — disse il signor Crummles. 

— No — rispose Nicola, — non ancora. Ci andrò per vedere la rappresentazione. 

—  Non  è  andata  male  la  vendita  dei  posti  —  disse  il  signor  Crummles.  —  Quattro  nel 

centro, e tutto un palco di proscenio. 

— Ah, veramente! — disse Nicola. — Una famiglia, immagino. 

—  Sì  —  rispose  il  signor  Crummles,  —  sì.  È  una  cosa  commovente.  Vi  sono  sei  bambini 

che non vengono se la bambina prodigio non rappresenta. 

Sarebbe stato difficile per una brigata, famiglia o qualsiasi persona, recarsi a teatro una sera 

che la bambina prodigio non recitasse, perchè ella sosteneva tutte le sere una e non di rado due o tre 

parti;  ma  Nicola,  con  schietta  simpatia  per  i  sentimenti  d'un  padre,  si  trattenne  dall'accennare  a 

questa futile circostanza, e il signor Crummles potè continuare a ciarlare senza essere interrotto. 

— Sei — riprese il direttore; — padre e madre otto, la zia nove, la governante dieci, nonno e 

nonna dodici. Poi vi è il valletto, che sta di fuori con un sacchetto di aranci e una caraffa d'acqua 

panata,  e  vede  la  rappresentazione gratis a traverso il finestrino della porta del palco... È un  buon 

mercato per una ghinea; ci si guadagna a prendere un palco. 

— Mi meraviglio che permettiate di portar tanta gente — osservò Nicola. 

—  Non  se  ne  può  fare  a  meno  —  rispose  il  signor  Crummles;  —  accade  sempre  così  in 

provincia. Se vi sono sei bambini, vengono sei persone per tenerli in grembo. Un palco di famiglia 

ne contiene sempre il doppio. Sonate per l'orchestra, Grudden. 
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L'attiva  Grudden  fece  ciò  che  le  era  domandato,  e  dopo  si  udirono  tre  violini  che 

s'accordavano.  La  qual  cosa  si  protrasse  finchè  si  suppose  che  la  pazienza  del  pubblico  fosse  in 

grado  di  sopportarla,  e  poi  terminò  con  un'altra  scossa  del  campanello,  che,  essendo  il  segnale  di 

cominciare sul serio, slanciò l'orchestra in una bella varietà di arie popolari, sparse di involontarie 

variazioni. 

Se Nicola s'era meravigliato delle belle trasformazioni compiute dagli uomini, i mutamenti 

delle attrici gli parvero molto più straordinari. Quando, da un cantuccio del palco del direttore, potè 

mirare la signorina Snevellicci in tutta la gloria della mussolina bianca col lembo d'oro, e la signora 

Crummles in tutta la dignità della moglie del bandito, e la signorina Bravassa in tutta la dolcezza di 

amica  confidenziale  della  signorina  Snevellicci,  e la signorina  Belvanney nei calzoncini di seta  di 

un paggio che faceva da per tutto il suo dovere e giurava di vivere e morire servendo tutti, egli potè 

a  stento  frenare  un  impeto  d'ammirazione,  e  lo  manifestò  con  un  grande  applauso  e  la  più  viva 

attenzione  possibile  agli  eventi  della  scena.  La  trama  del  lavoro  era  interessantissima.  Non 

apparteneva a un secolo, a un popolo o a una nazione particolare, e perciò forse era più deliziosa, 

perchè  nessuno  con  le  sue  nozioni  anteriori  avrebbe  potuto  dare  il  minimo  barlume  su  ciò  che 

sarebbe accaduto. Un bandito era magnificamente riuscito a fare qualche cosa in quella parte, ed era 

tornato trionfalmente in patria, fra suoni di violini e di applausi, a salutare la moglie — una donna 

di spirito virile, che parlava molto delle ossa del padre insepolte, a quanto sembrava, benchè non si 

sapesse  precisamente  se  insepolte  per  capriccio  particolare  dello  stesso  vecchio  defunto  o  per 

deplorevole  negligenza  dei  suoi. Questa moglie  del bandito  era in qualche maniera  congiunta  con 

un  patriarca,  che  viveva  in  un  castello  molto  lontano,  e  il  patriarca  era  il  genitore  di  parecchi  dei 

personaggi, ma non si sapeva esattamente quali, ed era incerto se nel castello egli avesse i veri figli 

o no, inclinando piuttosto a credere di no. Essendo così perplesso, volle sciogliere i suoi dubbi con 

un  banchetto,  e  in  quella  solennità,  qualcuno  avvolto  in  un  mantello  gridò:  «Guardatevi»;  e  quel 

qualcuno,  sconosciuto  a  tutti,  tranne  che  agli  spettatori,  era  lo  stesso  bandito,  che  s'era  presentato 

per ragioni non sufficientemente chiare, ma forse mirando all'argenteria. V'era una bella sorpresa in 

fatto  d'amore  in  certe  scenette  fra  l'afflitto  prigioniero  e  la  signorina  Snevellicci  e  tra  il  guerriero 

comico  e  la  signorina  Bravassa;  e  oltre  queste,  il  signor  Lenville  rappresentava  parecchie  scene 

tragiche  al  buio  —  delle  escursioni  notturne  fatte  per  scannar  qualcuno,  che  furono  tutte  sventate 

dall'abilità  e  dalla  bravura  del  guerriero  comico  (che  vigilava  tutto  ciò  che  si  diceva  durante  lo 

svolgimento del lavoro) e dalla intrepidezza della signorina Snevellicci, la quale, vestita di calzoni 

bene aderenti, penetrava nella prigione dell'innamorato incarcerato con un panierino di rinfreschi e 

una  lanterna  cieca.  Finalmente  risultò  che  era  stato  il  patriarca  a  trattar  le  ossa  del  suocero  del 

bandito in maniera così poco rispettosa, e perciò la moglie del bandito correva fino al castello per 

ucciderlo, ma entrava in una camera buia dove, dopo molto brancolare in giro, ciascuno del seguito 

metteva le mani su qualcuno, scambiandolo con un altro, e cagionando un'enorme confusione  con 

colpi di pistola, morti e chiarore di torce accese. E allora si presentava il patriarca, che, dichiarando, 

con  un'occhiata  soddisfatta,  di  saper  ormai  tutto  intorno  ai  figli  e  di  riservarsi  una  privata 

comunicazione con essi, disse che non ci poteva essere occasione più adatta di quella per celebrare 

il matrimonio dei giovani; il che faceva congiungendo loro le mani col pieno consenso del paggio 

infaticabile, il quale (essendo la sola altra persona superstite) levava il berretto verso le nuvole e con 

la  destra  indicava  il  suolo,  invocando  così  una  benedizione  e  dando  al  sipario  il  segnale 

d'abbassarsi, come infatti avvenne fra gli applausi generali. 

— Che ne pensate? — chiese il signor Crummles, quando Nicola ritornò sul palcoscenico. Il 

signor Crummles era tutto rosso e accaldato, perchè i banditi sono soliti di gridare disperatamente. 

—  Veramente  bellissimo  —  rispose  Nicola;  —  e  la  signorina  Snevellicci,  specialmente, 

recita che è una meraviglia. 

—  Quella  ragazza  è  un  genio  —  disse  il  signor  Crummles,  —  veramente  un  genio.  A 

proposito, ho pensato di dare quel vostro lavoro per la sua serata. 

— Quando? — chiese Nicola. 
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—  La  sera  della  rappresentazione  a  suo  beneficio,  a  cui  intervengono  i  suoi  amici  e 

protettori. 

— Ah! comprendo — rispose Nicola. 

—  Vedete  —  disse  il  signor  Crummles,  —  il  successo  della  rappresentazione  in  simile 

occasione è sicuro; e anche se il lavoro non dovesse aver l'esito che speriamo, sarà a rischio della 

signorina Snevellicci e non nostro. 

— Vostro, intendete dire — disse Nicola! 

—  Come,  non  ho  detto  mio?  —  rispose  il  signor  Crummles.  —  Lunedì  prossimo.  Che  ne 

dite? Voi avrete finito, e avrete potuto, molto prima d'allora, studiare la parte dell'amoroso. 

—  Non  credo  molto  prima  —  rispose  Nicola,  —  ma  per  quel  giorno  credo  di  poter 

promettere d'essere pronto. 

— Benissimo — continuò il signor Crummles, — allora possiamo dire che siamo d'accordo. 

Ora voglio domandarvi qualche altra cosa. Si ha bisogno d'un po'... direi... d'un po' di propaganda in 

queste occasioni. 

— Fra i protettori, forse? — disse Nicola. 

—  Fra  i  protettori;  e  il  fatto  sta  che  la  Snevellicci  ha  avuto  tante  serate  qui  che  le  occorre 

un'attrazione.  Diede  una  serata in occasione della morte della madrigna,  e una serata per la morte 

dello  zio;  e  mia  moglie  e  io  abbiamo  dato  delle  serate  nel  genetliaco  della  bambina  prodigio  e 

nell'anniversario del nostro matrimonio, di modo che c'è qualche difficoltà nell'organizzarne un'altra 

fruttuosa. Non vorreste aiutare quella povera ragazza, signor Johnson? — disse il signor Crummles 

sedendosi su un tamburo, e, mentre lo fissava in viso, annusando una gran presa di tabacco. 

 —  Che intendete? — soggiunse Nicola. 

—   Non  credete  di  poterle  consacrare  una  mezz'oretta  domani  mattina,  per  visitare  le  case 

d'un paio di notabili? — mormorò il direttore in tono persuasivo. 

— Oh povero me — disse Nicola con aria di viva contrarietà. — Non lo farei volentieri. 

—  L'accompagnerà  il  prodigio  —  disse  il  signor  Crummles.  —  Nel  momento  che  mi  fu 

richiesto,  diedi  il  permesso  alla  bambina  di  andare.  Non  vi  sarà  la  minima  sconvenienza...  La 

signorina  Snevellicci,  signore,  è  la  stessa  anima  dell'onore.  Sarebbe  di  molto  giovamento…  Un 

signore  di  Londra...  L'autore  del  nuovo  lavoro...  attore  nel  nuovo  lavoro...  la  prima  volta  che  si 

presenta su un palcoscenico... Si comprende che questo ci farebbe fare una magnifica serata, signor 

Johnson. 

—  Sono  dolentissimo  di  smorzare le speranze di qualcuno, e specialmente d'una donna  — 

rispose Nicola; — ma in verità debbo recisamente rifiutare di andare in   giro sollecitando l'intervento 

alla serata. 

— Che dice il signor Johnson, Vincenzo? — chiese una voce che sfiorò l'orecchio di Nicola, 

il quale guardandosi intorno, trovò la signora Crummles e la signorina Snevellicci dietro di lui. 

— Fa qualche obiezione, cara — rispose il signor Crummles, guardando Nicola. 

— Obiezione! — esclamò la signora Crummles. — Possibile? 

— Ah, spero di no —  esclamò la signorina Snevellicci. — Certo non sarete così   crudele... 

ah, poveretta me!... Bene, no... non mi sembra vero, dopo averci tanto pensato. 

— Il signor Johnson non insisterà, caro — disse la signora Crummles. — Egli è migliore che 

non  crediate.  Galanteria,  umanità,  tutti  i  suoi  migliori  sentimenti  saranno  chiamati  in  sostegno  di 

questa interessante causa. 

— Che commuove anche il direttore — disse il signor Crummles, nel suo solito tono tragico. 

— Su, su, v'intenerirete, so che v'intenerirete. 

—  Non  è  nella  mia  natura  —  disse  Nicola  commosso  da  questi  appelli,  —  di  resistere  a 

nessuna preghiera, salvo che non mi si chieda qualcosa di male; e, oltre un sentimento di orgoglio, 

non c'è nulla in me che mi impedisca di fare ciò che mi domandate. Qui io non conosco nessuno, e 

nessuno conosce me. Sia così, dunque: cedo. 

La  signorina  Snevellicci  si  confuse  subito  in  un  velo  di  rossore  e  in  molte  espressioni  di 

gratitudine; mercanzia, questa, della quale neppure il signor Crummles e la moglie fecero economia. 
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Fu stabilito che Nicola dovesse andare dalla signorina Snevellicci alle undici della mattina appresso, 

e subito dopo si separarono: lui per tornare a casa a scrivere, lei a vestirsi per la  rappresentazione 

che seguiva, e il disinteressato direttore e la moglie a discutere sui probabili incassi della imminente 

serata, dai quali dovevano trattenersi i due terzi secondo i patti solenni della scrittura. 

La  mattina  appresso,  all'ora  fissata,  Nicola  si  presentò  in  casa  della  signorina  Snevellicci, 

che dimorava in Lombard-Street, nell'abitazione di un sarto. Un forte odore di stiratura riempiva il 

corridoietto,  e  la  figliuola  del  sarto,  che  aveva  aperto,  apparve  in  quell'agitazione  di  spirito  che 

accompagna così spesso la preparazione periodica della biancheria di famiglia. 

— Credo che la signorina Snevellicci abiti qui — disse Nicola, sulla soglia. 

La figliuola del sarto rispose affermativamente. 

— Volete aver la bontà di dirle che c'è il signor Johnson? — disse Nicola. 

—  Ah,  se  non  vi  dispiace,  dovete  salir  di  sopra  —  rispose  la  figliuola  del  sarto  con  un 

sorriso. 

Nicola seguì la signorina, e fu condotto in una stanzetta del primo piano in comunicazione 

con una  camera  posteriore,  nella quale,  a quanto potè  giudicare da  un lieve tintinnìo di tazze e  di 

piattini, la signorina Snevellicci, ancora a letto, stava in quel momento facendo colazione. 

—  Dovete  attendere,  per  piacere  —  disse  la  figliuola  del  sarto,  dopo  un  breve  periodo  di 

assenza, durante il quale nella camera posteriore era cessato il lieve tintinnìo, per esser seguito da 

un bisbiglìo. — Verrà subito. 

Così  dicendo  sollevò  la  persiana,  e  avendo  con  questo  mezzo  (ella  pensò  così)  attratta 

l'attenzione  del  signor  Johnson  dalla  stanza  alla  strada,  tolse  alcuni  oggetti,  che  potevano  essere 

delle calze, sciorinate sull'alare, e se n'andò. 

Siccome fuori della finestra non c'era nulla di bello da guardare, Nicola volse l'occhio per la 

stanza  con  maggiore  curiosità  che  non  le  avrebbe  altrimenti  consacrata.  Sul  canapè  giaceva  una 

vecchia  chitarra,  parecchie  carte  di  musica  gualcite  e  un  largo  strato  di  cartuccette  da  capelli, 

insieme  con  un  mucchio  confuso  di  manifestini  teatrali,  e  un  paio  di  scarpette  di  raso  con  grosse 

nocche  azzurre.  Sospeso  alla  spalliera  d'una  sedia  c'era  un  grembiule  non  ancora  finito,  con  delle 

piccole  tasche  ornate  di  nastri  rossi,  della  specie  che  le  cameriere  portano  sul  palcoscenico  e  che 

non s'incontra quindi in nessun'altra parte. In un angolo c'era il minuscolo paio di scarpine a punta 

col quale la signorina Snevellicci era solita rappresentare il piccolo fantino, e, piegato su una sedia 

accanto, un involtino che dava un gran sospetto della presenza dei relativi calzoncini. 

Ma  forse  l'oggetto  più  interessante  era  l'album  aperto  dei  ritagli  di  giornali  spiegato  sul 

tavolino  in  mezzo  a  degli  opuscoli  teatrali,  e  sul  quale  erano  incollati  vari  articoletti  critici  sulle 

recite  della  signorina  Snevellicci,  tratti  da  diversi  fogli  di  provincia,  insieme  con  un  omaggio 

poetico in onor suo che cominciava: 



 Cantami, o dio d'amore  e  dimmi da quale serra 

  la grande Snevellicci venuta è sulla terra  

 ad incantarci l'anima con l'occhio e col sorriso  

 e a darci l'illusione d'essere in paradiso. 



Oltre  quest'effusione,  v'erano  innumerevoli  allusioni,  laudative  anch'esse,  estratte  dai 

giornali,  quali  le  seguenti:  «Apprendiamo  da  un  annuncio  in  altra  parte  del  giornale  che  la 

incantevole  e  valentissima  signorina  Snevellicci  darà  la  sua  serata  mercoledì  sera.  Per  questa 

occasione ella ha preparato un programma che potrebbe accendere di gioia il petto d'un misantropo. 

Nella  fiducia  che  i  nostri  concittadini  non  abbiano  perduto  quell'alta  stima  dell'abilità  pubblica  e 

della  dignità  privata  che  li  ha  da  lungo  tempo  segnalati,  noi  prediciamo  che  questa  incantevole 

attrice sarà salutata da un pienone». «Ai corrispondenti. — J. S. è male informato quando crede che 

la  valorosa  e  bella  signorina  Snevellicci  che  la  sera  inebbria  tutti  i  cuori  nel  nostro  grazioso  e 

comodo teatrino, non sia la stessa donna alla quale il giovane signore straricco abitante in un raggio 

di  un  centinaio  di  miglia  dalla  buona  città  di  York,  ultimamente  fece  delle  onorevoli  proposte. 
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Abbiamo  ragione  di  sapere  che  la  signorina  Snevellicci  è  appunto  la  donna  implicata  in  questa 

misteriosa  e  romanzesca  faccenda.  La  sua  condotta  in  quell'occasione  fece  non  solo  onore  al  suo 

spirito e al suo cuore, ma anche ai trionfi teatrali del suo splendido genio». Un copioso assortimento 

di  simili  paragrafi,  con  lunghi  prospetti  teatrali  di  serate  a  proprio  beneficio  che  finivano  tutti 

«Venite presto»  in  enormi maiuscole, formavano il principale contenuto dell'album di ritagli della 

signorina Snevellicci. 

Nicola  aveva  già  letto  molti  di  quei  ritagli,  ed  era  assorto  in  un  minuto  e  melanconico 

racconto  del  seguito  di  eventi  che  aveva  condotto  la  signorina  Snevellicci  a  slogarsi  la  caviglia 

scivolando su una buccia d'arancio, gettata da un mostro in forma umana (come diceva il giornale) 

sul palcoscenico di Winchester, quando la stessa signorina, vestita del cappello a secchio di carbone 

e in abito da passeggio completo, entrò salterellando nella stanza con mille scuse per aver trattenuto 

il visitatore così a lungo dopo l'ora fissata. 

— Ma in realtà — disse la signorina Snevellicci, — la mia cara Ledrook, che abita qui con 

me, s'è sentita così male stanotte che ho avuto paura mi morisse in braccio. 

—  Un destino  simile  è  quasi  da  invidiare — rispose Nicola; — ma tuttavia mi  dispiace  di 

apprenderlo. 

—  Che  adulatore  che  siete!  —  disse  la  signorina  Snevellicci,  abbottonandosi  in  gran 

confusione il guanto. 

—  Se  è  un'adulazione  ammirare  i  vostri  incanti  e  le  vostre  virtù  —  soggiunse  Nicola, 

mettendo la mano sull'album dei ritagli, — ne avete qui degli esempi migliori. 

— Ah, che crudeltà leggere queste cose! Ora quasi mi vergogno di guardarvi in faccia, mi 

vergogno davvero — disse la signorina Snevellicci, impadronendosi del volume e mettendolo via in 

un armadio. — Quella Ledrook dove ha la testa? Come ha potuto essere così cattiva! 

—  Credevo  che  l'aveste  lasciato  voi  qui,  appunto  per  farmelo  leggere,  —  disse  Nicola.  E 

realmente sembrava probabile. 

—  Non  ve  lo  avrei  fatto  vedere  per  tutto  l'oro  del  mondo!  —  soggiunse  la  signorina 

Snevellicci. — Sono proprio spiacente, proprio! Ma la Ledrook è così sventata, che di lei non c'è da 

fidarsi. 

La  conversazione  a  questo  punto  fu  interrotta  dall'ingresso  della  bambina  prodigio,  che  se 

n'era  rimasta  discretamente  fino  allora  nella  camera  da  letto,  e  che  si  presentava  infine  con  molta 

grazia e leggerezza, portando in mano un piccolissimo parasole verde con una larghissima frangia e 

senza manico. Dopo un po' di parole senza importanza, se ne uscirono tutti e tre. 

La  bambina  prodigio  riuscì  una  compagna  piuttosto  molesta,  perchè  prima  le  scappò  il 

sandalo sinistro, e poi il destro e dopo che furono riparati questi guai, si scoprì che una gamba dei 

calzoncini  bianchi  era  più  lunga  dell'altra;  e  quindi  il  parasole  verde  andò  a  cadere  in 

un'ingraticciata  di  ferro,  per  esserne  ripescato  con  gran  difficoltà  e  con  molti  sforzi.  Pure  era 

impossibile sgridarla, perchè era figlia del direttore. Nicola sopportò tutto con perfetto buon umore, 

e procedette a braccetto della signorina Snevellicci da un lato, e la noiosa bambina dall'altro. 

La prima casa alla quale volsero i passi sorgeva in una bella piazzetta. Al modesto, duplice 

colpo di martello picchiato dalla signorina Snevellicci, rispose un servitorello che alla domanda se 

fosse  in  casa  la  signora  Curdle  spalancò  un  gran  paio  d'occhi,  si  mise  a  ridere,  e  disse  che  non 

sapeva,  ma  che  si  sarebbe  informato.  Con  questa  promessa,  li  fece  entrare  in  un  salotto  dove  li 

lasciò  ad  attendere  sinchè  non  furono  accorse,  con  qualche  scusa,  due  domestiche,  per  vedere  gli 

attori e far dei commenti nel corridoio; e dopo una gran quantità di bisbigli in comune e di risatine 

represse, finalmente li condusse di sopra annunziando la signorina Snevellicci. 

Ora  si  credeva,  dai  bene  informati  in  simili  argomenti,  che  la  signora  Curdle  avesse  una 

finezza addirittura londinese in fatto di letteratura e di teatro; mentre il signor Curdle aveva scritto 

un  opuscolo  di  sessantaquattro  pagine,  in  ottavo  grande,  sul  carattere  del  marito  defunto  della 

Nutrice  nel  Romeo  e  Giulietta,  per  discutere  la  questione  se  in  vita  egli  fosse  stato  veramente  un 

giovialone,  o  se  non  fosse  stata  la  semplice  affettuosa  simpatia  della  moglie  che  l'aveva  indotta  a 

definirlo  in  quel  modo.  Egli  aveva  parimenti  provato  che,  con  l'alterare  la  maniera  corrente  di 
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punteggiatura, qualunque dei drammi di Shakespeare poteva risultare diverso, col senso addirittura 

mutato: inutile aggiungere, perciò, ch'egli era un gran critico, e un profondissimo e originalissimo 

pensatore. 

— Bene, signorina Snevellicci — disse la signora Curdle entrando nel salotto, — come state 

dunque? 

La  signorina  Snevellicci  fece  un  grazioso  inchino,  e  s'augurò  che  la  signora  Curdle  stesse 

bene, come pure il signor Curdle, apparso contemporaneamente. 

La  signora  Curdle  indossava  una  vestaglia  da  mattina,  con  un  piccolo  tocco  sui  capelli;  il 

signor Curdle portava una palandrana sciolta sul dorso, e aveva l'indice destro puntato sulla fronte 

secondo i ritratti di Sterne, al quale, qualcuno aveva detto, egli era rassomigliantissimo. 

—  Mi  sono  arrischiata a  venire,  signora, per domandarvi se interverrete alla mia serata  — 

disse la signorina Snevellicci, presentando dei documenti. 

— Ah, in verità non so che rispondere — rispose la signora Curdle. — Non si può dire che il 

teatro sia ancora nel fulgore della sua gloria... non state in piedi, signorina Snevellicci... il dramma è 

finito, assolutamente finito. 

—  Come  squisita  incarnazione  delle  visioni  del  poeta,  e  realizzazione  dell'intellettualità 

umana,  che  indora  con  fulgida  luce  i  nostri  istanti  di  sogno,  aprendo  un  nuovo,  magico  mondo 

innanzi  all'occhio  della  nostra  mente,  il  dramma  è  finito,  assolutamente  finito  —  disse  il  signor 

Curdle. 

— Qual uomo vivente può presentarci più tutti quegli ondeggianti e prismatici colori di cui è 

dotato il personaggio di Amleto? — esclamò la signora Curdle. 

— Veramente qual uomo mai... sul palcoscenico — disse il signor Curdle, con una piccola 

riserva per lui. — Amleto! Ohibò! ridicolo! Amleto è finito, assolutamente finito. 

Addirittura oppressi da queste lugubri riflessioni, il signore e la signora Curdle sospirarono, 

e se ne stettero un po' senza parlare. Finalmente la donna, volgendosi alla signorina Snevellicci, le 

chiese che lavoro si proponeva di rappresentare. 

—  Uno  assolutamente  nuovo  —  disse  la  signorina  Snevellicci,  —  e  questo  signore  ne  è 

l'autore,  e  vi  prende  parte  anche  lui...  È  la  prima  volta  che  egli  si  presenta  su  un  palcoscenico. 

Questo signore si chiama Johnson. 

— M'auguro che abbiate rispettato le unità, signore — disse il signor Curdle. 

— Il lavoro originale è francese — disse Nicola. — V'è abbondanza d'incidenti, un dialogo 

pieno di spirito, caratteri fortemente disegnati. 

—  Tutto  inutile,  signore,  se  non  v'è  un  rigoroso  rispetto  delle  unità  —  ribattè  il  signor 

Curdle. — Le unità del dramma, prima di tutto. 

— Potrei chiedervi — disse Nicola, esitando fra il rispetto che doveva fingere, e il suo amor 

del capriccioso, — potrei chiedervi che cosa sono le unità? 

Il  signor  Curdle  tossì  e  ponderò.  —  Le  unità,  signore,  —  disse,  —  sono  la  compiutezza... 

una  specie  di  addentellamento  universale  riguardo  al  luogo  e  al  tempo...  una  sorte  di  generale 

unicità, se mi è concesso di ricorrere a un'espressione così arrischiata. Ritengo che queste siano le 

unità  drammatiche,  fin  dove  m'è  stato  dato  di  approfondirle;  e  notate  che  ho  letto  molto 

sull'argomento,  e  meditato  molto.  Io  trovo,  percorrendo  le  rappresentazioni  di  questa  bambina  — 

disse il signor Clurdle, volgendosi al prodigio, — un'unità di sentimenti, una ampiezza, una luce e 

un'ombra,  un  calore  di  colorito,  un  tono,  un'armonia,  un'irradiazione,  uno  sviluppo  artistico  di 

originale concezione, che ricerco invano negli altri attori... non so se mi spiego? 

— Perfettamente — rispose Nicola. 

—  Appunto  —  disse  il  signor Curdle, tirandosi la cravatta. — Questa è  la mia definizione 

delle unità del dramma. 

La signora Curdle era rimasta, piena di compiacenza, ad ascoltare quella lucida spiegazione; 

e, dopo che fu finita, chiese al marito che pensasse sulla concessione dei loro nomi. 

— Non so, cara, parola che non lo so — disse il signor Curdle. — Se diamo i nostri nomi, si 

deve  distintamente  intendere  che  noi  non  ci  rendiamo  mallevadori  della  qualità  della 
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rappresentazione. Che il mondo sappia che noi non le diamo la sanzione del nostro nome, ma che 

accordiamo  il  nostro  favore  puramente  e  semplicemente  alla  signorina  Snevellicci.  Stabilito 

chiaramente questo, ritengo che sia, per dir così, un dovere estendere il nostro patrocinio a un teatro 

degenerato,  anche  in  ragione  dei  ricordi  ai  quali  è  associato.  Avete,  signorina  Snevellicci,  due 

scellini di resto? — disse il signor Curdle, facendo girare fra le dita un po' di denaro. 

La signorina Snevellicci palpò in tutti gli angoli della borsetta rosa, ma non vi trovò nulla. 

Nicola mormorò una facezia intorno alla sua condizione d'autore, e credette persino inutile mostrare 

di frugarsi in tasca. 

—  Un  momento  —  disse  il  signor  Curdle,  —  due,  quattro,  otto...  quattro  scellini  il  palco, 

signorina Snevellicci, è troppo caro, date le condizioni odierne del teatro... tre mezze corone sono 

sette scellini e un quarto; non staremo qui a litigare per una così piccola differenza. Pochi quattrini 

non ci divideranno, signorina Snevellicci. 

La  povera  signorina  Snevellicci  prese  tre  mezze  corone  con  molti  sorrisi  e  inchini,  e  la 

signora  Curdle,  aggiungendo  parecchie  raccomandazioni  supplettive  riguardo  ai  loro  posti,  alla 

nettezza dei sedili e all'invio di due programmi puliti appena pubblicati, sonò il campanello per dare 

il segnale della fine della conferenza. 

— Strana gente! — disse Nicola, quando si fu allontanato da quella casa. 

— Vi assicuro — disse la signorina Snevellicci, prendendogli il braccio — che io credo sia 

già un caso fortunato ch'essi non siano in debito di tutto il prezzo del palco, invece di aver pagato 

qualche  soldo  in  meno.  Ora,  se  voi  riusciste,  quelli  darebbero  a  intendere  agli  altri  che  vi  hanno 

sempre  protetto;  ma  se  faceste  fiasco,  direbbero  che  fin  dal  principio  l'avevano  sicuramente 

preveduto. 

Nella  casa  che  visitarono  poi,  essi  ebbero  un'accoglienza  gloriosa,  perchè  vi  abitavano  sei 

fanciulli così estasiati dalle gesta pubbliche della bambina prodigio, che, chiamati dalla loro camera 

a  godere  d'una  visione  privata  della  bambina,  cominciarono  col  ficcarle  le  dita  negli  occhi,  a 

camminarle sui piedi, e a dimostrarle molte altre piccole attenzioni particolari alla loro età. 

— Certo persuaderò il signor Borum a prendere un palco per noi — disse la padrona di casa, 

dopo una gentilissima accoglienza. — Condurrò con me solo due dei bambini, e comporrò il resto 

della brigata di signori... di vostri ammiratori, signorina Snevellicci. Augusto, cattivo che sei, lascia 

stare la bambina! 

Queste  parole  erano  rivolte  a  un ragazzino che pizzicava di dietro il prodigio, forse con  lo 

scopo di accertarsi se fosse reale. 

—  Sono  sicura  che  vi  dovete  sentir  stanca  —  disse  la  mamma,  volgendosi  alla  signorina 

Snevellicci.  —  Non  posso  permettervi  d'andarvene  senza  assaggiare  un  bicchiere  di  vino.  Ohibò, 

Carlotta, mi fai vergognare. Signorina Lane, vi prego, cara, di badare ai bambini. 

La  signorina  Lane  era  la  governante,  e  questo  monito  era  reso  necessario  da  un  rude  atto 

della  più  piccola  delle  signorine  Borum,  la  quale,  dopo  aver  derubato  il  prodigio  del  piccolo 

parasole, lo stava trafugando lontano, con ineffabile smarrimento della proprietaria. 

— Quanto vorrei sapere come avete fatto a imparare a recitare così bene — disse l'eccellente 

signora Borum, volgendosi alla signorina Snevellicci, — non lo posso proprio capire (Emma, non 

guardare così!); saper ridere in un lavoro, piangere in un altro, e sempre con tanta naturalezza; che 

bellezza! 

—  Sono  felicissima  di  sentirvi  parlare  così  —  disse  la  signorina  Snevellicci.  —  È  proprio 

delizioso pensare che vi piace la mia maniera di recitare. 

—  Piacermi  —  esclamò  la  signora  Borum.  —  A  chi  non  piacerebbe?  Verrei  a  teatro  due 

volte  la  settimana,  se  potessi.  Ne  vado  matta...  solo  qualche  volta  siete  troppo  commovente,  e  mi 

mettete  in  una  condizione  tale...  da  farmi  versare  un  fiume  di  lagrime.  Santo  Iddio  del  Cielo, 

signorina Lane, come potete far tormentare così quella bambina? 

Il  prodigio  era  in  realtà  come  sul  punto  d'essere  sbranata,  da  due  robusti  ragazzi,  che 

l'avevano  afferrata  l'uno  da  una  mano,  l'altro  dall'altra,  e  la  trascinavano  in  direzione  opposta  per 

fare una prova di forza.  Però la signorina Lane (che era troppo assorta nella contemplazione degli 
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attori  adulti  per  poter  dare  la  necessaria  attenzione  a  quei  maneggi)  salvò  in  quel  tratto  l'infelice 

bambina, la quale, confortata da un bicchiere di vino, fu poco dopo condotta via dai suoi compagni, 

senz'altro danno che lo schiacciamento del cappellino di velo rosa e una macchia di grasso piuttosto 

estesa sulla gonna bianca e le mutandine. 

Fu una dura mattinata, perchè vi furono molte altre visite, e tutti volevano una cosa diversa: 

chi la tragedia, e chi la commedia; alcuni arricciavano il naso al ballo, altri non si sapeva veramente 

che  volessero.  Alcuni  giudicavano  che  il  cantante  buffo  non  fosse  all'altezza  necessaria,  e  altri 

desideravano  che  la  sua  parte  nella  rappresentazione  fosse  maggiore.  Alcuni  non  promettevano  di 

andare  perchè  altri  non  ci  andavano;  e  altri  non  ci  andavano  addirittura  perchè  ci  andavano  certi 

altri.  Infine,  e  a  poco  a  poco,  omettendo  qualche  cosa  qui,  e  aggiungendo  qualche  cosa  lì,  la 

signorina Snevellicci si obbligò a dare un programma abbastanza esteso, se non aveva altro merito 

(includeva, fra le altre inezie, quattro drammi, diverse canzoni, un po' di combattimenti e parecchie 

danze); e i tre attori se ne ritornarono a casa piuttosto esausti dalle faccende della giornata. 

Nicola  finì  di  lavorare  al  dramma,  che  fu  messo  subito  alle  prove,  e  poi  si  applicò  alla 

propria parte che studiò con gran perseveranza e rappresentò — come disse tutta la compagnia — a 

perfezione.  E  infine  arrivò  il  gran  giorno.  La  mattina  per  tutte  le  contrade  fu  mandato  in  giro  un 

banditore  a  proclamare  il  trattenimento  con squilli di campanello; e dei  manifesti straordinari,  alti 

trenta  e  larghi  venti  centimetri,  furono  dispersi  in  tutte  le  direzioni,  lanciati  su  tutti  gli  steccati, 

appesi  a  tutti  i  battenti  e  su  tutti  i  muri,  sebbene  non  sempre  felicemente,  giacchè  essendosene 

assunto  l'ufficio,  durante  l'indisposizione  dell'attacchino  regolare,  un  analfabeta,  una  parte  furono 

incollati di lato e gli altri sottosopra. 

Alle cinque e mezzo vi fu una calca di quattro persone alla porta della galleria; alle sei meno 

un quarto ve n'erano almeno una dozzina; alle sei i calci erano tremendi; e il maggiore dei ragazzi 

Crummles,  aprendo  la  porta,  fu  costretto  a  nascondervisi  dietro  per  aver  salva  la  vita.  Quindici 

scellini furono riscossi dalla signora Grudden nei primi dieci minuti. 

Dietro le quinte regnava la stessa insolita eccitazione. La signorina Snevellicci sudava tanto 

che il belletto a stento le si manteneva sul viso. La signora Crummles era così nervosa che ricordava 

appena la parte. Per il caldo e l'ansia le anella della signorina Bravassa perdevano l'arricciatura; lo 

stesso  signor  Crummles  spiava  per  il  buco  del  sipario  e  se  ne  ritraeva,  di  tanto  in  tanto,  per 

annunziare che un altro spettatore era entrato nella platea. 

Infine l'orchestra cessò di suonare, e si levò il sipario sul nuovo lavoro. La prima scena, nella 

quale  non  v'era  nulla  di  speciale,  passò  abbastanza  calma,  ma  dopo  che  nella  seconda  si  vide 

apparire  la  signorina  Snevellicci,  accompagnata  dal  prodigio  in  qualità  di  figliuola,  esplose  una 

tempesta  di  applausi.  Gli  spettatori  nel  palco  dei  Borum  si  levarono  come  un  sol  uomo,  agitando 

cappelli  e  fazzoletti,  e  gridando  bravo.  La  signora  Borum  e  la  governante  gettarono  ghirlande  sul 

palcoscenico, ma alcune andarono a posarsi sui lumi, e una andò a posarsi nella platea sulle tempie 

d'un signore grasso, che, fissando ansioso la scena, rimase inconsapevole di quell'onore; il sarto e la 

famiglia batterono rumorosamente i piedi sulle assi superiori dei palchi fino a metterne in pericolo 

la solidità; lo stesso ragazzo venditore di birra rimase inchiodato nel centro del teatro; un giovane 

ufficiale, che si credeva fosse innamorato della signorina Snevellicci, si fissò il monocolo nell'orbita 

come per nascondere una lacrima. Ripetutamente la signorina Snevellicci fece degli inchini sempre 

più profondi; ripetutamente gli applausi diventarono sempre più strepitosi. Infine quando il prodigio 

raccolse una delle ghirlande fumanti e la mise lateralmente su un occhio della signorina Snevellicci, 

gli applausi salirono al cielo, e la rappresentazione continuò. 

Ma  quando  apparve  Nicola  per  la  scena  di  rottura  con  la  signora  Crummles  qual  non  fu  il 

delirio  dei  battimani.  Quando  la  signora  Crummles  (che  era  la  sua  indegna  madre)  lo  chiamò 

sogghignando ragazzo presuntuoso, e lui le tenne testa, che subbisso di applausi vi fu! Quando egli 

attaccò lite  con un altro  giovane per la signorina, e presentando la cassetta con le pistole gli disse 

che  se  era  un  gentiluomo  si  sarebbe  battuto  in  quella  stessa  stanza,  finchè  i  mobili  non  fossero 

spruzzati del sangue di uno dei duellanti, se non di tutti e due — come i palchi, la platea e la galleria 

si  congiunsero  nelle  più  irresistibili  acclamazioni!  Quando  egli  rivolse  dei  calorosi  appelli  alla 

186 

madre,  perchè  non  voleva  rinunziare  alla  roba  della  signorina,  e  la  madre  intenerendosi  fece 

intenerire anche lui, come tutte le spettatrici si misero a singhiozzare; quando lui si tenne nascosto 

dietro una cortina al buio e il malvagio parente vibrò l'aguzza spada in ogni direzione, tranne dove 

le gambe di Nicola rimanevano scoperte, che brivido di paura angosciosa corse per il teatro! La sua 

aria, il suo aspetto, la sua andatura, il suo sguardo, tutto ciò ch'egli faceva e diceva era soggetto di 

commenti!  Scoppiava  una  triplice  salva  d'applausi  ogni  volta  che  parlava.  E  quando  finalmente, 

nella scena della pompa e delle tine, la signora Grudden accese la luce azzurra, ed entrarono tutti i 

membri  disoccupati  della  compagnia  precipitandosi  in  varie  direzioni  —  non  perchè  avessero 

qualcosa  da  fare  nel  dramma,  ma  per  finire  con  un  quadro  —  gli  spettatori,  che  erano  a  quell'ora 

notevolmente  aumentati,  diedero  sfogo  a  un  tale  accesso  di  entusiasmo,  quale  da  molti  e  molti 

giorni non s'era più visto e udito fra quelle mura. 

In breve, il successo, tanto del nuovo lavoro, quanto del nuovo attore, fu completo, e appena 

il  dramma  finì  e  fu  chiamata  la  signorina  Snevellicci,  Nicola  la  prese  per  mano,  e  divise  con  lei 

l'onore degli applausi. 







CAPITOLO XXV. 



Su una signorina londinese, la quale raggiunge la compagnia, e su un vecchio ammiratore che la segue. Una 

commovente cerimonia dopo il loro arrivo. 



Il  nuovo  lavoro,  avendo  segnato  un trionfo, tenne il cartello per tutte  le sere di  recita,  e  le 

sere di riposo nella settimana furono ridotte da tre a due. Nè furono queste le sole prove di quello 

straordinario  successo;  poichè  il  sabato  susseguente  Nicola  si  ebbe,  per  tramite  dell'infaticabile 

signora Grudden, nientemeno che la somma di trenta scellini; e oltre questa ricompensa sostanziale, 

una copia in dono, mandata al teatro, dell'opuscolo del signor Curdle, con l'autografo dell'autore (un 

tesoro  per  se  stesso  inestimabile)  sul  foglio  di  guardia,  accompagnato  da  vive  espressioni  di 

approvazione,  e  la  non  richiesta  assicurazione  che  il  signor  Curdle  sarebbe  stato  felicissimo  di 

leggere a Nicola, durante la sua dimora in quella città, Shakespeare per tre ore tutte le mattine prima 

di colazione. 

— Ho un'altra novità, Johnson — disse una mattina il signor Crummles, tutto raggiante. 

— Che cosa? — soggiunse Nicola. — Il cavallo? 

—  No,  no,  non  ricorreremo  al  cavallo  che  quando  non  avremo  più  altro  —  disse  il  signor 

Crummles.  —  Non  credo  che  in  questa  stagione  arriveremo  al  cavallo.  No,  no,  non  si  tratta  del 

cavallo. 

— Un bambino prodigio, forse? — suggerì Nicola. 

—  V'è  un  prodigio  solo,  caro  —  rispose  il  signor  Crummles  solennemente,  —  ed  è  una 

bambina. 

— Verissimo — disse Nicola. — Scusate. Allora, sicuramente non so di che si tratti. 

—  Che  direste  d'una  signorina  arrivata  da  Londra?  —  chiese  il  signor  Crummles.  —  La 

signorina Tal dei Tali, del Teatro Reale di Drury Lane? 

— Direi che nei manifesti farebbe un figurone — disse Nicola. 

— Avete ragione — disse il signor Crummles — e se aveste detto che farebbe un figurone 

anche sul palcoscenico, avreste colpito nel segno. Guardate qui, che ne pensate? 

Con  questa  domanda,  il  signor  Crummles  spiegò  a  volta  a  volta  un  manifesto  rosso,  un 

manifesto azzurro, e un manifesto giallo, in cima ai quali, in enormi caratteri, v'era la notificazione 

pubblica: «Prima comparsa della insuperata signorina Petowker del Teatro Reale di Drury Lane». 

— Poveretto me! — disse Nicola, — io la conosco. 

— Allora voi avete la fortuna di conoscere tutto quanto l'ingegno che si può comprimere nel 

corpo  d'una  giovane  attrice,  —  ribattè  il  signor  Crummles,  arrotolando  di  nuovo  i  manifesti;  — 

cioè,  ingegno  d'una  certa  specie...  d'una  certa  specie.  «La  Bevitrice  di  Sangue»,  —  aggiunse  il 
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signor Crummles con un sospiro profetico, — «La Bevitrice di Sangue» finirà con quella ragazza; 

essa è la sola silfide che io vidi mai star ritta su una gamba, e sonar il tamburino sull'altro ginocchio, 

come una silfide. 

— Quando arriva? — chiese Nicola. 

—  L'aspettiamo  oggi.  —  rispose  il  signor  Crummles.  —  È,  una  vecchia  amica  di  mia 

moglie. Mia moglie capì di che cosa fosse capace... lo capì fin dal bel principio. E le insegnò quasi 

tutto ciò che sapeva. Mia moglie è stata l'originale della «Bevitrice di Sangue». 

— Davvero? 

—   Sì, ma fu obbligata a rinunziarci. 

—   Non le si adattava? — chiese Nicola, con un sorriso. 

— Non tanto per lei quanto per gli spettatori, — rispose il signor Crummles. — Nessuno era 

capace  di  resistervi.  Era  troppo  terribile.  Voi  non  sapete  ancora  di  che  sia  capace  la  signora 

Crummles. 

Nicola s'avventurò ad accennare che credeva di saperlo. 

—  No,  no,  non  lo  sapete,  —  disse  il  signor  Crummles,  —  veramente  non  lo  sapete.  È  un 

fatto che non so neppur io; e non credo che il paese lo saprà prima della sua morte. Ogni anno che 

passa  esplodono  nuove prove  di  ingegno da quella donna meravigliosa. Guardatela...  madre di  sei 

figli... tre vivi, e tutti sul palcoscenico. 

— Straordinario — esclamò Nicola. 

—  Oh!  straordinario  davvero!  —  soggiunse  il  signor  Crummles,  annusando,  pieno  di 

compiacenza,  una  presa  di  tabacco,  e  scuotendo  gravemente  il  capo.  —  Io  vi  dò  la  mia  parola 

d'artista  che  fino  all'ultima  serata  a  suo  beneficio  non  sapevo  che  potesse  danzare,  e  allora 

rappresentò Giulietta ed Elena Macgregor, e fra i due lavori eseguì sulla corda un balletto scozzese. 

La  prima  volta  che  io  vidi  quella  donna  ammirabile,  Johnson,  —  disse  il  signor  Crummles, 

avvicinandosi  un  po'  più,  e  parlando  in  tono  di  amicizia  confidenziale,  —  stava  ritta  sulla  punta 

d'una lancia, circondata da fiammeggianti fuochi di bengala. 

— Voi mi stupite! — disse Nicola. 

— Fu lei che mi stupì! — rispose il signor Crummles, con una fisionomia molto grave. — 

Tanta grazia accoppiata a tanta dignità! Da quel momento la adorai. 

L'arrivo  del  mirabile  soggetto  di  queste  osservazioni  mise  termine  agli  elogi  del  signor 

Crummles, e quasi immediatamente dopo entrò il signorino Percy Crummles con una lettera, portata 

dal fattorino postale e diretta alla sua graziosa madre, la quale alla vista della soprascritta esclamò: 

«Certo di Enrichetta Petowker», e a un tratto si mise a leggere la missiva. 

— Dice?... — chiese con qualche esitazione il signor Crummles. 

— Sì, che va benissimo — rispose la signora Crummles, prevenendo la domanda. — Certo, 

per lei una bellissima cosa. 

—  La  più  bella  cosa  che  si  potesse  mai  apprendere,  credo,  —  disse  il  signor  Crummles;  e 

allora il signor Crummles, la signora Crummles, e il signorino Percy Crummles scoppiarono tutti a 

ridere  rumorosamente.  Nicola  li  lasciò  in  preda  alla  loro  allegria,  e  si  recò  alla  sua  abitazione, 

domandandosi  quale  mistero  mai  relativo  alla  signorina  Petowker  potesse  eccitare  quelle  risate,  e 

meditando  ancor  più  sulla  gran  sorpresa  ch'ella  avrebbe   provato trovandolo così improvvisamente 

entrato in una carriera della quale lei era un così segnalato e fulgido ornamento. 

Ma per quest'ultimo caso egli si sbagliava; poichè — sia che il signor Vincenzo Crummles 

avesse  spianato  la  via,  sia  che  la  signorina  Petowker  avesse  qualche  ragione  speciale  per  trattarlo 

anche con più affabilità del solito — il loro incontro al teatro la mattina appresso fu più come quello 

di due vecchi amici, inseparabili fin dall'infanzia, che non come un riconoscimento fra una donna e 

un uomo che s'erano visti una mezza dozzina di volte e per semplice caso. La signorina Petowker, 

anzi, gli bisbigliò che non aveva parlato affatto dei Kenwigs con la famiglia del direttore; e aveva 

dato a capire d'aver incontrato il signor Johnson nella società più scelta ed elegante; e aggiunse con 

un  dolce  sguardo,  vedendo  Nicola  accoglier  questa  notizia  con  sorpresa  non  dissimulata,  che  lei 

quindi aveva diritto alla sua benevolenza e ne avrebbe presto approfittato. 
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Nicola ebbe l'onore quella sera di recitare un lavoretto con la signorina Petowker, e non potè 

non osservare  che  il  calore  con  cui  la  nuova  attrice veniva salutata si doveva principalmente  a  un 

rumorosissimo  ombrello  dei  palchi  superiori;  vide  inoltre  che  l'incantevole  donna  lanciava  molte 

tenere  occhiate  verso  il  punto  donde  veniva  lo  strepito,  e  che  a  ogni  occhiata  l'ombrello 

ricominciava.  Una  volta  pensò  che  non  gli  era  interamente  sconosciuto  un  cappello  di  forma 

speciale che appariva nello stesso luogo; ma occupato dalla parte che rappresentava non fece gran 

caso di questo particolare, e se n'era già dimenticato il momento che si trovò sulla soglia di casa. 

S'era appena seduto a tavola con Smike, che una persona del casamento si presentò innanzi 

all'uscio e annunciò che un signore da basso desiderava di parlare col signor Johnson. 

—  Bene,  se  vuole,  ditegli  che  venga  su,  ecco  quanto  rispose  Nicola.  —  Uno  dei  nostri 

affamati colleghi, immagino, Smike. 

Il  compagno  guardò  il  pezzo  di  carne  fredda,  calcolando  tacitamente  la  quantità  che  ne 

sarebbe rimasta per il desinare del giorno dopo, e lasciò sul piatto una fetta che s'era tagliata per sè, 

affinchè le incursioni del visitatore fossero meno formidabili nei loro effetti. 

—  È  qualcuno  che  vien  qui  la  prima  volta  —  disse  Nicola,  —  perchè  inciampa  in  ogni 

gradino. Avanti, avanti. In nome di Dio... il signor Lillywick. 

Era  veramente  il  riscossore  delle  bollette  dell'acqua  potabile,  il  quale  fissando  Nicola  con 

uno sguardo di fisionomia imperturbata, gli strinse la mano con solennità misteriosa e si sedette sul 

canapè accanto al camino. 

— Ebbene, quando siete arrivato? — chiese Nicola. 

— Stamane, signore, — rispose il signor Lillywick. 

— Ah, comprendo, allora eravate voi a teatro stasera, ed era il vostro omb... 

—  Quest'ombrello  —  disse  il  signor  Lillywick,  presentandone  uno  di  cotone  col  puntale 

ammaccato, — che dite della rappresentazione? 

—  A  quel  che  ho  potuto  giudicare dal  palcoscenico — rispose Nicola,  — m'è parsa molto 

bella. 

— Bella! — esclamò il riscossore. — Io dico che è stata deliziosa. 

Il signor Lillywick si sporse un bel po' per pronunciare con grande energia le ultime parole, 

e quindi si raddrizzò, aggrottò le ciglia e scosse molte volte il capo. 

— Dico deliziosa — ripetè il signor Lillywick, — irresistibile, fantastica, meravigliosa. — E 

di nuovo il signor Lillywick si raddrizzò, aggrottò le ciglia e scosse il capo. 

—  Ah!  —  disse  Nicola,  un  po'  sorpreso  da  questi  segni  di  estatica  approvazione.  —  Sì... 

un'abile attrice. 

—  Una  divinità  —  ribattè  il  signor  Lillywick,  dando  un  doppio  colpo  da  riscossore,  con 

l'ombrello  già  menzionato,  all'impiantito.  —  Ho  conosciuto  altre  divine  attrici,  caro  mio;  solevo 

andare  a  riscuotere...  solevo  almeno  andare  per  cercar  di  riscuotere...  la  tassa  dell'acqua  in  casa 

d'un'attrice divina, che abitò nel mio reparto per più di quattro anni, ma non ho visto mai... no, mai, 

caro... una creatura più divina, attrice o no, di Enrichetta Petowker. 

Nicola dovè sforzarsi molto per non ridere; ma non arrischiandosi a parlare, fece soltanto dei 

cenni in accordo con quelli del signor Lillywick. 

—   Che vi dica una parola a quattr'occhi — disse il signor Lillywick. 

Nicola guardò pieno di buon umore Smike, che comprendendo subito, disparve. 

— La vita da scapolo è penosa, caro, — disse il signor Lillywick. 

— Sì? — chiese Nicola. 

— Sì — soggiunse il riscossore. — Ho circa sessant'anni, e dovrei saperlo. 

— Certo che dovreste saperlo, — pensò Nicola — ma se lo sapete o no, è un altro paio di 

maniche. 

— Se mai uno scapolo ha risparmiato un po' di denaro — disse il signor Lillywick, — le sue 

sorelle  e  i  suoi  fratelli,  i  nipoti  e le  nipoti, mirano al denaro, e non a lui; anche se con l'essere un 

funzionario  pubblico  è  il  capo  d'una  famiglia,  come  per  dire  il  condotto  principale  da  cui  si 

alimentano tutte le altre piccole diramazioni, in tutto il tempo non fanno che desiderarlo morto, e si 
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sentono scoraggiati quando lo veggono in buona salute, perchè ardono di venire in possesso dei suoi 

beni. Ci arrivate? 

— Oh, sì — rispose Nicola: — è verissimo, senza dubbio. 

—  La gran  ragione  per  non  ammogliarsi  —  riprese  il  signor  Lillywick,  —  è  la  spesa;  è 

questo che mi ha trasformato, altrimenti... signore! — disse il signor Lillywick, facendo schioccare 

le dita, — potrei aver avuto cinquanta donne! 

— Belle? — chiese Nicola 

— Belle, sì — rispose il riscossore, — non così belle come Enrichetta Petowker, ch'è d'una 

bellezza straordinaria, sì, vi posso dir questo, ma quali se ne incontrano nella vita di tutti gli uomini. 

Ora fate il caso che un uomo possa, sposando, avere una ricchezza non con la moglie ma in lei... eh? 

— Bene, allora, quell'uomo si può dire fortunato, — rispose Nicola. 

—  Quello  che  dico  io  —  rispose  il  riscossore,  picchiandogli  benignamente  la  testa  con 

l'ombrello, — appunto quello che dico io: Enrichetta Petowker, la valente Enrichetta Petowker, ha 

una fonte di ricchezza in lei, e io sto per... 

— Per farla la signora Lillywick? — suggerì Nicola. 

— No, caro, non par farla la signora Lillywick, — rispose il riscossore. — Le attrici, caro, 

conservano sempre il loro nome di ragazze... è l'uso... Ma io sto per sposarla, e posdomani, anche. 

— Vi faccio le mie congratulazioni, — disse Nicola. 

—  Grazie,  caro  —  rispose  il  riscossore,  abbottonandosi  la  sottoveste.  —  Io  riscuoterò 

naturalmente i suoi guadagni, e spero che la spesa per vivere in due dopo tutto sarà la stessa che per 

vivere solo: questa è una consolazione. 

— Certo non avete bisogno di consolazioni, in un momento come questo, — osservò Nicola. 

— No — rispose il signor Lillywick, scuotendo il capo con nervosità, — no — naturalmente 

no. 

—  Ma  come,  signor  Lillywick,  vi  trovate  tutti  e  due  qui,  se  dovete  sposarvi?  —  chiese 

Nicola. 

— Ebbene è questo che  son venuto a spiegarvi — rispose il riscossore delle bollette. —  Il 

fatto sta che abbiamo pensato bene di non farlo sapere alla famiglia. 

— La famiglia! — disse Nicola. — Quale famiglia? 

—  I  Kenwigs,  naturalmente  —  soggiunse  il  signor  Lillywick.  —  Se  mio  nipote  e  le  figlie 

avessero  subodorato  qualcosa  prima  della  mia  partenza,  mi  sarebbero  cadute  ai  piedi  in 

convulsione,  e  non  sarebbero  rinvenute  se  non  avessi  giurato  di  non  ammogliarmi...  oppure  mi 

avrebbero  fatto  dichiarare  matto  o  avrebbero  fatto  qualche  altra  cosa  di  terribile,  —  disse  il 

riscossore, tremebondo. 

— Certo — disse Nicola. — Sì; sarebbero state gelose, indubbiamente. 

— Per evitare una cosa simile — disse il signor Lillywick, — Enrichetta Petowker (eravamo 

d'accordo fra noi due) doveva venir qui dai suoi amici, i Crummles, con la scusa di una scrittura, e 

io l'avrei attesa il  giorno prima a Guildford e sarei montato sulla sua vettura, come feci, per venir 

insieme qui da Guildford. Ora, per tema che voi possiate scrivere al signor Noggs e dir qualcosa di 

noi,  abbiamo  pensato  bene  di  rivelarvi  il  nostro  segreto.  Partiremo,  andando  a  sposare,  da  casa 

Crummles, e ci farete un gran piacere se verrete... sia prima di muoverci per la chiesa, sia per l'ora 

della  colazione,  come  meglio  vorrete.  Non  sarà  una  cerimonia  dispendiosa,  v'avverto,  —  disse  il 

riscossore, ansioso di fugare qualunque illusione su questo punto, — sapete, un po' di ciambelle e il 

caffè, con qualche gamberello o qualche altra coserellina come rinfresco. 

— Sì, sì, comprendo — disse Nicola. — Oh, sarò felicissimo di venire; col maggior piacere. 

Dove sta la sposa... dai Crummles? 

—  Veramente  no  —  disse  il  riscossore,  —  non  avevano  da  tenerla  la  notte,  e  così  è 

alloggiata con una loro conoscente e un'altra signorina, tutte e due del teatro. 

— La signorina Snevellicci, forse? — disse Nicola. 

— Sì, si chiama così. 

— E saranno le sue damigelle d'onore, immagino? — disse Nicola. 
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—  Sì  —  disse  il  riscossore,  con  un  viso  malinconico;  —  ci  vogliono  quattro  damigelle 

d'onore; temo che la cerimonia riuscirà piuttosto teatrale. 

—  Oh  no  —  rispose  Nicola,  con  un  goffo  tentativo  di  convertire  una  risata  in  un  colpo  di 

tosse.  —  Quali  potranno  essere  le  quattro?  La  signorina  Snevellicci,  naturalmente...  la  signorina 

Ledrook... 

— Il... il prodigio, — gemè il riscossore. 

—  Ah,  ah!  —  esclamò  Nicola.  —  Scusate,  non  so  perchè  mi  viene  da  ridere...  sì,  sarà 

bellissimo... il prodigio... E l'altra? 

— Non so quale altra signorina — rispose il riscossore, levandosi, — qualche altra amica di 

Enrichetta Petowker. Bene, voi mi farete il piacere di non scrivere nulla della cosa, mi raccomando. 

—  State  pur  certo  —  rispose  Nicola.  —  Non  volete  accettare  un  boccone  o  un  sorso  di 

qualche cosa? 

— No — disse il riscossore. — Non ho affatto appetito. Credo che sarà piacevole la vita di 

ammogliato... no? 

— Non ne ho il minimo dubbio — soggiunse Nicola. 

— Sì — disse il riscossore; — certo. Oh, sì. Senza dubbio. Buona notte. 

Con  queste  parole,  il  signor  Lillywick,  le  cui  maniere  in  questo  colloquio  avevano 

dimostrato  uno  strano  composto  di  precipitazione,  esitazione,  fiducia  e  senza  dubbio,  passione, 

cattivi  presentimenti,  bassezza  e  alterezza,  volse  le  spalle  alla  stanza  e  lasciò  Nicola  a  ridere 

liberamente, se gli piaceva. 

Senza  fermarsi  a  domandare  se  il  giorno  seguente  sembrasse  a  Nicola  consistere  del 

consueto  numero  d'ore  della  solita  lunghezza,  si  può  osservare  che  alle  parti  più  direttamente 

interessate  nella  imminente  cerimonia  esso  trascorse  con  grande  rapidità,  tanto  che  quando  la 

signorina Petowker si svegliò la mattina appresso nella camera della signorina Snevellicci, dichiarò 

che nulla mai l'avrebbe  persuasa che quello fosse veramente il giorno nel quale doveva vedere un 

mutamento delle sue condizioni. 

—  Non  lo  crederò  mai  —  disse  la  signorina  Petowker;  —  davvero  non  posso  crederlo.  È 

inutile, la mente rifugge dall'affrontare una prova simile. 

Udendo ciò, la signorina Snevellicci e la signorina Ledrook, le quali sapevano perfettamente 

bene che la mente della bella amica stava da tre o quattro anni preparata, e che in qualsiasi periodo 

dello  stesso  tempo  avrebbe  disperatamente  affrontato  il  cimento  che  ora  s'avvicinava,  se  avesse 

trovato un buon partito disposto all'avventura, cominciarono a consolarla e incoraggiarla, e a dirle 

quanto si sarebbe dovuta sentire orgogliosa di dare una durevole felicità a un meritevole oggetto, e 

come fosse necessario per il benessere dell'umanità in generale che le donne in simili occasioni si 

mostrassero  forti  e  rassegnate;  perchè,  sebbene  per  conto  loro  ritenessero  che  la  vera  felicità 

consistesse  nella  vita  nubile,  che  non  avrebbero  cambiata  volentieri...  no,  per  nessuna 

considerazione al mondo... esse (grazie a Dio) se mai fosse venuto quel tempo, speravano di saper 

troppo bene il loro dovere per lamentarsi, e anch'esse si sarebbero sottomesse con dolcezza e umiltà 

di spirito a un destino che la Provvidenza aveva designato alle donne, giacchè dovevano mirare alla 

soddisfazione e alla ricompensa dei compagni maschi in questa valle di lagrime. 

— Mi farebbe un gran male — disse la signorina Snevellicci, — staccarmi dalle mie vecchie 

amicizie e dalle vecchie abitudini, ma mi piegherei, cara, mi piegherei. 

— Anch'io — disse la signorina Ledrook; — farei piuttosto buon viso al giogo che evitarlo. 

Ne ho infranti di cuori finora, ma ne son pentita; perchè a rifletterci è terribile. 

—  Veramente  —  disse  la  signorina  Snevellicci.  —  Ora,  mia  cara  Ledrook,  dobbiamo 

prepararci subito; se no, faremo davvero tardi. 

Questi pii ragionamenti e forse la téma di far tardi sostennero la sposa durante la cerimonia 

della vestizione; e poi del tè forte e dell'acquavite le furono somministrati in dosi alternate come un 

mezzo di rafforzarle le vacillanti membra e come un mezzo per farla procedere più ferma. 

— Come vi sentite ora, amor mio? — chiese la signorina Snevellicci. 

— Ah, Lillywick! — esclamò la sposa, — se tu sapessi che cosa mi fai fare! 
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— Naturalmente che lo sa, cara, e non lo dimenticherà mai — disse la signorina Ledrook. 

—  Credete  che  non  se  ne  dimenticherà?  —  esclamò  la  signorina  Petowker,  mostrando 

veramente molta attitudine al palcoscenico. — Oh, credete che non se ne dimenticherà? Pensate che 

Lillywick se ne rammenterà... sempre, sempre, sempre? 

Non si sa come sarebbe finita questa esplosione di tenerezza, se la signorina Snevellicci non 

avesse  in  quel  momento  proclamato  l'arrivo  della  vettura,  il  quale  sorprese  tanto  la  sposa,  da 

liberarla da varî indizi paurosi di scoraggiamento che la stavano opprimendo, e da farla correre allo 

specchio per ricomporsi l'acconciatura e dichiarare tranquillamente d'essere pronta al sacrificio. 

Ella  fu  quindi  aiutata  a  montare  nella  vettura  e  lì  «sostenuta»  (come  disse  la  signorina 

Snevellicci)  a  furia  di  continue  annusate  di  sale  volatile,  di  sorsi  di  acquavite  e  di  altri  soavi 

stimolanti,  finchè  non  giunsero  alla  porta  del  direttore,  ch'era  già  stata  aperta  dai  due  signorini 

Crummles, i quali portavano delle coccarde bianche, e s'erano decorati con le più eleganti e fulgide 

sottovesti  della  loro  guardaroba  teatrale.  Con  gli  sforzi  alleati  dei  due  giovani  e  delle  damigelle 

d'onore,  assistite  dal  vetturino,  la  signorina  Petowker  fu  finalmente,  in  condizione  di  grande 

esaurimento, condotta sino al primo piano, dove non appena vide l'allegro sposo correrle incontro, 

si abbandonò a un molto decoroso svenimento. 

— Enrichetta Petowker! — disse il riscossore, — allegra, diletta! 

La signorina Petowker afferrò la mano del riscossore, ma la commozione le tolse la favella. 

— Hai tanta paura di vedermi, Enrichetta Petowker? — disse il riscossore. 

—  Ah,  no,  no  —  soggiunse  la  sposa;  —  ma  lasciar  tutte  le  amiche...  le  care  amiche...  dei 

miei giorni felici... è un colpo tale! 

Con queste espressioni di rimpianto, la signorina Petowker passò ad enumerarle a una a una, 

le care amiche dei suoi giorni felici, e a chiamar quelle che erano presenti ad abbracciarla. E quindi 

ricordò che la signora Crummles era stata più che una madre per lei, e che il signor Crummles le era 

stato più che un padre, e che i due giovani Crummles e la signorina Ninetta Crummles le erano stati 

più  che  fratelli  e  sorella.  Queste  varie  rimembranze,  che  furono  accompagnate  da  una  serie  di 

abbracci, occuparono molto tempo, e si dovè correre velocemente in chiesa, per téma di far tardi. 

Il  corteo  si  componeva  di  due  vetture:  la  prima  con  la  signorina  Bravassa  (la  quarta 

damigella  d'onore),  la  signora  Crummles,  il  riscossore,  e  il  signor  Folair,  che  doveva  fare  da 

testimone; l'altra con la sposa, il signor Crummles, la signorina Snevellicci, la signorina Ledrook e 

il  prodigio.  I  costumi  erano  belli.  Le  damigelle  d'onore  erano  tutte  coperte  di  fiori  artificiali,  e 

specialmente il prodigio era reso quasi invisibile dalla selvetta portatile nella quale era annidato. La 

signorina  Ledrook,  che  era  di  tendenze  romantiche,  portava  sul  petto  la  miniatura  d'un  ignoto 

guerriero,  da  lei  comprata,  facendo  un  ottimo  affare,  non  molto  tempo  prima;  le  altre  donne 

sfoggiavano parecchi abbaglianti oggetti di gioielleria falsa, che quasi si confondeva con la buona; e 

la  signora  Crummles  spiccava  con  una  maestà  austera  e  portentosa,  che  attirava  l'ammirazione  di 

tutti i riguardanti. 

Ma  forse  l'aspetto  del  signor  Crummles  era  più  sorprendente  e  adatto  di  quello  degli  altri 

componenti la brigata. Egli, che impersonava il padre della sposa, s'era, mettendo in atto una felice 

e  originale  concezione,  truccato,  a  rappresentar  bene  la  parte,  con  una  parrucca  teatrale  di  quel 

modello e di quello stile noto come Giorgio il bruno, e inoltre con l'indossare un abito color tabacco 

del secolo precedente, senza dimenticare le calze di seta grigia e le scarpe con le fibbie. A incarnar 

meglio  il  personaggio,  aveva  risoluto  d'essere  oppresso,  e,  per  conseguenza,  quando  entrarono  in 

chiesa,  i  singhiozzi  del  genitore  affezionato  furono  così  strazianti,  che  il  sagrestano  gli  suggerì  la 

convenienza di riparare in sagrestia e di bere un po' d'acqua prima dell'inizio della cerimonia. 

La sfilata nella navata fu molto bella. La sposa e le quattro damigelle formarono un gruppo 

che riuscì secondo la prova fatta precedentemente; il riscossore fu accompagnato dal suo testimone 

che  modellava  su  di  lui  gesti  e  andatura,  con  indescrivibile  divertimento  di  qualche  amico  attore 

nella  tribuna;  poi  passò  il  signor  Crummles  con  un  portamento  affannoso  e  doglioso;  quindi  la 

signora Crummles, con un'andatura da palcoscenico, che consiste d'un passo e d'un arresto alternati. 

— Fu il più completo spettacolo che si potesse mai vedere. La cerimonia si svolse con gran rapidità, 
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e dopo che tutte le parti ebbero firmato sul registro (quando venne il suo turno, il signor Crummles 

si asciugò accuratamente gli occhi e si mise un enorme paio di occhiali) si diressero allegramente a 

colazione. E a colazione trovarono Nicola in attesa. 

—  E  ora  —  disse  Crummles,  che  aveva  aiutato  la  signora  Grudden  nei  preparativi,  più 

costosi di quanto potessero essere graditi al riscossore, — a colazione, a colazione. 

Non  ci  voleva  altro.  La  compagnia  si  affollò  e  si  strinse  alla  mensa  come  meglio  potè,  e 

cominciò  l'assalto:  la  signorina  Petowker,  arrossendo  molto  quando  qualcuno  la  guardava,  e 

mangiando  moltissimo  quando  nessuno  la  guardava;  e  il  signor  Lillywick  mettendosi  a  lavorare 

quasi con la fredda risoluzione, giacchè i viveri dovevano essere pagati da lui, di lasciarne avanzare 

il meno possibile per i Crummles. 

—  Si  fa  presto,  signore,  non  è  vero?  —  chiese  il  signor  Folair  al  riscossore,  sporgendosi 

sulla tavola per parlargli. 

— Che cosa, caro? — rispose il signor Lillywick. 

—  Legarsi...  incatenarsi  con  una  moglie —  rispose il signor  Folair. —   Non ci vuol molto, 

vero? 

— No, signore —  rispose il signor Lillywick, arrossendo. — Non ci vuol molto. E perciò, 

caro? 

—  Ah!  nulla  —  disse  l'attore.  —  Si  fa  anche  presto  a  infilare  il  collo  in  un  cappio,  non  è 

vero? Ah! ah! 

Il signor Lillywick depose il coltello e la forchetta e guardò in giro con sdegnoso stupore. 

— Infilare il collo in un cappio! — ripetè il signor Lillywick. 

Si  fece  un  profondo  silenzio,  perchè  il  signor  Lillywick  aveva  assunto  un  aspetto 

solennemente offeso. 

—  Infilare  il  collo  in  un  cappio!  —  esclamò  di  nuovo  il  signor  Lillywick.  —  Si  tenta  in 

questa compagnia far un parallelo fra il matrimonio e l'impiccagione? 

— Il cappio, capite — disse il signor Folair, un po' smontato. 

— Il cappio, signore? — ribattè il signor Lillywick. — C'è qui chi osa parlarmi di cappio e 

di Enrichetta Pe... 

— Lillywick — esclamò il signor Crummles. 

— ... e di Enrichetta Lillywick nello stesso istante? — disse il riscossore. — In questa casa, 

alla  presenza  del  signore  e  della  signora  Crummles,  che  hanno  allevato  dei  figli  virtuosi  e  pieni 

d'ingegno,  da  essere  benedizioni del  cielo, prodigi e non so  più che  cosa, si deve sentir parlare  di 

cappi? 

— Folair — disse il signor Crummles, giudicando conveniente essere commosso da questa 

allusione a lui e alla compagna, — mi meraviglio di voi. 

— Perchè mi dite così? — incalzò lo sfortunato attore. — Che cosa ho mai fatto? 

—  Che  avete  fatto,  signore!  —  esclamò il signor  Lillywick, — dopo  aver mirato un colpo 

alla stessa struttura della società... 

— E ai buoni e teneri sentimenti — aggiunse Crummles, con minore durezza. 

— E ai più alti e stimabili vincoli sociali — disse il riscossore. — Un cappio! Come se fossi 

stato  acchiappato,  accalappiato  nello  stato  coniugale  e  infilzato  per  una  gamba,  invece  di  esservi 

andato incontro volontariamente gloriandomene. 

—  Io  non  intendevo  dire  che  siete  stato  accalappiato  e  infilzato  per  la  gamba  —  rispose 

l'attore. — Me ne dispiace, e non so dire altro. 

— Certo che dovete esserne spiacente, signore — rispose il signor Lillywick, — e sono lieto 

di apprendere che v'è rimasto abbastanza discernimento da dispiacervene. 

Siccome  il  bisticcio  parve  chiuso  con  questa  risposta,  la  signora  Lillywick  considerò  che 

quello fosse il momento (l'attenzione della brigata non essendo più distratta) di mettersi a piangere, 

e domandare aiuto a tutte e quattro le damigelle d'onore: aiuto che le fu subito prestato, sebbene non 

senza  qualche  confusione,  giacchè  per  la  piccolezza  della  stanza  e  la  lunghezza  della  tovaglia,  un 

intero  battaglione  di  piatti  fu  spazzato  dalla  mensa  al  primo  movimento.  Senza  badare  a  questa 
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circostanza,  però,  la  signora  Lillywick  rifiutò  di  essere  consolata  finchè  i  belligeranti  non  ebbero 

data la loro parola che la disputa non avrebbe avuto altre conseguenze; cosa che essi fecero, dopo 

una sufficiente mostra di riluttanza. E da quel momento il signor Folair se ne rimase in un silenzio 

accigliato, contentandosi di pizzicare la gamba di Nicola se si diceva qualche cosa, esprimendo così 

il suo disprezzo per chi parlava e i sentimenti che chi parlava formulava. 

Si  fecero  molti  discorsi,  alcuni  da  Nicola,  altri  da  Crummles  e  altri  ancora  dal  riscossore; 

due da parte dei giovani Crummles per ringraziare in nome proprio, e uno per bocca del prodigio, 

per  interpretare  il  sentimento  delle  damigelle  d'onore,  e  l'ultimo  ebbe  l'effetto  di  far  versare  delle 

lagrime alla signora Crummles. Vi fu anche qualche arietta cantata dalla signorina Ledrook e dalla 

signorina  Bravassa,  e  molto  probabilmente  ce  ne  sarebbero  state  delle  altre,  se  il  vetturino,  che 

attendeva per trasportare la coppia felice nel luogo ove si doveva imbarcare nel battello per Ryde, 

non  avesse  mandato  senz'altro  un  messaggio  per  intimare  che  se  non  partivano  subito,  avrebbe 

infallibilmente domandato due scellini in più sul prezzo pattuito. 

Questa  disperata  minaccia  ebbe  l'effetto  di  sciogliere  la  compagnia.  Dopo  un  tenerissimo 

congedo,  il  signor  Lillywick  e  la  sposa  partirono  per  Ryde,  ove  dovevano  passare  i  due  giorni 

seguenti in profondo ritiro, e ove furono accompagnati dalla bambina prodigio, designata damigella 

di  viaggio  della  sposa,  per  espressa  stipulazione  del  signor  Lillywick,  perchè  il  personale  del 

battello, ingannato dalla statura, l'avrebbe fatta viaggiare, com'egli s'era in precedenza informato, a 

metà prezzo. 

Siccome  quella  sera  non  v'era  recita,  il  signor  Crummles  manifestò  la  sua  intenzione  di 

intrattenersi  a  tavola  finchè  non  si  fosse  finito  di  bere  ciò  che  c'era  da  bere;  ma  Nicola  doveva 

rappresentar Romeo la prima volta la sera seguente, e se la sgattaiolò in un momento di confusione, 

offertogli dall'inatteso sviluppo di forti indizi d'ubbriachezza nella condotta della signora Grudden. 

A  questo  atto  di  diserzione  fu  condotto  non  soltanto  dalla  propria  inclinazione,  ma  anche 

dall'ansia  per  Smike,  il  quale,  dovendo  sostenere  il  personaggio  del  farmacista,  non  aveva  potuto 

fino allora ficcarsi in testa della sua parte altro che l'idea generale d'essere molto affamato, cosa che 

in ragione, forse, delle vecchie memorie, egli rappresentava felicissimamente. 

— Io non so che s'ha da fare, Smike — disse Nicola deponendo il fascicolo della parte. — 

Temo che non possa impararla, mio povero amico. 

— Temo di no — disse Smike, scotendo il capo. — Credo che se voi... ma sarebbe un gran 

fastidio. 

— Che cosa? — chiese Nicola. — Su, parla. 

—  Credo  —  disse  Smike,  — che se continuate  a dirmi la parte a pezzettini, ripetendomeli 

più e più volte, potrei, sentendola da voi, mettermela in mente. 

—  Credi  così  —  esclamò  Nicola.  —  Benissimo.  Vediamo  chi  si  stanca  prima.  Sta  certo, 

Smike, che non sarò io. Avanti. «Chi grida così forte?». 

— «Chi grida così forte?» — disse Smike. 

— «Chi grida così forte?» — ripetè Nicola. 

— «Chi grida così forte?» — gridò Smike. 

E così continuarono più e più volte a domandarsi l'un l'altro chi gridasse così forte; e quando 

Smike l'ebbe imparato a memoria, Nicola passò a un'altra frase, e poi a due in una sola volta, e poi a 

tre,  e  così  di  seguito,  finchè  a  mezzanotte  il  povero  Smike  trovò  con  sua  ineffabile  gioia  che 

realmente cominciava a sapere qualche cosa. 

Presto,  la  mattina  dopo  ricominciarono  da  capo,  e  Smike,  reso  più  fiducioso  dai  progressi 

fatti, si dimostrò più veloce e più animoso. Non appena potè dire le parole con scioltezza, Nicola gli 

mostrò  come  dovesse  entrare  con  le  mani  aperte  sullo  stomaco,  e  come  dovesse  di  tanto  in  tanto 

sfregarselo,  secondo  la  consuetudine  degli  attori  sul  palcoscenico,  che  vogliono  far  capire  d'aver 

bisogno  di  qualcosa  da  mangiare.  Dopo  la  prova  della  mattina,  si  misero  a  lavorare  di  nuovo,  e, 

tranne che per un frettoloso desinare, non smisero che nel momento di recarsi a teatro. 

Non vi fu mai maestro con uno scolaro più ansioso, più umile, più docile. Non mai scolaro 

ebbe un maestro più paziente, più instancabile, più attento e gentile. 
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Appena si furono vestiti, e tutte le volte che non si trovava sul palcoscenico, Nicola ripeteva 

le sue istruzioni a Smike. Ed esse ebbero un buon risultato. Romeo fu ricevuto con applausi cordiali 

e  favore  illimitato,  e  Smike  venne  unanimemente  dichiarato,  così  dagli  attori  che  dal  pubblico, 

principe e prodigio dei farmacisti. 







CAPITOLO XXVI. 



Pericoli per la tranquillità di spirito della signorina Nickleby. 



Il  luogo,  una  splendida  fuga  di  sale  in  Regent-street;  il  tempo,  le  tre  del  pomeriggio  per  i 

tristi e laboriosi, e la prima ora della mattina per gli allegri e gli spensierati; i personaggi, Federico 

Verisopht, pari d'Inghilterra e il suo amico baronetto Mulberry Hawk. 

Questi colendissimi gentiluomini erano sdraiati languidamente su due canapè con una tavola 

nel  mezzo,  sulla  quale  erano  sparsi  in  ricca  confusione  i  componenti  d'una  ricca  colazione  non 

ancora  assaggiata.  Per  la  stanza  erano  disseminati  dei  giornali,  i  quali  erano  rimasti,  come  i  cibi, 

negletti  e  inosservati,  ma  non  perchè  una  conversazione  fiorita  ne  avesse  fatto  dimenticare  le 

attrattive. Non era stata scambiata una parola fra i due, nè emesso alcun suono, tranne quando l'uno, 

agitandosi  per  trovare  un  posto  più  comodo  alla  testa  dolente,  cacciava  un'esclamazione 

d'impazienza e sembrava per quel momento comunicare la sua stessa irrequietezza al compagno. 

Questo  spettacolo  avrebbe  forse  dato  a  indovinare  l'estensione  dell'orgia  della  notte 

precedente, anche se non vi fossero state altre indicazioni degli spassi in cui era trascorsa. Due palle 

di biliardo, impolverate e sudice, due cappelli ammaccati, una bottiglia di spumante con un guanto 

sporco avvolto intorno al collo, perchè potesse essere più sicuramente impugnata nella sua capacità 

d'arma offensiva; un bastone spezzato; un astuccio di carte da giuoco senza il coperchio; una borsa 

vuota;  una  catena  d'orologio  rotta  in  due parti; un pugno  di monete miste con frammenti di sigari 

fumati a mezzo e con i loro grigi mucchietti di cenere; — questi e molti altri segni di bagordo e di 

disordine ricordavano molto chiaramente la natura degli aristocratici divertimenti della notte scorsa. 

Il pari Federico Verisopht fu il primo a parlare. Lasciando dondolare sul pavimento il piede 

calzato  di  una  pantofola,  e  sbadigliando rumorosamente, si sforzò di mettersi a sedere, e volse  gli 

stanchi, languidi occhi verso l'amico, che chiamò con voce assonnata. 

— Ohi! — rispose il baronetto Mulberry, rigirandosi. 

— Dobbiamo dolmile qui tutto il giolno? — disse il pari. 

— Non so che altro potremmo fare — rispose il baronetto Mulberry, — in questo momento, 

almeno. Questa mattina non sento in me neppure una scintilla di vita. 

— Una scintilla di vita! — esclamò il pari Verisopht. — Mi pale come se non vi sia altlo di 

meglio che molile subito. 

— Allora perchè non muori? — disse il baronetto Mulberry. 

Con questa domanda si voltò dall'altra parte, e parve che si sforzasse di riaddormentarsi. 

Il  suo  speranzoso  amico  e  allievo trasse una sedia  innanzi alla tavola, e tentò di mangiare; 

ma non riuscendogli, si mosse oziosamente verso la finestra, passeggiò lemme lemme su e giù per 

la stanza con la mano alla testa febbrile, e finalmente si abbandonò di nuovo sul canapè, per destare 

ancora una volta l'amico. 

— Che diavolo hai? — gemè il baronetto Mulberry, rizzandosi sul canapè. 

Benchè il baronetto Mulberry parlasse con un certo malumore, parve non si sentisse proprio 

libero  di  rimanere  zitto;  poichè,  dopo  essersi  stirato  più  e  più  volte,  e  aver  dichiarato,  con  un 

brivido, che faceva un freddo cane, si provò di sedersi a colazione, e riuscendo più fortunato del suo 

meno stagionato amico, finì col rimanervi. 

—  E  se  —  disse  il  baronetto  Mulberry,  arrestandosi  con  un  boccone  sulla  punta  della 

forchetta, — e se ritornassimo sull'argomento Nickleby, eh? 
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— Che Nickleby, l'usulaio o la lagazza? — chiese il pari Verisopht. 

— Veggo che mi capisci — rispose il baronetto Mulberry, — la ragazza, naturalmente. 

— Tu mi plomettesti di scovalla — disse il pari Verisopht. 

— Sì — soggiunse l'amico, — ma poi ci ho ripensato. Tu non ti fidi di me... la scoverai da 

te. 

— N...o — protestò il pari Verisopht. 

—  Ma  io  dico  di  sì  —  ribattè  l'amico.  —  La  scoverai  da  te.  Non  credere  che  io  intenda 

quando potrai... So al pari di te che se questa fosse la mia intenzione, senza di me non la rivedresti 

più. No. Ti dico che la scoverai... la dovrai scovare... e io ti metterò sulla buona via. 

—  Che  io  vada  all'inferno,  se  tu  non  sei  il  più  blavo  e  leale  amico  del  mondo,  —  disse  il 

giovane pari, sul quale il discorsetto dell'altro aveva prodotto un effetto assai stimolante. 

—  Ti  dirò  come  —  disse  il  baronetto  Mulberry.  —  Fu  fatta  intervenire  al  banchetto  come 

un'esca per te. 

— No! — esclamò il giovane pari. — Che dia... 

— Come un'esca per te — ripetè l'amico; — me lo disse lo stesso Nickleby. 

— Vecchio volpone — esclamò il pari Verisopht; — bilbante matlicolato. 

— Sì — disse il baronetto Mulberry, — sapeva che era una graziosa creatura... 

—  Glaziosa!  —  interruppe  il  giovane  pari.  —  Palola  d'onole,  Hawk,  essa  è  una  bellezza 

pelfetta… un... un quadlo, una statua, una... una... sì, palola d'onole. 

—  Bene  —  rispose  il  baronetto  Mulberry,  stringendosi  nelle  spalle  e  manifestando 

dell'indifferenza,  la  sentisse  o  no;  —  è  questione  di  gusto;  se  il  mio  non  si  accorda  col  tuo,  tanto 

meglio. 

— Dici! — ragionò il pari, — quel giolno, pelò, non facesti altlo che stalle d'attolno. Io potei 

dille appena qualche palola. 

— Bene, abbastanza per una volta — rispose il baronetto Melburry; — ma non mette conto 

di  scomodarsi  per  lei  di  nuovo.  Se  tu  seriamente  ti  senti  attratto  dalla  nipote,  di'  allo  zio  che  tu 

desideri sapere dov'ella  abita, come e con chi, o se no, digli che non ricorrerai più a lui per i tuoi 

prestiti. Egli te lo dirà subito. 

— Pelchè non me l'avete detto plima? — domandò il pari Verisopht, — invece di lascialmi 

aldele, consumale, tlascinale una vita infelice da un secolo? 

—  In  primo  luogo  non  lo   sapevo  —  rispose  languidamente  il  baronetto  Mulberry,  —  e 

secondo, non credevo che tu fossi tanto innamorato. 

Ora  la  verità  era  che  nel  tempo  trascorso  dal  banchetto  di  Rodolfo  Nickleby,  il  baronetto 

Mulberry  Hawk  aveva  furtivamente  cercato  con  ogni  mezzo  in  suo  potere  di  scoprire  donde 

Caterina  fosse  così  improvvisamente  sbucata,  e  dove  si  fosse  rintanata.  Senza  l'aiuto  di  Rodolfo, 

però, col quale non aveva avuto alcuna comunicazione dopo la loro brusca separazione, tutti i suoi 

sforzi  erano  stati  inutili,  ed  egli  perciò  era  arrivato  alla  conclusione  di  riferire  al  giovane  pari  la 

sostanza della dichiarazione fattagli da quel galantuomo. Ed era spinto a questo da varie riflessioni, 

fra  le  quali  non  ultima  la  certezza  di  apprendere  ciò  che  il  debole  giovane  sapeva,  perchè  il 

desiderio d'incontrare di nuovo la nipote dell'usuraio e di usar le sue più potenti arti per abbatterne 

l'orgoglio,  e  vendicarsi del  disprezzo  toccatogli, stava in cima ai suoi pensieri. Era il suo un abile 

procedimento, che non poteva non riuscire vantaggioso per ogni verso, giacchè la stessa circostanza 

di  aver  cavato  di  bocca  a  Rodolfo  Nickleby  il  vero  scopo  della  presentazione  della  nipote  in  tale 

compagnia,  insieme  col  disinteresse  ch'egli  mostrava  nel  rivelarlo  francamente  all'amico,  non 

poteva  che  far  progredire  i  propri  disegni  da  quel  lato  e  facilitare  molto  il  passaggio  del  denaro 

(piuttosto  frequente  e  già  rapido)  dalle  tasche  del  pari  Federico  Verisopht  a  quelle  del  baronetto 

Mulberry Hawk. 

Così  ragionava  il  baronetto,  e  in  seguito  a  questo  ragionamento,  lui  e  l'amico  si  diressero, 

immediatamente  dopo,  da  Rodolfo  Nickleby,  per  effettuarvi  un  piano  di  operazioni  studiato  dallo 

stesso baronetto Mulberry, in apparenza per favorire lo scopo dell'amico, in realtà per raggiungere il 

proprio. 
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Essi  trovarono  Rodolfo  in  casa,  solo.  Siccome  egli  li  condusse  nel  salotto,  parve  che  gli 

tornasse  in  mente  il  ricordo  della  scena  che  vi  s'era  svolta,  perchè  diede  uno  strano  sguardo  al 

baronetto Mulberry, il quale gli rispose con un sorriso indifferente. 

Ebbero  un  breve  colloquio  su  delle  questioni  finanziarie,  e  quindi  l'aristocratico  merlotto 

chiese,  (secondo  le  istruzioni  dell'amico),  con  qualche  impaccio,  di  parlare  a  quattr'occhi  con 

Rodolfo. 

— Solo, eh? — esclamò il baronetto Mulberry, fingendo sorpresa. — Ah, benissimo. Me ne 

andrò nella stanza attigua. Non mi fate aspettare molto, ecco tutto. 

Così  dicendo,  il  baronetto  Mulberry  si  prese  il  cappello,  e  canticchiando  un'arietta,  sparve 

per la porta di comunicazione, chiudendosela alle spalle. 

— Ora, signor mio — disse Rodolfo, — che c'è? 

— Nickleby — gli disse il cliente, allungandosi sul canapè sul quale s'era prima seduto, per 

avvicinare le labbra alle orecchie del vecchio, — che bella lagazza che è vostla nipote! 

— Ah sì? — rispose Rodolfo. — Può darsi... può darsi... io non ho tempo di badare a questa 

roba. 

—  Voi  sapete  che  è  una  lagazza  stlaoldinaliamente  bella  —  disse  il  cliente.  —  Lo  dovete 

sapele, Nickleby. Su, non lo negate. 

— Sì, credo che venga giudicata tale — rispose Rodolfo. — Veramente, so che è giudicata 

tale.  Se  non  lo  sapessi,  voi  siete  un'autorità  in  simili  cose,  signor  mio...  in  tutto  veramente...  è 

innegabile. 

Tutti,  salvo  il  giovane  al  quale  queste  parole  erano  rivolte,  avrebbero  sentito  il  tono 

sarcastico  col  quale  erano  dette,  o  veduto  l'occhiata  di  disprezzo  dalla  quale  erano  accompagnate. 

Ma il pari Federico Verisopht era sordo e cieco, e se lo bevve senza sospetto. 

— Bene — disse, — folse voi avete un po' di lagione, e folse avete un po' di tolto... un po' 

delle  due  cose,  Nickleby.  Io  ho  bisogno  di  sapele  dove  abita  questa  bellezza,  pelchè  io  possa 

livedella, Nickleby. 

— Realmente... — cominciò Rodolfo nel suo tono solito. 

— Non pallate così folte — esclamò l'altro, recitando la lezione a perfezione, — non voglio 

che Hawk senta. 

— Voi sapete che è vostro rivale, no? — disse Rodolfo, guardandolo vivamente. 

— Lo è semple, Dio lo maledica — rispose il cliente, — e io voglio avvantaggialmi di una 

tappa.  Ah,  ah,  ah!  Egli  mastichelà  amalo,  Nickleby,  pelchè  palliamo  senza  di  lui.  Dove  abita, 

Nickleby, ecco tutto? Solo, Nickleby, ecco tutto? Solo, Nickleby, ditemi dove abita. 

— Abbocca — pensava Rodolfo — abbocca. 

— Eh, Nickleby, eh? — continuava il cliente — dove abita? 

—  Veramente,  signor  mio  —  disse  Rodolfo,  sfregandosi  pianamente  le  mani,—  debbo 

pensarci, prima di dirvelo. 

— No, niente affatto, Nickleby: non dovete pensale affatto — rispose Verisopht. — Dov'è? 

— Non ve ne può venire nessun bene sapendolo — rispose Rodolfo. — Essa è stata allevata 

santamente  e  virtuosamente;  certo  è  bella,  povera,  senza  protezione...  povera  ragazza,  povera 

ragazza! 

Rodolfo  fece  questo  breve  accenno  alle  condizioni  di  Caterina  come  se  gli  passasse  per  la 

mente e non lo pronunciasse ad alta voce; ma lo sguardo scaltro ed acuto con cui, mentre parlava, 

fissava il compagno smascherava la sua finzione. 

—  Vi  dico  che  voglio  soltanto  vedella  —  esclamò  il  cliente.  —  Un  uomo  può  gualdale 

onestamente  una  bella  donna,  no?  Olà  dunque,  dove  abita?  Voi  sapete  che  con  me  state 

ammassando un patlimonio, Nickleby, e palola d'onole non licollelò a nessun altlo pel denalo, se mi 

dite ciò che vi domando. 

— Siccome mi promettete questo, signor mio — disse Rodolfo, con riluttanza simulata, — e 

siccome è mio vivissimo desiderio di farvi piacere, e non vi veggo alcun male... alcun male... ve lo 
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dirò. Ma farete bene a tenervelo per voi, signor mio; puramente per voi. — Rodolfo indicò la stanza 

attigua, con un espressivo cenno del capo. 

Il  giovane  pari  finse  di  essere  anche  lui  persuaso  della  necessità  di  questa  precauzione,  e 

Rodolfo gli rivelò l'indirizzo di quei giorni e l'occupazione della nipote, osservando che da ciò che 

aveva  sentito  dire  dalla  famiglia  presso  la  quale  la  nipote  si  trovava,  sembrava  che  fosse  gente 

molto desiderosa di conoscenze del gran mondo e che un pari d'Inghilterra poteva, volendo, esservi 

accolto con grande facilità. 

— Giacchè il vostro scopo è solo di vederla — disse Rodolfo, — potete con questo mezzo 

raggiungerla tutte le volte che vi piacerà. 

Il  pari  Verisopht,  grato  per  l'avvertenza,  strinse  molte  volte  la  dura  e  callosa  mano  di 

Rodolfo,  e  bisbigliando  che  era  ora  di  finire  quella  conversazione,  gridò  al  baronetto  Mulberry, 

riapparendo di cattivo umore. 

— Credevo che vi foste  addormentato — disse il baronetto Mulberry, riapparendo di malo 

umore. 

— Dolente di avelvi tlattenuto — rispose l'allocco, — ma Nickleby è stato tanto diveltente, 

che mi linclesceva di staccalmene. 

—  No,  no  —  disse  Rodolfo;  —  tutto  per  colpa  di  sua  signoria.  Voi  sapete  che  persona 

spiritosa,  allegra,  elegante,  compita  è  sua  signoria  Federico  Verisopht.  —  Attenti  al  gradino, 

vossignoria... baronetto Mulberry, per favore, fate passare. 

Con  cortesie  come  queste  e  molti  umili  inchini  e  lo  stesso  freddo  sogghigno  sui  duri 

lineamenti,  Rodolfo  si  affrettò  ad  accompagnare  i  visitatori  giù  per  la  scala,  e  salvo  che  con  un 

lievissimo  moto  dell'angolo  della  bocca,  non  diede  alcun  cenno  di  risposta  allo  sguardo  di 

ammirazione  con  cui  il  baronetto  Mulberry  Hawk  parve  congratularsi  con  lui  per  la  sua  piena  e 

perfettissima ribalderia. 

Pochi momenti prima c'era stato uno squillo del campanello, al quale era accorso Newman 

Noggs  nel  momento  ch'essi  giungevano  nel  vestibolo.  Secondo  la  pratica  consueta,  Newman 

avrebbe fatto entrare il nuovo visitatore in silenzio, o gli avrebbe domandato di tirarsi da parte per 

far  passare  i  signori.  Ma  non  appena  vide  di  chi  si  trattava,  trascurò,  per  qualche  sua  ragione 

particolare, il rito delle ore di affari in casa di Rodolfo, e guardando verso il rispettabile terzetto che 

si avvicinava, gridò con voce sonora — La signora Nickleby! 

— La signora Nickleby! — esclamò il baronetto Mulberry Hawk, mentre l'amico si voltava 

e lo guardava in viso. 

Era  infatti  quella  brava  donna,  la  quale  avendo  ricevuta  una  proposta  per  la  casa  vuota, 

diretta al padrone, s'era, senza indugio, affrettata a portarla al signor Nickleby. 

—  Una  persona  che  voi  non  conoscete  —  disse  Rodolfo.  —  Entrate  nello  studio,  mia... 

mia... cara. Sarò subito da voi. 

— Non la conosco! — esclamò il baronetto Mulberry Hawk, dando un passo verso l'attonita 

donna. — Non è la signora Nickleby?... La madre della signorina Nickleby... la deliziosa fanciulla 

che io  ebbi  la  felicità  d'incontrare  in  questa  casa  l'ultima volta che pranzai qui? Ma no — disse  il 

baronetto Mulberry, con un arresto. — No, non può essere. V'è la stessa impronta dei lineamenti, la 

stessa indescrivibile aria di... Ma no; no. La signora è troppo giovane da essere la madre. 

—  Io  credo,  cognato,  che  possiate  dire  a  questo signore,  se  desidera  di  saperlo  —  disse  la 

signora Nickleby, rispondendo al complimento con un grazioso inchino, — che Caterina Nickleby è 

mia figlia. 

—  Sua  figlia,  vossignoria  —  esclamò  il  baronetto  Mulberry,  volgendosi  all'amico,  —  la 

figlia di questa signora, vossignoria. 

— Vossignoria! — pensò la signora Nickleby. — Chi avrebbe mai... 

—  Questa  allora,  vossignoria  —  disse  il  baronetto  Mulberry,  —  è  la  donna  al  cui  felice 

matrimonio noi dobbiamo tanta fortuna. Questa signora è la madre della signorina Nickleby. Guardi 

vossignoria, che rassomiglianza straordinaria. Nickleby... presentateci. 

E Rodolfo li presentò con una specie di disperazione. 
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— Sull'onol mio, è una delizia — disse il pari Federico, facendosi avanti. — Come state? 

La  signora  Nickleby  era  troppo  commossa  da  quei  saluti  insolitamente  gentili  e  dal  suo 

rimpianto del non aver in testa l'altro cappello, da risponder subito, e così continuò semplicemente a 

inchinarsi e a sorridere e a rilevare una grande agitazione. 

— E... e come sta la signolina? — disse il pari Federico. — Bene, spelo? 

—  Sta  benissimo,  ringrazio  vossignoria  —  rispose  la  signora  Nickleby,  riprendendosi.  — 

Benissimo.  Non  si  sentì  troppo  bene  per  alcuni  giorni  dopo  il  pranzo  qui,  e  certo  dovette  prender 

freddo in quella vettura di piazza che la riportò a casa: vossignoria sa che le vetture di piazza sono 

delle brutte cose, qualche volta è meglio andarsene a piedi, perchè anche se un vetturino può essere 

condannato, come credo, alla deportazione a vita se ha un vetro rotto, pure son tutti così trascurati 

che hanno quasi sempre i vetri degli sportelli rotti. Una volta mi tenni la faccia gonfia sei settimane, 

vossignoria,  per  essere  andata  in  una  vettura  da  piazza.  Credo  che  fosse  una  vettura  da  piazza  — 

disse la signora Nickleby, meditabonda, — ma non ne son proprio certa; ad ogni modo so che era 

una vettura verde scura, con un numero lunghissimo che cominciava con uno zero e finiva con un 

nove... no, cominciava con un nove e finiva con un zero, proprio così, e naturalmente l'ufficio del 

bollo, se si andasse a domandarglielo, saprebbe dire che specie di vettura fosse... ma il fatto sta che 

c'era  un  finestrino  rotto,  e  mi  tenni  la  faccia  gonfia  per  sei  settimane...  Credo  che  fosse  la  stessa 

vettura di piazza che dopo trovammo era stata per tutto il tempo scoperta. Noi non ce ne saremmo 

nemmeno accorti, se non avessimo dovuto pagare uno scellino in più perchè era scoperta. Sembra 

che sia così la legge o era allora, ma mi pare una bruttissima legge... Non m'intendo di queste cose, 

ma direi che la legge sui cereali è nulla di fronte a questa iniquità del Parlamento. 

La signora Nickleby dopo esser corsa fin lì, si arrestò improvvisamente appunto come s'era 

slanciata, e ripetè che Caterina stava benissimo. — Veramente — disse la signora Nickleby, — non 

credo,  ecco  com'è,  che  sia  stata  mai  meglio  da  quando  ebbe  la  tosse  asinina,  la  scarlattina  e  la 

rosolia tutte insieme. 

— Quella lettera è per me — grugnì Rodolfo, indicando il piccolo plico che aveva in mano 

la signora Nickleby. 

—  Sì,  per  voi,  cognato  —  rispose la signora Nickleby, — e son venuta  a  piedi  fin qui per 

darvela. 

—  Fin  qui!  —  esclamò  il  baronetto  Mulberry,  afferrando  l'occasione  donde  la  signora 

Nickleby era partita. 

— Una bella distanza! Quanto dite che sia? 

—  Quanto  dico che  sia?  —  disse la signora Nickleby. — Un momento. Un miglio preciso 

dalla nostra porta all'Old Bailey. 

— No, no, non tanto, — incalzò il baronetto Mulberry. 

— Oh, sì — disse la signora Nickleby. — Me ne appello a sua signoria. 

— Io dilei appunto un miglio, — disse il pari Federico, in tono solenne. 

—  Dev'essere;  neanche  un  passo  meno,  —  disse  la  signora  Nickleby.  —  Giù  per  tutto 

Newgate  Street,  tutto  Cheapside,  su  per  Lombard  Street,  giù  per  Gracechurch  Street  e  lungo  il 

Thames Street, fino al molo Spigwiffin. Oh, è un miglio. 

—  Sì,  ripensandoci,  direi  di  sì —  rispose  il  baronetto  Mulberry.  —  Ma  non  intendete 

ritornare a casa a piedi? 

—  Ah,  no  —  soggiunse  la  signora  Nickleby.  —  Ritornerò  in  omnibus.  Non  andavo  in 

omnibus quando il mio povero marito era vivo, caro cognato. Ma ora, sapete... 

— Sì, sì — rispose Rodolfo impaziente, — e farete bene a ritornare prima che sia buio. 

—  Grazie,  cognato,  farò  così  —  rispose  la  signora  Nickleby.  —  Credo  che  sia  bene  dirvi 

addio. 

—  Non  vi  fermate  a  riposarvi?  —  disse  Rodolfo,  che  non  offriva  mai  un  rinfresco  senza 

speranza di qualche frutto. 

—  Ohimè,  no  —  rispose  la  signora  Nickleby,  volgendo  un'occhiata  al  quadrante 

dell'orologio. 
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—  Io  e  vossignoria  — disse  il baronetto Mulberry, —  facciamo la stessa  via della signora 

Nickleby. L'accompagneremo fino all'omnibus. 

— Siculo, celto. 

— Ah, realmente non potrei neppure pensarci! — disse la signora Nickleby. 

Ma  il  baronetto  Mulberry  Hawk  e  il  pari  Verisopht  furono  perentori  nella  loro  cortesia,  e 

lasciando  Rodolfo,  il  quale  sembrava  pensasse,  saggiamente,  di  apparire  meno  ridicolo  come 

spettatore che come parte anche leggermente attiva di questa schermaglia, se ne andarono tenendo 

in  mezzo  la  brava  signora  Nickleby,  che  procedeva  tutta  estasiata,  non  solo  per  le  attenzioni 

dimostratele  da  quei  due  signori  titolati, ma  anche per la  convinzione  che Caterina ora non aveva 

che da chinarsi e scegliere, almeno fra due grossi patrimoni e due ineccepibili partiti. 

Siccome  per  il  momento  essa  era  trasportata  lontano  da  un  irresistibile  corteo  di  pensieri, 

tutti  relativi  alla  futura  grandezza  della  figliuola,  il  baronetto  Mulberry  Hawk  e  l'amico  si 

scambiarono delle occhiate su per il cappellino che la povera donna rimpiangeva tanto di non aver 

lasciato  a  casa,  e  cominciarono  a  diffondersi  con  gran  slancio,  ma  molto  rispetto,  sulle  molteplici 

perfezioni della signorina Nickleby. 

— Che delizia, che conforto, che felicità dev'essere per voi quell'amabile creatura — disse il 

baronetto Mulberry, dando alla voce un'intonazione del più caloroso sentimento. 

— Veramente, signore — rispose la signora Nickleby, — ha il più dolce carattere, il cuore 

più gentile di questo mondo... ed è così brava! 

 —  Si vede che è blava, — disse il pari Verisopht, con aria da giudice. 

—  Sì,  posso  assicurarne  vossignoria  —  rispose  la  signora  Nickleby.  —  Quand'era 

nell'istituto  del  Devonshire,  essa  era  ritenuta  da  tutti  senza  eccezione  la  più  brava  fra  quante  ve 

n'erano, e ve n'erano, è la verità, molte bravissime... venticinque giovinette, cinquanta ghinee l'una 

senza  il  resto,  e  le  due  signorine  Dowdles,  le  più  compite,  eleganti,  incantevoli  creature...  Oh, 

povera me! — disse la signora Nickleby. — Non dimenticherò mai e poi mai la gioia che lei soleva 

dare a me e al suo povero papà, quando era in quell'istituto... una così bella lettera ogni semestre, 

per dirci ch'era la prima allieva di tutta la scuola, e aveva fatto più progressi delle altre. Anche ora, 

ripensandoci,  posso  appena  sopportarla.  Le  ragazze  scrivevano  tutte  le  lettere  da  per  loro,  — 

aggiunse  la  signora  Nickleby,  —  e  il  professore  di  calligrafia  dopo  le  ritoccava  con  una  lente 

d'ingrandimento e una penna d'argento; almeno credo che lo scrivessero esse, benchè Caterina non 

ne  fosse  assolutamente  certa,  perchè  lei  non  riconosceva  più  la  sua  scrittura;  ma  a  ogni  modo,  so 

che era una circolare che ricopiavano tutte, e naturalmente era una cosa molto consolante... molto 

consolante. 

Con simili memorie la signora Nickleby ingannò il tedio del percorso fino all'omnibus; e lì i 

suoi nuovi amici aspettarono con estrema cortesia che l'omnibus si mettesse in moto, per togliersi il 

cappello,  come  assicurò  solennemente  poi  la  signora  Nickleby  in  molte  occasioni  alle  amiche, 

«proprio tutto fuor dalla testa», e si baciarono i guanti gialli di capretto finchè rimasero visibili in 

lontananza. 

La signora Nickleby si rannicchiò nell'angolo più interno del veicolo, e, chiudendo gli occhi, 

si  abbandonò  a  una  coorte  di  piacevolissime  meditazioni.  Caterina  non  le  aveva  mai  detto  una 

parola sull'incontro dell'uno o dell'altro di quei due signori:  «questo», ella pensava,  «dimostra che 

ella ha una forte simpatia o per l'uno o per l'altro». Allora sorgeva la questione di quale dei due si 

trattasse. Il pari d'Inghilterra era il più giovane, e aveva certo un titolo più alto; pure Caterina non 

era  ragazza  da  farsi  dominare  da  simili  considerazioni.  «Io  non  la  contrarierei  mai  nelle  sue 

inclinazioni», si disse la  signora Nickleby,  «ma, parola d'onore, credo non vi sia paragone da fare 

fra  sua  signoria  e  il  baronetto  Mulberry...  Il  baronetto  Mulberry  è  una  persona  così  signorilmente 

riguardosa, con così belle maniere, così simpatica, d'una lealtà che gli parla in viso. M'auguro che si 

tratti  del  baronetto  Mulberry...  credo  che  si  debba  trattare  del  baronetto  Mulberry!».  E  poi  i  suoi 

pensieri volarono indietro alle antiche predizioni e a quante volte lei aveva detto che Caterina anche 

senza dote si sarebbe maritata meglio delle ragazze di tant'altra gente carica di migliaia di sterline, 

e, siccome si figurava con la vivezza della fantasia materna tutta la bellezza e la grazia della povera 
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fanciulla che aveva lottato così allegramente nella sua nuova vita di durezze e di prova, il cuore le si 

gonfiò, e delle lacrime le corsero giù per le gote. 

Intanto,  Rodolfo  camminava  su  e  giù  nel  suo  gabinetto,  turbato  da  ciò  che  appunto  era 

accaduto. Sarebbe la più sbrigliata finzione dire che Rodolfo amasse o si curasse — nel significato 

più ordinario di questi termini — di qualcuno dei suoi simili. Pure, di tanto in tanto, s'era insinuato 

in  qualche  modo  in  lui  un  pensiero  per  la  nipote,  sfumato  di  compassione  e  di  pietà;  c'era,  a 

proposito  di  lei,  filtrando  a  traverso  l'oscura  nuvola  di  antipatia  o  d'indifferenza  che  abbuiava 

innanzi  a  lui  uomini  e  donne,  un  debole  barlume,  un  raggio  debolissimo  e  pallidissimo;  che  gli 

mostrava  la  povera  ragazza in un  aspetto migliore e più puro di quanti altri mai la cui natura  egli 

fino allora avesse avuto campo di osservare. 

— Vorrei, — pensava Rodolfo, — non averlo mai fatto. E pure voglio assicurarmi di questo 

giovane finchè ci sarà denaro da cavargli. Vendere una fanciulla... gettarla nella via della tentazione 

e dell'oltraggio e del turpiloquio! Ho già guadagnato con lui quasi duemila sterline. Ohibò, le madri 

che cercano di combinare i matrimoni fanno lo stessa cosa tutti i giorni. 

Si sedette, e contò le probabilità, pro e contro, sulle dita. 

— Se non li avessi messi sulla buona via oggi, — pensò Rodolfo, — lo avrebbe fatto quella 

sciocca  di  mia  cognata.  Bene.  Se  la  figliuola  sa  farsi  rispettare,  come  dovrebbe  da  quel  che  ho 

veduto, che male può venirne? Un po' di molestia, un po' di umiliazione, un po' di lacrime. Sì, — 

disse Rodolfo ad alta voce, chiudendo la cassaforte. — Ella deve correre i suoi rischi. Deve correre i 

suoi rischi. 







CAPITOLO XXVII. 



La signora Nickleby conosce i signori Pyke e Pluck, la cui affezione e devozione sono illimitate. 



Da  molti  giorni  la  signora  Nickleby  non  si  era  sentita  più  orgogliosa  e  importante.  Nel 

momento  che  giunse  a  casa,  essa  si  abbandonò  tutta  alle  piacevoli  visioni  che  l'avevano 

accompagnata fin là, lungo il percorso. Moglie del baronetto Mulberry Hawk — questa era la sua 

idea  dominante.  Moglie  del  baronetto  Mulberry  Hawk!  —  Martedì  scorso,  in  San  Giorgio, 

Hannover  Square,  dal  molto  reverendo  vescovo  di  Llandaff,  fu  celebrato  il  matrimonio  del 

baronetto Mulberry Hawk, del Castello di Mulberry, nel Galles del Nord, con Caterina unica figlia 

del fu signor Nicola Nickleby, del Devonshire.  «Parola d'onore!» — esclamò la signora Nickleby, 

— che suona assai bene». 

Dopo aver celebrato la cerimonia, e le feste che dovevano accompagnarla, nella più perfetta 

soddisfazione di spirito, la visionaria madre si dipinse un lungo séguito d'onori e di trionfi che non 

potevano  non  accompagnare  Caterina  nella  sua  nuova  e  splendida  condizione.  Naturalmente, 

sarebbe  stata  presentata  a  Corte.  Nell'anniversario  della  sua  nascita,  che  cadeva  il  diciannove  di 

luglio («alle  tre  e  dieci antimeridiane»,  pensò la signora Nickleby in parentesi,  «perchè ricordo  di 

aver  domandato  che  ora  fosse»),  il  baronetto  Mulberry  avrebbe  dato  una  gran  festa  a  tutti  i  suoi 

affittuari,  e  avrebbe  loro  restituito  il  tre  e  mezzo  per  cento  sulla  somma  dei  pagamenti  del  loro 

ultimo semestre, come sarebbe stato fedelmente descritto e registrato nelle notizie, del gran mondo, 

con  immensurabile  piacere  e  ammirazione  di  tutti  i  lettori.  Il  ritratto  di  Caterina,  inoltre,  sarebbe 

stato pubblicato in mezza dozzina almeno degli albi d'oro  che si stampavano tutti gli anni, e sulla 

pagina  di  contro  sarebbe  apparso  in  bei  tipi:  «strofe  nella  contemplazione  del  ritratto  di  donna 

Caterina Mulberry Hawk, del baronetto Dingleby Dabber». Forse qualche albo d'oro, con propositi 

più  vasti  degli  altri,  avrebbe  potuto  contenere  anche  un  ritratto  della  madre  di  donna  Caterina 

Mulberry  Hawk,  con  una  strofa  del  padre  del  baronetto  Dingleby  Dabber.  Accadono  delle  cose 

anche più improbabili. Erano apparsi dei ritratti anche meno interessanti. La brava donna, pensando 
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a questo,  assunse inconsapevolmente quell'espressione composta di dolce assopimento che è forse 

la ragione, essendo comune a tutti i ritratti, della loro bellezza e della loro piacevolezza. 

Con simili trionfi e castelli in aria, la signora Nickleby si occupò tutta la serata, dopo la sua 

fortuita  presentazione  agli  aristocratici  amici  di  Rodolfo;  e  dei  sogni  non  meno  profetici  ed 

egualmente promettenti le popolarono il sonno la notte. La mattina appresso stava preparando il suo 

pasto  frugale,  involta  ancora  nelle  stesse  idee  —  un  po'  attenuate  forse  dal  riposo  e  dalla  luce  — 

quando  la  ragazza  che  stava  con  lei,  un  po'  per  la  compagnia,  un  po'  per  assisterla  nelle  faccende 

domestiche,  si  precipitò  stranamente  agitata  nella  stanza  annunciando  che  due  signori  stavano 

attendendo da basso nel corridoio il permesso di salir di sopra. 

— Che Iddio mi benedica! — esclamò la signora Nickleby, accomodandosi in fretta la cuffia 

e il davanti, — se fossero... Povera me, lasciarli da basso tanto tempo!... Stupida, perchè non corri a 

dire che salgano subito? 

Mentre la ragazza si affrettava a obbedire, la signora Nickleby ripose in fretta nella credenza 

ogni traccia di cibo e di bevanda; e aveva appena finito, e s'era appena seduta con gli sguardi il più 

che possibile raccolti, che ecco presentarlesi due persone, entrambe perfettamente estranee. 

— Come state? — disse l'una, mettendo una gran forza sull'ultima parola della domanda. 

— Come state? — disse l'altra, mettendo tutta la forza sulla prima, per dare varietà al saluto. 

La signora Nickleby s'inchinò e sorrise, e di nuovo s'inchinò, e notò, sfregandosi intanto le 

mani, che lei... veramente... non aveva l'onore di... 

—  Di  conoscerci  —  disse  il  primo  signore.  —  Lo  svantaggio  è  stato  nostro,  signora 

Nickleby. Non è stato nostro lo svantaggio, Pyke? 

— Sì, Pluck, — rispose l'altro signore. 

— Ce ne siamo rammaricati moltissimo, credo, Pyke? — disse il primo signore. 

— Spessissimo, Pluck, — rispose il secondo. 

— Ma ora — disse il primo, — ora abbiamo la felicità, sospirata e agognata. È vero o no che 

abbiamo sospirato ed agognato questa felicità, Pyke? 

— Tu sai che è vero, Pluck, — disse Pyke a mo' di rimprovero. 

— Lo sentite, signora? — disse il signor Pluck, guardando in giro; — udite la testimonianza 

ineccepibile del mio amico Pyke. Ora mi rammento... le formalità, le formalità nella società civile 

non si debbono trascurare. 

— Pyke... la signora Nickleby. 

Il signor Pyke si mise la mano al cuore e s'inchinò. 

— Se dovrò presentarmi con la stessa formalità — disse il signor Pluck, — se dovrò dire che 

mi chiamo Pluck o chiedere all'amico Pyke (il quale ora, essendo stato regolarmente presentato,  è 

competente  all'ufficio)  di  dir per  me,  signora Nickleby, che mi chiamo Pluck; se debbo affacciare 

un  titolo  alla  vostra  conoscenza  per  il  semplice  motivo  del  forte  interesse  che  io  prendo  al  vostro 

benessere, o se mi dovrò rivelare a voi quale amico del baronetto Mulberry Hawk... queste, signora 

Nickleby, son tutte considerazioni che lascio determinare a voi. 

— Un amico del baronetto Mulberry Hawk non ha per me bisogno di altra presentazione, — 

osservò con molta grazia la signora Nickleby. 

— È una gioia sentirvi dir così — disse il signor Pluck, avvicinando una sedia alla signora 

Nickleby,  e  adagiandovisi.  —  È  una  cosa  che  consola  sapere  che  avete  in  tanta  stima  il  mio 

eccellente amico baronetto Mulberry. Una parola all'orecchio, signora Nickleby. Il baronetto sarà un 

uomo felice quando lo saprà... sì, signora Nickleby, un uomo felice. Pyke, siediti. 

—  La  mia  buona  opinione  —  disse  la  signora  Nickleby,  e  la  povera  donna  esultò  all'idea 

d'essere meravigliosamente acuta, — la mia buona opinione non può essere di molta importanza per 

una persona come il baronetto Mulberry. 

— Di molta importanza! — esclamò il signor Pluck. 

— Pyke, di quale importanza è per il nostro amico, baronetto Mulberry, la buona opinione 

della signora Nickleby? 

— Di quale importanza? — echeggiò Pyke. 
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— Sì, — ripetè Pluck, — non è della massima importanza? 

— Della massimissima importanza, — rispose Pyke. 

—  La  signora  Nickleby  non  può  immaginare  —  disse  il  signor  Pluck,  —  l'immensa 

impressione che quella dolce fanciulla ha... 

— Pluck — gli disse l'amico, — attenti! 

— Pyke ha ragione — mormorò il signor Pluck, dopo una breve pausa. — Non dovevo dirlo. 

Pyke ha ragione da vendere. Grazie, Pyke. 

—  Ora  veramente,  —  diceva  fra  sè  la  signora  Nickleby,  —  non  ho  mai  visto  tanta 

delicatezza. 

Il  signor  Pluck,  dopo  aver  finto  d'essere  in  condizione  di  grande  imbarazzo  per  alcuni 

minuti, ripigliò la conversazione col supplicare la signora Nickleby di non badare a ciò che gli era 

sbadatamente sfuggito... di considerarlo imprudente, precipitoso, sciocco. La sola raccomandazione 

che le faceva in proprio favore era di credere alle sue buone intenzioni. 

—  Ma  quando  — disse  il  signor  Pluck, — quando veggo tanta dolcezza e bellezza da  una 

parte,  e  tanto  ardore  e  devozione  dall'altra,  io...  scusami,  Pyke,  non  intendevo  di  tornare 

sull'argomento. Cambia il soggetto, Pyke. 

—  Noi  promettemmo  al  baronetto  Mulberry  e  al  pari  Federico  —  disse  Pyke,  —  che 

saremmo venuti questa mattina a informarci se ieri sera vi siete raffreddata. 

— Neanche per idea ieri sera — rispose la signora Nickleby, — e tante grazie a sua signoria 

e al baronetto Mulberry per l'onore che mi fanno interessandosi alla mia salute; neanche per idea... 

Cosa molto strana, perchè io vado molto soggetta ai raffreddori, davvero... molto soggetta. Ebbi una 

volta un raffreddore, — disse la signora Nickleby, — credo che fosse nel milleottocentodiciassette... 

da pensare che non me ne sarei mai liberata; veramente e seriamente da pensare che non me ne sarei 

mai  liberata.  Soltanto  fui  curata  da  un  rimedio  che  non  so  se  per  caso  conosciate,  signor  Pluck. 

Pigliate  quattro,  o  cinque  litri  d'acqua  la  più  calda  che  potete  sopportare,  con  una  libbra  di  sale  e 

cinquanta  centesimi  di  crusca  molto  fine,  e  sedetevi  con  la  testa  nell'acqua  per  venti  minuti  ogni 

sera prima d'andare a letto; no, no, non volevo dire con la testa, coi piedi. È una cura magnifica... 

una cura magnifica. L'usai la prima volta, mi rammento, il giorno dopo Natale, e a metà d'aprile il 

raffreddore  se  n'era  andato.  Sembra  un  miracolo, se  ci si pensa,  perchè io l'avevo dal principio  di 

settembre. 

— Una trista calamità! — disse il signor Pyke. 

— Assolutamente orrenda! — esclamò il signor Pluck. 

—  Ma  mette  conto  di  udirla,  non  è  vero,  Pluck,  non  fosse  altro  che  per  apprendere  che  la 

signora Nickleby e rimessa? — esclamò il signor Pyke. 

— Questa è la circostanza che le dà un così vivo interesse, — rispose il signor Pluck. 

— Ma su — disse Pyke, come a un tratto rammentandosi; — nel piacere di questo colloquio 

non dobbiamo dimenticare il nostro incarico. Noi siamo venuti, signora Nickleby, con un incarico. 

—  Con  un  incarico!  —  esclamò  la  brava  donna,  alla  cui  mente  si  presentò  subito  a  colori 

vivaci una formale proposta di matrimonio per Caterina. 

— Da parte del baronetto Mulberry — rispose Pyke. — Voi vi dovete annoiare molto qui. 

— Sì, piuttosto, lo confesso, — disse la signora Nickleby. 

— Noi vi portiamo gli ossequi del baronetto Mulberry Hawk, e mille preghiere di accettare 

un posto nel suo palco privato per la rappresentazione di stasera, — disse il signor Pluck. 

— Ohimè! — disse la signora Nickleby, — io non esco mai la sera, mai. 

— E questa è appunto la ragione, mia cara signora Nickleby, per uscire stasera, — ribattè il 

signor Pluck. — Pyke, prega la signora Nickleby. 

— Oh, per favore, uscite, — disse Pyke. 

— Voi assolutamente dovete uscire, — incalzò Pluck. 

— Voi siete molto gentili, — disse esitando la signora Nickleby; — ma... 

— Non c'è alcun ma in questo caso, mia cara signora Nickleby, — obiettò il signor Pluck; 

—  non  c'è  una  parola  simile  nel  vocabolario.  Sarà  con  noi  vostro  cognato,  sarà  con  noi  il  pari 
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d'Inghilterra Federico Verisopht, sarà con noi il baronetto Mulberry Hawk, sarà con noi Pyke... un 

rifiuto non è concepibile. Il baronetto Mulberry Hawk manda una carrozza appositamente per voi... 

Volete esser così crudele da dare una delusione a tutta la compagnia, signora Nickleby? 

—  La  vostra  cortesia  è  tanta,  che  appena  so  che  rispondere,  —  rispose  quella  donna 

eccellente. 

— Non dite nulla, neppure una parola, mia carissima signora — incalzò il signor Pluck. — 

Signora  Nickleby — disse quel  galantuomo, abbassando la voce, — c'è una lieve indiscrezione in 

ciò  che  m'accingo  a  dire,  scusabilissima,  d'altra  parte,  e  pure  se  il  mio  amico  Pyke  ne  avesse 

sentore... tanta è la delicatezza del senso d'onore di quest'uomo, signora Nickleby... si sbarazzerebbe 

di me prima di pranzo. 

La  signora  Nickleby  diede  un'occhiata  timorosa  al  bellicoso  Pyke,  che  se  n'era  andato  alla 

finestra; e il signor Pluck, premendole la mano, continuò: 

—  Vostra  figlia  ha  fatto  una  conquista...  una  conquista  per  la  quale  io  posso  farvi  le  mie 

congratulazioni. Il baronetto Mulberry, mia cara signora, il baronetto Mulberry è il devoto schiavo 

di vostra figlia. Ehm! 

— Oh! — esclamò il signor Pyke a questo punto afferrando qualche cosa, dalla mensola del 

caminetto con aria teatrale. — Che cosa è questo? Che veggo? 

— Che vedete, mio caro amico? — chiese il signor Pluck. 

— È il viso, la fisionomia, l'espressione! — esclamò il signor Pyke, abbandonandosi su una 

sedia con una miniatura in mano, — debolmente ritratta, imperfettamente presa, ma pure lo stesso 

viso, la stessa fisionomia, la stessa espressione. 

— La riconosco da qui! — esclamò il signor Pluck in un trasporto d'entusiasmo. — Non è, 

mia cara signora, la debole effigie di... 

—  È  il  ritratto  di mia  figlia,  — disse la signora  Nickleby, con  grande  orgoglio. Era quello 

infatti. E la piccola signorina La Creevy l'aveva portato a farlo vedere soltanto due sere prima. 

Non appena si fu accertato che la sua congettura aveva côlto giusto, il signor Pyke si profuse 

nei  più  stravaganti  elogi  del  divino  originale;  e  nel  suo  fervore  entusiastico  baciò  mille  volte  il 

ritratto, mentre il signor Pluck si premeva al cuore la mano della signora Nickleby e le faceva i suoi 

rallegramenti  per  una  simile  figliuola,  con  tanto  ardore  e  affezione  che  le  lacrime  stavano  o 

parevano stargli sul ciglio. La povera signora Nickleby, che aveva ascoltato in principio in uno stato 

d'ineffabile compiacenza, fu infine assolutamente soverchiata da tanti segni di riguardo e di rispetto 

alla propria famiglia; tanto che anche la fantesca, che aveva spiato alla porta, era rimasta inchiodata 

al suo posto, attonita all'estasi dei due amabili visitatori. 

Pian piano questi trasporti si calmarono, e la signora Nickleby passò a intrattenere gli ospiti 

con  un  lamento  sulle  disgrazie  che  le  erano  toccate,  e  con  una  pittoresca  relazione  della  casa  che 

una volta ella aveva in campagna, non tralasciando una minuta descrizione delle diverse camere e 

perfino  della  dispensuola.  Ricordò  esattamente  quanti  gradini  bisognava  discendere  per  andare  in 

giardino, e da qual parte bisognava voltare quando si arrivava alla porta del salotto, e tutti i più bei 

rami  sospesi  che  c'erano  in  cucina.  Queste  ultime  memorie  la  condussero  naturalmente  nella 

lavanderia,  dove  inciampò  fra  i  diversi  recipienti  della  birra,  e  vi  si  sarebbe  potuta  aggirare  per 

un'ora, se la semplice menzione di quei vasi non avesse, per associazione di idee, immediatamente 

rammentato al signor Pyke che egli aveva una sete terribile. 

—  E  vi  dico  una  cosa  —  disse  il  signor  Pyke;  —  se  mandaste  a  prendere  nello  spaccio 

vicino una caraffa mista di birra dolce e di birra forte, veramente e positivamente me la berrei. 

E positivamente e veramente il signor Pyke se la bevve, e il signor Pluck lo aiutò, mentre la 

signora Nickleby rimaneva sorpresa in duplice ammirazione della condiscendenza dei due e del loro 

atteggiamento innanzi al vaso di peltro. Per spiegare questo apparente prodigio si può qui osservare 

che i  gentiluomini come i signori Pyke  e Pluck, i quali vivono del loro spirito (e non tanto, forse, 

del loro spirito, quanto invece della mancanza   di spirito degli altri) sono di tanto in tanto ridotti alle 

strette, e, allora s'adattano a trattarsi nella maniera più semplice e primitiva 
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— Alle sette meno venti, allora — disse il signor Pyke, levandosi, — sarà qui la carrozza. 

Un altro sguardo…. un altro piccolo sguardo a quel dolce visino. Ah, eccolo. Non s'è mosso, non s'è 

mutato! — Questa, a proposito, era una strana circostanza; giacchè le miniature vanno così soggette 

a mutare espressione! — Ah Pluck, Pluck! 

Il  signor  Pluck  non  rispose  che  baciando  la  mano  della  signora  Nickleby  con  una  grande 

dimostrazione di affettuoso attaccamento, e dopo che il signor Pyke ebbe fatta la stessa cosa, i due 

galantuomini se ne andarono. La signora Nickleby aveva generalmente l'abitudine di vantarsi di una 

sufficiente dose di penetrazione e di acume, ma non si sentì mai più soddisfatta del proprio acume 

come in quel giorno. Essa aveva scoperto tutto, fin dalla sera prima. Non aveva mai veduto insieme 

il  baronetto  Mulberry  e  Caterina  —  non  udito  mai  neppure  il  nome  del  baronetto  Mulberry  — 

eppure non si era detta sin dal principio di sapere come stavano le cose? E che trionfo fu quello per 

lei, perchè non c'era più dubbio di sorta. Se tutte quelle lusinghiere attenzioni per lei non ne fossero 

state una prova sufficiente, l'amico e confidente del baronetto non si era lasciato scappare il segreto 

in  tante  chiare  parole?  «Io  sono  proprio  innamorata  di  quel  caro  signor  Pluck,  veramente 

innamorata», disse la signora Nickleby. 

V'era una ragione di grande rincrescimento in mezzo a tutta questa felicità: non aver nessuno 

al quale poterla confidare. Un paio di volte risolse quasi di correr subito dalla signorina La Creevy 

per dirle tutto. «Ma io non so», pensava la signora Nickleby, «è una molto degna persona, ma temo 

sia  troppo  al  di  sotto  della  condizione  del baronetto Mulberry per far  di lei una nostra compagna. 

Poverina!».  Conformandosi  a  questa  grave  considerazione,  rifiutò  l'idea  di  prendersi  come 

confidente  la  piccola  pittrice  di  miniature,  e  si  contentò  di  far  lampeggiare  alla  fantesca  varie  e 

misteriose  speranze  di  promozione;  e  quella  accolse  gli  oscuri  accenni  alla  sua  albeggiante 

grandezza con molta venerazione e rispetto. 

All'ora stabilita arrivò puntualmente il veicolo, che non era una carrozza di piazza, ma una 

carrozza padronale, con di dietro un valletto le cui gambe, benchè alquanto grosse per il suo corpo, 

potevano,  quali  gambe  astrattamente  considerate,  esser  date  per  modello  all'Accademia  Reale  di 

pittura.  Fu  proprio  una  gioia  udire  il  tonfo  e  lo  strepito  con  cui  egli  sbattè  lo  sportello  e  saltò  di 

dietro,  dopo  che  la  signora  Nickleby  si  fu  adagiata  nell'interno;  e  siccome  quella  brava  donna  era 

assolutamente  inconsapevole  che  egli  s'applicava  al  naso  il  pomo  dorato  dell'estremità  della  sua 

lunga mazza per telegrafare al cocchiere, con molto poco rispetto, al di sopra della testa di lei, ella 

continuò a sedere con molta rigidezza e dignità, non poco orgogliosa della sua posizione. 

All'ingresso  del  teatro  vi  furono  nuovi  tonfi  e  nuovo  strepito.  Lì  erano  in  attesa  i  signori 

Pyke e Pluck per accompagnarla nel palco. Si mostrarono così gentili che il signor Pyke minacciò 

con molte  imprecazioni  di  applicare  un  sorgozzone a un vecchietto con una lanterna che per  caso 

ingombrava  il  passo  —  con  gran  terrore  della  signora  Nickleby,  la  quale  immaginando 

dall'eccitazione del signor Pyke più che da qualsiasi previa conoscenza dell'etimologia della parola 

che  sorgozzone  e  spargimento  di  sangue  fossero  in  sostanza  un'unica  e  medesima  cosa,  s'impaurì 

indicibilmente,  sospettando  dovesse  accadere  chi  sa  che.  Ma  per  fortuna  la  faccenda  si  limitò  al 

semplice verbale sorgozzone, e arrivarono al palco senza incontrar altro più grave impedimento che 

il  desiderio  da  parte  dello  stesso  pugnace  galantuomo  di  sbranare  la  maschera  incaricata  della 

custodia dei palchi perchè le era accaduto di sbagliare numero. 

La signora Nickleby era stata appena fatta sedere nella poltrona dietro la cortina del palco, 

che  arrivarono  il  baronetto  Mulberry  e  il  pari  d'Inghilterra  Verisopht,  abbigliati  dalla  punta  dei 

capelli  alla  punta  dei  guanti,  e  dalla  punta  dei  guanti  alla  punta  delle  scarpe,  nella  maniera  più 

irreprensibile. Il baronetto Mulberry era un po' più rauco del giorno prima, e il pari Verisopht aveva 

un  aspetto  piuttosto  assonnato  e  strano;  e  da  questi  segni,  come  anche  dal  fatto  che  tutti  e  due 

vacillavano alquanto sulle gambe, la signora Nickleby giustamente concluse che avevano desinato. 

— Noi abbiamo... noi abbiamo... brindato alla vostra leggiadra figliuola, signora Nickleby 

— bisbigliò il baronetto Mulberry, adagiandosi dietro di lei. 

«Ah, ah! — pensò quell'acutissima donna; — il vino gli fa dire la verità». — Voi siete molto 

gentile, baronetto Mulberry. 
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—  No,  no,  sull'onor  mio!  —  rispose  il  baronetto  Mulberry  Hawk.  —  Siete  voi  gentile, 

sull'onor mio. È stata una tale gentilezza da parte vostra venire stasera! 

— Tale gentilezza da parte vostra d'invitarmi, volete dire, baronetto Mulberry, — rispose la 

signora Nickleby, scotendo il capo con un'aria prodigiosamente scaltra. 

—  Io  ho  tanto  desiderio  di  conoscervi,  e  coltivare  la  vostra  buona  opinione,  e  sono  così 

ansioso  che  vi  sia  una  specie  di  armonioso,  familiare  accordo  fra  di  noi  —  disse  il  baronetto 

Mulberry, — che non dovete pensare che io non abbia il mio tornaconto in ciò che faccio. Io sono 

un grande egoista... parola d'onore. 

—  Io  son  certa  che  non  potete  esser  egoista,  baronetto  Mulberry  —  rispose  la  signora 

Nickleby. — Avete una fisionomia tanto generosa e leale. 

— Che straordinaria osservatrice che siete, — disse il baronetto Mulberry Hawk. 

— Oh, no, davvero, non veggo molto lontano nelle cose, baronetto Mulberry, — rispose la 

signora  Nickleby,  in  un  tono  di  voce  che  lasciò  concludere  al  baronetto  ch'essa  vedeva  davvero 

molto lontano. 

—  Io  ho  proprio  paura  di  voi  —  disse  il  baronetto  Mulberry,  guardando  in  giro  sui 

compagni: — ho paura della signora Nickleby. È tanto astuta! 

I  signori  Pyke  e  Pluck  scossero  misteriosamente  il  capo,  e  osservarono  insieme  che 

l'avevano  scoperto  da  lungo  tempo;  e  a  questo  la  signora  Nickleby  sorrise,  il  baronetto  Mulberry 

rise, e Pyke e Pluck si sbellicarono. 

—  Ma,  baronetto  Mulberry,  dov'è  mio  cognato?  —  chiese  la  signora  Nickleby.  —  Non 

dovrei essere qui senza di lui. Spero che verrà. 

— Pyke — disse il baronetto Mulberry, cavando lo stuzzicadenti e poggiando le spalle alla 

sedia, come troppo pigro da inventare una risposta a questa domanda. — Dov'è Rodolfo Nickleby? 

—  Pluck  —  disse  Pyke,  imitando  l'atto  del  baronetto,  trasferendo  all'amico  l'incarico  della 

bugia, — dov'è Rodolfo Nickleby? 

Il  signor  Pluck  stava  per  rispondere  evasivamente,  quando  il  trambusto  sollevato  da  una 

brigatella  che  entrava  nel  palco  attiguo  attrasse  l'attenzione  di  tutti  e  quattro  i  signori,  che  si 

scambiarono delle occhiate molto espressive. La nuova compagnia cominciò subito a conversare, e 

il  baronetto  Mulberry  assunse  l'atteggiamento  d'un  ascoltatore  attentissimo,  implorando  l'amico  di 

non fiatare... di non fiatare. 

— Perchè — disse la signora Nickleby, — che c'è? 

— Zitta! — rispose il baronetto Mulberry, mettendole una mano sul braccio, e volgendosi a 

Federico Verisopht: — Vossignoria riconosce il tono di questa voce? 

— Il diavolo mi polti se non liconosco la voce della signolina Nickleby. 

— Signore Iddio, signore Iddio! — esclamò la madre della signorina Nickleby, sporgendo la 

testa oltre la cortina. — Sì, proprio... Caterina, mia cara Caterina! 

— Tu qui, mamma! Possibile? 

— Possibile, mia cara? Sì. 

—  Ebbene  con  chi...  con  chi  mai  sei  venuta,  mamma?  —  disse  Caterina,  ritraendosi, 

com'ebbe scorto un uomo che sorrideva e si baciava la mano. 

—  Con  chi  credi,  cara?  —  rispose  la  signora  Nickleby,  inchinandosi  verso  la  signora 

Wititterly,  e  parlando  un  po'  più  forte  per  l'edificazione  di  costei.  —  C'è  il  signor  Pyke,  il  signor 

Pluck, il baronetto Mulberry Hawk e il pari Federico Verisopht. 

 —  Santo Cielo! — pensò in fretta Caterina. — Come mai in tale compagnia? 

Ora Caterina pensò così in tanta fretta e la sua sorpresa fu tanto grande e le rievocò con tanta 

vivezza  il  ricordo  di  ciò  ch'era  avvenuto  al  disgustoso  banchetto  di  Rodolfo,  che  diventò 

pallidissima  e  parve  terribilmente  agitata;  sintomi,  questi,  che,  osservati  dalla  signora  Nickleby, 

furono attribuiti da quell'acutissima donna a un violento amore. Ma benchè fosse non poco incantata 

d'una scoperta che faceva tanto onore alla sua rapidità di percezione, ella non mostrò minore ansia 

materna per Caterina; e quindi, con una grande trepidazione, lasciò il palco ove si trovava e corse in 

quello  della  signora  Wititterly.  La  signora  Wititterly,  acutamente  sensibile  alla  gloria  di  avere  un 

206 

pari  d'Inghilterra  e  un  baronetto  fra  i  visitatori  suoi  conoscenti,  non  perse  tempo  nell'accennare  al 

signor  Wititterly  di  aprire  la  porta,  e  fu  così  che  in  meno  di  trenta  secondi  la  compagnia  della 

signora Nickleby aveva fatto irruzione nel palco della signora Wititterly, il quale si gremì fino alla 

soglia,  giacchè  non  rimase  altro  spazio  per  i  signori  Pyke  e  Pluck  che  di  ficcarvi  la  testa  e  la 

sottoveste. 

—  Mia  cara  Caterina  —  disse  la  signora  Nickleby,  baciando  affettuosamente  la  figlia.  — 

Come t'eri fatta pallida un momento fa! Mi sono proprio messa paura, sai! 

—  La  tua  immaginazione,  mamma...  il  riverbero  dei  lumi,  forse  —  rispose  Caterina, 

guardando  in  giro  fremente,  e  non  potendo  bisbigliare  qualche  parola  di  avvertenza  o  di 

spiegazione. 

— Non hai visto, cara, il baronetto Mulberry Hawk? 

Caterina fece un leggero inchino, e mordendosi il labbro, volse la testa verso il palcoscenico. 

Ma non  era così facile respingere il baronetto Mulberry Hawk, perchè egli s'era presentato 

con la mano tesa; e Caterina, informata di questa circostanza dalla madre, fu costretta a tendere la 

propria. Il baronetto Mulberry la tenne mormorando una gran varietà di complimenti, che Caterina, 

ripensando a ciò che s'era svolto fra loro due, considerò come aggravanti dell'oltraggio fattole. Poi 

seguì  il  riconoscimento  del  pari  Verisopht,  e  poi  il  saluto  del  signor  Pike,  e  poi  quello  del  signor 

Pluck;  e  finalmente  per  coronare  l'opera  della  propria  mortificazione,  ella  fu  costretta,  a  richiesta 

della signora Wititterly, di compiere la cerimonia della presentazione di quelle odiose persone, che 

aborriva indicibilmente e la indignavano. 

—  Mia  moglie  è  incantata  —  disse  il  signor  Wititterly,  volgendosi  al  pari  Verisopht  e 

sfregandosi le mani; — incantata, vossignoria, di questa opportunità di fare una conoscenza, che, io 

ho  speranza,  vossignoria,  approfondiremo.  Mia  cara  Giulia,  non  ti  devi  permettere  di  eccitarti 

troppo, non devi. Veramente non devi. Mia moglie, baronetto Mulberry, è d'indole eccitabilissima. 

È  come  il  lumignolo  d'una  candela,  lo  stoppino di una lampada, la peluria d'una pesca, la polvere 

d'una farfalla. Vossignoria potrebbe farla volare in aria, potrebbe farla volare in aria. 


Il baronetto Mulberry, pareva pensasse che sarebbe stato un bel vantaggio far volare in aria 

la signora. Disse però che il piacere era reciproco, e il pari Verisopht aggiunse che era leciploco, al 

che i signori Pyke e Pluck si udirono mormorare in distanza ch'era veramente reciproco. 

— Io m'interesso, vossignoria — disse la signora Wititterly al pari, con un debole sorriso, — 

m'interesso tanto al dramma. 

— S...ì! È molto intelessante — rispose il pari Verisopht. 

—  Io  sto  sempre  male  dopo  Shakespeare  —  disse  la  signora  Wititterly.  —  Il  giorno  dopo 

esisto  appena;  ho  una  reazione  così  grave  dopo  una  tragedia,  vossignoria,  e  Shakespeare  è  così 

delizioso. 

— S...ì! — rispose il pari Verisopht. — Ela un blav'uomo. 

— Sa, vossignoria — disse la signora Wititterly dopo un lungo silenzio, — che dopo essere 

stata  in  quella  casa  da  bambola  in  cui  egli  nacque,  trovo  un  maggior  interesse  nei  suoi  lavori! 

Vossignoria c'è mai stata? 

— Non ancola — rispose Verisopht. 

— Allora veramente vossignoria dovrebbe andarci — continuò la signora Wititterly in tono 

languido  e  strascicato.  —  Non  so  come  sia,  ma  dopo  che  si  è  veduto  quel  luogo  e  si  è  scritto  il 

proprio  nome  nel  libro,  sembra  in  un  modo  o  nell'altro  di  uscirne  ispirati:  s'accende  un  fuoco  in 

petto... 

— S...ì! — rispose il pari Verisopht. — Celtamente ci andlò. 

—  Giulia,  vita  mia  —  interruppe  il  signor  Wititterly,  tu  inganni  sua  signoria...  senza 

intenzione certo, ma vossignoria è ingannata. È la tua indole poetica, cara... la tua anima eterna... la 

tua fervida immaginazione, che ti lancia in una tale irradiazione di genio e di eccitazione... In quel 

luogo non v'è nulla, nulla. 

— Credo che qualcosa vi debba essere in quel luogo — disse la signora Nickleby, che aveva 

ascoltato  in silenzio;  —  perchè  appena  mi  maritai,  andai  a  Stratford  col  povero  mio  marito  nella 

207 

diligenza di Birmingham... veramente era una carrozza! — disse la signora Nickleby, riflettendo; — 

sì, doveva essere una carrozza, perchè ricordo di aver notato allora che il vetturino aveva una benda 

verde sull'occhio sinistro... in una carrozza di Birmingham, e dopo d'aver visto la tomba e il luogo 

di  nascita  di  Shakespeare,  ritornammo  all'albergo  dove  dormimmo  la  notte.  Tutta  la  notte,  mi 

ricordo,  non  sognai  altro  che  d'un  signore  nero,  lungo  lungo,  di  stucco,  con  un  colletto  rivoltato 

ornato  di  due  fiocchi,  che  si  appoggiava  contro  una  colonna  e  pensava.  Quando  mi  svegliai  la 

mattina e lo dissi a mio marito, egli mi rispose ch'era Shakespeare appunto com'era vivo, una cosa 

veramente  strana.  Stratford...  Stratford  —  continuò  la  signora  Nickleby,  meditabonda.  —  Sì,  ne 

sono certa, perchè mi ricordo che allora ero incinta di Nicola, e che quella mattina ero stata molto 

spaventata  da  un  figurinaio  italiano.  E  veramente,  fu  proprio  una  grazia,  signora  —  aggiunse  la 

signora Nickleby, in un bisbiglio alla signora Wititterly, — che non dessi alla luce uno Shakespeare. 

Sarebbe stato terribile! 

Dopo che la signora Nickleby ebbe finito di raccontare questo interessante aneddoto, Pyke e 

Pluck,  sempre  zelanti  nella  causa  del  loro  patrono,  proposero  il  passaggio  di  una  parte  della 

compagnia  nel  palco  attiguo;  e  i  preliminari  furono  condotti  con  tanta  abilità,  che  Caterina, 

nonostante  tutto  ciò  che  potè  dire  o  fare,  dovè  permettere  d'essere  condotta  via  dal  baronetto 

Mulberry Hawk. La madre e il signor Pluck li accompagnarono, ma l'eccellente donna, inorgoglita 

della propria discrezione, cercò con tutti i mezzi di non guardar più che tanto, durante tutta la sera, 

la  figliuola,  e  di  rimanersene  interamente  assorta  nelle  facezie  e  nella  conversazione  del  signor 

Pluck,  il  quale,  essendo  stato  designato  appunto  perciò  sentinella  della  signora  Nickleby,  non 

trascurò da parte sua nessuna occasione di tenerla fervorosamente occupata in chiacchiere. 

Il pari Federico Verisopht rimase nell'altro palco a sentire i discorsi della signora Wititterly, 

e il signor Pyke badò a frapporre all'occorrenza qualche parola. Quanto al signor Wititterly, egli fu 

abbastanza affaccendato nell'andare in giro per il teatro a informare gli amici e i conoscenti che gli 

accadeva  d'incontrare,  che  quei  due  signori  di  sopra  in  conversazione  con  la  moglie  erano  il 

degnissimo  pari  Federico  Verisopht  e  il  suo  intimissimo  amico,  il  gioviale  baronetto  Mulberry 

Hawk  —  notizia,  questa,  che  accese  di  grande  gelosia  e  rabbia  parecchie  signore  che  tenevano 

circolo in casa, e lasciò sedici ragazze da marito addirittura sull'orlo della disperazione. 

Infine  la  serata  si  chiuse,  ma  Caterina  dovè  essere  condotta  per  mano  giù  per  le  scale 

dall'odioso  baronetto  Mulberry;  e  i  maneggi  dei  signori  Pyke  e  Pluck  vennero  così  abilmente 

condotti,  che  lei  e  il  baronetto  furono  gli  ultimi  della  brigata,  e  furono  anche  —  senza  che  vi 

trasparisse il minimo indizio di disegno o di preparazione — lasciati indietro a una certa distanza. 

— Adagio, adagio — disse il baronetto Mulberry come sentì Caterina che tentava in fretta di 

distrigarsi il braccio. 

Essa non rispose, ma continuò a tentar di sciogliersi. 

— No, poi... — osservò freddamente il baronetto Mulberry, trattenendola senz'altro. 

— Farete bene a non cercar di trattenermi, signore — disse ironicamente Caterina. 

— E perchè no? — ribattè il baronetto Mulberry. — Mia cara amica, perchè ora continuate a 

fingere questa ritrosia? 

— Fingere! — ripetè Caterina, sdegnata. — Come osate di parlarmi signore... di rivolgermi 

la parola... di stare in mia presenza? 

—  Adirata,  diventate  più  bella,  signorina  Nickleby  —  disse  il  baronetto  Mulberry  Hawk, 

chinandosi per osservarla meglio in viso. 

— Io ho per voi il più profondo odio e disprezzo, signore — disse Caterina. — Se vi piace di 

avere  degli  sguardi  di  disgusto  e  di  avversione,  voi...  Lasciatemi  raggiungere  i  miei  amici, 

all'istante, signore. Oramai passerò su tutte le considerazioni che mi hanno trattenuta fin qui, e farò 

cose che finiranno col dispiacere anche a voi, se non mi lasciate andare immediatamente. 

Il  baronetto  Mulberry  sorrise,  e  sempre  guardando  in  viso  e  trattenendola  per  il  braccio, 

s'avviò verso l'uscita. 
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—  Se  nessun  riguardo  per  il  mio  sesso  o  la  mia  triste  condizione  v'indurrà  a  desistere  da 

codesta brutale e inumana persecuzione — disse Caterina, sapendo appena, nel ribollimento dell'ira, 

ciò che si diceva, — io ho un fratello che un giorno ve la farà pagar cara. 

— Parola d'onore! — esclamò il baronetto Mulberry, come se parlasse tranquillamente con 

se  stesso,  passandole  il  braccio  intorno  alla  vita,  —  diventa  più  bella,  e   mi  piace  più  così,  che 

quando ha gli occhi chini ed è perfettamente calma. 

Caterina  non  seppe  mai  come  raggiungesse  l'atrio  dove  gli  amici  attendevano;  ma  essa 

l'attraversò  in  un  lampo  senza  guardare  nessuno,  si  staccò  improvvisamente  dal  compagno,  saltò 

nella carrozza, e si gettò nell'angolo più buio scoppiando in pianto. 

I  signori  Pyke  e  Pluck,  che  avevano  imparato  bene  la  loro  parte,  a  un  tratto  gettarono  una 

gran  confusione  nella  brigata,  gridando  per  le  carrozze  e  facendo  scoppiare  un  violento  litigio  fra 

vari inoffensivi spettatori. In mezzo a quel tumulto cacciarono la spaventata signora Nickleby nella 

carrozza  designata  per  lei  e,  fattala  partire,  si  volsero  solleciti  alla  signora  Wititterly,  la  cui 

attenzione,  gettandola  anch'essa  nel  massimo  sbalordimento  e  scompiglio,  avevano  efficacemente 

stornata  dalla  signorina.  Finalmente  il  veicolo  in  cui  ella  era  arrivata  si  mosse  anch'esso  col  suo 

carico; e i quattro galantuomini, rimasti soli sotto il porticato, scoppiarono in una cordiale risata. 

— Ecco — disse il baronetto Mulberry, volgendosi al suo nobile amico. — Non ti dissi ieri 

sera  che  se,  corrompendo  un  servo  per  mezzo  d'un  mio  amico,  avessimo  potuto  sapere  dove 

sarebbero andati, e poi ci fossimo stabiliti con la madre nella loro vicinanza, avremmo avuto   questa 

gente in nostra balìa? Ebbene, è stato fatto, in ventiquattr'ore. 

— S...ì — rispose il merlotto, — ma m'hai lasciato tutta la sela con quella vecchia. 

—  Sentitelo  —  disse  il  baronetto  Mulberry,  volgendosi  agli  altri  due  amici.  —  Sentite 

questo brontolone scontento. Non mi farebbe giurare di non aiutarlo più nelle sue trame e nei suoi 

disegni? Non è una infernale ingiustizia? 

Pyke domandò a Pluck se non fosse un'ingiustizia infernale, e Pluck lo domandò a Pyke; ma 

nessuno dei due rispose. 

— Folse non è velo? — chiese Verisopht. — Non è stato così? 

—  Non  è  stato  così!  —  ripetè  il  baronetto  Mulberry.  —  Come  volevi  che  fosse?  Come 

avremmo  potuto  essere  invitati  tutti  subito...  venite  quando  vi  piace,  andatevene  quando  vi  piace, 

trattenervi  quanto  vi  piace,  fate  ciò  che  vi  piace...  se  tu,  pari  d'Inghilterra,  se  tu  non  avessi 

corteggiato la padrona di casa? Mi curo io di questa ragazza diversamente che da amico tuo? Che 

ho fatto se non cantarle le tue lodi, sopportando tutta la serata il suo malumore e la sua mala grazia? 

Di  che  credi  che  io  sia  fatto?...  Farei  una  cosa  simile  per  un  altro?...  E  poi  mi  paghi  con  questa 

moneta! 

— Tu sei ploplio un buon amico — disse il povero pari, prendendo a braccetto l'amico. — 

Palola d'onole, sei un buon amico, Hawk. 

— Non ho fatto bene, no? — domandò il baronetto Mulberry. 

— Ploplio bene. 

— Da quel povero, sciocco, bonario allocco di amico che sono, eh? 

— S… ì, s…ì… ploplio da amico — rispose l'altro. 

—  Bene  allora  —  rispose  il  baronetto  Mulberry  —  sono  soddisfatto.  E  ora  andiamo  a 

vendicarci del barone tedesco e del francese, che ieri sera ti spazzarono così bene le tasche. 

Con  queste  parole  il  buon  amico  si  avviò  a  braccetto  dell'altro,  girando  un  po'  la  testa,  e 

strizzando l'occhio con un sorriso di sprezzo ai signori Pyke e Pluck, che ficcandosi il fazzoletto in 

bocca a significare il loro tacito gaudio in tutta quella faccenda, seguivano ad una certa distanza il 

loro patrono e la sua vittima. 







CAPITOLO XXVIII. 
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La signorina Nickleby, disperata per la persecuzione del baronetto Mulberry Hawk e per le complesse difficoltà e disagi 

che la circondano, ricorre, non potendone più, a suo zio per protezione. 



La seguente mattina portò con sè la riflessione, come solitamente fanno tutte le mattine; ma 

furono  assai  diversi  i  pensieri  ch'essa  svegliò  nelle  diverse  persone  che  s'erano  trovate,  mercè 

l'attiva agenzia dei signori Pyke e Pluck, inaspettatamente insieme la sera precedente. 

Le  riflessioni  del  baronetto  Mulberry  Hawk  —  se  un  simile  appellativo  può  essere  dato  ai 

pensieri  di  quell'uomo  che  non  aveva  altro  in  mente  che  bagordi  e  depravazione,  e  i  cui  piaceri, 

rimpianti  e  gioie  non  s'accentravano  che  sul  proprio  io,  il  quale  sembrava  non  conservasse  delle 

facoltà  intellettuali  che  il  potere  di  degradarsi  e  avvilire  la  stessa  natura  umana  di  cui  portava  le 

sembianze esterne — le  riflessioni del baronetto Mulberry Hawk si volsero a Caterina Nickleby  e 

conclusero,  in  breve,  che  indubbiamente  essa  era  bella;  che  la  sua  riservatezza  doveva  essere 

facilmente  domabile  da  parte  di  un  uomo  della  sua  destrezza  e  della  sua  esperienza,  e  che  la 

conquista  era  tale  che  sarebbe  ridondata  a suo credito, accrescendo  grandemente la riputazione da 

lui goduta nel bel mondo. E perchè quest'ultima considerazione — niente affatto futile o secondaria 

per il  baronetto  Mulberry  —  non  suoni  strana alle orecchie di qualcuno,  si  rifletta che la maggior 

parte degli uomini vivono in un mondo a parte, e che ambiscono le lodi e gli applausi soltanto del 

loro  ristretto  circolo.  Il  mondo  del  baronetto  Mulberry  era  gremito  di  dissoluti,  ed  egli  si 

comportava in perfetta consonanza con   i dissoluti suoi pari. 

Così casi d'ingiustizia e d'oppressione e di tirannia, della più strana ipocrisia, sono cose fra 

noi di tutti i giorni. È costume di fare le più alte meraviglie e di stupirsi di quelli che sfidano con 

tanta  improntitudine  l'opinione  pubblica;  ma  non  v'è  illusione  maggiore;  accadono  simili  cose 

appunto perchè i dissoluti consultano l'opinione del loro piccolo mondo per sbalordire il grande. 

Le  riflessioni  della  signora  Nickleby furono d'orgoglio e di compiacenza;  e sotto  l'influsso 

delle sue gradevoli illusioni ella si sedette subito a tavolino e scrisse una lunga lettera a Caterina per 

esprimerle  la  sua  intera  approvazione  dell'ammirabile scelta  fatta e per levare  al cielo il baronetto 

Mulberry,  asserendo,  per  la  più  completa  soddisfazione  dei  sentimenti  della  figliuola,  che  il 

baronetto era precisamente la persona che lei (signora Nickleby) avrebbe scelta per genero se avesse 

dovuto  cercare  e  scegliere  fra  tutta  l'umanità.  La  brava  donna,  quindi,  dopo  un'osservazione 

preliminare  per  dire  che  si  poteva  giustamente  credere  ch'ella  avesse  vissuto  al  mondo  tanto  da 

conoscerlo  ben  bene,  comunicò  alla  figliuola  molti  fini  precetti  sul  corteggiamento,  corroborati 

nella  loro  saggezza  dalla  propria  personale  esperienza.  Prima  di  tutto  le  raccomandava  una  rigida 

riserva  verginale  non  solo  come  lodevole  in  se  stessa,  ma  anche  come  adatta  materialmente  a 

rafforzare  e  ad  accrescere  l'ardore  d'un  innamorato.  «E  non  mi  son  mai  tanto  compiaciuta  in  vita 

mia» aggiungeva la signora Nickleby, «come nell'osservare ieri sera, che il tuo buon senso, cara, già 

te l'ha fatto intuire». Con questi sentimenti e varî accenni al piacere che le derivava dal fatto che la 

figlia aveva ereditato da lei una così gran parte del suo fiuto e della sua discrezione (quasi all'intero, 

si  poteva  sperare,  sarebbe,  pazientando,  successa  col  tempo),  la  signora  Nickleby  concluse  una 

lunghissima e piuttosto indecifrabile lettera. 

La  povera  Caterina  fu  presso  a  poco  oppressa  ricevendo  quattro  pagine,  fitte  e  fittamente 

incrociate  per  ogni  verso,  di  compiacimento  e  di  congratulazione  su  un  argomento  che  le  aveva 

impedito  di  chiudere  gli occhi  tutta  la  notte,  e  che  la  faceva  continuare  a  piangere  e  a  vegliare  in 

camera  sua;  ma  ancora  peggiore  e più  molesta  fu  la  necessità  di  rendersi  gradita  alla  signora 

Wititterly,  la  quale,  depressa  com'era  dopo  la  stanchezza  della  sera  precedente,  naturalmente 

aspettava  che  la  damigella  di  compagnia  (altrimenti  perchè  darle  vitto  e  salario?)  fosse  più  che 

possibile  desta  e  animata.  Quanto  al  signor  Wititterly,  egli  andò  in  giro  tutto  il  giorno  con  un 

tremito  di  delizia  per  avere  stretto  la  mano  a  un  pari  d'Inghilterra  e  avergli  veramente  richiesto 

d'andare a trovarlo in casa. Il pari, da parte sua, non essendo afflitto da una larghezza molesta della 

facoltà di pensare, si dilettò alla conversazione dei signori Pyke e Pluck, che affilarono a sue spese 

il loro spirito con abbondante indulgenza in varî costosi stimolanti. 

Erano  le  quattro  del  pomeriggio  —  il  volgare  pomeriggio  del  sole  e  dell'orologio  —  e  la 

signora Wititterly se ne stava, secondo il solito, reclinata sul canapè del salotto, mentre Caterina le 
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leggeva  ad  alta  voce  un  nuovo  romanzo  in  tre  volumi,  intitolato  Lady  Flabella,  che  l'equivoco 

Alfonso era andato a pigliare quella mattina stessa nella libreria. 

Ed  era  un  lavoro  ammirabilmente  adatto  a  una  donna  affetta  dal  male  della  signora 

Wititterly, giacchè non vi era una riga, dal principio alla fine, che potesse, anche remotamente, dare 

la minima eccitazione ad anima viva. 

Caterina continuò a leggere: 

«—  Chérizette  —  disse  Lady  Flabella,  ficcando  i  piedini  da  topo  nelle  pantofole  di  raso 

azzurro,  che  avevano  involontariamente  cagionato il mezzo scherzoso e  il mezzo iroso alterco  fra 

lei e l'allegro colonnello Befillaire, nel salon de danse del duca di Mincefeuille, la sera precedente. 

— Chérizette, ma chère, donnez moi de l'eau de Cologne, s'il vous plait, mon enfant. 

«—  Merci...  vi  ringrazio  —  disse  Lady  Flabella  mentre  la  vivace,  ma  devota  Chérizette 

spruzzava abbondantemente del fragrante composto il mouchoir di cambric di Lady Flabella, orlato 

del  più  bel  merletto,  stemmato  ai  quattro  angoli  con  l'elmo  dei  Flabella  e  le  magnifiche  insegne 

araldiche di quella nobile famiglia. Merci... va benissimo. 

«In quel momento, mentre Lady Flabella aspirava ancora quella fragranza deliziosa tenendo 

il  mouchoir  allo  squisito  e  accuratamente  modellato  naso,  la  porta  del  boudoir  (artisticamente 

nascosta da sontuose cortine di damasco in seta, il colore del cielo d'Italia) si spalancò, e con tacito 

passo  due  valets  de  chambre,  vestiti  di  ricche  livree  fiori  di  pesco  e  oro,  avanzarono  nella  stanza 

seguiti da un paggio in  bas de soie — calze di seta — il quale, mentre essi rimanevano a qualche 

distanza facendo i più graziosi inchini, si trasse fino ai piedi della sua amabile padrona e lasciandosi 

cadere su un ginocchio le presentò su un vassoio d'oro magnificamente intarsiato, un odoroso billet. 

«Lady Flabella, con un'agitazione che non potè reprimere, lacerò in fretta l'envelope e ruppe 

il  suggello  odoroso.  Era  una  lettera  di  Befillaire  —  il  giovane,  snello,  il detto  a  voce  bassa  il  suo 

proprio e caro Befillaire». 

—  Ah,  incantevole!  —  interruppe  la  padrona,  che  talvolta  era  letterariamente  attratta,  — 

realmente poetico. Rileggete codesta descrizione, signorina Nickleby. 

Caterina obbedì. 

— Dolce davvero! — disse la signora Wititterly con un sospiro. — Così voluttuoso... Non 

è... così morbido? 

— Sì, credo — rispose Caterina, gentile, — molto morbido. 

—  Chiudete  il  libro,  signorina  Nickleby  —  disse  la  signora  Wititterly.  —  Oggi  non  posso 

sentir più nulla;  mi  dispiacerebbe  di  turbare l'impressione di  questa dolce  descrizione. Chiudete  il 

libro. 

Caterina  obbedì,  non  malvolontieri,  e  mentre  chiudeva  il  volume,  la  signora  Wititterly, 

levando l'occhialetto con languida mano, notò che era pallida. 

—  È  stata  la  paura  di  quella...  mischia,  di  tutta  quella  confusione  di  ieri  sera  —  disse 

Caterina. 

—  Stranissimo!  —  esclamò  la  signora  Wititterly  con  uno  sguardo  di  sorpresa.  E  certo 

ripensandovi, era molto strano che qualche cosa potesse aver turbato una damigella di compagnia. 

A una macchina a vapore e a qualsiasi ingegnoso apparato quel trambusto non avrebbe dovuto fare 

alcun effetto. 

—  Come  siete  venuta  a  conoscere  il  pari  Federico  Verisopht  e  quelle  altre  simpatiche 

persone, fanciulla mia? — chiese la signora Wititterly, continuando a guardare Caterina a traverso 

l'occhialetto. 

—  Li  incontrai  in  casa  di  mio zio — disse Caterina seccata di sentirsi diventar tutta rossa, 

ma incapace di frenare il sangue che le affluiva al viso tutte le volte che pensava a quell'uomo. 

— Li conoscete da molto? 

— No — soggiunse Caterina, — non da molto. 

— Sono stata lietissima dell'occasione offertaci da quella brava persona di vostra madre di 

conoscerle  —  disse  la  signora  Wititterly  in  tono  sublime.  —  Alcuni  nostri  amici  stavano  già  per 

presentarcele... è strano. 
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Diceva questo per tema che la signorina Nickleby s'inorgoglisse di averle presentato quattro 

grandi  personaggi  (perchè  Pyke  e  Pluck  vi  erano  compresi)  ch'ella  non  conosceva.  Ma  siccome 

questa  circostanza  non  aveva  fatto  impressione  di  sorta  sullo  spirito  di  Caterina,  la  forza  di 

quest'osservazione andò per lei assolutamente perduta. 

— M'hanno  chiesto  il  permesso  di  farmi  visita  —  disse  la  signora  Wititterly.  — 

Naturalmente io gliel'ho dato. 

— Li aspettate oggi? — s'arrischiò a chiedere Caterina. 

La  risposta  della  signora  Wititterly  fu  soffocata  da  terribili  colpi  al  portone  che  cessò  di 

vibrare  quando  apparvero  in  un  bel  carrozzino  il  baronetto  Mulberry  Hawk  e  il  suo  amico  pari 

Verisopht. 

— Sono già qui — disse Caterina, levandosi in fretta per andarsene. 

—  Signorina  Nickleby!  —  esclamò  la  signora  Wititterly,  assolutamente  sbalordita  dal 

tentativo  della  damigella  di  compagnia  di  andarsene,  senza  averne  prima  chiesto  e  ottenuto  il 

permesso. — Prego, non pensate di andarvene. 

— Voi siete molto buona! — rispose Caterina. — Ma.... 

— Per amor di Dio, non mi agitate col farmi parlar tanto — disse la signora Wititterly, con 

molta vivacità. 

—   Poveretta me, signorina Nickleby, vi prego... 

Fu  inutile  per  Caterina  protestare che non si sentiva, perchè i passi di  chi aveva picchiato, 

chiunque  fosse,  si  udivano  su  per  le  scale.  Ella  riprese  il  suo  posto,  e  s'era  appena  seduta  che 

l'equivoco paggio balzò nella stanza ad annunciare il signor Pyke e il signor Pluck, il pari Verisopht 

e il baronetto Mulberry Hawk in un sol colpo. 

— La cosa più straordinaria di questo mondo — disse il signor Pluck, dopo aver salutato le 

donne con la massima cordialità, — la cosa più straordinaria. Mentre il pari Federico e il baronetto 

Mulberry arrivavano in vettura alla porta, Pyke e io avevamo appunto picchiato. 

— Appunto picchiato — disse Pyke. 

—  Non  importa  come  siate  arrivati,  giacchè  siete  qui  —  disse  la  signora  Wititterly,  che,  a 

furia  di  sedere  sullo  stesso  canapè  per  tre  anni  e  mezzo,  si  era  formata  tutta  una  pantomima  di 

atteggiamenti  graziosi,  e  ora  si  abbandonava  al  più  sorprendente  di  tutta  la  serie  per  sbalordire  i 

visitatori. — Io certo sono incantata. 

—  E  come  sta  la  signorina  Nickleby?  —  disse  sottovoce  il  baronetto  Mulberry  Hawk, 

avvicinandosi a Caterina, ma non tanto sottovoce che la signora Wititterly non sentisse. 

— Ebbene, si lagna di soffrire ancora della paura di ieri sera — disse la donna. — Certo non 

me ne meraviglio, perchè i miei nervi sono in uno stato indicibile. 

—  E  pure  avete  un  aspetto  —  osservò  il  baronetto  Mulberry,  volgendosi  a  lei,  —  e  pure 

avete un aspetto... 

—  Oltre  ogni  espressione  —  disse  il  signor  Pyke,  venendo  in  aiuto  del  padrone. 

Naturalmente il signor Pluck disse la stessa cosa. 

—  Temo  che  il  baronetto  Mulberry  sia  un  adulatore  —  disse  la  signora  Wititterly, 

volgendosi  al  giovane  pari  che  se  ne  stava  silenzioso  a  succhiare  il  pomo  del  bastone,  fissando 

Caterina 

—  Ah!  pel  l'infelno!  —  rispose  Verisopht.  Dopo  questa  notevole  esclamazione,  tornò  alla 

sua occupazione. 

—  Neppure  la  signorina  Nickleby  mi  sembra  stia  male  —  disse  il  baronetto  Mulberry, 

volgendo a lei arditamente lo sguardo. — È stata sempre bella, ma parola d'onore, signora, sembra 

che voi le abbiate infuso qualcuno dei vostri fascini. 

A  giudicare  dal  rossore  che  soffuse  il  viso  della  povera  fanciulla  dopo  queste  parole,  si 

sarebbe  potuto  supporre,  con  un  po'  di  ragione,  che  la  signora  Wititterly  le  avesse  dato  un  po'  di 

quel colorito artificiale che decorava i propri lineamenti. La signora Wititterly ammise, benchè con 

non molta buona grazia, che Caterina aveva un aspetto grazioso. Essa cominciò a pensare anche che 

il  baronetto  Mulberry  non  era  quella  persona  simpatica  che  s'era  in  principio  figurata,  poichè 
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sebbene  un  abile  adulatore  sia  un  compagno  delizioso  se  si  dedica  tutto  a  noi,  diventa  di  gusto 

alquanto dubbio, se comincia a far dei complimenti ad altre persone. 

— Pyke — disse il vigile signor Pluck, osservando l'effetto prodotto dalla lode alla signorina 

Nickleby. 

— Bene, Pluck — disse Pyke. 

—  Non  conoscete  altra  signora  —  domandò  il  signor  Pluck,  misteriosamente,  —  non 

conoscete altra signora che rassomigli alla signora Wititterly? 

—  Se  non  conosco  altra  signora?  —  disse  Pluck,  nello  stesso  tono  misterioso.  —  La 

Duchessa di B.? 

— La Duchessa di B. — rispose Pyke, con una debole traccia di sorriso canzonatorio sulle 

labbra. — La sorella bella è la contessa, non la duchessa. 

— Vero — disse Pluck, — la contessa di B. La rassomiglianza è meravigliosa. 

— Addirittura sorprendente — disse il signor Pyke. 

Che  magnificenza!  La  signora  Wititterly  era  dichiarata,  da  due  veritieri  e  competenti 

testimoni, lo stesso ritratto di una contessa. Un effetto, questo, della frequentazione del gran mondo. 

Giacchè,  essa  avrebbe  potuto  aggirarsi  fra  le  persone  da  nulla  vent'anni  di  fila,  e  non  arrivare  a 

saperlo mai. Come saperlo infatti? Che s'intendeva quella gente di contesse? 

Quei due volponi avendo, dall'avidità con cui la signora Wititterly aveva abboccato a quella 

piccola esca, saggiato il suo grande appetito per l'adulazione, cominciarono a somministrargliene in 

grandissime dosi, dando così agio al baronetto Mulberry Hawk di molestare la signorina Nickleby 

con  domande  e  osservazioni  alle  quali  essa  era  assolutamente  obbligata  a  rispondere  qualcosa. 

Intanto il  pari  Verisopht  si godeva indisturbato in pieno la fragranza  dell'aureo pomo del bastone, 

come  avrebbe  fatto  fino  alla  fine,  se  il  signor  Wititterly  non  fosse  tornato  a  casa,  e  non  avesse 

portata la conversazione sul suo soggetto favorito. 

— Io sono incantato — disse il signor Wititterly volgendosi al pari, — onorato... orgoglioso. 

Vossignoria stia comoda, prego. Io sono orgoglioso, veramente orgogliosissimo. 

Fu con segreto dispetto della moglie che il signor Wititterly s'espresse così, giacchè, sebbene 

essa  fosse  colma  d'orgoglio  fino  alla  cima  dei  capelli,  avrebbe  voluto  che  gli  ospiti  illustri 

credessero che la loro visita fosse un semplice avvenimento di tutti i giorni e che continuamente le 

stessero fra i piedi pari e baronetti. Ma non era possibile far tacere i sentimenti del signor Wititterly. 

— È un onore, veramente — disse il signor Wititterly. — Giulia, anima mia, tu domani ne 

soffrirai. 

— Sofflite! — esclamò il pari Verisopht. 

—  La  reazione,  vossignoria,  la  reazione  —  disse  il  signor  Wititterly.  —  Che  seguirà  da 

questo  violento  sforzo  del  sistema  nervoso?  Un  abbassamento,  una  depressione,  una  stanchezza, 

una  debolezza,  uno  spossamento.  Se  il  baronetto  Tumley  Snuffim  dovesse  vedere  in  questo 

momento  questa  delicata creatura,  non  darebbe un... un... questo per la sua vita. — A illustrare  la 

sua  osservazione,  il  signor  Wititterly  prese  un  pizzico  di  tabacco  dalla  tabacchiera  e  lo  lanciò 

leggermente in aria come un emblema di instabilità. 

—  Non  darebbe  questo  —  disse  il  signor  Wititterly,  guardandolo  con  aria  grave.  —  Il 

baronetto Tumley Snuffim non darebbe tanto per la sua esistenza. 

Il signor Wititterly parlava con una specie di sobria esaltazione, come se fosse non piccolo 

onore  per  un  uomo  avere  la  moglie  in  simile  condizione,  e  la  signora  Wititterly,  pur  sospirando, 

aveva l'aria di sentirla questa gloria, pur risoluta a sopportarla con la maggiore possibile dolcezza. 

—  Mia  moglie  —  disse  il  marito, — è la paziente  favorita del baronetto  Tumley Snuffim. 

Credo  di  poter  avventurarmi  a  dire  che  mia  moglie  è  la  prima  persona  che  ha  preso  la  nuova 

medicina  che  si  dice  abbia  distrutta  una  famiglia  a  Kensington  Gravel  Pits.  Credo  che  sia  stata  la 

prima. Se sbaglio, cara Giulia, correggimi. 

— Credo di sì — disse la signora Wititterly, con un fil di voce. 
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Siccome  ci  fu  qualche  dubbio  sul modo  come  il baronetto  Mulberry  Hawk  avrebbe  potuto 

conversare  su  questo  argomento,  l'infaticabile  Pyke  si  gettò  nella  breccia,  e,  per  dire  qualcosa  di 

bene appropriato, domandò, alludendo alla medicina menzionata, se avesse buon sapore. 

— No, signore, no. Non aveva neppure questo pregio — disse il signor Wititterly. 

—  La  signora  Wititterly  è  addirittura  una  martire  —  osservò  Pyke  con  un  inchino 

complimentoso. 

— Credo di sì — disse la signora Wititterly con un sorriso. 

— Credo di sì, mia cara Giulia — rispose il marito, in un tono che sembrava dire ch'egli non 

era vano, ma che era necessario insistere sui loro privilegi. — Se qualcuno — aggiunse Wititterly, 

pavoneggiandosi  intorno  a  sua  signoria,  —  volesse  presentarmi  una  martire  maggiore  di  mia 

moglie, tutto quello che gli risponderei sarebbe che mi piacerebbe di vedere una martire simile a lei, 

o anche un martire simile a... ecco tutto. 

Pyke e Pluck osservarono subito che nulla poteva essere più giusto; ma siccome la visita, a 

quel punto, era stata lungamente protratta, essi, obbedendo allo sguardo del baronetto Mulberry, si 

levarono  per  andarsene.  Questo  fece  rimettere  sulle  gambe  anche  il  baronetto  Mulberry  e  il  pari 

Verisopht.  Molte  dichiarazioni  di  amicizia  ed  espressioni  anticipate  del  piacere  che  doveva 

sicuramente fluire da una così felice conoscenza, furono scambiate, e i visitatori se ne andarono con 

nuove assicurazioni che in tutti i giorni e a tutte le ore la casa Wititterly si sarebbe sentita onorata di 

riceverli sotto il suo tetto. 

Che  essi  vi  andassero  a  loro  piacimento  —  che  vi  desinassero  un  giorno,  vi  cenassero  il 

giorno  dopo,  vi  desinassero  di  nuovo  il  seguente,  e  vi  fosse  un  continuo  andirivieni  —  che  i 

Wititterly  e  gli  altri  s'unissero  per  andare  insieme  a  teatri  e  a  feste,  e  che  s'incontrassero  per  caso 

nelle passeggiate — che in tutte queste occasioni la signorina Nickleby fosse esposta alla costante e 

spietata persecuzione del baronetto Mulberry Hawk, il quale cominciava allora a sentire che la sua 

riputazione, anche nel giudizio dei due suoi dipendenti, dipendeva dalla agognata, trionfale vittoria 

sull'orgoglio di Caterina — che essa non avesse intervalli di pace o di riposo, salvo in quelle ore che 

se ne poteva rimanere solinga in camera sua a piangere sulle prove del giorno — tutto questo non fu 

che  la  conseguenza  che  naturalmente  scaturì  dai  bene  architettati  piani  del  baronetto  Mulberry  e 

dall'abile  esecuzione  dei suoi  ausiliari Pyke e Pluck. Si continuò così per una quindicina. Anche  i 

più  sciocchi  e  tondi  avrebbero  potuto  comprendere  in  un  solo  colloquio  che  il  pari  Verisopht, 

benchè  fosse  pari,  e  il  baronetto  Mulberry  Hawk,  benchè  fosse  baronetto,  non  erano  adatti  alla 

buona compagnia e certo non tali, per abitudini, maniere, gusti o conversazione, da risplendere con 

qualche lustro in una riunione di signore. Ma alla signora Wititterly i loro due titoli erano più che 

sufficienti;  la  rozzezza  in  essi  diventava  spirito,  la  volgarità  si  rammorbidiva  fin  nella  più 

affascinante  bizzarria,  l'insolenza  assumeva  l'aspetto  di  una  disinvolta  mancanza  di  riserva, 

particolare qualità di quanti avevano la bella fortuna di vivere nel gran mondo. 

Se  la  padrona  dava  tale  interpretazione  alla  condotta  dei  suoi  nuovi  amici,  che  poteva 

allegare  contro  di  loro  la  damigella  di  compagnia?  Se  essi  solevano  comportarsi  così  liberamente 

verso  la  padrona  di  casa,  con  quanta  maggiore  libertà  non  potevano  comportarsi  contro  la 

dipendente  salariata!  Nè  questo  fu  tutto.  A  misura  che  l'odioso  baronetto  Mulberry  Hawk  si 

mostrava meno riservato di fronte a Caterina, la signora Wititterly diventava gelosa delle più forti 

attrattive  della  signorina  Nickleby.  Se  un  simile  sentimento  avesse  avuto  l'effetto  di  farla  bandire 

dal salotto nell'ora che si raccoglieva l'eletta compagnia, Caterina ne sarebbe stata lieta e felice; ma 

disgraziatamente per lei essa aveva quella grazia ingenita e quella vera nobiltà di modi e tutte quelle 

vaghe doti che danno il più gran fascino alla compagnia femminile: doti che, se risultavano preziose 

dovunque, riuscivano ancora più preziose ove la padrona di casa era una semplice bambola animata. 

La conseguenza ne fu che Caterina ebbe la doppia mortificazione di essere una parte indispensabile 

del circolo formato dal baronetto Mulberry e dai suoi amici, e di trovarsi esposta, appunto perciò, 

dopo che se ne erano andati, a tutto il malumore e ai capricci della signora Wititterly. Fu così che si 

sentì assolutamente e completamente infelice. 
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La signora Wititterly non aveva mai buttato la maschera riguardo al baronetto Mulberry; ma 

quando era più del solito stizzita, lo attribuiva, come fanno talvolta le donne, a una indisposizione 

nervosa.  Come  la  terribile  idea,  però,  che  il  pari  Verisopht  fosse  anche  lui  alquanto  preso  di 

Caterina,  e  che  lei,  signora  Wititterly,  venisse  ad  essere  un  personaggio  secondario,  si  fece  pian 

piano  strada  nella  mente  della  donna  e  si  sviluppò  gradatamente,  essa  si  sentì  invasa  da  un  gran 

flutto della più alta e più virtuosa indignazione, e stimò suo dovere, da donna maritata e da morale 

colonna della società, di far senza indugio cenno della cosa a «quella ragazza». 

Quindi, la signora Wititterly cominciò il suo lavoro la mattina seguente, durante una pausa 

della lettura del romanzo. 

— Signorina Nickleby — disse la signora Wititterly, — io desidero parlarvi seriamente. Me 

ne  dispiace,  parola  d'onore  me  ne  dispiace  molto,  ma  non  posso  far  diversamente,  signorina 

Nickleby.  —  A  questo  punto  la  signora  Wititterly  scosse  la  testa,  non  irosamente,  ma 

virtuosamente, e notò, con qualche indizio di eccitazione, che temeva le ritornasse la palpitazione di 

cuore. 

— La vostra condotta, signorina Nickleby — ripetè la donna, — non mi piace affatto... non 

mi  piace  affatto.  Veramente  ardo  dal  desiderio  di  vedervi  riuscir  bene,  ma  potete  essere  più  che 

certa, signorina Nickleby, che, se continuerete allo stesso modo, finirete male. 

— Signora! — esclamò orgogliosamente Caterina. 

— Non m'agitate parlandomi a codesto modo, signorina Nickleby, non m'agitate — disse la 

signora Wititterly, con qualche veemenza, — se non volete costringermi a sonare il campanello. 

Caterina la guardò, ma non rispose. 

—  Non  è  necessario  credere  —  riprese  la  signora  Wititterly,  —  che  guardandomi  a  quel 

modo,  signorina  Nickleby,  m'impedirete  di  dirvi  ciò  che  ho  in  animo  di  dirvi.  Non  è  necessario 

scoccarmi quelle occhiate — disse la signora Wititterly con un improvviso scoppio di stizza; — io 

non  sono  il  baronetto  Mulberry  e  neppure  il  pari  Federico  Verisopht,  signorina  Nickleby,  tanto 

meno il signor Pyke o il signor Pluck. 

Caterina  la  guardò  di  nuovo,  ma  con  minore  fermezza  di  prima;  e  poggiando  il  gomito  al 

tavolino si coprì con la mano gli occhi. 

— Se si fossero fatte simili cose quando io ero ragazza — disse la signora Wititterly (questo, 

sia  detto  incidentalmente,  si  doveva  riferire  a  non  poco  tempo  prima),  —  immagino  che  non  si 

sarebbero credute. 

—  Immagino  di  no  —  mormorò  Caterina. —  Non credo che nessuno le crederebbe, senza 

saper veramente ciò che io sono condannata a sopportare. 

— Non parlatemi di essere condannata a sopportare, per favore, signorina Nickleby — disse 

la signora Wititterly con un'acutezza di tono addirittura sorprendente in una invalida così grave. — 

Non voglio che mi si risponda, signorina Nickleby. Non sono avvezza a sentirmi rispondere, nè lo 

permetterò neppure un istante. Avete inteso? — aggiunse, attendendo con evidente incoerenza una 

risposta. 

—  Ho  inteso,  signora  —  rispose  Caterina  con  sorpresa,  con  maggior  sorpresa  che  io  non 

sappia dire. 

—  Io  vi  ho  sempre  considerata  una  fanciulla  molto  bene  educata  per  la  vostra  condizione 

sociale  —  disse  la  signora  Wititterly,  —  e  siccome  siete  di  aspetto  sano  e  linda  nella  vostra 

acconciatura e nel resto, mi sono interessata di voi, come ancora faccio, giudicando in certo modo 

di  doverlo  a  quella  rispettabile  vecchia  di  vostra  madre.  Per  queste  ragioni,  signorina  Nickleby, 

debbo dirvi una volta per sempre pregandovi di ricordarvi ciò che vi dico, che io debbo chiedervi di 

modificare subito la vostra troppo libera condotta di fronte ai gentiluomini che vengono qui. Non è 

affatto  conveniente  —  disse  la  signora  Wititterly,  chiudendo  i  casti  occhi  mentre  parlava,  —  è 

indecente... assolutamente indecente. 

—  Ah!  —  esclamò  Caterina, guardando in alto e congiungendo le mani — è  una crudeltà, 

una  crudeltà  troppo  dura  da  sopportare.  Non è abbastanza aver sofferto,  come ho sofferto, notte  e 

giorno;  non  è  abbastanza  che  io  debba  esser  decaduta  nella  mia  stessa  stima  per  la  vergogna  di 
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essere stata messa a contatto di simil gente; ma debbo anche essere esposta a questa accusa ingiusta 

e infondata. 

— Voi avrete la bontà di ricordare, signorina Nickleby — disse la signora Wititterly, — che 

quando usate vocaboli quali ingiusta e infondata, in realtà voi mi accusate di dire delle falsità. 

—  Sì  —  disse  Caterina,  con  onesta  indignazione.  —  Se  fate  questa  accusa  per  vostro 

impulso  o  sotto  la  spinta  di  altri  per  me  è  tutt'una.  Io  dico  che  è  vilmente,  grossolamente, 

volutamente falsa. È possibile! — esclamò Caterina, — che una donna abbia potuto starmi vicina e 

non aver visto l'infelicità inflittami da quella gente? È possibile che voi, signora, siate stata presente 

e non abbiate osservato l'oltraggiosa libertà che appare in ogni loro sguardo? È possibile che vi sia 

sfuggito che questi libertini, nel loro massimo disprezzo per voi e senza alcun riguardo della buona 

educazione e quasi della decenza, non hanno avuto che uno scopo nel venire qui, il raggiungimento 

dei loro disegni su una ragazza orfana e sola, la quale, senza questa confessione umiliante, avrebbe 

potuto sperare di ricevere da una donna, tanto più vecchia di lei, un po' di protezione e di simpatia 

femminile? Non... non posso crederlo. 

Se avesse avuto anche una minima conoscenza del mondo, la povera Caterina non si sarebbe 

avventurata, pur nell'eccitazione che l'aveva invasa, in un'uscita così poco giudiziosa, il cui effetto 

fu ciò che un osservatore più esperto avrebbe preveduto. La signora Wititterly ricevè l'attacco alla 

sua veracità con calma esemplare, e ascoltò con fortezza più che eroica il racconto delle sofferenze 

di  Caterina.  Ma  dopo  che  questa  ebbe  accennato  al  nessun  riguardo  che  avevano  per  la  signora 

Wititterly i suoi eleganti ospiti, questa mostrò una gran commozione, e il colpo fu appena seguito 

dall'osservazione sulla sua età, che s'abbandonò all'indietro sul canapè, cacciando lugubri strilli. 

— Che c'è? — esclamò il signor Wititterly, entrando con un salto nella stanza. — Cielo! che 

veggo! Giulia! Giulia! Giulia! guardami, vita mia, guardami! 

Ma  Giulia  teneva  con  gran  pertinacia  gli  occhi  bassi,  e  strillava  più  forte  ancora!  Così  il 

signor  Wititterly  sonò  il  campanello  e  si  mise  a  danzare  frenetico  intorno  al  canapè  sul  quale 

giaceva  la  signora  Wititterly,  invocando  continuamente  il  baronetto  Tumley  Snuffim,  e 

domandando sempre una spiegazione della scena che aveva dinanzi agli occhi. 

—  Corri  a  chiamare  il  baronetto  Tumley  —  esclamò  il  signor  Wititterly,  minacciando  coi 

due  pugni  il  paggio.  —  Lo  sapevo,  signorina  Nickleby  —  disse,  girando  gli  occhi  intorno  con 

un'aria di melanconico trionfo, — tutti questi ricevimenti l'hanno oppressa. Questa è una donna tutta 

anima,  sapete,  in  ogni  sua  parte.  —  Con  questa  assicurazione  il signor  Wititterly sollevò la salma 

prostrata della signora Wititterly, e la portò di peso a letto. 

Caterina  attese  che  il  baronetto  Tumley  Snuffim  avesse  fatto  la  sua  visita,  e  poi  andò  a 

informarsi,  riportandone  la  risposta  che,  per  la  speciale  intercessione  di  una  Provvidenza 

misericordiosa  (così  disse  il  baronetto  Tumley)  la  signora  Wititterly  s'era  addormentata.  Quindi 

Caterina  si  vestì  in  fretta  per  uscire,  e  dopo  aver  detto  che  sarebbe  ritornata  dopo  un  paio  d'ore, 

accelerò il passo verso la casa dello zio. 

Era stata una buona giornata per Rodolfo Nickleby — una giornata veramente fortunata — e 

mentre  egli  passeggiava  su  e  giù  nello  studio  con  le  mani  congiunte  sul  dorso,  addizionando 

mentalmente  tutte  le  cifre  che  aveva  raccolte  o avrebbe  raccolte dagli affari fatti fin dalla mattina 

presto,  aveva  la  bocca  atteggiata  a  un  duro,  grave  sorriso,  mentre  la  fermezza  delle  linee  e  delle 

curve che lo formavano, insieme con l'astuto sguardo del freddo occhio scintillante, sembrava dire 

che se fosse ancora occorso qualche altro maneggio per aumentare i suoi lucri, ne avrebbe trovati a 

suo agio. 

—  Benissimo!  —  disse  Rodolfo,  alludendo,  senza  dubbio,  a  certo  atto  del  giorno.  —  Lui 

sfida l'usuraio, lui? Bene, vedremo. L'onestà è la migliore politica, è vero? Proveremo anche questo. 

Si fermò e poi si rimise a passeggiare. 

—  Lui  è  contento  —  disse  Rodolfo,  rammorbidendosi  in  un  sorriso,  —  di  mettere  il  suo 

carattere e la sua condotta ben noti contro il denaro... sozzura come egli la chiama. Che idiota deve 

essere! Sozzura anche... sozzura!... Chi è? 

— Io — disse Newman Noggs, mettendo entro il capo. — Vostra nipote. 
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— Che c'è? — chiese vivamente Rodolfo. 

— È qui. 

— Qui! 

Newman Noggs accennò col capo verso il proprio bugigattolo, per dire che aspettava lì. 

— Che cosa vuole? — disse Rodolfo. 

— Non so — soggiunse Newman. — Debbo domandare? — aggiunse subito. 

—  No  —  rispose  Rodolfo.  —  Falla  entrare.  Un  momento.  —  Egli  mise  subito  via  uno 

scrigno con lucchetto che era sul tavolino, e vi sostituì una borsa vuota. — Ecco — disse Rodolfo. 

— Ora può entrare. 

Newman, con un tristo sorriso a questa manovra, fece cenno alla signorina di entrare, e dopo 

aver  preso  una  sedia  per  lei  si  ritirò,  dando,  mentre  usciva  lentamente,  uno  sguardo  furtivo  a 

Rodolfo. 

— Bene — disse Rodolfo, abbastanza brusco, ma pure con più gentilezza nei modi di quanta 

ne avrebbe mostrata verso chiunque. — Bene, mia... cara, che c'è? 

Caterina levò gli occhi, che erano pieni di lagrime, e, con uno sforzo per dominare la propria 

commozione, tentò di parlare, ma invano. Così, abbassando di nuovo il capo, rimase in silenzio. Il 

viso di lei era nascosto all'occhio di Rodolfo, ma egli potè capire che piangeva. 

—  Posso  indovinarne  la  causa!  —  pensò  Rodolfo,  dopo  averla  guardata  qualche  poco  in 

silenzio. — Posso... posso indovinarne la causa. Bene, bene! — pensava Rodolfo, per il momento 

affatto sconcertato nell'atto che guardava l'angoscia della bella nipote. — Dov'è il male? Nient'altro 

che un po' di lacrime; ed è un'eccellente lezione per lei... un'eccellente lezione. 

— Che c'è? — domandò Rodolfo, tirando una sedia di fronte a lei, e sedendovisi. 

Egli fu piuttosto sorpreso dalla improvvisa fermezza con la quale Caterina levò gli occhi e 

gli rispose. 

— Quel che mi porta a voi, zio — essa disse, — vi dovrebbe far arrossire e ardere a udirlo, 

come fa con me a dirlo. Sono stata ingiuriata; i miei sentimenti sono stati oltraggiati, vilipesi, feriti 

senza rimedio, e dai vostri amici. 

— I miei amici! — esclamò con gravità Rodolfo. — Io non ho amici, fanciulla mia. 

—  Dalle  persone  che  ho  visto  qui  allora!  —  rispose  vivamente  Caterina.  —  Se  non  erano 

amici vostri e voi sapevate ciò che erano... ah, tanta più vergogna per voi per avermi portata nella 

loro  compagnia.  Avermi  assoggettata  a  ciò  a  cui  fui  esposta  qui,  per  un'avventata  fiducia  o 

un'imperfetta  conoscenza  dei  vostri  ospiti,  sarebbe  stato  in  qualche  modo  scusabile;  ma  se  lo 

faceste... come credo ora che lo faceste... conoscendoli bene, fu una cosa crudelissima e vile. 

Rodolfo  si  trasse  indietro  assolutamente  stupito  a  questo  franco  discorso,  e  mirò  col  suo 

sguardo  più  grave  Caterina.  Ma  essa  lo  sostenne  orgogliosa  e  ferma,  e  benchè  avesse  il  volto 

pallidissimo,  apparve  più  nobile  e  bella,  e  più  illuminata,  così  per  dire,  di  quanto  mai  gli  fosse 

apparsa. 

— Veggo che in te v'è un po' del sangue di quel ragazzo — disse Rodolfo, parlando nel suo 

tono  più  rauco,  perchè  qualche  riflesso  che  lampeggiava  negli  occhi  della  fanciulla  gli  rammentò 

Nicola nell'ultimo loro incontro. 

— M'auguro che vi sia! — rispose Caterina. — Sarei orgogliosa di saperlo. Io sono giovane, 

zio, e tutte le difficoltà e le miserie della mia condizione lo hanno sedato, ma io sono stata trafitta 

oggi in maniera insopportabile, e,  giacchè sono la figlia di vostro fratello, ne nasca ciò che vuole, 

non sopporterò più a lungo questi insulti. 

— Quali insulti? — domandò vivamente Rodolfo. 

—  Ricordatevi  ciò  che  avvenne  qui,  e  domandatevelo  voi  stesso  —  rispose  Caterina 

facendosi  di  fuoco.  —  Zio,  voi  dovete...  son  certa  che  mi  libererete  dalla  bassa  e  vergognosa 

compagnia in cui ora mi trovo. Non intendo — disse Caterina avvicinandosi rapidamente al vecchio 

e  mettendogli  un  braccio  sulla  spalla,  —  non  intendo  essere  collerica  e  violenta...  vi  chieggo 

perdono se sono parsa accalorata, caro zio, e... ma voi non sapete che cosa ho sofferto, davvero non 

lo  sapete.  Voi  non  potete  dire  che  cosa  sia  il  cuore  d'una  ragazza;  ma  se  vi  dico  che  mi  sento 
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infelice, e che il cuore  mi si sta infrangendo, sono certa che mi aiuterete. Sono certa, sono sicura, 

che lo farete. 

Rodolfo la guardò per un istante, poi volse il capo, e battè inquieto il piede a terra. 

—  Ho  sopportato  giorno  per  giorno  —  disse  Caterina  piegandosi  su  di  lui,  e  timidamente 

mettendo  la  mano  in  quella  di  lui,  —  nella  speranza  che  sarebbe  cessata  questa  persecuzione;  ho 

sopportato giorno per giorno, costretta ad assumere la parvenza della gioia, quando ero più infelice. 

Non ho avuto un amico, un consigliere, un protettore. La mamma crede che quelli siano della gente 

rispettabile, ricca e onorata, e come posso io... come posso disingannarla... quando è così felice di 

queste  piccole  illusioni  che  sono  la  sua  sola  felicità?  La  donna  con  cui  voi  mi  metteste  non  è  la 

persona  alla  quale  io  potrei  confidar  cose  di  tanta  delicatezza  e  io  son  ricorsa  finalmente  a  voi,  il 

solo  amico  che  ho  sotto  mano...  quasi  l'unico  che  ho  al  mondo...  supplicandovi  e  implorandovi 

d'aiutarmi. 

—  In  che  modo  posso  io  aiutarvi,  ragazza  mia?  —  disse  Rodolfo  levandosi  dalla  sedia,  e 

passeggiando su e giù per la stanza nel suo solito atteggiamento. 

—  Voi  avete  qualche  autorità  su  uno  di  quei  signori,  lo  so  —  soggiunse  Caterina, 

energicamente. — Una vostra parola non li indurrebbe a desistere dalla loro triste condotta? 

—  No  —  disse  Rodolfo,  voltandosi  improvvisamente;  —  almeno...  quella  parola...  non 

potrei dirla, se volessi. 

— Non potreste dirla! 

—  No  —  disse  Rodolfo,  arrestandosi  e  congiungendo  le  mani  con  più  forza  sul  dorso.  — 

Non potrei dirla. 

Caterina si ritrasse d'un paio di passi, e lo guardò, come dubitando di aver bene udito. 

— Noi siamo in rapporti d'affari — disse Rodolfo, equilibrandosi alternamente sulla punta 

dei piedi e sui tacchi, e guardando freddamente nel viso della nipote; — in rapporti d'affari, e non 

posso turbarli. Dopo tutto di che si tratta? Dobbiamo tutti sopportare le nostre pene, e questa è una 

delle tue. Alcune ragazze sarebbero orgogliose di aver ai piedi simili spasimanti. 

— Orgogliose! — disse Caterina. 

—  Non  dico  —  soggiunse  Rodolfo,  levando  l'indice,  —  che  tu  non  faccia  bene  a 

disprezzarli;  tu  in  questo  mostri  del  buon  senso,  e  fin  dal  principio  sapevo  che  l'avresti  mostrato. 

Bene.  In  ogni  altro  rispetto  tu  non  hai  nulla  da  lagnarti.  Non  hai  molto  da  sopportare.  Se  quel 

giovane pari ti pedina e ti bisbiglia all'orecchio le sue inani stupidità, che t'importa? È una passione 

disonorevole.  Tal  sia;  non  durerà  a  lungo.  Spunterà  un  giorno  qualche  altra  attrattiva  e  tu  sarai 

liberata. Frattanto... 

—  Frattanto  —  interruppe  Caterina,  —  accesa  d'onesto  orgoglio  e  di  sdegno,  —  io  debbo 

essere lo scherno del mio sesso e il balocco dell'altro; giustamente condannata da tutte le donne per 

bene  e  disprezzata  da  tutti  gli  uomini  onesti  e  onorati;  degradata  innanzi  a  me  stessa,  avvilita 

innanzi  a  chiunque  posi  l'occhio  su  di  me.  No,  anche  se  debbo  scarnirmi  le  dita,  anche  se  debbo 

esser  costretta  al  lavoro  più  grossolano  e  più  duro.  Non  mi  fraintendete.  Io  non  vi  farò  fare  una 

cattiva figura. Rimarrò nella casa in cui mi avete messa, finchè avrò il diritto di lasciarla secondo i 

termini del contratto... Ma, sappiate che quella gente non la vedrò più. E quando me ne andrò, mi 

nasconderò  da  loro  e  da  voi,  e,  sforzandomi  di  mantenere  mia  madre  lavorando  accanitamente, 

vivrò almeno in pace, confidando in Dio che mi aiuterà. 

Con queste parole, agitando la mano, uscì di lì, lasciando Rodolfo Nickleby immobile come 

una statua. 

La  sorpresa  con  cui  Caterina,  chiudendo  la  porta  della  stanza,  vide  da  un  lato  Newman 

Noggs star ritto impalato in una nicchia del muro come uno spauracchio, o un Guy Faux messo a 

riposare  per  l'inverno,  le  fece  quasi  cacciare  un  grido  di  paura.  Ma  come  scorse  Newman  che  si 

metteva un dito alle labbra, ebbe la forza di spirito di frenarsi. 

— Non piangete — disse Newman, sbucando dal suo rifugio, — non piangete, non piangete. 

— Due goccioloni, intanto, scorrevano sul viso di Newman mentre diceva così. 
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—  Comprendo  com'è  —  disse  il  povero  Noggs,  cavando  di  tasca  una  specie  di  vecchio 

strofinaccio, e asciugando gli occhi di Caterina, con la stessa gentilezza che avrebbe usata con una 

bambina. — Voi ora cedete a un sentimento di debolezza. Sì, sì, benissimo; è giusto, e non posso 

rimproverarvi. Avete fatto bene a non mostrarvi debole con lui. Sì, sì! Ah, ah, ah! Ah, sì. Poverina! 

Con  queste  sconnesse  esclamazioni,  si  asciugò  anche  lui  gli  occhi  col  summenzionato 

strofinaccio e trascinandosi fino all'uscio, l'aprì per lasciarla uscire. 

—  Non  piangete  più  —  bisbigliò  Newman.  —  Vi  rivedrò  presto.  Ah,  ah,  ah!  E  vi  rivedrà 

anche qualche altro. Sì, sì. Oh, oh! 

— Dio vi benedica — rispose Caterina, uscendo in fretta. — Dio vi benedica. 

— Benedica anche voi — soggiunse Newman, socchiudendo di nuovo la porta. — Ah, ah, 

ah! Oh, oh, oh! 

E  Newman  Noggs  riaprì  la  porta  per  fare  un  cenno  di  allegria  e  ridere...  e  richiuderla,  e 

scuotere lugubremente il capo e piangere. 

Rodolfo  rimase  nello  stesso  atteggiamento  finchè  non  sentì  il  rumore  della  porta  che  si 

chiudeva, e allora si strinse nelle spalle, e dopo un po' di giri nella stanza — frettolosi i primi, gli 

altri più lenti, mentre si andava raccogliendo — si sedette innanzi alla scrivania. 

È  uno  di  quei  problemi  della  natura  umana  che  possono  essere  indicati  ma  non  risolti: 

benchè Rodolfo in quel momento non sentisse alcun rimorso per la sua condotta verso l'innocente, 

coraggiosa fanciulla; benchè il libertinaggio dei suoi clienti avesse fatto ciò che precisamente  egli 

s'aspettava,  precisamente  ciò  che  più  desiderava  e  precisamente  ciò  che  gli  ridondava  a  maggior 

vantaggio, sentì per loro nell'imo fondo dell'anima un movimento d'odio. 

— Ohibò! — disse Rodolfo, guardando accigliato in giro, e minacciando col pugno i visi dei 

due dissoluti che vedeva con l'immaginazione. — Me la pagherete! Ah! me la pagherete. 

Mentre  l'usuraio  si  volgeva  per  consolarsi  ai  suoi  registri  e  alle  sue  carte,  avveniva  una 

rappresentazione  fuor  della  porta  del  suo  gabinetto,  che  se  avesse  potuto  presenziare,  gli  avrebbe 

cagionato  non  poca  sorpresa.  Di  essa  l'unico  attore  era  Newman  Noggs,  che  se  ne  stava  a  poca 

distanza  dalla  porta,  di  fronte;  e  con  le  maniche rimboccate fino ai polsi, assestava i più vigorosi, 

scientifici e solenni pugni all'aria in giro. 

Questa,  a  prima  vista,  sarebbe  semplicemente  parsa  una  saggia  esercitazione  in  un  uomo 

d'abitudini  sedentarie  che  mirasse  allo  scopo  di  allargarsi  i  polmoni  e  rafforzarsi  i  muscoli  delle 

braccia. Ma l'intensa passione e la gioia dipinte sulla faccia di Newman Noggs, sparsa di sudore, la 

sorprendente  energia  con  la  quale  egli  dirigeva  una  serie  continua  di  colpi  verso  un  pannello 

dell'uscio  alto  più  di  cinque  piedi  da  terra,  e  seguitava  senza  un  istante  di  stanchezza  e  con  la 

maggiore  perseveranza,  avrebbero  sufficientemente spiegato all'osservatore attento  che il  pugilista 

nella sua immaginazione picchiava di santa ragione, da lasciarlo morto, il regolatore e dominatore 

della propria persona fisica, signor Rodolfo Nickleby. 







CAPITOLO XXIX. 



Degli atti di Nicola e di certe divisioni interne della compagnia del signor Vincenzo Crummles. 



L'inaspettato  successo  e  il  favore  con  cui  erano  state  accolte  a  Portsmouth  le  sue  recite 

indussero il signor Crummles a prolungare il soggiorno in quella città di un'altra quindicina oltre il 

tempo assegnato in principio alla durata delle rappresentazioni, e in quel periodo Nicola incarnò una 

gran varietà di personaggi con  crescente successo, attirando a teatro tanta gente che non c'era mai 

andata,  che  una  serata  a  suo  beneficio  fu  considerata  dall'impresario  un  affare  molto  promettente. 

Nicola  accettò  le  condizioni  fattegli,  la  serata  ebbe  luogo,  e  con  essa  riuscì  a  guadagnare 

nientemeno che la somma di venti sterline. 

Il  primo  atto  di  Nicola  in  possesso  di  questa  inaspettata  ricchezza  fu  di  spedire  all'onesto 

Giovanni Browdie l'equivalente del suo grazioso prestito, accompagnandolo con molte espressioni 
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di gratitudine e di stima e con molti cordiali auguri per la sua felicità coniugale. A Newman Noggs 

mandò  metà  della  somma  guadagnata,  pregando  di  fargli  il  favore  di  consegnarla  direttamente  a 

Caterina,  con  le  più  fervide  attestazioni  di  tenerezza  e  d'affetto.  Non  fece  alcuna  allusione  alla 

maniera  come  s'era  impiegato,  e  soltanto  scrisse  a  Newman  che  una  lettera  diretta  a  Portsmouth, 

ferma in  posta,  col  nome  di Johnson, gli sarebbe pervenuta sicuramente. Pregò inoltre quel  degno 

amico di scrivergli tutto ciò che sapeva delle condizioni della madre e della sorella, e una relazione 

di  tutte  le  magnifiche  cose  che  dopo  la  sua  partenza  da  Londra  Rodolfo  Nickleby  aveva  fatte  per 

loro. 

—   Voi siete scoraggiato — disse Smike, la sera dopo la partenza di questa lettera. 

—  Io  no!  —  soggiunse  Nicola  con  simulata  allegria,  poichè  la  confessione  avrebbe  fatto 

infelice il compagno tutta la notte. — Stavo pensando a mia sorella, Smike. 

— Vostra sorella! 

— Sì. 

— Vi somiglia? — domandò Smike. 

— Sì, lo dicono — rispose Nicola, ridendo; — soltanto è molto più bella. 

— Dev'essere bellissima — disse Smike, dopo aver pensato un po' con le mani giunte e gli 

occhi fissati sull'amico. 

— Chi non ti conoscesse, come ti conosco io, mio caro, ti direbbe un perfetto cortigiano, — 

disse Nicola. 

—  Non  so  neanche  che  cosa  sia  —  rispose  Smike,  scotendo  il  capo.  —  Vedrò  mai  vostra 

sorella? 

—  Certo!  —  esclamò  Nicola.  —  Ci  troveremo  tutti  insieme  uno  di  questi  giorni...  quando 

saremo ricchi, Smike. 

— Come va che voi, che siete così gentile e buono con me, non avete nessuno gentile con 

voi? — domandò Smike. — Non riesco a capirlo. 

— Ahimè, è una lunga storia — rispose Nicola, — e difficilmente la comprenderesti, temo. 

Io ho un nemico... comprendi che vuol dire? 

— Ah, sì, comprendo, — disse Nicola. 

—  Bene  per  colpa  sua  —  ribattè  Nicola.  —  Egli  è  ricco,  e  non  si  può  castigare  così 

facilmente come l'antico nemico tuo, il signor Squeers. È mio zio, ma un birbante, e mi ha fatto del 

male. 

— Ah, sì — disse Smike, sporgendosi tutto. — Come si chiama? Ditemi il suo nome. 

— Rodolfo... Rodolfo Nickleby. 

— Rodolfo Nickleby — ripetè Smike. — Rodolfo. Non lo dimenticherò. 

Aveva  mormorato  il  nome  una  ventina  di  volte  quando  un  forte  colpo  alla  porta  lo  stornò 

dalla  sua  occupazione.  Prima  che  egli  andasse  ad  aprire,  l'attore  di  pantomima,  il  signor  Folair 

aveva ficcato entro la testa. 

La  testa  del  signor  Folair  era  solitamente  decorata  da  un  cappello  molto  rotondo,  dal 

cocuzzolo  in  generale  molto  alto,  e  le  falde  arrotolate  molto  strette.  Quella  volta  lo  portava  assai 

inclinato da un lato, con la parte di dietro davanti perchè era la meno sudicia, e intorno al collo egli 

aveva una fiammante sciarpa rossa a maglia i cui capi spuntavano di sotto la giacca logora, che era 

molto  aderente  e  tutta  quanta  abbottonata.  Aveva  in  mano  un  guanto  sudicissimo  e  un  misero 

bastone  col  manico  di  vetro; insomma,  mostrava un aspetto  insolitamente abbagliante  e la pretesa 

d'un accurato abbigliamento. 

—  Buona  sera,  caro  — disse  il  signor Folair, cavandosi il cappello e ficcandosi le dita  nei 

capelli. — Son latore d'una comunicazione. Ehm! 

—  Da  chi  e  per  che  cosa?  —  domandò  Nicola.  —  Stasera  mi  sembrate  insolitamente 

misterioso. 

— Freddo, forse — ribattè il signor Folair, — freddo, forse. La colpa è semplicemente della 

mia  condizione...  caro  signor  Johnson.  La  mia  condizione  di  amico  comune  lo  esige,  caro.  —  Il 

signor  Folair  tacque  con  un'occhiata  solenne,  e  tuffando  la  mano  nel  cappello  già  menzionato,  ne 
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trasse  un  involtino  di  carta  grigia  stranamente  piegato,  donde  cavò  una  lettera  che  consegnò  a 

Nicola, dicendo: 

— Abbiate la bontà di leggere. 

Nicola,  molto  stupito,  prese  la  lettera,  ne  ruppe  il  suggello,  guardando  il  signor  Folair,  il 

quale, aggrottando le sopracciglia e appuntando le labbra con gran dignità, se ne stava seduto con 

gli occhi fissi al soffitto. 

La  lettera  era  diretta  al  signor  Johnson,  e  affidata  per  la  consegna  (per  favore)  al  signor 

Augusto Folair; e lo stupore di Nicola non fu affatto diminuito quando la trovò vergata nei seguenti 

laconici termini: 

«Il  signor  Lenville  presenta  i  suoi  riguardosi  complimenti  al  signor  Johnson,  e  lo  prega  di 

fargli  sapere  a  che  ora  domani  mattina  gli  tornerà  comodo  di  raggiungere  nel  teatro  il  signor 

Lenville, giacchè questi deve tirargli il naso in presenza della compagnia. 

«Il signor  Lenville prega il signor Johnson di recarsi puntualmente al convegno, poichè ha 

invitato due o tre amici attori ad assistere alla cerimonia, e non può deluderli per nessuna ragione. 

«Portsmouth, martedì sera». 

Pur  sdegnato  da  questa  insolenza,  v'era  qualche  cosa  di  così  squisitamente  assurdo  in  un 

simile cartello di sfida, che Nicola fu costretto a mordersi le labbra e a leggere il biglietto due o tre 

volte prima di poter raccogliere tanta serietà e gravità da volgere la parola all'ostile messaggero, il 

quale  non  aveva  staccati  gli  occhi  dal  soffitto,  nè  modificato  in  minimo  grado  l'espressione  della 

propria fisionomia. 

— Conoscete, signore, il contenuto di questo biglietto? — gli chiese, infine. 

—  Sì  —  soggiunse  il  signor  Folair,  guardando  per  un  istante  in  giro  e  immediatamente 

riportando gli occhi al soffitto. 

— E come osaste, signore, portarlo qui? — chiese Nicola facendo il biglietto a pezzettini, e 

scagliandoli sul viso del messaggero. — Non avete paura d'esser mandato a calci fuori di qui? 

Il  signor  Folair  volse  il  capo,  adornato  in  quell'istante  da  parecchi  frammenti  del  biglietto, 

verso Nicola, e con la stessa dignità imperturbabile rispose brevemente: 

— No. 

— Allora — disse Nicola, prendendogli il cappello e scagliandolo verso la porta, — fareste 

bene a seguire questo oggetto di vostra proprietà, se non volete, in pochi secondi, esser tristemente 

disingannato. 

— Sentite, Johnson — obiettò il signor Folair, perdendo a un tratto tutta la sua dignità, — 

non facciamo scherzi, sapete. Non facciamo scherzi con la mia guardaroba. 

—  Uscite  —  ribattè  Nicola.  —  Come  avete  l'ardire,  briccone,  di  presentarvi  qui  con  una 

simile commissione? 

—  Ohibò,  ohibò!  —  disse  il  signor  Folair,  slegandosi  la  sciarpa,  ed  emergendone 

gradatamente. — Ecco, questo è abbastanza. 

—  Abbastanza!  —  esclamò  Nicola,  dando  un  passo  verso  di  lui.  —  Andatevene  fuor  dei 

piedi! 

— Ohimè, ohimè! Sentite — rispose il signor Folair, agitando la mano, a stornare un nuovo 

accesso d'ira. — Non è stato sul serio. Ho portato il biglietto per scherzare. 

—  Un'altra  volta farete  bene  a  badar di non secondar simili scherzi —  disse Nicola, — se 

non  volete  trovare  pericolosa  per  il  vostro  umor  faceto  quell'allusione  a  tirare  il  naso  d'un 

galantuomo. Il biglietto è stato scritto anche per scherzo, dite? 

— No, no, questo è il bello — ribattè l'attore, — proprio sul serio... è una faccenda d'onore. 

Nicola non potè reprimere un sorriso alla strana figura che aveva dinanzi, la quale, sempre 

intesa a suscitar più allegria che collera, era specialmente ridicola in quel momento, giacchè con un 

ginocchio al suolo il signor Folair faceva rotare il cappello intorno alla mano e mostrava il massimo 

rammarico  per  il  danno  riportato  dal  pelo  di  feltro  —  ornamento,  è  quasi  inutile  dirlo,  che  il 

cappello non aveva più da mesi. 
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—  Su,  signore  —  disse  Nicola,  con  una  risata,  pur  sforzandosi  di  star  serio.  —  Vogliate 

spiegarvi. 

—  Bene,  vi  dirò  come  stanno  le  cose  —  disse  il  signor  Folair,  mettendosi  a  sedere  con 

grande freddezza. — Da quando siete arrivato voi, Lenville non ha avuto che delle parti secondarie, 

e invece d'avere ogni sera dei saluti secondo il solito, è stato lasciato entrare in iscena come se fosse 

nessuno. 

— Che intendete coi vostri saluti? — chiese Nicola. 

—  Per  Giove!  —  esclamò  il  signor  Folair,  —  quanta  ingenuità,  Johnson!  Gli  applausi  del 

teatro  all'ingresso  sul  palcoscenico.  Così  lui  ha  continuato  una  sera  dietro  l'altra,  senza  far  levare 

mai una mano, mentre voi vi pigliavate almeno un paio di salve di applausi e talvolta tre; e infine s'è 

trovato addirittura disperato, tanto da avere una mezza idea ieri sera di rappresentare Tybalt con una 

spada vera e farvi un buco... non pericoloso, ma tale da lasciarvi a letto per un paio di mesi. 

— Molto gentile, — osservò Nicola. 

—  Sì,  dato  il  caso,  essendo  la  sua  reputazione  in  giuoco,  molto  gentile  —  disse  il  signor 

Folair,  con  gran  serietà.  —  Ma  gliene  mancò  il  cuore,  e  ha  cercato  qualche  altra  maniera  di 

molestarvi  e  nello  stesso  tempo  di  guadagnarsi  il  favore  popolare...  perchè  questo  è  il  punto.  Si 

tratta della celebrità, della celebrità. Iddio vi benedica, se vi avesse fatto un buco, — disse il signor 

Folair,  fermandosi  per  fare  un  calcolo  mentale,  —  si  sarebbe  guadagnato  otto  o  dieci  scellini  la 

settimana.  Tutta  la  città  sarebbe  accorsa  a veder  l'attore che aveva corso  il rischio di uccidere  per 

errore  un  compagno;  non  mi  meraviglierei  se  fosse  riuscito  ad  ottenere  una  scrittura  in  Londra. 

Però, egli fu obbligato a tentar qualche altro mezzo per diventar popolare, e gli è venuto in mente 

questo.  Realmente,  un'idea  ingegnosa.  Se  voi  aveste  mostrato  d'aver  paura  e  acconsentito  a  farvi 

tirare  il  naso,  egli  l'avrebbe  fatto  mettere  nel  giornale;  se  gli  aveste  chiesto  scusa,  si  sarebbe  letto 

anche sul giornale, e si sarebbe parlato di lui come si parla di voi... non capite? 

— Oh, certo — soggiunse Nicola; — ma se io dovessi fare viceversa e tirare il naso  a lui, 

che avverrebbe? Lo aiuterebbe a far fortuna? 

— Bene, non credo — rispose il signor Folair, grattandosi in testa, — perchè non vi sarebbe 

del romanzesco nella cosa, e lui non ci farebbe una bella figura A dirvi la verità, però, lui non ha 

pensato affatto a questo, perchè si parla di voi come d'un carattere mite e siete così simpatico alle 

donne,  che  noi  non  vi  abbiamo  sospettato  degli  spiriti  battaglieri.  Ma  se  lo  doveste  attaccare,  lui 

avrebbe il modo di cavarsela facilmente, siatene certo. 

— Ah, sì? — soggiunse Nicola. — Proveremo domani mattina. Intanto, voi potete riferirgli 

quello che volete di questo colloquio. Buona sera. 

Siccome  il  signor  Folair  era  noto  fra  i  colleghi  quale  uno  che  viveva  di  malignità  ed  era 

tutt'altro che scrupoloso, Nicola non ebbe alcun dubbio che fosse stato lui a spingere l'attore tragico 

nel piano adottato, e inoltre che avrebbe eseguito il suo incarico altezzosamente se non fosse stato 

sconcertato  dall'inaspettata  resistenza  incontrata.  Nicola,  giacchè  non  metteva  conto  di  mostrarsi 

serio con lui, mandò via l'attore di pantomima, dicendogli gentilmente che un'altra volta gli avrebbe 

rotto  la  testa;  e  il  signor  Folair,  prendendosi  in  buona  pace  l'avvertenza,  se  n'andò  a  conferire  col 

suo primo e a dargli quella relazione dei suoi atti che credeva più adatta a continuare lo scherzo. 

Egli  senza  dubbio  riferì  che  Nicola  era  in  uno  stato  di  mortale  paura;  perchè  quando  il 

giovane  si  recò  con  gran  risolutezza  al  teatro,  la  mattina  dopo,  all'ora  solita,  trovò  tutta  la 

compagnia raccolta in evidente attesa, e il signor Lenville col suo più severo viso da palcoscenico, 

seduto maestosamente al tavolino, con un sibilo di sfida. 

Ora  le  donne  erano  dalla  parte  di  Nicola,  e  gli  uomini,  ingelositi,  erano  dalla  parte  del 

tragico  deluso,  e  così  questi  formavano  un  piccolo  gruppo  intorno  al  temibile  signor  Lenville, 

mentre  le  altre  guardavano  a  una  certa  distanza  con  qualche  trepidazione  e  ansietà.  Come  Nicola 

s'era  fermato  a  salutare,  il  signor  Lenville  scoppiò  in  una  risata  sprezzante,  e  fece  qualche 

osservazione generale riguardo alla storia naturale delle marionette. 

— Ah! — disse Nicola, guardando tranquillamente in giro. — Siete lì? 
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— Schiavo! — rispose il signor Lenville, agitando il braccio destro, e andando verso Nicola 

con un passo teatrale. Ma a ogni modo parve appunto in quel momento alquanto sconcertato, quasi 

che Nicola non gli sembrasse atterrito quanto si aspettava e si fermò improvvisamente impacciato, 

facendo scoppiare le donne in un'acuta risata. 

— Oggetto del mio disdegno e del mio odio! — disse il signor Lenville. — Io vi disprezzo. 

Nicola  scoppiò  a  ridere  per  l'inattesa  comicità  di  quella  scena;  e  le  donne,  come  per 

incoraggiarlo, risero più forte di prima, mentre il signor Lenville faceva il suo più amaro sorriso, ed 

esprimeva l'opinione ch'esse erano delle «favorite!». 

— Ma esse non basteranno a proteggervi — disse l'attore tragico, dando un'occhiata in su a 

Nicola, occhiata che cominciava dalle scarpe e finiva al vertice del cranio, e poi un'occhiata in giù, 

che  cominciava  dal  vertice  del  cranio  e  finiva  alle  scarpe:  le  due  occhiate  che,  come  tutti  sanno, 

hanno  sul  palcoscenico  l'eloquenza  d'una  sfida.  —  Esse  non  basteranno  a  proteggervi... 

marmocchio. 

Così  dicendo  il  signor  Lenville  incrociò  le  braccia  e  trattò  Nicola  con  quell'espressione  di 

fisionomia  con  la  quale  nelle  recite  melodrammatiche,  era solito squadrare i tiranni che dicevano: 

«Conducetelo  nella  segreta  più  profonda  sotto  il  fossato  del  castello»,  espressione  che, 

accompagnata  da  un  piccolo  tintinnìo  di  catene,  si  sapeva  produceva  nel  momento  un  grande 

effetto. 

Fosse  o  no  la  mancanza  delle  catene,  essa  non  fece  però  una  grande  impressione 

sull'avversario del signor Lenville; ma accrebbe piuttosto il buon umore che gli era dipinto sul viso; 

anzi, in quel punto, un paio di signori, che erano andati a bella posta per assistere alla tirata del naso 

di  Nicola,  mostrarono  qualche  impazienza,  dicendo  che  se  la  cosa  si  doveva  pur  fare  era  meglio 

farla  subito,  e  che  se  il  signor  Lenville  non  intendeva  di  farla,  era  meglio  che  lo  dicesse  e  non  li 

tenesse  lì  senza  gusto.  Così  spronato,  il  tragico  si  aggiustò  il  polsino  della  manica  destra  per 

l'esecuzione  dell'atto,  e  si  diresse  solennemente  verso  Nicola,  il  quale  lo  fece  avvicinare  alla 

distanza voluta, e poi, senza scomporsi affatto, lo fece stramazzare a terra. 

Prima  che  il  tragico  sbaragliato  avesse  il  tempo  di  levar  la  testa  dalle  tavole  del 

palcoscenico,  la  signora  Lenville  (che,  come  è  stato  già  accennato,  era  in  istato  interessante)  si 

slanciò  dal  fondo  della  schiera  femminile,  e  gettandosi  sul  corpo  atterrato,  cacciò  un  acutissimo 

strillo. 

— Lo vedete, mostro? Lo vedete? — gridò il signor Lenville, levandosi a sedere e indicando 

la donna prostrata, che gli s'aggrappava alla vita. 

—  Su  —  disse  Nicola,  con  un  cenno  del  capo,  —  fate  le  vostre  scuse  per  il  biglietto 

insolente scrittomi ieri sera, e non perdete più tempo in chiacchiere. 

— Giammai! — esclamò il signor Lenville. 

— Sì... sì... sì! — esclamò la moglie. — Per amor mio... per il frutto delle mie viscere, caro 

marito... non badare alle stupide formalità, se non vuoi vedermi cadavere irrigidita ai tuoi piedi. 

—  Questo  è  commovente  —  disse  il  signor  Lenville,  dando  uno  sguardo  in  giro,  e 

strofinandosi gli occhi col dorso della mano. — I legami della natura sono forti. Il debole marito e il 

debole padre... il padre che sarà... s'intenerisce. Io vi faccio le mie scuse. 

— Con umiltà e con sottomissione? — disse Nicola. 

— Con umiltà e sottomissione — rispose il tragico con uno sguardo accigliato in su. — Ma 

soltanto per salvar lei... perchè verrà un tempo... 

—  Benissimo  —  disse  Nicola,  —  auguro  che  sia  felice  per  la  signora.  Quando  verrà  quel 

giorno e sarete padre, vi ripiglierete le vostre scuse, se ne avrete il coraggio. Ecco quanto. Pensate, 

caro,  a  quali  gravi  conseguenze  un'altra  volta  potrà  condurvi  la  vostra  gelosia;  e  pensate,  anche, 

prima  di  spingervi  troppo  in  là,  d'informarvi  del  carattere  del  vostro  rivale.  —  Con  questo 

avvertimento  di  chiusa,  Nicola  raccolse  il  bastone  di  frassino  che  era  sfuggito  di  mano  al  signor 

Lenville,  e  rottolo  in  due,  ne  gettò  via  i  pezzi  e se  ne  andò.  La  sera  fu  dimostrato  a  Nicola  il  più 

profondo  ossequio,  e  quelli  che  la  mattina  avevano  sperato  con  più  ansia  di  veder  tirargli  il  naso, 

colsero l'uno dopo l'altro l'occasione di condurlo in disparte e di dirgli con fervore tutta la loro gioia 
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d'aver messo così bene a posto quel signor Lenville, che era un uomo insopportabile, e per il quale 

tutti  con  notevole  accordo,  una  volta  o  l'altra,  avevano  sperato  una  lezione  adeguata:  lezione  che 

non gli avevano dato essi per una semplice considerazione di pietà. E a giudicare dalla invariabile 

conclusione di tutti i loro racconti non c'era accolta di persone più caritatevole e compassionevole 

dei componenti maschi della compagnia del signor Crummles. 

Nicola non s'insuperbì del suo trionfo, come non s'era insuperbito del suo buon successo nel 

piccolo  mondo  del  teatro;  e  continuò  a  mostrarsi  perfettamente  calmo  e  di  buon  umore.  Il  signor 

Lenville  fece  un  ultimo  disperato  sforzo  per  vendicarsi,  mandando  un  ragazzo  nella  galleria  a 

fischiare;  ma  il  ragazzo  cadde  vittima  della  generale  indignazione,  e  fu  espulso  dal  teatro  senza 

neppure la restituzione del prezzo del biglietto. 

—  Bene,  Smike  —  disse  Nicola  mentre,  dopo  aver  sostenuto  una  parte  nel  primo  lavoro, 

aveva quasi finito di vestirsi per andarsene a casa, — è arrivata qualche lettera? 

— Sì — rispose Smike, — ne ho avuta una dalla posta. 

—  Di  Newman  Noggs  —  disse  Nicola,  dando  un'occhiata  allo  scarabocchio  dell'indirizzo; 

— non è facile raccapezzarsi con la sua scrittura. Vediamo... vediamo. 

A furia di scervellarsi una mezz'oretta sulla lettera, riuscì ad avere un'idea del contenuto, che 

non  era  di  natura  tale  da  tranquillarlo.  Newman  si  arbitrava  di  mandare  indietro  le  dieci  sterline, 

dicendo di sapere che nè la signora Nickleby nè Caterina avevano urgente bisogno di denaro, e che 

poteva  venire  un  giorno  in  cui  a  Nicola  sarebbe  potuto occorrerne un po' di più.  Lo  supplicava  di 

non impensierirsi di quello che stava per dirgli — non v'erano brutte notizie — la madre e la sorella 

stavano in buona salute  — ma lui pensava che potessero accadere cose, o stavano accadendo, che 

renderebbero  assolutamente  necessario  per  Caterina  la  protezione  del  fratello:  in  questo  caso, 

aggiungeva Newman, avrebbe scritto col prossimo corriere o con quello immediatamente seguente. 

Nicola  lesse  più  volte  il  biglietto,  e  quanto  più  ci  pensava,  tanto  più  cominciava  a  temere 

qualche  bricconeria  da  parte  di  Rodolfo.  Un  paio  di  volte  si  sentì tentato  di  correre  a  Londra  alla 

ventura, senza l'indugio d'un momento; ma, poi, riflettendo meglio, si disse che se un simile passo 

fosse stato necessario, Newman lo avrebbe avvertito subito. 

— A ogni modo debbo avvertir qui della probabilità di andarmene via improvvisamente — 

disse Nicola, — e non debbo perder tempo. 

Come gli venne questo in mente, prese il cappello e corse nel ridotto del teatro. 

—  Bene,  signor  Johnson —  disse la signora Crummles, seduta in pieno costume reale,  col 

prodigio  che  nelle  braccia  materne  rappresentava la giovane Vergine della foresta, — la prossima 

settimana andremo a Ryde, poi a Winchester e poi a... 

— Io ho qualche ragione di temere — interruppe Nicola, — che prima che voi ve n'andiate, 

la mia carriera con voi sarà terminata. 

— Terminata! — esclamò la signora Crummles, levando le mani stupita. 

—  Terminata!  —  esclamò  la signorina Snevellicci, tremando tanto nei calzoncini aderenti, 

che, per sostenersi, si dovè poggiare sulla spalla della direttrice. 

—  Bene,  non  intende  dire  che  se ne va! — esclamò la signora  Grudden,  andando verso  la 

signora Crummles. — Ma che sciocchezze! 

Il  prodigio,  essendo  di  indole  affettuosa  e  inoltre  particolarmente  eccitabile,  cacciò  uno 

strillo,  e  la  signorina  Belvawney  e  la  signorina  Bravassa  si  misero  a  piangere.  Anche  gli  attori 

interruppero  la  loro  conversazione,  ed  echeggiarono  la  frase  «se  ne  va!»  benchè  (ed  erano  stati  i 

primi  a  congratularsi  con  Nicola  quel  giorno)  si  strizzassero  l'occhio  come  per  dirsi  che  non 

spiaceva  loro  affatto  di  liberarsi  da  un  rivale  che  dava  loro  tant'ombra;  un'opinione  questa,  che 

l'onesto signor Folair, il quale era già bell'e vestito per rappresentare il selvaggio, espresse in tante 

chiare parole a un diavolo col quale stava bevendo da un recipiente di birra. 

Nicola  brevemente  disse  che  temeva  che  la  sua  carriera  col  signor  Crummles  sarebbe 

terminata, benchè non potesse affermarlo con molta certezza, e andandosene, appena potè, tornò a 

casa a rileggersi ancora una volta la lettera di Newman e a farvi nuove riflessioni. 
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Come gli parve futile, in quella notte insonne, ciò che aveva occupato per molte settimane il 

suo  tempo  e  i  suoi  pensieri,  e  come  continuamente  gli  fu  presente  allo  spirito  l'idea  che  in  quel 

momento Caterina, in mezzo a gravi angustie e ambasce, lo stesse cercando invano! 







CAPITOLO XXX. 



Festa in onore di Nicola, che si ritirò improvvisamente dalla compagnia del signor Vincenzo Crummles e degli attori 

suoi colleghi. 



Il  signor  Vincenzo  Crummles,  saputa  appena  la  notizia  datagli  da  Nicola  riguardo  alla 

probabilità  di  cessar  fra  breve  di  far  parte  della  compagnia,  mostrò  molti  segni  di  dispiacere  e  di 

sconcerto;  e, al  colmo della disperazione, affacciò certe vaghe promesse d'un pronto aumento non 

solo  della  paga  convenuta,  ma  anche  degli  eventuali  diritti  d'autore.  Trovando  Nicola  risoluto  a 

lasciar la compagnia (perchè questi aveva già deliberato, anche se non avesse avuto altre notizie da 

Newman,  di  cercar  di  calmare,  a  ogni  modo,  la  propria  inquietudine  col  correre  a  Londra  e 

accertarsi dell'esatta condizione della sorella), il signor Crummles si trovò ridotto ad accontentarsi 

di credere  alla probabilità del ritorno di  Nicola, e a prendere delle pronte ed energiche misure per 

cavar da lui, tutto quello che ne poteva cavare, prima della sua partenza. 

—  Vediamo  un  po'  —  disse  il  signor  Crummles,  togliendosi  la  parrucca  da  bandito,  per 

considerar con una certa freddezza di testa la questione. — Vediamo un po'. Stasera è mercoledì. La 

prima cosa da fare domani mattina è di annunciare la vostra ultima recita per domani. 

—  Ma  voi  sapete  che  forse  non  sarà  la  mia  ultima  recita  —  disse  Nicola.  —  Se  non  fossi 

chiamato, mi dispiacerebbe disturbarvi lasciandovi prima della fine della settimana. 

— Tanto meglio, — ribattè il signor Crummles. — Possiamo avere effettivamente la vostra 

ultima recita giovedì... e poi vi potremo scritturare di nuovo per una sola serata, venerdì... e quindi, 

cedendo  alle  pressioni  di  numerosi,  autorevoli  spettatori,  che  venerdì  non  avranno  potuto  trovar 

posto, sabato. E così potremo fare tre pienoni. 

— Allora debbo recitare altre tre volte, debbo? — chiese Nicola con un sorriso. 

—  Sì  —  soggiunse  il  direttore,  grattandosi  il  capo  con  aria  alquanto  seccata;  —  tre  recite 

non sono molte, e non è già nelle consuetudini non tenerne di più; ma se non si può, non si può, ed è 

inutile parlarne. Una novità andrebbe bene a proposito. Non potreste cantare una canzonetta comica 

stando a cavallo? Che ne dite? 

— No — rispose Nicola, — veramente non potrei. 

— Altre volte si sono fatti così dei bei denari — disse il signor Crummles, con uno sguardo 

deluso. — E che direste d'un magnifico fuoco d'artificio? 

— Sarebbe piuttosto dispendioso, — rispose Nicola, secco. 

— Con una quarantina di soldi si avrebbe — disse il signor Crummles. — Voi alto su due 

gradini col prodigio in bell'atteggiamento... «Addio» su un trasparente dietro; e nove persone ai due 

lati  con  un  razzo  in  ciascuna  mano...  tutti  i  diciotto  razzi  che  s'accendono  nello  stesso  istante... 

sarebbe magnifico... un meraviglioso spettacolo dalla platea, assolutamente meraviglioso. 

Siccome  Nicola  non  ebbe  alcuna  sensazione  di  quella  fantastica  magnificenza;  ma  al 

contrario  accolse  la  proposta  molto  irriverentemente  scoppiando  in  una  gran  risata,  il  signor 

Crummles  abbandonò  l'idea  in  germe,  e  osservò  malinconicamente  che  dovevano  comporre  il  più 

bel cartellone possibile con duelli e canzoni scozzesi, e limitarsi al dramma tradizionale. 

Con lo scopo di eseguire immediatamente il progetto, l'impresario si rifugiò in un camerino 

adiacente,  dove  la  signora  Crummles  era  in  quell'istante  occupata  a  mutar  le  spoglie  d'una 

imperatrice  del  melodramma  con  quelle  d'una  comune  matrona  del  secolo  decimonono.  E  con 

l'aiuto  di  lei  e  della  compita  signora  Grudden  (che  era  assolutamente  un  genio  per  i  cartelloni, 

giacchè  vi  profondeva  dei gran punti  esclamativi e sapeva per lunga  esperienza dove si dovevano 
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far  campeggiare  le  più  grosse  maiuscole),  egli  si  applicò  gravemente  alla  composizione  del 

manifesto. 

—  Auf!  —  sospirò  Nicola,  abbandonandosi  nella  poltrona  del  suggeritore,  dopo  aver 

telegrafato  le  necessarie  istruzioni  a  Smike,  che  aveva  rappresentato  nell'intermezzo  un  sarto 

sparuto con una sola falda all'abito e un fazzolettino con un gran buco, un berretto da notte di lana, 

il naso rosso e tutti gli altri segni particolari dei sarti sul palcoscenico. — Auf! Desidererei che tutto 

fosse finito. 

—  Finito,  signor  Johnson?  —  ripetè  una  voce  femminile  dietro  di  lui,  in  una  specie  di 

sorpresa lamentosa. 

—  La  mia  è  stata  certo,  un'esclamazione poco cortese — disse Nicola, levando lo sguardo 

per veder chi parlava, e riconoscendo la signorina Snevellicci. — Non l'avrei fatta, se avessi saputo 

chi mi stava a sentire. 

—  Come  è  caro  il  signor  Digby  —  disse  la  signorina  Snevellicci,  mentre  il  sarto  se  ne 

andava  dal  lato  opposto,  alla  fine  del  lavoro,  fra  grandi  applausi.  (Il  nome  teatrale  di  Smike  era 

Digby). 

— Gli dirò subito che cosa avete detto, per fargli piacere, — rispose Nicola. 

—  Ah,  cattivo  che  siete!  —  soggiunse  la  signorina  Snevellicci.  —  Non  credo,  però  che 

m'importi  molto  ch'egli  sappia  la  mia  opinione  su  di  lui:  per  qualche  altra  persona,  veramente, 

potrebbe  essere...  —  A  questo  punto  la  signorina  Snevellicci  tacque,  come  se  attendesse  d'essere 

interrogata; ma non venne alcuna domanda, perchè Nicola pensava a cose più gravi. 

— Come siete gentile — riprese la signorina Snevellicci, dopo un po' di silenzio, — a star 

qui ad aspettarlo tutte le sere, tutte le sante sere, stanco come siete, e a prendervi tanta cura di lui, 

con una gioia e un'amorevolezza che non avreste se steste invece a contar sterline. 

— Egli si merita tutte le gentilezze che posso fargli, e molto di più — disse Nicola. — È il 

ragazzo più grato, più sincero, più affezionato che ci sia al mondo. 

— Così buffo, anche — osservò la signorina Snevellicci, — vero? 

—  Che  Iddio  benedica  lui  e  quelli  che  lo  hanno  ridotto  così;  sì,  veramente,  —  soggiunse 

Nicola, scuotendo il capo. 

— È così chiuso e segreto — disse il signor Folair, che era apparso qualche momento prima 

e s'era intromesso nella conversazione. — Nessuno riesce mai a cavargli nulla di bocca. 

— Che cosa gli si dovrebbe cavare? — chiese Nicola, volgendosi con qualche durezza. 

—  Zitto!  Come  pigliate  fuoco  subito,  Johnson!  —  rispose  il  signor  Folair,  raddrizzando  il 

tacco  dello  scarpino  da  ballo.  —  Parlavo  della  naturale  curiosità  dei  nostri  colleghi  qui,  che 

desiderano sapere che cosa facesse prima di trovarsi con noi. 

— Poverino! È abbastanza evidente, credo, ch'egli non potesse far nulla di molto importante 

per loro o per altri, — disse Nicola. 

— Sì — disse l'attore, contemplando l'effetto della sua truccatura nel riflettore d'un lume, — 

ma sapete che questo involge tutta la questione. 

— Quale questione? — chiese Nicola. 

—  Ebbene,  chi  egli  sia  e  che  cosa  sia,  e  come  mai  voi  due,  che  siete  così  diversi,  siate 

diventati compagni inseparabili — rispose il signor Folair, incantato dell'occasione di dire qualcosa 

di spiacevole. — Lo dicono tutti. 

— Tutti quelli del teatro, immagino, — disse Nicola sprezzante. 

— Tutti quelli del teatro e tutti quelli di fuori — rispose l'attore. — Già, lo sapete, Lenville 

dice... 

—  Credevo  veramente  d'averlo  fatto  tacere  una  volta  per  sempre,  —  interruppe  Nicola 

diventando di fuoco. 

— Forse lo avete fatto tacere — soggiunse senza interrompersi il signor Folair; — ma se lo 

avete  fatto  tacere,  egli  lo  diceva  già  prima:  Lenville  dice  che  voi  siete  un  attore  regolare,  e  che  è 

soltanto  il  mistero  che  vi  circonda  che  vi  ha  indotto  a  scritturarvi  con  la  nostra  compagnia. 

Crummles lo sa il segreto e se lo tiene per sè, per sfruttarvi; benchè Lenville aggiunga che non ci sia 
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un  gran  che,  e  che  voi  vi  dovete  esser  trovato  in  qualche  faccenda  scabrosa  ed  esser  scappato  da 

qualche parte per sottrarvi a chi sa mai che cosa. 

— Ah! — disse Nicola, con un sorriso stentato. 

— Questa è una parte di ciò che egli dice — aggiunse il signor Folair. — Io lo dico come 

amico di tutti e due, e in gran confidenza. Non son d'accordo con lui, però. Egli dice di credere che 

Digby  sia  più  un  briccone  che  un  imbecille;  e  il  vecchio  Fluggers,  che  come  sapete,  fa  i  servizi 

grossolani, racconta che quando faceva il fattorino in Covent Garden nella penultima stagione, c'era 

un borsaiuolo che s'aggirava intorno al posteggio delle vetture con la fisionomia precisa di Digby; 

però,  come  egli  precisamente  dice,  forse  non  era  Digby,  ma  suo  fratello  o  qualche  suo  parente 

prossimo. 

— Ah! — esclamò di nuovo Nicola. 

— Sì  —  disse  il  signor  Folair,  imperturbabile,  —  questo  è  ciò  che  si  dice.  Ho  pensato  di 

riferirvelo, perchè è bene che lo sappiate. Ah, ecco qui finalmente quel maledetto prodigio. Auf, che 

pietra sullo stomaco! Vorrei... Pronto, mia cara... Cataplasma!... Sonate, signora Grudden, e che la 

loro prediletta li tenga desti. 

Pronunziando  ad  alta  voce  quelle  frasi  che  sonavano  complimentose  per  l'inconsapevole 

prodigio,  e  dicendo  le  altre  in  tono  confidenziale  a  Nicola,  il  signor  Folair  seguì  con  gli  occhi  il 

sipario che si levava, assistè con un sogghigno all'accoglienza da parte del pubblico della signorina 

Crummles in veste di vergine selvaggia, e ritraendosi d'un paio di passi per avanzare con maggiore 

effetto,  cacciò  un  urlo  preliminare  e  balzò  innanzi  digrignando  i  denti  col  tomahawk  di  latta  in 

mano in persona del selvaggio indiano. 

— Così codeste sono alcune delle storie che s'inventano intorno a noi e che si diffondono di 

bocca  in  bocca!  —  pensò  Nicola.  —  Se  un  uomo  commette  un  gran  delitto  in  qualunque  società, 

grande o piccola, badi a non riuscire. Gli perdoneranno il delitto, ma non il successo. 

—  Voi,  certo,  signor  Johnson,  non  badate  a  ciò  che  dice  quel  maligno,  —  osservò  la 

signorina Snevellicci nel tono più seducente. 

— Io no — rispose Nicola. — Se dovessi rimanere qui, potrei farne qualche conto. Ma come 

stanno  ora  le  cose,  si  sfiatino  pure  a  sparlare.  Ecco  qui  —  aggiunse  Nicola,  mentre  s'avvicinava 

Smike,  —  ecco  qui  l'argomento  di  una  parte  della  loro  bontà.  Così  lui  e  io  vi  diremo  buona  sera 

insieme. 

—  No,    io  non  permetterò  nè  a  lui,  nè  a  voi  di  dir  nulla  di  simile,—  rispose  la  signorina 

Snevellicci. — Voi dovete venire a casa mia a vedere la mamma che è arrivata oggi a Portsmouth, e 

arde dalla voglia di conoscervi.    Cara Ledrook, persuadete il signor Johnson. 

—  Ah,  sì  —  rispose  la  signorina  Ledrook,  con  notevole  vivacità,  —  se  non  potete 

persuaderlo  voi...  —  La  signorina  Ledrook  non  disse  altro,  ma  fece  comprendere,  con  un  abile 

giuoco di fisionomia, che se la signorina Snevellicci non poteva, nessuno avrebbe potuto. 

— Il signore e la signora Lillywick sono venuti ad abitare in casa nostra, e per ora usano lo 

stesso nostro salotto — disse la signorina Snevellicci. — Questo non vi alletta? 

— Siate certa — rispose Nicola, — che per me non ci potrebbe essere un'attrattiva più forte 

del vostro invito. 

—  Non  credo  veramente  —  soggiunse  la  signorina  Snevellicci.  E  la  signorina  Ledrook 

disse:  —  Sì,  proprio!  —  Al  che  la  signorina  Snevellicci  disse  che  la  signorina  Ledrook  era  una 

visionaria; e la signorina Ledrook disse che non serviva che la signorina Snevellicci si facesse così 

rossa;  e  la  signorina  Snevellicci  picchiò  la  signorina  Ledrook,  e  la  signorina  Ledrook  picchiò  la 

signorina Snevellicci. 

—  Su  —  disse  la  signorina  Ledrook,  —  è  tempo  d'andarcene;  se  no,  la  povera  signora 

Snevellicci penserà che voi, signor Johnson, siate fuggito con la figlia, e allora noi avremmo un bel 

da fare! 

— Mia cara Ledrook! — protestò la signorina Snevellicci, — cosa ti viene in mente? 
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La  signorina  Ledrook  non  rispose,  ma  prendendo  a  braccetto  Smike,  lasciò  che  l'amica  e 

Nicola li seguissero a loro agio; ma essi li seguirono subito, o meglio piacque a Nicola di seguirli 

subito, perchè egli in quel momento aveva altro per il capo. 

Quando  furono  in  istrada  non  mancò  materia  alla  conversazione,  poichè  si  vide  che  la 

signorina Snevellicci aveva un panierino da portare a casa, e la signorina Ledrook una cassettina, e 

che il panierino e la cassettina contenevano quegli oggettini per l'acconciatura teatrale che le attrici 

son  solite  di  portarsi  innanzi  e  indietro.  Nicola  insistè  per  portare  il  panierino,  e  la  signorina 

Snevellicci insistè per portarselo da sè; e questo diede origine a una lotta nella quale Nicola catturò 

il panierino insieme con la cassettina. Allora Nicola disse che aveva la curiosità di sapere che cosa 

mai  contenesse  il  panierino  e  fece  l'atto  di  sollevare  il  coperchio  e  di  darvi  un'occhiata;  ma  la 

signorina  Snevellicci  si  mise  a  strillare,  dichiarando  che  se  mai  egli  avesse  veduto,  lei,  certo, 

sarebbe  svenuta.  Questa  dichiarazione  fu  seguita  da  un  tentativo  simile  sulla  cassettina  e  da  una 

simile protesta da parte della signorina Ledrook; e allora le due donne minacciarono di non dare un 

altro passo, se Nicola non avesse promesso che non si sarebbe attentato di guardare di nuovo. Infine 

Nicola  si  obbligò  a  non  permettersi  di  soddisfare  la  curiosità  che  lo  pungeva,  e  continuarono  a 

camminare, le due donne ridendo molto, e dicendo che in vita loro mai e poi mai avevano visto un 

birbante di quella forza. 

Alleggerendo il cammino con queste piacevolezze, arrivarono presto alla casa del sarto, ove 

subito formarono una bella brigata, perchè vi trovarono non soltanto il signor Lillywick e la signora 

Lillywick, non soltanto la mamma della signorina Snevellicci, ma anche il papà. E lui, il papà della 

signorina Snevellicci, era veramente un bell'uomo dal naso a uncino, dalla fronte bianca, dai capelli 

neri e ricci e gli zigomi alti, e dalla faccia tanto simpatica, soltanto sparsa d'un po' di pustole, forse 

per il troppo bere. Aveva un ampio torace, il papà della signorina Snevellicci, e portava una frusta 

giacca turchina, tutta adornata di bottoni dorati. Egli non aveva visto ancora entrare Nicola che s'era 

subito ficcato l'indice e il medio della destra fra i bottoni centrali sul petto, e piantando l'altra mano 

ricurva sull'anca, sembrava dicesse: «Eccomi son qui, mio bel damerino, se hai qualcosa da dirmi». 

Tale  era  e  in  tale atteggiamento  apparve seduto il papà della signorina Snevellicci, che  era 

stato artista da quando a dieci anni aveva rappresentato la prima volta il diavoletto nelle pantomime 

di Natale: egli sapeva cantare un poco, danzare un poco, battersi a scherma un poco, rappresentare 

un poco, e far di tutto un poco, ma non molto: talvolta aveva preso parte al ballo, talvolta al coro, in 

tutti i  teatri  in  Londra,  ed  era  sempre  stato scelto in virtù della persona che figurava così bene  gli 

ufficiali  in  visita  e  gli  aristocratici  che  non  parlano:  portava  sempre  un  vestito  elegante  e  si 

presentava  a  braccetto  di  una  signora  elegante  con  le  gonne  corte  —  e  sempre  con  tal  aria,  che 

parecchie volte, si sapeva, gli spettatori della platea gli avevano gridato «Bravo!» con l'impressione 

che  fosse  qualcuno.  Questo  era  il  papà  della  signorina  Snevellicci,  al  quale  qualche  invidioso 

gettava l'accusa di picchiare di tanto in tanto la mamma della signorina Snevellicci, la quale faceva 

ancora  la  ballerina,  ed  era  piccina  e  aveva  qualche  resto  di  bellezza,  e  in  quel  momento  sedeva, 

appunto come danzava — giacchè era un po' troppo vecchia per l'accecante chiarore della ribalta — 

nello sfondo. 

A  questa  brava  gente  Nicola  fu  presentato  con  molte  cerimonie.  Finita  la  presentazione,  il 

papà  della  signorina  Snevellicci  (il  quale  puzzava  di  rum)  disse  di  essere  incantato  di  fare  la 

conoscenza  di  una  persona  di  così  alto  merito;  e  notò  inoltre,  che  un  trionfo  simile  non  si  era 

avuto...  no,  non  s'era  avuto  dalla  prima  comparsa  sul  palcoscenico  del  suo  amico  signor 

Glavormelly nel teatro di Coburgo. 

— Voi lo avete visto, signore? — disse il papà della signorina Snevellicci. 

— No, in realtà non l'ho visto mai. 

— Non avete visto mai, signore, il mio amico Glavormelly? — disse il papà della signorina 

Snevellicci. — Allora ancora non avete visto recitare. Se fosse vissuto... 

— Ah, è morto, dunque? — interruppe Nicola. 
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—  Sì,  —  disse  il  signor  Snevellicci,  —  ma  non  è  nell'Abbazia  di  Westminster,  ed  è  una 

vergogna! Egli era un... Bene, lasciamo andare. Egli ha fatto quel viaggio dal quale nessuno ritorna 

più. M'auguro che colà sia apprezzato quanto merita. 

Dicendo  così,  il  papà  della  signorina  Snevellicci,  si  stropicciò  la  punta  del  naso  con  un 

fazzoletto di seta molto giallo, per far intendere ai presenti che quelle rimembranze lo affannavano 

molto. 

— Bene, signor Lillywick — disse Nicola, — come state? 

—  Benissimo,  caro,  —  rispose  il  riscossore.  —  Non  ci  è  nulla  di  meglio  dello  stato 

coniugale, caro, siatene certo. 

— Veramente? — disse ridendo Nicola. 

— Nulla di meglio, caro, — rispose solennemente il signor Lillywick. — Come vi sembra. 

— bisbigliò il riscossore, traendolo da parte, — come vi sembra l'aspetto di lei stasera? 

— Più bello che mai, — rispose Nicola, dando un'occhiata all'ex-signorina Petowker. 

—  Bene,  c'è  un'aria  intorno  a  lei,  caro,  —  rispose  il  riscossore,  —  che  non  ho  visto  in 

nessun'altra. Guardatela, ora che mette su il caldaino del tè. Guardatela. Non è un incanto, caro? 

— Voi siete un uomo fortunato, — disse Nicola. 

— Ah, ah, ah! — soggiunse il riscossore. — No. Forse credete che io sia fortunato, eh? Può 

darsi, può darsi. Dico che non avrei potuto far meglio se fossi stato giovane, non avrei. Neanche voi 

avreste  potuto  far  meglio,  neanche  voi.  —  Con  queste  espressioni  e  altrettali,  il  signor  Lillywick 

urtò col  gomito  il  fianco  di  Nicola,  e  gorgogliò finchè la faccia  gli si fece violetta nello sforzo  di 

reprimere la propria soddisfazione. 

Intanto  era  stata  messa  la  tovaglia,  sotto  la  sovraintendenza  alleata  di  tutte  le  donne,  al 

disopra  di  due  tavole  riunite,  l'una  alta  e  stretta,  l'altra  bassa  e  larga.  V'erano  delle  ostriche  a  un 

capo, delle  salsicce  in  fondo,  uno  smoccolatoio nel centro, e delle patate  infornate dove era  parso 

conveniente  metterle.  Due  sedie  in  più  erano  state  pigliate  dalla  camera  da  letto;  la  signorina 

Snevellicci sedeva a capo tavola, e il signor Lillywick in fondo; e Nicola ebbe non soltanto l'onore 

di  seder  accanto  alla  signorina  Snevellicci,  ma  di  avere  a  destra  la  mamma  della  signorina 

Snevellicci,  e  di  fronte  il  papà  della  signorina  Snevellicci.  Insomma,  egli  fu  l'eroe  del  festino;  e 

quando la tavola fu sgombrata e servito qualche cosa di caldo, il papà della signorina Snevellicci si 

levò  e  fece  un  brindisi  alla  salute  di  Nicola  con  un  discorso  che  conteneva  tali  allusioni  alla  sua 

imminente  partenza,  che  la  signorina  Snevellicci  pianse  e  fu  costretta  a  rifugiarsi  nella  camera  da 

letto. 

— Zitti! Non ci badate! — disse la signorina Ledrook, affacciandosi dalla camera da letto. 

— Dite, quando lei ritorna, che si stanca troppo. 

La  signorina  Ledrook  allungò  questa  raccomandazione  con  tanti  cenni  misteriosi  e 

aggrottamenti di sopracciglia prima di rinchiudere la porta, che si fece un profondo silenzio fra gli 

astanti,  e  il  papà  della  signorina  Snevellicci  apparve  davvero  molto  grosso  —  parecchie  volte 

maggiore  del  vero  —  nell'atto  che  guardava  ciascuno  a  turno,  ma  specialmente  Nicola,  mentre 

continuava a vuotare e a riempirsi il bicchiere, finchè, non tornarono le donne, in gruppo, tenendo in 

mezzo la signorina Snevellicci. 

—  Non  è  necessario  impensierirvi,  signor  Snevellicci  —  disse  la  signora  Lillywick.  —  Si 

sente soltanto un po' debole e un po' nervosa; è in questo stato fin da stamane. 

— Ah — disse il signor Snevellicci, — si tratta soltanto di questo? 

—  Ah  sì,  soltanto  di  questo.  Non  state  a  credere  chi  sa  che  cosa,  —  esclamarono  tutte  le 

donne insieme. 

Una risposta simile non era adatta all'importanza del signor Snevellicci quale uomo e quale 

padre; così egli si volse  alla disgraziata signora Snevellicci e le chiese che diamine intendesse  col 

parlare in quella maniera. 

— Ahimè, mio caro! — disse la signora Snevellicci. 

— Per piacere, non mi chiamate caro, — disse il signor Snevellicci. 

— Prego, papà, non... — interruppe la signorina Snevellicci. 
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— Non che cosa, figlia mia? 

— Non parlare in quella maniera. 

—  Perchè  no?  —  disse  il  signor  Snevellicci.  —  Spero  non  supporrete  che  vi  sia  qualcuno 

che possa impedirmi di parlare come voglio. 

— Nessuno, papà, — soggiunse la figlia. 

— Nessuno potrebbe, anche volendo — disse il signor Snevellicci. — Io non mi vergogno. 

Io sono  Snevellicci.  Quando mi  trovo  a  Londra,  mi si può vedere in Broad Court, Bow Street. Se 

non sono in casa, si può domandare di me alla porta del palcoscenico. Per l'inferno, credo  che mi 

conoscano alla porta del palcoscenico. Tutti hanno visto il mio ritratto dal tabaccaio della cantonata. 

Sono  stato  nominato  nei  giornali  tante  e  tante  volte,  no?  Parlare?  Sapete  che  vi  dico:  se  trovassi 

qualcuno che avesse scherzato con i sentimenti di mia figlia, non parlerei; lo stordirei senza parlare: 

questa è la mia maniera. 

Dicendo così, il signor Snevellicci battè la palma sinistra con tre forti pugni; torse un naso 

immaginario col pollice e l'indice della destra, e tracannò un altro bicchiere in un fiato. — Questa è 

la mia maniera, — ripetè il signor Snevellicci. 

Molti grandi personaggi pubblici hanno i loro difetti; e la verità è che il signor Snevellicci 

era  un  po'  devoto  a  Bacco;  anzi,  se  si  deve  dir  tutta  la  verità,  era  di  rado  sobrio.  Egli  conosceva, 

bevendo,  tre  fasi  distinte  di  ubbriachezza:  la  dignitosa,  la  litigiosa,  l'amorosa.  Quando  era 

teatralmente occupato, non sorpassava mai la dignitosa; ma nei ritrovi privati le percorreva tutte e 

tre,  passando  dall'una  all'altra  con  una  rapidità  di  movimenti  piuttosto  sconcertante  per  quelli  che 

non avevano l'onore della sua conoscenza. 

Così  il  signor  Snevellicci  ebbe  appena  tracannato  un  altro  bicchiere,  che  sorrise  a  tutti  gli 

astanti nel felice oblio di quei suoi indizi di animosità pugnace, e brindò: «Alle donne, che Iddio le 

benedica!» in maniera vivacissima. 

— Io le amo — disse il signor Snevellicci, guardando in giro. — Io le amo tutte quante. 

— Non tutte — ragionò con mitezza il signor Lillywick. 

— Sì, tutte, — ripetè il signor Snevellicci. 

—  Sarebbero  comprese,  sapete,  anche  le  maritate,  sapete;  anche  le  maritate,  —  disse  il 

signor Lillywick. 

— Io le amo tutte, caro, — disse il signor Snevellicci. 

Il riscossore guardò i visi circostanti con un aspetto di grave stupore, come se dicesse: «Che 

bel  tomo!»,  e  apparve  alquanto  sorpreso  che  i  modi  della  moglie  non  mostrassero  alcuna  traccia 

d'indignazione e d'orrore. 

— All'amore si risponde con l'amore — disse il signor Snevellicci. — Io le amo tutte, e tutte 

amano  me.  —  E  come  se questa  dichiarazione non fosse fatta con sufficiente disprezzo e sfida  di 

tutti i doveri morali, che fece il signor Snevellicci? Strizzò l'occhio — strizzò l'occhio, chiaramente 

e manifestamente — strizzò l'occhio... a Enrichetta Lillywick. 

Nell'intensità  del  suo  stupore,  il  riscossore  s'abbandonò  sulla  spalliera  della  poltrona.  Se 

qualcuno  avesse  strizzato  l'occhio  alla  donna  come  Enrichetta  Petowker,  sarebbe  stato 

indicibilmente indecoroso; ma a lei quale signora Lillywick! Mentre egli sudava freddo pensando a 

questo,  e  si  domandava  se  sognasse  o  fosse  desto,  il  signor  Snevellicci  ripetè  la  strizzatina,  e 

bevendo  alla  signora  Lillywick  con  gesti  di  pantomima,  le  mandò  positivamente  un  bacio  con  un 

soffio sulla mano. Il signor Lillywick si levò dalla poltrona, si diresse d'un tratto all'altra estremità 

della  tavola  e  s'abbattè  su  di  lui...  letteralmente  s'abbattè  su  di  lui...  all'istante.  Il  signor  Lillywick 

non  era  leggero,  e  per  conseguenza  quando  s'abbattè  sul  signor  Snevellicci,  il  signor  Snevellicci 

andò a finir sotto la tavola. Il signor Lillywick lo seguì, e le donne si misero a urlare. 

—  Che  hanno  quei  due?  Sono  matti?  —  esclamò  Nicola,  correndo  a  incurvarsi  sotto  la 

tavola, traendone il riscossore a viva forza, e gettandolo, piegato in due su una sedia, come se fosse 

stato un fantoccio di paglia. — Che vi piglia? Che volete fare? Che avete? 

Mentre  Nicola  sollevava  il  riscossore,  Smike  aveva  fatto  la  stessa  cosa  col  signor 

Snevellicci, che si mise a guardare l'avversario con stupore di ebbro. 
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—  Guardate  qui,  caro  —  rispose  il  signor  Lillywick,  indicando  la  moglie  attonita,  — 

guardate qui un essere di purezza e di eleganza, i cui sentimenti sono stati oltraggiati... violati, caro. 

—  Signore  Iddio,  quante  sciocchezze  dice!  —  esclamò  la  signora  Lillywick,  rispondendo 

allo sguardo interrogativo di Nicola. — Nessuno mi ha detto nulla. 

—  Nulla,  Enrichetta!  —  esclamò  il  riscossore.  —  Non  l'ho  visto  forse...  —  Il  signor 

Lillywick non ebbe la forza di pronunciar la parola, ma imitò il movimento dell'occhio. 

— Bene! — esclamò la signora Lillywick. — Credete che nessuno debba guardarmi mai? Se 

questa fosse la legge, sarebbe proprio una bella cosa essere maritata. 

— Tu non ci hai fatto caso? — esclamò il riscossore. 

— Non ci ho badato! — ripetè la signora Lillywick, sprezzante. — Tu dovresti chiedere in 

ginocchio perdono a tutti, ecco che dico. 

— Chiedere perdono, cara? — disse il riscossore confuso. 

—  Sì,  e  prima  a  me  —  rispose  la  signora  Lillywick.  —  Credi  che  io  non  sia  in  grado  di 

capire ciò che è conveniente o sconveniente? 

—  Certo!  —  esclamarono  tutte  le  donne.  —  Credete  che  non  saremmo  le  prime  noi  a 

parlare, se vi fosse qualche cosa da rilevare? 

—  Credete  che  esse  non  lo  sappiano, signore? — disse il papà della signorina Snevellicci, 

accomodandosi il colletto e mormorando che avrebbe pigliato a pugni qualcuno, se non fosse stato 

trattenuto  dalla  considerazione  dell'età.  E  intanto  il  papà  della  signorina  Snevellicci  guardò  con 

fermezza  e  austerità  per  alcuni  secondi  il  signor  Lillywick,  e  poi  levandosi  risolutamente  dalla 

sedia, si mise a baciare in giro le donne cominciando dalla signora Lillywick. 

L'infelice riscossore guardò malinconicamente la moglie, come per veder se fosse rimasto in 

lei qualche tratto della signorina Petowker, e trovando purtroppo che non c'era, domandò perdono a 

tutta la compagnia con grande umiltà, e tornò con la coda fra le gambe a sedere e così scoraggiato e 

deluso,  che  egli  nonostante  tutto  il  suo  egoismo  e  il  suo  rimbambimento,  formava  veramente  uno 

spettacolo pietoso. 

Il  papà  della  signorina  Snevellicci,  tutto  giubilante  per  quel  trionfo  e  per  la  prova 

incontestabile  della  sua  popolarità  col  bel  sesso,  diventò  rapidamente  festoso,  per  non  dire 

rumoroso;  e  cantò  volontariamente  più  d'un'aria  di  una  certa  lunghezza,  regalando  agli  amici  fra 

gl'intervalli i suoi ricordi di varie splendide donne che, s'era creduto, si erano innamorate di lui; e 

brindò  a  parecchie,  dicendone  il  nome,  e  osservando  nello  stesso  tempo  che  se  avesse  saputo  far 

meglio i propri interessi, lui sarebbe andato in giro in una vettura a quattro cavalli. 

Parve  che  queste  memorie  non  destassero  molte  angosciose  torture  nel  petto  della  signora 

Snevellicci, che era abbastanza occupata nel commentare a Nicola i molteplici pregi e meriti della 

figliuola.  Nè  la  stessa  signorina  rimase  indietro  nello  sfoggiare  le  più  belle  attrattive  che 

l'adornavano; ma queste, per quanto fatte risaltare dagli artifici della signorina Ledrook, non ebbero 

alcun effetto nell'accrescere le attenzioni di Nicola, il quale, col precedente della signorina Squeers 

ancor  fresco  nella  memoria,  resistè  con  fermezza  a  ogni  fascino,  e  si  tenne  così  rigorosamente  in 

guardia, che dopo che si fu congedato, fu dichiarato un mostro d'insensibilità per parere unanime di 

tutte le donne. 

Il  giorno  dopo  apparvero  puntualmente  i  manifesti,  e  il  pubblico  fu  informato,  con  tutti  i 

colori  dell'arcobaleno  e  con  lettere  afflitte  da  ogni  possibile  deviazione  della  spina  dorsale,  come 

qualmente  il  signor  Johnson  avrebbe  avuto  l'onore  di  dar  quella  sera  l'ultima  sua  recita,  e  come 

qualmente  bisognasse  affrettarsi  nella  richiesta  dei  biglietti,  data  la  straordinaria  affluenza  di 

spettatori alle sue rappresentazioni. Giacchè è un fatto notevole nella storia del teatro, e già da lungo 

tempo acquisito senza alcuna contestazione, che è molto difficile attrarvi gente se prima non le si fa 

credere che non ci sarà modo di entrare. 

Nicola  fu  alquanto  imbarazzato  la  sera,  entrando  nel  teatro,  nel  giustificare  l'insolita 

agitazione ed eccitazione dipinta nelle fisionomie di tutti gli attori, ma non rimase a lungo in dubbio 

sul motivo, perchè prima che domandasse nulla, gli si avvicinò il signor Crummles e lo informò con 

voce affannata che nei palchi c'era un impresario londinese. 
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—  Certo  per  il  prodigio,  caro  —  disse  Crummles,  traendo  Nicola  al  buco  del  sipario  per 

mostrargli  l'impresario  londinese.  —  Io  non  ho  il  minimo  dubbio  che  sia  qui  per  la  fama  del 

prodigio...  eccolo  lì:  quello  col  soprabitone  e  senza  il  colletto  alla  camicia.  La  mia  bambina  si 

piglierà  dieci  sterline  la  settimana,  Johnson;  neanche  per  un  centesimo  di  meno  si  presenterà  alle 

ribalte di Londra. E neppure verrà scritturata, se non verrà scritturata mia moglie... venti sterline la 

settimana  per  tutte  e  due;  anzi,  sapete  che  vi  dico?  Mi  scritturerò  anch'io  coi  due  ragazzi  e  ne 

avremo trenta fra tutti. Non posso essere più equo di così. Ci si deve prender tutti; se no, nessuno di 

noi accetta senza gli altri. Questo è il metodo di molti a Londra, e riesce sempre. Trenta sterline alla 

settimana. È un gran buon mercato, Johnson. È un incredibile buon mercato. 

Nicola  rispose  che  certo  era  incredibile;  e  il  signor  Vincenzo  Crummles,  annusando  molte 

grosse prese di tabacco per ricomporsi, corse a dire alla signora Crummles di aver stabilito le uniche 

condizioni accettabili, decidendo di non ridurle neppure d'un centesimo. 

Dopo  che  tutti  furono  vestiti  e  si  levò  il  sipario,  l'eccitazione  cagionata  dalla  presenza 

dell'impresario  londinese  aumentò  indicibilmente.  Ciascuno  degli  attori  riteneva  che  l'impresario 

londinese fosse andato per veder recitar lui, e ciascuno era in grande attesa e ansia. Quelli che non si 

presentavano nelle prime scene, si misero in agguato presso le quinte e di lì sporgevano il collo per 

dare  un'occhiata  all'impresario;  altri  si  recarono  di  soppiatto  nei  due  palchetti  sulle  porte  del 

palcoscenico,  e  da  quell'osservatorio  fecero  la  ricognizione  dell'impresario  londinese.  Una  volta 

l'impresario  fu  visto  sorridere.  Sorrise  al  contadino  buffo  che  fingeva  d'acchiappare  un  moscone, 

mentre  la  signora  Crummles  mirava  al  suo  miglior  effetto.  «Benissimo,  il  mio  uomo»,  pensò  il 

signor Crummles, scuotendo il pugno verso il contadino buffo, uscito dalla scena, «sabato prossimo 

lascerai la compagnia». 

Nello  stesso  modo  quanti  erano  sul  palcoscenico  non  guardavano  la  platea,  ma  un'unica 

persona;  e  tutti  rappresentavano  per  l'impresario  londinese.  Quando  il  signor  Lenville,  in  un 

improvviso scoppio di collera, chiamò fellone l'imperatore, e poi si morse il guanto, dicendo: «ma 

io  debbo  fingere»,  invece  di  guardar  tristamente  le  tavole  del  palcoscenico  e  aspettare  la  battuta, 

come  è  bene  in  casi  simili,  tenne  gli  occhi  fissati  sull'impresario  londinese.  Quando  la  signorina 

Bravassa cantò un'aria al suo innamorato, che, secondo il costume, era lì ritto e pronto a stringerle la 

mano  negl'intervalli  delle  strofe,  essi  non  si  guardarono  a  vicenda,  ma  guardarono  l'impresario 

londinese.  Il  signor  Crummles  morì  positivamente  per  lui;  e  quando  entrarono  le  due  guardie  per 

prenderne,  dopo  una  molto  terribile  morte,  il  cadavere,  fu  visto  che  apriva  gli  occhi  a  guardare 

l'impresario londinese. Infine si scoperse che l'impresario londinese dormiva, e poco dopo che s'era 

svegliato  e  se  n'era  andato;  e  allora  tutta  la  compagnia  si  scagliò  contro  il  contadino  buffo, 

dichiarando che la sua buffoneria n'era stata l'unica causa; e il signor Crummles gli disse che l'aveva 

sopportato  per  lungo  tempo,  ma  che  in  realtà  non  aveva  la  forza  di  resistere  più,  e  che  perciò  gli 

sarebbe assai grato, se si fosse cercato un'altra scrittura. 

Tutto  questo  divertì  molto  Nicola,  il  cui  solo  sentimento  al  riguardo  fu  di  sincera 

soddisfazione,  per  il  fatto  che  il  grand'uomo  se  n'era  andato  prima  ch'egli  apparisse  in  iscena. 

Rappresentò  la  sua  parte  nei  due  ultimi  lavori  meglio  che  potè,  ed  avendo  avuto  una  calda 

accoglienza  e  dagli  applausi  strepitosi  —  così  dicevano  i  manifesti  per  il  giorno  dopo,  che  erano 

stati stampati un paio d'ore prima, — si prese Smike a braccetto e se ne andò a casa a letto. 

La mattina appresso arrivò con la posta una lettera di Newman Noggs, molto scarabocchiata, 

molto  corta,  molto  sudicia,  molto  breve  e  molto  misteriosa,  che  sollecitava  Nicola  a  tornare 

immediatamente a Londra, e a non perdere un solo momento, per arrivare la sera possibilmente. 

— Subito — disse Nicola, — il cielo sa che son rimasto qui a fin di bene, e disgraziatamente 

contro  la  mia  stessa  volontà;  ma  forse  ho  indugiato  troppo.  Che  cosa  sarà  accaduto?  Smike,  mio 

buon amico, ecco... prendi questo borsellino. Metti insieme le nostre carabattole, e paga tutti i debiti 

che  abbiamo...  Presto,  e  faremo  in  tempo  per  la  diligenza  di  stamane.  Vado  per  dire  che  ce  ne 

andiamo, e sarò subito di ritorno. 
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Così dicendo prese il cappello, e correndo in casa del signor Crummles, applicò la mano al 

battente con tanta buona volontà, che svegliò quel galantuomo ancora a letto e fece al pilota signor 

Bulph, nella vivezza della sorpresa, quasi toglier di bocca la pipa della fumatina mattutina. 

Dopo  che  la  porta  fu  aperta,  Nicola  si  mise  a  correre  su  per  le  scale  senza  cerimonie,  e 

irrompendo  nella  penombra  del  salotto,  trovò  che  i  due  signorini  Crummles  erano  saltati 

dall'ottomana a letto e si stavano rapidamente vestendo, con l'impressione d'esser ancora nel cuore 

della notte e che la casa attigua fosse in preda a un incendio. 

Prima  ch'egli  potesse  disingannarli,  il  signor  Crummles  discese  in  una  veste  da  camera  di 

flanella  e  berretto  da  notte;  e  a  lui  Nicola  spiegò  brevemente  le  circostanze  che  rendevano 

necessaria la sua partenza immediata per Londra 

— Così, addio — disse Nicola, — addio, addio. 

Egli  era  già  a  metà  delle  scale,  prima  che  il  signor  Crummles  si  fosse  sufficientemente 

rimesso dalla sorpresa e potesse balbettare qualche cosa intorno ai manifesti. 

— Che ci posso fare? — rispose Nicola. — Pigliatevi, per compensarvi dei manifesti, tutto 

ciò  che  posso  aver  guadagnato  questa  settimana;  e  se  non  basta,  ditemi  quanto  volete.  Presto, 

presto! 

— Per questo ci dichiareremo pari — rispose Crummles. — Ma non possiamo avere un'altra 

serata? 

— Non un'ora... non un minuto, — rispose Nicola con impazienza. 

— Non volete fermarvi a dir qualche cosa a mia moglie? — chiese il direttore, seguendolo 

giù fino alla porta. 

—  Non  mi  fermerei,  neanche  se  mi  prolungassi  la  vita  d'una  dozzina  d'anni,  —  soggiunse 

Nicola. — Ecco, qua la mano, e con i miei ringraziamenti cordiali... Ah! Esser rimasto a trastullarmi 

qui! 

Accompagnando  queste  parole  con  un'impaziente  pestata  al  pavimento,  egli  si  divincolò 

dalla stretta tenace dell'impresario, e slanciandosi velocemente giù per la via, dopo un istante non si 

vide più. 

— Ahimè, ahimè — disse il signor Crummles, guardando malinconicamente verso il punto 

donde  Nicola  era  appena  scomparso;  —  solo  se  rappresentasse  a  questo  modo,  quanto  denaro 

farebbe! Egli avrebbe fatto fruttar bene il nostro giro; e mi sarebbe stato utilissimo. Ma non conosce 

il suo bene. È un giovane precipitoso. I giovani sono molto imprudenti, molto imprudenti. 

Il  signor  Crummles  si  sentiva  disposto  a  filosofare,  e  avrebbe  forse  filosofato  ancora  per 

alcuni  minuti,  se  non  avesse  automaticamente  messo  la  mano  alla  tasca  della  sottoveste,  dov'era 

solito  di  tenere  la  tabacchiera.  Ma  l'assenza  d'una  qualsiasi  tasca  nel  punto  solito,  a  un  tratto  gli 

richiamò  a mente  che  non  aveva  addosso la  sottoveste, e  condotto, da questo alla contemplazione 

della  scarsezza  della  propria  acconciatura,  chiuse  di  scatto  la  porta,  per  ritirarsi  su  per  le  scale  in 

gran fretta. 

Smike s'era dato da fare durante l'assenza di Nicola, e col suo aiuto tutto fu subito pronto per 

la loro partenza. S'indugiarono appena a prendere un boccone di colazione, e in meno di mezz'ora 

arrivarono  all'ufficio  della  diligenza:  col  fiato  grosso  per  la  corsa  fatta  per  giungere  a  tempo. 

V'erano  ancora  pochi  minuti  di  attesa,  e  così,  dopo  essersi  assicurati  i  posti,  Nicola  corse  in  un 

negozio  vicino  e  comprò  a  Smike  un  soprabito.  Sarebbe  stato  piuttosto  largo  per  un  bel  pezzo 

d'uomo massiccio; ma il negoziante dichiarò (e con notevole verità) che esso era straordinariamente 

adatto, e Nicola lo avrebbe comprato nella sua impazienza, anche se fosse stato grande il doppio. 

Correndo  in  quel  momento  verso  la  diligenza  che  era  già  nella  strada  e  pronta  per  la 

partenza, Nicola non fu poco sorpreso di trovarsi improvvisamente stretto in un violento e vigoroso 

abbraccio, che mancò poco lo soffocasse; nè il suo stupore fu diminuito dall'udir la voce del signor 

Crummles esclamare: «È lui... l'amico mio, l'amico mio!». 

— Che Iddio vi benedica! — esclamò Nicola, divincolandosi nelle braccia del direttore, — 

Come mai qui? 
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Il  direttore  non  rispose,  ma  se  lo  strinse  di  nuovo  al  petto,  esclamando  intanto:  —  Addio, 

mio nobile e sincero amico. 

Infatti il signor Crummles, che non perdeva mai l'occasione d'uno sfoggio teatrale, era uscito 

col preciso proposito di dare pubblicamente il suo addio a Nicola; e per renderlo più solenne, egli, 

con indicibile fastidio del giovane, l'oppresse con una rapida successione di amplessi professionali, i 

quali,  come  tutti  sanno,  sono  eseguiti  da  colui  che  abbraccia  col  mettere  il  mento  sulla  spalla 

dell'oggetto della simpatia e guardare lontano. E il signor Crummles eseguì la cerimonia nel più alto 

stile  melodrammatico,  declamando  nello  stesso  tempo  le  più  lugubri  formule  d'addio  estratte  dai 

lavori del suo repertorio. Nè fu tutto, perchè il maggiore dei ragazzi Crummles compieva la stessa 

cerimonia con Smike, mentre il signorino Percy Crummles, con una mantellina di pelo comprata di 

seconda  mano  e  drappeggiata  teatralmente  sulla  spalla  sinistra,  se  ne  stava  lì  ritto, 

nell'atteggiamento d'una guardia che aspettasse di condurre le due vittime al patibolo. 

Gli spettatori risero cordialmente, e Nicola, per far buon viso a cattivo giuoco, rise anche lui, 

quando  riuscì  a  liberarsi,  e,  appena  compiuto  il  salvataggio  di  Smike  sbalordito,  si  arrampicò 

sull'imperiale della diligenza e, mentre partivano, si baciò la mano in onore della signora Crummles, 

assente. 







CAPITOLO XXXI. 



Di Rodolfo Nickleby e di Newman Noggs, e di alcune sagge precauzioni che, si vedrà poi, quanto valessero. 



Nella beata inconsapevolezza che il nipote s'affrettava alla massima velocità di quattro buoni 

cavalli verso il gran teatro di Londra, e che ogni minuto che passava diminuiva la distanza fra loro 

due,  Rodolfo  Nickleby  se  ne  stava  quella  mattina  occupato  nelle  sue  solite  faccende,  ma  pure 

incapace d'impedire ai suoi pensieri di distrarsi e ritornare di tanto in tanto al colloquio che si era 

svolto  fra  lui  e  la  nipote  la  mattina  precedente.  In  quegli  intervalli,  dopo  alcuni  istanti  di 

meditazione, Rodolfo mormorava qualche sdegnosa interiezione, e tornava con nuova fermezza di 

proposito al registro che gli stava dinanzi; ma ecco che gli sorgeva in mente ancora la stessa serie di 

pensieri,  nonostante  ogni  suo  sforzo  per  scacciarneli,  a  confondergli  i  calcoli  e  a  stornare 

assolutamente la sua attenzione dalle cifre sulle quali si voleva fissare. Finalmente Rodolfo depose 

la penna, e si abbandonò nella poltrona come se avesse risoluto di permettere alla molesta corrente 

delle sue riflessioni di darsi libero corso, e così positivamente liberarsene. 

«Io non son uomo da farmi commuovere da un bel viso», mormorò austeramente Rodolfo. 

«Sotto  di  esso  v'è  un  brutto  teschio,  e  gli  uomini  come  me,  che  lavorano  e  guardano  sotto  la 

superficie,  veggono  il  teschio  e  non il  suo delicato involucro. E pure io voglio quasi quasi bene  a 

quella ragazza, o le vorrei quasi bene, se fosse meno orgogliosa e schifiltosa. Se quel ragazzo fosse 

annegato o impiccato, e alla madre venisse un accidente, questa casa sarebbe la sua. M'auguro con 

tutta l'anima che così sia per quei due. 

Nonostante  l'odio  mortale  che  Rodolfo  sentiva  per  Nicola,  e  l'amaro  disprezzo  con  cui 

considerava la povera signora Nickleby — nonostante la bassezza con cui egli s'era comportato e si 

comportava e si sarebbe ancora comportato, se fosse stato costretto dal suo interesse, verso la stessa 

Caterina — v'era nei pensieri di lui, per quanto possa apparir strano, qualche cosa in quel momento 

di  nobile  e  di  umano.  Egli  pensava  che  cosa  sarebbe  potuta  essere  la  casa  sua  con  la  presenza  di 

Caterina:  la  metteva  nella  poltrona  vuota,  la  contemplava,  la  sentiva  parlare;  sentiva  di  nuovo  sul 

braccio  l'impressione  della  mano  di  lei  tremante;  disseminava per le sontuose stanze i  cento  taciti 

segni  della  presenza  e  delle  faccende  femminili,  ritornava  di  nuovo  al  focolare  spento  e  al  tacito 

cupo splendore dell'abitazione, e in quella visione di natura più dolce sorta entro pensieri d'egoismo, 

l'uomo carico di denaro si vide senza amici, senza figli e solo. Per quell'istante, agli occhi suoi, l'oro 

perse ogni splendore, perchè v'erano innumerevoli tesori del cuore che esso non poteva comprare. 

234 

Una  circostanza  futilissima  bastò  a  bandire  dallo  spirito  di  quell'uomo  simili  riflessioni. 

Siccome  Rodolfo  fissava  vagamente  lo  sguardo  verso  la  finestra  dell'altro  studio,  attraverso  il 

cortile,  s'accorse  a  un  tratto  dell'intenta  osservazione  di  Newman  Noggs  il  quale,  col  naso  quasi 

schiacciato  contro  i  vetri,  fingendo  di  temperare  una  penna  col  resto  rugginoso  d'un  temperino, 

stava in realtà fissando il principale con un'aria della più rigida e minuta osservazione. 

Rodolfo mutò il suo atteggiamento di sognatore con quello degli affari: il viso di Newman 

scomparve, e quella serie particolare di pensieri si dileguò in un istante. 

Dopo  pochi  minuti,  Rodolfo  suonò il campanello.  Newman corse alla  chiamata, e Rodolfo 

levò gli occhi e lo guardò di sottecchi come se temesse di leggergli in viso la consapevolezza di ciò 

ch'egli aveva testè pensato. 

Non ve n'era, però, la minima traccia nella fisionomia di Newman Noggs. Se fosse possibile 

immaginare  un  uomo  con  gli  occhi  in  fronte  e  tutti  e  due  spalancati  che  non  guardano  e  non 

veggono  nulla,  quell'uomo  sarebbe  precisamente  la  figura  di  Newman  nell'atto  che  Rodolfo 

Nickleby lo fissava. 

— Che c'è? — ringhiò Rodolfo. 

—  Ah!  —  disse  Newman,  infondendo  a  un  tratto  qualche  intelligenza  negli  sguardi  e 

abbassandoli  sul  padrone,  —  ho  creduto  che  aveste  sonato.  —  Con  questa  laconica  osservazione 

Newman si volse e lentamente s'avviò. 

— Ferma! — disse Rodolfo. 

Newman si fermò, niente affatto sconcertato. 

— Ho sonato. 

— Lo sapevo. 

— Allora se lo sapevi, perchè te ne andavi? 

— Credevo che aveste sonato per dirmi che non avevate sonato — rispose Newman. — Lo 

fate spesso. 

— Come hai l'ardire di osservarmi, di spiarmi, e di fissarmi? — domandò Rodolfo. 

— Fissar voi! — esclamò Newman. — Ah, ah! — E questa fu tutta la spiegazione ch'egli si 

degnò di offrire. 

— Bada, caro mio — disse Rodolfo, — che qui non voglio degl'idioti ubriachi. Vedi questo 

plico? 

— È abbastanza grande — soggiunse Newman. 

— Portalo a Cross, in Broad Street, e lasciavelo... Presto. Hai capito? 

Newman fece una specie di stolido cenno del capo per significare una risposta affermativa, e 

lasciando per pochi secondi la stanza, ritornò col cappello. Dopo aver fatto dei vani inutili tentativi 

di  far  entrare  il  plico  (che  aveva  più  di  cinquanta  centimetri  di  lato)  nel  cocuzzolo  del  cappello, 

Newman se lo ficcò sotto il braccio, e dopo essersi infilati, con grande accuratezza e precisione,  i 

guanti senza dita, tenendo intanto gli occhi fissi sul signor Rodolfo Nickleby, e poi essersi messo il 

cappello con tanta attenzione, vera o simulata, che neppur se si fosse trattato d'un cappello nuovo di 

zecca della qualità più fine, finalmente se ne uscì per il disbrigo della sua commissione. 

Egli la eseguì con molta prontezza e sollecitudine, fermandosi soltanto per mezzo minuto in 

una  liquoreria,  che  poteva  dirsi  anche  sulla  sua  strada,  perchè  vi  entrò  da  una  porta  e  ne  uscì 

dall'altra;  ma  come  si  trovò  sulla  via  del  ritorno  e  si  trovò  là  nello  Strand,  Newman  cominciò  a 

rallentare il passo con l'aria di chi non sa se fermarsi o proseguire. Dopo una breve considerazione, 

prevalse  il  primo  impulso  e  dirigendosi  verso  il  punto  che  aveva  in  mente,  andò  a  picchiare  un 

modesto  duplice  colpo,  o  per  meglio  dire,  un  unico  colpo  nervoso,  alla  porta  della  signorina  La 

Creevy. 

Gli  fu  aperta  da  una  fantesca  ignota,  sulla  quale  la  strana  figura  del  visitatore  non  parve 

facesse una favorevole impressione, perchè, non appena essa lo ebbe scorto, richiuse quasi la porta, 

e  difendendo  con  la  persona  l'angusto  spiraglio  lasciatovi,  domandò  che  cosa  desiderasse.  Ma 

Newman, pronunciando semplicemente il monosillabo Noggs, come se fosse una parola magica al 

suono della quale cadessero i catenacci e si aprissero tutti i cancelli, si spinse vivamente innanzi, e 
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arrivò fino all'uscio dello studio della signorina La Creevy, prima che la fantesca attonita potesse in 

qualche modo opporsi. 

— Entrate, di grazia — disse la signorina La Creevy, in risposta al picchio delle nocche di 

Newman, il quale, per conseguenza, entrò. 

— Dio mi protegga! — esclamò la signorina La Creevy, balzando all'irruzione di Newman; 

— che desiderate, signore? 

—  Voi  mi  avete  dimenticato  —  disse  Newman,  con  un  inchino.  —  Strano!  Che  non  mi 

ricordi  nessuno  che  mi  conobbe  in  altro  tempo,  è  abbastanza  naturale;  ma  son  pochi  quelli  che, 

vedendomi una volta, ora, mi dimentichino più. — Egli si guardò, così dicendo, gli abiti frusti sulle 

membra tremanti, e scosse leggermente il capo. 

— Io vi avevo dimenticato, sì — disse la signorina La Creevy, andandogli incontro, — e me 

ne  vergogno,  perchè  voi  siete  una  buona  e  gentile persona, signor  Noggs. Accomodatevi e ditemi 

che sapete della signorina Nickleby. Poverina! È da molte settimane che non la veggo. 

— Come va? — chiese Noggs. 

—  Ebbene,  la  verità  è,  signor  Noggs, — disse la signorina la Creevy, — che io sono  stata 

fuori di Londra... la prima volta dopo quindici anni. 

— È un bel pezzo — disse Newman, malinconicamente. 

— Sì, è un bel pezzo a considerare gli anni che passano; però in un modo o nell'altro, grazie 

al  cielo,  i  giorni  di  solitudine  trascorrono  abbastanza  tranquillamente  e  felicemente  —  rispose  la 

pittrice di miniature. — Io ho un  fratello, signor Noggs... il solo parente che mi sia rimasto... e in 

tutto  questo  tempo  non  lo  avevo  visto  più.  Non  che  fossimo  in  discordia;  ma  egli  era  andato  in 

provincia  a  impiegarsi,  e  lì  s'era  ammogliato,  ed  essendosi  creati  dei  nuovi  legami  e  dei  nuovi 

affetti,  aveva  dimenticato  una  povera  piccola  donna  come  me,  come  era  naturale  che  facesse, 

s'intende. Non crediate che io me ne lagni, perchè mi dicevo sempre: «È naturalissimo: quel povero 

caro Giovanni sta facendo la sua strada, e ha la moglie per confidarle i suoi affanni, e ha dei figli 

che gli  giuocano intorno, e  così Dio benedica lui e loro e ci conceda un giorno d'incontrarci dove 

non ci separeremo più». Ma che direste, signor Noggs, — disse la pittrice di miniature irradiandosi 

tutta e battendo le mani, — di quello stesso fratello che viene finalmente a Londra e non si dà posa 

finchè  non  mi  trova;  che  direste  del  suo  arrivo  qui?  Si  sedette  su  quella  stessa  sedia  e  si  mise  a 

piangere  come  un  bambino,  tanto  era  contento  di  vedermi...  Che  direste  della  sua  insistenza  per 

condurmi  fino  a  casa  sua  in  provincia  (un bellissimo posto, signor Noggs, con un gran  giardino e 

non so quanti campi e un valletto in livrea che serviva a tavola, e mucche e cavalli e porci e non so 

che altro) e farmi stare con lui tutto un mese, supplicandomi di fermarmici per tutta la vita... sì per 

tutta la  vita?...  E  lo  stesso  fece  sua  moglie,  e lo  stesso fecero i figli... sono quattro, e la maggiore 

delle femmine l'han battezzata col mio nome fin da otto anni fa, col mio nome, pensate! Non sono 

stata mai più felice in vita mia; mai più felice! — Quella cara anima si nascose il viso nel fazzoletto, 

singhiozzando forte; poichè era la prima occasione, quella, di alleggerirsi il cuore gonfio, ed ella si 

sfogò. 

— Ma il Signore mi benedica — disse la signorina La Creevy, asciugandosi gli occhi dopo 

una  breve  pausa,  e  ficcandosi  il  fazzoletto in  tasca  con  gran  fretta  e  decisione,  —  come  vi  debbo 

sembrare  sciocca,  signor  Noggs.  Non  vi  avrei  detto  nulla;  ma  ho  voluto  spiegarvi  perchè  non  ho 

veduto la signorina Nickleby. 

— Avete veduto la vecchia? — chiese Newman. 

—  Intendete  la  signora  Nickleby?  —  disse  la  signorina  La  Creevy.  —  Allora  vi  dico  una 

cosa, signor Noggs, se volete rimanere nelle sue grazie, farete bene a non chiamarla più la vecchia, 

perchè credo che non sarebbe molto soddisfatta di sentirsi chiamar così. Sì, andai da lei l'altra sera, 

ma non so perchè stava tanto sulle sue, e si mostrò con me così solenne e misteriosa, che non potei 

cavarne nulla. Così, per dirvi la verità, mi misi in testa d'esser solenne anch'io; e me ne andai con 

molte cerimonie. Pensai che sarebbe poi tornata com'era una volta; ma non l'ho vista più. 

— E della signorina Nickleby... — disse Newman. 
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— Bene, essa è stata qui due volte mentre ero via — rispose la signorina La Creevy. — Per 

timore  di  farle  dispiacere  andando  a  visitarla  fra  quei  grandi  personaggi  di...  non  mi  ricordo  più 

neanche  il  nome  di  quella  piazza,  ho  pensato  di  aspettare  un  paio  di  giorni,  e  se  non  viene,  le 

scriverò. 

— Ah! — esclamò Newman, facendo schioccare le dita. 

—  Però,  ditemi  voi  tutte  le  notizie  che  la  riguardano  —  disse  la  signorina  La  Creevy.  — 

Come  va  quel  vecchio  e  brutto  mostro  di  Golden  Square?  Bene,  naturalmente.  Simil  gente  va 

sempre bene. Io non intendo come va in salute, ma che fa, come si comporta? 

—  Dio  lo  maledica!  —  esclamò  Newman,  scagliando  in  terra  il  cappello;  —  da  quel  cane 

che è. 

—  Signore  Iddio,  voi  mi  atterrite,  signor  Noggs!  —  esclamò  la  signorina  La  Creevy, 

impallidendo. 

— Nel pomeriggio di ieri, gli avrei guastato i connotati, se avessi potuto — disse Newman, 

con dei movimenti irrequieti e scotendo il pugno a un ritratto del signor Canning, sulla mensola del 

caminetto. — Ci mancò poco. Fui costretto a mettermi le mani in tasca, e a tenervele ben ferme. Lo 

farò  qualche  giorno  nel  salottino,  so  che  lo  farò.  Lo  avrei  fatto  anche  prima  d'ora,  se  non  avessi 

temuto di peggiorar le cose. Mi chiuderò a doppia mandata con lui, e l'avrà da far con me prima che 

me ne vada, quanto è vero... 

— Mi metterò a strillare, se non vi calmate, signor Noggs — disse la signorina La Creevy, 

— non potrò proprio farne a meno. 

—  Non  ci  badate  — soggiunse  Newman, balzando violentemente da una parte all'altra. — 

Lui  arriva  stasera:  gliel'ho  scritto.  E  l'altro  non  sospetta  che  io  sappia  tutto;  non  s'immagina  che 

m'importi.  Brutto  birbante!  Non  se  lo  immagina!  No,  no.  Non  ci  badate,...  lo  metterò  a  posto  io, 

Newman Noggs. Ah, ah, il briccone! 

Lanciandosi  a  uno  straordinario  livello  di  collera,  Newman  Noggs  si  agitò  in  giro  per  la 

stanza col movimento più eccentrico che si fosse mai veduto in un essere umano, ora colpendo le 

miniature del muro, e ora dandosi dei violenti colpi alla testa, come per aumentare la sua illusione, 

finchè non s'abbattè nel posto di prima, assolutamente esausto e senza fiato. 

— Ecco — disse Newman, raccattando il cappello; — questo m'ha fatto bene. Ora mi sento 

meglio e vi dirò ogni cosa. 

Ci  volle  qualche  tempo  per  riassicurare  la  signorina  La  Creevy,  che  era  rimasta  tutta 

sgomenta  delle  escandescenze  del  suo  visitatore;  ma  calmatasi  infine,  ascoltò  attentamente  da 

Newman  la  relazione  fedele  di  tutto  ciò  che  s'era  svolto  nel  colloquio  fra  Caterina  e  suo  zio, 

preceduta  dalla  narrazione  dei  primi  sospetti  al  riguardo  e  dalle  ragioni  che  avevano  indotto  il 

narratore  a  formarli.  La  conclusione  fu  il racconto del passo da lui dato scrivendo  segretamente a 

Nicola. 

Benchè  l'indignazione  della  signorina  La  Creevy  non  fosse  così  stranamente  sfoggiata,  fu 

appena minore in violenza e intensità di quella di Newman. Veramente se Rodolfo Nickleby fosse 

apparso nella stanza in quel momento, egli avrebbe trovato, nella signorina La Creevy un avversario 

più pericoloso dello stesso Newman Noggs. 

— Dio mi perdoni, se lo dico — disse la signorina La Creevy, come conclusione di tutta la 

sua espressione di collera, — ma in realtà sento che gli pianterei questo in corpo con piacere. 

Non era un'arma molto terribile, quella impugnata dalla signorina La Creevy, giacchè non si 

trattava  veramente  di  nient'altro  che  d'un  lapis  di  piombo;  ma  scoprendo  il  suo  errore,  la  piccola 

pittrice  di  miniature  lo  sostituì  con  un  coltellino  di  madreperla,  e  con  questo,  in  prova  della 

disperata risoluzione che l'animava, accennò a un colpo di punta che avrebbe disturbato appena la 

mollica d'una pagnotta da due soldi. 

— Essa non rimarrà più dove è stata, da stasera — disse Newman. — È una consolazione. 

—  Rimaner  lì!  —  esclamò  la  signorina  La  Creevy,  —  avrebbe  dovuto  andarsene  da 

settimane. 
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— Se lo avessimo saputo — soggiunse Newman. — Ma chi sapeva nulla? Nessuno, se non 

la madre o il fratello, potrebbe legittimamente intervenire. La madre è debole... poverina... è debole. 

Quel caro giovane sarà qui stasera. 

— Ha troppa vivezza! — esclamò la signorina La Creevy. — Egli commetterà qualche cosa 

di disperato, signor Noggs, se gli dite subito tutto. 

Newman cominciò a stropicciarsi le mani, e assunse un'aria pensosa. 

—  Siatene  certo  —  disse  la  signorina  La  Creevy,  con  gravità;  —  se  non  siete  cauto  nel 

raccontargli le cose, egli commetterà qualche violenza sullo zio o su uno di quei bricconi, e sarà una 

grande sciagura per lui, e una grande tristezza e ambascia per tutti noi. 

— A questo non avevo pensato — soggiunse Newman, alquanto più scosso e abbattuto. — 

Io son venuto per chiedervi di ricevere sua sorella nel caso egli la conducesse qui, ma... 

— Ma questa è cosa di molto maggiore importanza — interruppe la signorina La Creevy; — 

dell'altra potevate essere sicuro prima di venir qui; ma nessuno può prevedere, come andrà a finire 

questa faccenda, se non siete molto attento e guardingo. 

—  Che  posso  fare?  —  esclamò  Newman,  grattandosi  in  testa  con  un'aria  di  grande 

irritazione e imbarazzo. — Se mi dovesse parlare di prenderli tutti a colpi di pistola, sarei obbligato 

a dirgli: «Benissimo, è quel che ci vuole». 

La signorina La Creevy, udendo ciò, non potè sopprimere un piccolo grido, e a un tratto si 

accinse  a  farsi  promettere  solennemente  da  Newman  che  avrebbe  usato  di  tutto  il  suo  potere  per 

calmare  la  collera  di  Nicola;  promessa  che,  dopo  qualche  resistenza,  fu  fatta.  I  due  poi  si 

consultarono  insieme  sulla  maniera  meno  pericolosa  per  comunicargli  le  circostanze  che  avevano 

reso la sua presenza a Londra necessaria. 

— Egli deve avere il tempo di raffreddarsi prima di poter intraprendere qualcosa, — disse la 

signorina  La  Creevy.  —  È cosa della  massima importanza. Non  gli si deve dir nulla, se  non  tardi 

nella notte. 

— Ma egli sarà in città fra le sei e le sette stasera — rispose Newman. — Io non potrò non 

rispondere alle sue domande. 

— Allora non dovete farvi trovare a casa, signor Noggs — disse la signorina La Creevy. — 

Facilmente potete esser trattenuto fuori dagli affari, e non dovrete tornare che verso mezzanotte. 

Allora egli verrà difilato qui — ribattè Newman. 

— Così immagino — osservò la signorina La Creevy, — ma non mi troverà a casa, perchè 

ora  andrò  subito  via  dalla  signora  Nickleby  ad  accordarmi  con  lei  per  andare  a  teatro.  E  lui  non 

saprà neppure ove abita la sorella. 

Con  un  altro  po'  di  discussione,  questo  apparve  il  metodo  migliore  che  si  potesse 

possibilmente  seguire.  Perciò  fu  deciso  infine  che  si  sarebbe  fatto  così.  Newman,  dopo  avere 

ascoltato molti altri avvertimenti e preghiere, si congedò dalla signorina La Creevy, e si mise in via 

lentamente  per  Golden  Square,  ruminando,  mentre  andava,  su  un  gran  numero  di  probabilità  e 

improbabilità che gli si affollavano in testa, suscitate dalla conversazione allora finita. 







CAPITOLO XXXII. 



Che si riferisce specialmente a una notevole conversazione e ai notevoli atti ai quali diede origine. 



—  Londra  finalmente!  —  esclamò  Nicola,  levandosi  il  soprabito  e  destando  Smike  da  un 

lungo sonno. — Mi pareva di non arrivar più. 

—  E  pure  abbiamo  viaggiato  a  una  bella  velocità  —  osservò  il  cocchiere  guardando  di 

sbieco Nicola, con una espressione poco soddisfatta. 

—  Sì,  lo  so  —  rispose  Nicola;  —  ma  io  avevo  tanta  ansia  di  arrivare,  che  la  strada  m'è 

sembrata interminabile. 
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— Bene — osservò il cocchiere, — se la strada v'è sembrata lunga con bestie come queste, 

vuol dire che avete una gran fretta; — e dicendo così, lasciò andare la frusta e toccò, a dar forza alle 

sue parole, i polpacci nudi d'un monello. 

Correvano  a  traverso le  rumorose, affaccendate,  gremite vie di Londra, che sfoggiavano  in 

quel  momento  una  lunga  doppia  fila  di  fanali  accesi,  punteggiate  qua  e  là  dagli  abbaglianti  lumi 

delle farmacie, e illuminate inoltre dai fasci di luce delle mostre delle botteghe, dove si succedevano 

in ricca e  abbagliante profusione  gioiellerie scintillanti, sete e velluti dai più vivi colori, i cibi più 

prelibati e i più sontuosi oggetti di adornamento. 

Torrenti  umani  che  sembrava  non  finissero  più,  continuavano  a  riversarsi  senza  posa, 

urtandosi  l'un  l'altro  e  straripando,  appena  sensibili  alle  ricchezze  da  cui  erano  circondati,  mentre 

veicoli  d'ogni  foggia  e  d'ogni  dimensione,  frammischiati  come  in  una  massa  mobile  d'acqua 

corrente,  contribuivano  col  loro  incessante  strepito  a  gonfiare  il  rombo  del  trambusto  e  della 

confusione. 

Come  passavano  in  corsa  a  traverso  una  gran  varietà  di  oggetti  ogni  momento  diversi,  era 

curioso  osservare  la  strana  successione  di  cose  che  si  presentavano  al  loro  occhio.  Empori  di 

splendide acconciature, lì trasportate da tutte le regioni del globo; attraenti mucchi di roba prelibata 

da stimolare e soddisfar  ogni appetito e dar nuovo gusto al festino troppo prolungato; vasi d'oro e 

d'argento brunito lavorati in forme squisite di caraffe, di piatti, di bicchieri; fucili, spade, pistole e 

congegni  brevettati  di  distruzione;  viti  e  ferri  per  gli  storpi,  corredi  per  i  neonati,  droghe  per  i 

malati,  feretri  per  i  morti,  camposanti  per  i  feretri  —  tutte  queste  varie  cose  l'una  dopo  l'altra  o 

raggruppate  e  strette  in  fascio  sembravano  trascorrere  in  una  danza  variopinta  come  i  fantastici 

gruppi del vecchio pittore olandese e con la stessa grave lezione per la folla irrequieta e indifferente. 

Nè  nella  stessa  folla  mancavano  oggetti che dessero nuovo risalto e significato alla varietà 

delle scene. I cenci d'uno squallido cantore di strada s'agitavano sulla brillante luce che mostrava i 

tesori dell'orefice; visi pallidi e aguzzi apparivano di qua dalle vetrine in cui s'ammucchiavano i cibi 

appetitosi; occhi affamati vagavano su quella profusione difesa da una sottile e fragile lastra — che 

era per essi peggio d'un muro di ferro; delle figure tremanti e seminude si arrestavano a contemplare 

gli scialli di Cina e i tessuti aurei dell'India. V'era un battesimo presso il più grande costruttore di 

feretri,  e  un  addobbo  di  funerale sul  frontone del più bell'edificio.  La vita e la  morte si davano  la 

mano; passavano insieme l'opulenza e l'inedia. 

Ma era Londra: la vecchia signora campagnuola che da un paio di miglia prima di Kingston, 

aveva cacciato la testa fuori dalla diligenza, gridando al conduttore che certo aveva oltrepassato la 

città, ed egli aveva dimenticato di farla scendere, era finalmente soddisfatta. 

Nicola  fissò  dei  letti  per  lui  e  Smike  all'albergo  dove  la  diligenza  si  fermò,  e  corse,  senza 

l'indugio  d'un  momento,  all'alloggio  di  Newman  Noggs;  poichè  l'ansia  e  l'impazienza  che  lo 

stimolavano erano aumentate di minuto in minuto e non avevano più freno. 

Ardeva  il  fuoco  nella  soffitta  di  Newman,  e  una  candela  era  stata  lasciata  accesa;  il 

pavimento  era  stato  accuratamente  spazzato,  la  stanza  ordinata  che  meglio  non  si  poteva,  e  c'era 

sulla  tavola  da  mangiare  e  da  bere.  Tutto  indicava  la  cura  affettuosa  e  l'attenzione  di  Newman 

Noggs; ma Newman non c'era. 

— Sapete a che ora tornerà a casa? — domandò Nicola, picchiando alla porta del vicino di 

Newman. 

— Oh, signor Johnson! — disse Crowl, presentandosi. — Benvenuto, caro... Che bella cèra! 

Non avrei mai creduto... 

— Scusate — lo interruppe Nicola. — Ho domandato... E ardo di saperlo. 

—  Bene,  egli  ha un  monte di affari — rispose Crowl, — e non sarà di ritorno prima  delle 

dodici. Non voleva uscire, vi assicuro, ma non ha potuto farne a meno. Però ha lasciato detto che 

dovevate rifocillarvi, e che io dovevo farvi compagnia, cosa che faccio molto volentieri. In prova di 

tutta  la  sua buona  volontà  a  sacrificarsi per la  compagnia, il signor Crowl avvicinò una sedia  alla 

tavola, e prendendo un bel pezzo di carne fredda, invitò Nicola e Smike a seguire il suo esempio. 
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Deluso e irrequieto, Nicola non potè toccar cibo, tanto che appena vide Smike comodamente 

seduto  a  desinare,  se  ne  uscì,  (nonostante  molte  dissuasioni  a  bocca  piena  da  parte  del  signor 

Crowl), lasciando l'incarico a Smike di trattener Newman, nel caso questi fosse tornato prima. 

Come la signorina La Creevy aveva previsto, Nicola si   recò difilato a casa di lei. Trovando 

che era uscita, discusse fra sè e sè se dovesse correre a casa della madre, e così comprometterla con 

Rodolfo  Nickleby.  Pienamente  persuaso, però,  che Newman non lo avrebbe sollecitato a ritornare 

senza una forte ragione che esigesse la sua presenza a casa, risolse di andarvi, e si avviò in quella 

direzione a tutta velocità. 

La  signora  Nickleby  non  sarebbe  tornata,  disse  la  fantesca,  prima  di  mezzanotte  e  forse 

anche  più  tardi.  La  signorina  Nickleby  stava  bene  in  salute,  credeva,  ma  non  abitava  a  casa,  e  vi 

andava molto di rado. Non sapeva dire dove stesse, ma non era da madama Mantalini. Di questo era 

certa. 

Col  cuore  che  gli  batteva  violentemente,  e  presentendo  chi  sa  quale  disastro,  Nicola  tornò 

dove  aveva  lasciato  Smike.  Newman  non  era  ancora  tornato.  E  non  si  sarebbe  visto  fino  a 

mezzanotte; non v'era alcuna probabilità in contrario. Non si poteva mandare a chiamarlo non fosse 

per un istante, o fargli pervenire un biglietto al quale potesse rispondere verbalmente? Impossibile, 

perchè  non  si  trovava  a  Golden  Square,  e  probabilmente  era  stato  spedito  lontano  per  qualche 

commissione. 

Nicola provò di rimanere tranquillo dove si trovava, ma si sentiva così nervoso ed eccitato 

che  non  poteva  star  seduto.  Gli  pareva,  non  movendosi,  di  perder  tempo.  Era  un'assurda  fantasia, 

sapeva, ma non si sentiva in grado di resisterle. Così si prese il cappello, e di nuovo andò vagando 

per le vie. 

Questa  volta  prese  la  direzione  opposta,  verso  occidente,  battendo  il  suolo  della  città  con 

passo frettoloso e in preda a mille cattivi presentimenti e timori che non poteva vincere. Passò per 

Hyde Park, in quell'ora silenzioso e deserto, e accelerò l'andatura con la speranza di lasciarsi dietro 

tutti i cattivi pensieri. Ma questi gli si addensavano in testa più numerosi, Giacchè non passava nulla 

che  attirasse  la  sua  attenzione;  e  una  sola  idea  sormontava  tutte:  che  fosse  successa  una  disgrazia 

così grave  da non  aver  nessuno  il  coraggio di scoprirgliela.  La domanda si levava continuamente: 

che  sarà  mai?  Nicola  camminò  tanto  da  stancarsi,  ma  non  fu  più  tranquillo;  e  uscì  da  Hyde  Park 

molto più perplesso e angustiato che non vi fosse entrato. 

Aveva  dalla  mattina  assaggiato  appena  qualche  boccone,  e  si  sentiva  stremato.  Mentre 

ritornava trascinando il passo verso il punto donde si era mosso, lungo uno dei viali che corrono fra 

Park Lane e Bond Street, trovandosi innanzi a un elegante albergo, si fermò meccanicamente. 

— Un luogo dove si spende molto, credo — pensò Nicola; — ma un po' di vino e qualche 

biscotto non rovinano nessuno, dovunque si piglino. E pure chi sa! 

Fece ancora un po' di passi, ma guardò malinconicamente le due interminabili file di fanali a 

gas  che  si  dilungavano  innanzi  a  lui,  e  pensando  al  tempo  che  gli  sarebbe  occorso  per  vederne  il 

termine — ed essendo inoltre di quella sorta di umore in cui uno è disposto a obbedire al suo primo 

impulso, Nicola, sentendosi fortemente attratto dall'albergo, parte per curiosità, e parte da un misto 

di  sentimenti  ch'egli  sarebbe  stato  incapace  di  definire  —  tornò  indietro,  ed  entrò  nella  sala  del 

caffè. 

Era  una  sala  magnificamente  arredata,  dalle  pareti  decorate  della  più  bella  tappezzeria  e 

arricchite da una cornice dorata di elegante disegno. Il pavimento era coperto d'un morbido tappeto; 

due  grandi  specchi,  l'uno  sulla  mensola  del  camino  e  l'altro  all'estremità  opposta  della  sala,  si 

stendevano  dal  pavimento  al  soffitto,  moltiplicando  le  altre  bellezze  e  aggiungendo  le  proprie 

all'effetto generale. C'era un gruppo piuttosto rumoroso di quattro signori in un tramezzo accanto al 

camino, e soltanto altre due persone presenti, entrambe attempate ed entrambe sole. 

Osservando  tutto  questo  alla  prima  occhiata  complessiva  con  cui  un  estraneo  entra  in  un 

luogo  che  non  gli  è  familiare,  Nicola  si  sedè  in  un  tramezzo  con  le  spalle  al  gruppo  rumoroso,  e 

aspettando di  poter  ordinare  una pinta  di bordò  quando  il  cameriere  avesse finito di  discutere  con 
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uno dei signori attempati intorno al prezzo d'un oggetto nella lista, prese un giornale e cominciò a 

leggere. 

Non  ne  aveva  ancora  percorse  venti  righe,  che  fu  sorpreso  dalla  menzione  del  nome  della 

sorella. Le parole che gli ferirono l'orecchio furono «Caterinella Nickleby». Levò la testa stupito, e 

in quell'atto vide, nello specchio di fronte a lui, due del gruppo alle spalle star ritti in piedi accanto 

al camino.  «Ha dovuto dirlo qualcuno di essi», pensò Nicola. Attese d'udir qualche altra cosa, con 

una  fisionomia  alquanto  indignata,  perchè  il  tono  delle  parole  era  stato  tutt'altro  che  rispettoso;  e 

l'aspetto della persona ch'egli credeva avesse parlato gli apparve d'una insolente brutalità. 

Quel tale — come Nicola osservò nella stessa occhiata allo specchio che gli aveva mostrato 

il viso — stava con la schiena al fuoco in conversazione con un giovane che era in piedi, voltava la 

schiena agli amici, aveva il cappello in testa e si accomodava il colletto con l'aiuto dello specchio. 

Parlavano sottovoce, di quando in quando scoppiando a ridere rumorosamente; ma Nicola non potè 

sentir più ripetere le parole, nè alcun suono che rassomigliasse alle parole, che avevano attirato la 

sua attenzione. 

Finalmente  i  due  signori  in  piedi  si  rimisero  a  sedere,  e,  ordinato  dell'altro  vino,  il  gruppo 

fece  più  baccano  con  la  sua  allegria.  Non  ne  venne  più  alcuna  allusione  a  nessuno  che  Nicola 

conoscesse,  tanto  che  questi  si  convinse  che  la  sua  fantasia  eccitata  o  avesse  immaginato  di  sana 

pianta le sillabe o convertito altre parole nel nome che gli stava così fisso in mente. 

—  È  notevole  anche  —  pensava  Nicola,  —  che  se  fosse  stato  «Caterina»  o  «Caterina 

Nickleby», non me ne sarei tanto meravigliato; ma «Caterinella Nickleby!». 

Il  vino,  che  gli  veniva  portato  in  quel  momento,  gl'impedì  di  finir  la  frase.  Tracannò  un 

bicchiere e riprese il giornale. In quell'istante... 

— Caterinella Nickleby! — esclamò una voce dietro di lui. 

—  Avevo  ragione  —  mormorò  Nicola,  mentre  gli  cadeva  di  mano  il  giornale,  —  ed  è  la 

persona che immaginavo. 

—  Certamente  non  si  poteva  brindare  a  lei  col  resto  del  vino  —  diceva  la  voce,  —  le 

consacreremo il primo bicchiere della nuova bottiglia. A Caterinella Nickleby. 

— A Caterinella Nickleby — esclamarono gli altri tre. — E i bicchieri furono deposti vuoti. 

Vivamente sensibile al tono di quella leggera e irriverente menzione del nome della sorella 

in un luogo pubblico, Nicola s'accese a un tratto di sdegno; ma con gran sforzo si mantenne calmo, 

e neppure volse il capo. 

— Civetta! — disse la stessa voce che aveva parlato prima. — È una vera Nickleby... una 

degna imitatrice del suo vecchio zio Rodolfo... recalcitra per rendersi più preziosa... come lui. Nulla 

si  può  cavar  mai  da  Rodolfo  se  non  gli  si  fa  la  corte.  Allora  il  denaro  sembra  migliore,  e  le 

condizioni sono più dure, perchè voi siete impaziente, e lui no. Ah! Il birbante matricolato. 

— Il birbante matricolato! — echeggiarono due voci. 

Nicola sofferse indicibilmente nell'atto che i due signori attempati di fronte a lui si levavano 

l'uno dopo l'altro e se ne andavano, perchè tremava di perdere qualche frase di ciò che veniva detto. 

Ma  in  quel  momento  la  conversazione  tacque,  per  essere  ripresa  con  maggiore  libertà,  dopo  che 

quei due se ne furono andati. 

— Temo — diceva il signore più giovane, — che la vecchia sia diventata gelosa, e l'abbia 

chiusa a catenaccio. Palola d'onole che così cledo. 

—  Se  esse  litigano  e  Caterinella  se  ne  va  a  casa  della  madre,  tanto  meglio  —  diceva  il 

primo. — Potrò far tutto ciò che vorrò con la madre. Abboccherà a tutto ciò che le dirò. 

— Pelbacco, è velo — rispose l'altra voce. — Ah, ah, ah! Povela diavola! 

La risata fu raccolta dalle due voci che parlavano sempre in coro, e divenne generale a spese 

della  signora  Nickleby.  Nicola  ardeva  d'una  concentrazione  di  furore,  ma  si  dominò  per  quel 

momento, e attese d'udire ancora. 

Ciò  che  udì  non  è  necessario  ripetere.  Basterà  il  dire  che  a  misura  che  il  vino  girava  udì 

abbastanza  da  essere  informato  del  carattere  e  dei  disegni  delle  persone  la  cui  conversazione  egli 

origliava;  da  esser  messo  in  grado  di  giudicar  con  maggior  cognizione  di  causa  la  pienezza  della 
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furfanteria di Rodolfo e la vera ragione della necessità della propria presenza in Londra. Udì tutto 

questo,  e  dell'altro.  Udì  derise  le  sofferenze  della  sorella,  e  la  sua  virtuosa  condotta  beffeggiata  e 

brutalmente interpretata, udì il suo nome passare di bocca in bocca, e lei stessa divenire argomento 

di insolenti e tristi scommesse, del più sfrontato linguaggio, e dei più licenziosi motteggi. 

L'uomo che aveva parlato prima teneva il mestolo della conversazione, e la sosteneva quasi 

tutta,  non  occorrendogli  altro  che  d'essere  stimolato  di  tanto  in  tanto  da  qualche  piccola 

osservazione  dell'uno  o  dell'altro  dei  compagni.  A  lui  perciò  Nicola  si  diresse,  quando  si  fu 

abbastanza  ricomposto  per  presentarsi  innanzi  al  gruppo  e  pronunciar  a  stento  le  parole  che  gli 

uscirono dalla gola asciutta e ardente. 

— Per piacere, una parola, signore — disse Nicola. 

—  Dite  a  me,  signore?  —  ribattè  il  baronetto  Mulberry  Hawk,  squadrandolo  con  sorpresa 

sdegnosa. 

— Sì, signore — rispose Nicola parlando con gran difficoltà, perchè la collera lo soffocava. 

—  Un  forestiero  misterioso,  parola!  —  esclamò  il  baronetto  Mulberry,  portandosi  il 

bicchiere alle labbra, e guardando in giro gli amici. 

—  Volete  venire  per  qualche  minuto  in  disparte  con  me,  o  rifiutate?  —  disse  gravemente 

Nicola. 

Il baronetto Mulberry si arrestò semplicemente nell'atto di bere e lo invitò o a dir che volesse 

o d'andarsene. 

Nicola trasse di tasca un biglietto da visita, e glielo buttò innanzi sul tavolino. 

— Ecco, signore — disse Nicola, — questo vi dirà ciò che voglio. 

Una  momentanea  espressione  di  stupore,  non  priva  di  qualche  indizio  di  confusione, 

apparve, mentre leggeva il biglietto, sul viso del baronetto di Mulberry; ma a un tratto egli si riprese 

e buttando il biglietto al pari Federico Verisopht, che gli sedeva di fronte, trasse uno stuzzicadenti 

da un vasetto di vetro e a tutto suo agio se lo portò alla bocca. 

— Il vostro nome e il vostro indirizzo? — disse Nicola, diventando più pallido, a misura che 

il suo furore cresceva. 

— Io non vi darò nè l'uno nè l'altro — rispose il baronetto Mulberry. 

—  Se  in  questo  gruppo  v'è  un  gentiluomo  —  disse  Nicola,  guardando  in  giro  e  appena  in 

grado di formulare con le labbra pallide e tremanti le parole, — egli mi dirà il nome e l'abitazione di 

costui. 

Vi fu un silenzio mortale. 

—  lo  sono  il  fratello  della  signorina  che  ha  dato  argomento  alla  vostra  conversazione  — 

disse  Nicola.  —  Io dico  che  costui  è  un  bugiardo  e  un  vigliacco.  Un  amico  suo,  se  qui  c'è,  potrà 

salvarlo dalla disgrazia del misero tentativo di nascondere il suo nome: cosa assolutamente inutile, 

perchè io lo scoprirò, e non mi moverò di qui, se non l'avrò. 

Il baronetto Mulberry guardò sprezzante Nicola, e volgendosi agli amici, disse: 

—  Lasciatelo  parlare.  Io  non  ho  nulla  di  serio  da  dire  a  ragazzi  della  sua  condizione,  e  in 

grazia della sua leggiadra sorella non gli romperò la testa, anche se parlerà fino a mezzanotte. 

—  Voi  siete  un  vile  e  ignobile  briccone!  —  disse  Nicola.  —  E  il  mondo  vi  conoscerà  per 

tale. Saprò io chi siete; e vi seguirò fino a casa, anche se camminerete fino a domani mattina. 

La mano del baronetto Mulberry si strinse involontariamente sulla bottiglia, e per un istante 

parve che volesse scagliarla sulla testa del provocatore. Ma egli si limitò a riempirsi il bicchiere e 

sorrise di sprezzo. 

Nicola  si  sedette  risolutamente  di  fronte  al  gruppo,  e,  chiamato  il  cameriere,  pagò  il  suo 

conto. 

—  Conoscete  il  nome  di  questa  persona?  —  chiese  al  cameriere  in  tono  ben  distinto 

indicando il baronetto Mulberry. 

Il  baronetto  Mulberry  si  mise  di  nuovo a ridere,  e le due voci che  avevano parlato sempre 

insieme, fecero eco alla risata, ma alquanto fiocamente. 
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—  Di  questo  signore?  —  rispose  il  cameriere  il  quale,  senza  dubbio,  sapeva  come 

comportarsi e parlò appunto con tanto poco rispetto e appunto con tanta insolenza quanta ne poteva 

sicuramente mostrare: — no, signore, non lo so, signore. 

—  Ecco  qui!  —  esclamò  il  baronetto  Mulberry  verso  il  cameriere  che  si  ritirava.  — 

Conoscete voi il nome di questa persona? 

— Il nome, signore? No, signore. 

— Allora lo troverete qui — disse il baronetto Mulberry, gettando verso di lui il biglietto di 

Nicola, — e dopo che l'avrete appreso, buttate questo pezzo di cartoncino nel fuoco. 

Il cameriere sorrise, e guardando incerto Nicola, trovò modo di aggiustar la cosa, ficcando il 

biglietto nella cornice dello specchio sul caminetto. Dopo di che, si ritirò. 

Nicola  incrociò  le  braccia,  e  mordendosi  il  labbro,  continuò  a  sedere  perfettamente 

tranquillo, esprimendo sufficientemente, però, a suo modo, la ferma risoluzione di mettere a effetto 

la minaccia, di seguire fino a casa il baronetto Mulberry. 

Fu  evidente,  dal  tono  con  cui  il  più  giovane  del  gruppo  sembrava  far  delle  rimostranze 

all'amico, che egli trovasse da ridire sul metodo da questo adottato, e che lo spronasse a soddisfare 

alla  domanda  rivoltagli  da  Nicola.  Il  baronetto  Mulberry,  però,  che  aveva  bevuto  parecchio  e  che 

era in una triste condizione di irremovibile ostinatezza, fece tosto tacere le proteste del suo debole, 

giovane amico, e parve quindi — come per non sentirle più — che insistesse per esser lasciato solo. 

Comunque  fosse,  il  giovane  signore  e  i  due  che  avevano  sempre  parlato  insieme,  veramente  si 

levarono per andarsene poco dopo, ed effettivamente andarono via, lasciando l'amico a tu per tu con 

Nicola. 

Si  comprenderà  facilmente  che  a  uno  nella  condizione  di  Nicola,  doveva  sembrar  che  i 

minuti si movessero veramente coi piedi di piombo, e che il loro passaggio non paresse più rapido 

per  il  monotono  tic-tac  dell'orologio,  o  per  il  suono  del  campanello  che  sonava  i  quarti.  Ma  egli 

continuava a rimaner seduto, e sul canapè di fronte se ne stava sdraiato il baronetto Mulberry Hawk, 

le gambe sul cuscino e il fazzoletto buttato negligentemente sulle ginocchia, finendosi la bottiglia di 

bordò con la massima freddezza e indifferenza. 

Così  i  due  se  ne  stettero  in  silenzio  perfetto  per  più  di  un'ora  —  Nicola  avrebbe  detto 

almeno per tre ore se non avesse sentito sonare l'orologio solo quattro volte. Un paio di volte egli 

guardò   iroso e impaziente in giro; ma lì, nello stesso atteggiamento c'era il baronetto Mulberry che, 

di  tanto  in  tanto  si  portava  il  bicchiere  alla  bocca  e  guardava  distratto  la  parete  come  se  fosse 

assolutamente ignaro della presenza di anima viva. 

Finalmente  il  baronetto  sbadigliò, si stirò  e si levò, si diresse  freddamente allo specchio e, 

dopo essercisi mirato, si voltò e onorò Nicola d'una lunga e sprezzante occhiata. Nicola gliela rese 

con  molta  buona  volontà,  il  baronetto  Mulberry  si  strinse  nelle  spalle,  sorrise  beffardo,  sonò  il 

campanello, e ordinò al cameriere di aiutarlo a mettersi il pastrano. 

Il cameriere obbedì, e poi corse ad aprire la porta. 

— Non aspettate — disse il baronetto Mulberry; e lui e Nicola rimasero di nuovo soli. 

Il  baronetto  Mulberry  fece  parecchi  giri  su  e  giù  nella  sala,  accompagnandoli  con  uno 

spensierato  fischiettio;  poi  si  fermò  per  finire  l'ultimo  bicchiere  di  bordò,  che  s'era  versato  pochi 

minuti  prima,  prese  di  nuovo  a  camminare,  si  mise  il  cappello,  se  lo  accomodò  innanzi  allo 

specchio, s'infilò i guanti, e infine s'avviò lentamente all'uscita. Nicola, che se n'era stato fremente e 

furente da sentirsi quasi folle, balzò dal suo posto, e lo seguì così da vicino che non ancora la porta 

aveva  girato  sui  cardini  dopo  il  passaggio  del  baronetto  Mulberry,  che  essi  stavano  insieme  l'uno 

accanto all'altro di fuori. 

V'era un carrozzino che aspettava: un valletto in livrea aprì il grembiale, e saltò alla testa del 

cavallo. 

— Volete dirmi chi siete? — chiese Nicola, con voce soffocata. 

— No — rispose alteramente l'altro, rafforzando il rifiuto con un'imprecazione. —   No. 

—  Se  voi  fidate  nella  velocità  del  cavallo,  vi  sbagliate  —  disse  Nicola.  —  Io  vi 

accompagnerò. Sì, vi accompagnerò, anche se debbo afferrarmi al predellino. 
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— Sarete frustato — rispose il baronetto Mulberry. 

— Siete un furfante — disse Nicola. 

— Voi siete un facchino a quanto veggo — rispose il baronetto Mulberry. 

—  Sono  figlio  d'un  gentiluomo  —  rispose  Nicola,  —  vostro  eguale  di  nascita  e 

d'educazione,  e  credo  superiore  a  voi  in  tutto  il  resto.  Vi  ripeto  che  la  signorina  Nickleby  è  mia 

sorella. Volete, sì o no, assumervi la responsabilità della vostra trista e vergognosa condotta? 

— Con un pari mio... sì. Con voi... no — rispose il baronetto Mulberry, prendendo le redini 

in mano. — Tiratevi da parte, villano. Guglielmo, lascia il morso. 

— No — esclamò Nicola saltando sul predellino nell'atto che il baronetto Mulberry entrava 

nel carrozzino, afferrando le redini. — Badate che il cavallo non è più in mano del vostro servitore. 

Voi non ve ne andrete... giuro che non ve ne andrete... se non mi avrete detto chi siete. 

Il valletto esitò, perchè la giumenta che era un  animale generoso e di razza, scalpitava con 

tanta forza, che appena si poteva reggere. 

— Lascia andare, ti dico! — tonò il padrone. 

Il  servo  obbedì.  L'animale  s'impennò  e  scalpitò  come  se  volesse  rompere  il  carrozzino  in 

mille pezzi, ma Nicola, sordo a ogni sentimento di pericolo, e consapevole di null'altro che del suo 

furore, stava ancora nel posto che aveva occupato tenendo strette in mano le redini 

— Non volete levar le mani? 

— Volete dirmi chi siete? 

— No! 

— No! 

Queste parole furono scambiate nel minor tempo che la più rapida lingua potesse dirle, e il 

baronetto Mulberry, accorciando la frusta, ne colpì furiosamente la testa e le spalle di Nicola. Essa 

si  ruppe  nella  lotta,  e  Nicola  s'impadronì  del  pesante  manico,  e  con  esso  spaccò  una  guancia 

dell'avversario,  dall'occhio  al  labbro.  Vide  la  ferita;  seppe  che  la  giumenta  s'era  slanciata  ad  un 

selvaggio  galoppo; mille scintille gli danzarono negli occhi e si sentì stramazzare violentemente a 

terra. 

Si  sentì  stordito  e  dolente,  ma  barcollando  si  levò  subito  in  piedi,  riscosso  dagli  strilli  di 

quelli  che  correvano  a  precipizio  e  gridavano  agli  altri  innanzi  di  scansarsi.  Ebbe  la  sensazione 

d'una  fiumana  di  persone  che  trascorreva  veloce;  guardando  in  su,  potè  discernere  il  carrozzino 

turbinare  lungo  il  marciapiede  con  tremenda  rapidità;  poi  udì  un  gran  grido,  il  tonfo  d'un  corpo 

pesante, e un fracasso di vetri che s'infrangevano, e poi la folla si chiuse in lontananza, ed egli non 

potè vedere o udire più nulla. 

L'attenzione  generale  era  stata  tutta  stornata  da  lui  alla  persona  del  carrozzino,  ed  egli  era 

rimasto  assolutamente  solo.  Considerando  giustamente  che  in  simili  circostanze,  un  inseguimento 

sarebbe  stata  una  follia,  infilò  un  vicolo  in  cerca  del  più  vicino  posteggio  di  vetture,  essendosi 

accorto dopo qualche minuto che gli girava la testa come a un ubbriaco, e che un rivo di sangue gli 

scorreva sulla faccia e sul petto. 







CAPITOLO XXXIII 



Nel quale il signor Rodolfo Nickleby è sollevato, con metodo assai sbrigativo,  da ogni traffico con i parenti. 



Smike e Newman Noggs, il quale nella sua impazienza era tornato a casa molto tempo prima 

del tempo stabilito, se ne stavano in attesa di Nicola accanto al fuoco, ansiosi e intenti a ogni passo 

sulle scale e  al minimo rumore che avveniva nel casamento. Molto tempo era passato, e si faceva 

tardi. Egli  aveva  promesso  che  fra  un'ora sarebbe tornato,  e la  sua prolungata assenza cominciò  a 

suscitare qualche timore nella mente di entrambi, come era largamente attestato dagl'incerti sguardi 

che si davan l'un l'altro a ogni nuova delusione. 
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Finalmente si udì una carrozza che si fermava, e Newman corse fuori sulle scale a far lume a 

Nicola.  Mirandolo  con  la  decorazione  descritta nella fine dell'ultimo capitolo, egli rimase muto  di 

stupore e di sgomento. 

— Non abbiate paura! — disse Nicola, spingendolo entro la stanza. — Niente di grave, e un 

catino d'acqua basterà a farmi passar tutto. 

— Niente di grave! — esclamò Newman, passano in fretta le mani sul dorso e le braccia di 

Nicola, come che per   assicurarsi che non avesse nulla di rotto. — Che avete fatto? 

— Io so tutto — interruppe Nicola; — ne ho udito una parte e indovinato il resto. Ma prima 

che io mi lavi anche una sola di queste macchie, mi dovete raccontar ogni cosa per filo e per segno. 

Vedete  che  io  son  tranquillo.  La  mia  risoluzione  è  presa.  Ora,  mio  buon  amico,  parlate;  poichè  il 

tempo dei palliativi e delle pietose bugie è passato, e nulla potrà più giovare a Rodolfo Nickleby. 

— Il vostro vestito s'è stracciato in parecchi punti: voi zoppicate, e son certo che soffrite — 

disse Newman. — Lasciatemi prima vedere dove vi siete fatto male. 

—  Non  ho  nulla  da  far  vedere.  Oltre  un  po'  d'indolenzimento  e  qualche  ammaccatura  che 

passerà subito, non ho nulla da far vedere — disse Nicola, sedendosi con qualche difficoltà. — Ma 

se  avessi  tutte  le  membra  fratturate,  e  conservassi  i  sensi,  non  me  le  farei  bendare,  se  prima  non 

m'aveste narrato ciò che ho il diritto di sapere. Su, — disse Nicola, dando la mano a Noggs. — Una 

volta  mi  diceste  che  avevate  una  sorella,  che  morì  prima  che  voi  foste  caduto  in  miseria.  Ora 

pensate a lei, e ditemi tutto, Newman. 

— Sì, vi dirò, vi dirò — disse Noggs. — Vi dirò tutta la verità. 

E  Newman  così  fece.  Nicola,  di  tanto  in  tanto,  scuoteva  il  capo,  come  a  conferma  dei 

particolari  già  raccolti,  ma  fissava  il  fuoco  e  non  levò  una  volta  la  testa.  Dopo  aver  finito  il  suo 

racconto, Newman insistè con l'amico perchè si facesse togliere la giacca, e diligentemente visitare 

e  curare.  Nicola,  dopo  qualche  opposizione,  acconsentì  infine,  e  mentre  parecchie  contusioni, 

piuttosto gravi sulle braccia e le spalle, venivano sfregate con olio e aceto, e con vari altri efficaci 

rimedi che Newman aveva presi a prestito da diversi casigliani, egli riferì in che maniera gli erano 

state fatte.  Il  racconto  fece  una viva  impressione sulla calda immaginazione di Newman;  Giacchè 

quando Nicola  giunse  alla parte violenta del litigio, quegli si mise a sfregar le membra dell'amico 

con  tanta  energia  da  infliggergli  le  più  acute  sofferenze.  Ma  Nicola  non  avrebbe  profferito  un 

lamento,  neppure  per  tutto  l'oro  del  mondo, perchè era perfettamente  chiaro che in quel momento 

Newman, avendo perso di vista il suo paziente reale, operava direttamente sul baronetto Mulberry 

Hawk. 

Finito  quel  martirio,  Nicola  dispose che mentre lui sarebbe stato diversamente occupato  la 


mattina  seguente,  Newman  avrebbe  provveduto  per  far  andar  via  immediatamente  la  madre  dalla 

dimora  ove  si  trovava,  e  anche  per  mandar  la  signorina  La  Creevy  ad  avvertirnela.  Egli  poi  si 

avviluppò  nel  soprabito  di  Smike,  e  si  rifugiò  nell'albergo  dove  i  due  amici  dovevano  passare  la 

notte e dove (dopo aver scritto un po' di righe a Rodolfo, che dovevano essere affidate a Newman 

nella mattinata) si sforzò di conciliarsi quel riposo di cui sentiva necessità. 

Gli  ubbriachi  possono,  si  dice,  rotolare  giù  per  un  precipizio  e  senza  alcun  inconveniente 

personale  al  ritorno  della  ragione.  L'osservazione  può  forse  reggere  anche  per  i  danni  riportati  in 

altre  specie  di  violente  eccitazioni:  il  fatto  sta  che  Nicola,  sebbene  la  mattina  dopo,  al  risveglio, 

provasse  qualche  sofferenza,  potè saltar  dal letto  alle sette in punto senza molto sforzo, e mostrar 

tosto tanta alacrità da sembrar che nulla gli fosse mai accaduto. 

Facendo  semplicemente  capolino nella camera di Smike, e dicendogli  che Newman Noggs 

sarebbe  andato  fra  poco  a  chiamarlo,  Nicola  discese  nella  via,  prendendo  una  vettura,  ripetè  al 

cocchiere le istruzioni dategli durante la notte da Newman, per dirigersi dalla signora Wititterly. 

Erano  le  otto  meno  un  quarto  quando  raggiunsero  Cadogan  Place.  Nicola  cominciava  a 

temere che nessuno si fosse levato a quell'ora, ma fu rasserenato dalla vista d'una fantesca occupata 

a spazzare i gradini dell'ingresso. Da quella diligentissima egli fu rimandato al paggio equivoco, il 

quale apparve tutto scarmigliato e col viso lucente e acceso, quale un paggio che s'era tolto allora 

dal letto. 
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Da  questo  giovane  gentiluomo  egli  fu  informato  che  la  signorina  Nickleby  faceva  la  sua 

passeggiata  mattutina  nel  giardino  dietro  la  casa.  Alla  domanda  da  Nicola  presentata,  se  egli 

potesse, cioè, vederla, il paggio equivoco disperò e credette di no; ma stimolato poi da uno scellino, 

il paggio diventò speranzoso e credette di sì. 

—  Dite  alla  signorina  Nickleby  che  suo  fratello  è  qui,  e  in  grand'ansia  di  vederla  —  disse 

Nicola. 

I bottoni in quadruplice fila scomparvero con alacrità insolita, e Nicola si mise a passeggiare 

nella  stanza  in  uno  stato  di  febbrile  agitazione  che  faceva  insopportabile  anche  l'indugio  d'un 

minuto. Udì tosto un passo leggero ben noto, e prima che potesse correre incontro a Caterina, questa 

gli era caduta sul petto scoppiando in pianto. 

— Diletta mia! — disse Nicola, abbracciandola. — Come sei pallida! 

— Io sono stata così male, qui, caro fratello — singhiozzò la povera Caterina; — tanto, tanto 

male. Non mi lasciar qui, Nicola, se non vuoi farmi morir di crepacuore. 

— Non ti lascerò in nessuna parte — rispose Nicola. — Mai più, Caterina, — egli esclamò 

commosso, pur non volendo, mentre se la stringeva al cuore. — Dimmi che io l'ho fatto con buona 

intenzione.  Dimmi  che  ci  siamo  separati  perchè  temevo  di  poterti  fare  del  male;  che  è  stata  una 

prova per me, non meno che per te, e che se io ho avuto torto, è stato per poca pratica del mondo e 

senza saperlo. 

— Perchè ti dovrei dire ciò che noi sappiamo così bene? — rispose Caterina carezzevole. — 

Nicola... caro Nicola... come puoi piangere così? 

— È un tal dolore per me sapere ciò che tu hai sofferto — rispose il fratello; — vederti tanto 

cambiata, e pure così buona e paziente... Dio! — esclamò Nicola, stringendo il pugno e a un tratto 

mutando di tono e di modi, — mi sento di nuovo ribollire il sangue. Tu abbandonerai subito questa 

casa  per  venirtene  con  me;  non  avresti  dovuto  dormir  qui  ieri  sera,  ma  tutto  questo  l'ho  saputo 

troppo tardi. A chi posso parlare prima d'andarmene? 

Questa  domanda  fu  molto  opportunamente  fatta,  perchè  in  quello  stesso  istante  entrava  il 

signor  Wititterly,  e  a  lui  Caterina  presentò  il  fratello,  che  tosto  annunciò  il  suo  proposito,  e 

l'impossibilità di rimandarlo. 

—  Il  trimestre — disse  il  signor Wititterly  con la gravità dell'uomo  che  è dalla parte della 

ragione, — non è ancora spirato. Perciò... 

—  Perciò,  signore  —  lo  interruppe  Nicola,  —  il  salario  d'un  trimestre  dev'essere  perduto. 

Voi scuserete questa precipitazione, ma le circostanze m'impongono di condur via immediatamente 

mia  sorella  e  io  non  ho  un  momento  di  tempo  da  perdere.  Tutto  ciò  che  essa  s'è  portata  qui,  lo 

manderò a prendere, se mi permettete, durante il giorno. 

Il signor Wititterly s'inchinò, e non fece alcuna obiezione all'immediata partenza di Caterina; 

cosa di cui egli era piuttosto lieto, anzi che no: Giacchè il baronetto Tumley Snuffim gli aveva detto 

ch'essa non contribuiva troppo al benessere della signora Wititterly. 

—  Riguardo  a  quel  po'  di  salario  che le tocca  — disse il signor Wititterly, — io lo... —  a 

questo punto fu interrotto da un forte colpo di tosse, — io lo debbo alla signorina Nickleby. 

Si deve osservare che il signor Wititterly era abituato a dovere dei piccoli conti e a lasciarli 

pendenti. Tutti gli uomini hanno delle piccole graziose manie particolari; e quella era la mania del 

signor Wititterly. 

—  A  vostro  comodo  —  disse  Nicola. E scusandosi ancora una volta per una partenza  così 

improvvisa, fece salire Caterina in carrozza, e ordinò al vetturino di dirigersi di corsa al centro. 

Al centro per conseguenza arrivarono con tutta la velocità che può raggiungere una vettura 

da  piazza;  e  siccome  i  cavalli  per  avventura  avevano  la  stalla  a  Withechapel  e  lì  solevano  far 

colazione,  quando  avevano  la  colazione,  fecero  il  viaggio  con  maggior  rapidità  di  quanta  se  ne 

potesse ragionevolmente aspettare. 

Nicola, perchè la sua inattesa comparsa non sgomentasse la madre, mandò Caterina di sopra 

pochi  minuti  prima,  e  dopo  che  la  via  fu  spianata,  si  presentò  innanzi  a  lei  con  molto  rispetto  e 
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affezione. Newman non era rimasto con le mani in mano, perchè v'era un carretto alla porta e già ne 

usciva roba. 

Ora  la  signora  Nickleby  non  era  di  quella  specie  di  persone  alle  quali  si  può  dire  qualche 

cosa  in  fretta  o  che,  piuttosto,  comprendano  in  poche  parole  qualche  faccenda  particolarmente 

delicata  o  importante.  Perciò,  sebbene  fosse  stata  preparata  per  più  d'un'ora  dalla  signorina  La 

Creevy, e venisse in quel momento informata di tutto nei più chiari termini da Nicola e dalla sorella, 

quella brava donna era in uno stato di singolare scompiglio e confusione, e non riusciva in nessuna 

maniera a intendere la necessità d'uno sgombro così precipitoso. 

—  Perchè  non  chiedi  a  tuo  zio,  mio  caro  Nicola,  che  cosa  s'è  messo  in  testa?  —  disse  la 

signora Nickleby. 

— Mia cara madre — rispose Nicola, — il tempo delle chiacchiere è finito. Non v'è che una 

decisione da prendere, cioè di abbandonarlo al disprezzo e all'indignazione che merita. Lo esigono 

il  tuo  onore  e  il  tuo  buon  nome  e,  dopo  la  scoperta  del  suo  vile  procedere,  non  dovresti  essergli 

obbligata più neppure per un'ora, neppure per l'ospitalità di queste nude pareti. 

—  Certo  —  disse  la  signora  Nickleby,  piangendo  amaramente,  —  egli  è  un  bruto,  un 

mostro;  e  queste  pareti  sono  molto  nude,  e  avrebbero  bisogno  di  esser  dipinte,  e  io  ho  fatto 

imbiancare il soffitto per due lire, e me ne dispiace pensando che intanto vanno a finire in tasca di 

tuo zio. Io non lo avrei mai creduto... mai. 

— Nè tu, nè nessuno, — disse Nicola. 

—  Iddio  mi  protegga  —  esclamò  la  signora  Nickleby.  —  Pensare,  Nicola  caro,  che  il 

baronetto  Mulberry  Hawk  debba  essere  quello  sciagurato  miserabile  che  dice  la  signorina  La 

Creevy,  quando  io  mi  felicitavo  con  me  stessa  tutti  i  giorni  perchè  egli  era  un  ammiratore  della 

nostra cara Caterina, e pensavo che onore sarebbe stato per la famiglia se egli si fosse imparentato 

con noi, e si fosse servito della sua influenza per procurarti un buon posto in un ministero. So che vi 

sono dei  buoni  posti  negli uffici  del  governo, perchè un  amico nostro (ti  ricordi, cara Caterina,  la 

signora Cropley, a Exeter?), ne aveva avuto uno, e so che la parte principale del suo ufficio era di 

portare  le  calze  di  seta  e  una  parrucca.  Pensare  che  dopo  tutto  si  doveva  arrivare  a  questo;  oh, 

povera  me,  povera  me;  è  abbastanza  per  ammazzare  una  poveretta,  è  abbastanza,  ecco!  —  Con 

queste  espressioni  di  ambascia,  la  signora  Nickleby  diede  sfogo  alla  sua  tristezza,  e  si  mise  a 

piangere compassionevolmente. 

Siccome  Nicola  e  la  sorella  erano  in  quel  momento  costretti  a  sorvegliare  il  trasporto  dei 

pochi  oggetti  di  arredamento,  si  dedicò  la  signorina  La  Creevy  alla  consolazione  della  matrona, 

osservandole,  con  molta  dolcezza  di  maniere,  che  veramente  lei  doveva  fare  uno  sforzo  e  stare 

allegra. 

— Oh, certo, signorina La Creevy — ribattè la signora Nickleby, con una vivacità sdegnosa 

non naturale nelle sue tristi condizioni, — è molto facile dire di stare allegra; ma se voi aveste avuto 

tante  occasioni  di  stare  allegra  quante  ne  ho  avute  io...  e  poi  —  disse  la  signora  Nickleby, 

arrestandosi,  —  pensate  al  signor  Pyke  e  al  signor  Pluck,  due  dei  più  perfetti  gentiluomini  che  io 

m'abbia mai conosciuti... che cosa mai dirò loro? Se io dovessi dire: «Mi dicono che il vostro amico 

baronetto Mulberry è un vile miserabile» mi scoppierebbero a ridere in faccia. 

—  Non  rideranno  più  di  noi,  te  lo  assicuro  io,  —  disse  Nicola,  facendosi  innanzi.  —  Su, 

mamma, v'è una vettura alla porta, e fino a lunedì, almeno, ritorneremo nel nostro vecchio alloggio. 

—  Dove  tutto  è  pronto,  con  un  cordiale  benvenuto  per  giunta  —  aggiunse  la  signorina  La 

Creevy. — Ora, permettete che v'accompagni giù per le scale. 

Ma non era così facile far muovere la signora Nickleby, perchè prima insistette per tornar di 

sopra  a  veder  se  non  avesse  dimenticato  qualche  cosa,  e  poi  per  andar  da  basso  a  veder  se  fosse 

stato  preso  tutto;  e  poi  nell'atto  che  saliva  in  vettura,  ebbe  la  visione  d'una  caffettiera  dimenticata 

accanto  all'alare  della  cucina,  e  dopo  che  fu  rinchiusa  nella  vettura,  la  lugubre  memoria  d'un 

ombrello  verde,  abbandonato  dietro  chi  sa  qual  porta.  Finalmente  Nicola,  in  uno  stato  d'assoluta 

disperazione,  ordinò  al  cocchiere  di  partire,  e  la  signora  Nickleby,  nella  scossa  di  un  balzo 
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improvviso, perse nella paglia uno scellino, il quale fortunatamente volse ogni attenzione di lei alla 

vettura, finchè non fu troppo tardi di rammentarsi d'altro. 

Dopo aver visto tutto al sicuro fuori, licenziata la fantesca e chiusa la porta, Nicola saltò in 

un calesse e si recò fino in un punto prossimo a Golden Square ove doveva incontrare Noggs; e con 

tanta  rapidità  s'era  fatto  tutto,  che sonavano  appena le  nove  e mezzo  quando  giunse sul luogo del 

convegno. 

— Ecco la lettera per Rodolfo — disse Nicola, — ed ecco qui la chiave. Quando ritornerete 

da  me  stasera,  non  dite  una  parola  di  ieri  sera.  Le  cattive  notizie  hanno  le  ali  e  mia  sorella  e  mia 

madre apprenderanno tutto anche troppo presto. Avete saputo se... lui si sia fatto molto male? 

Newman scosse il capo. 

— Me ne informerò senza perder tempo — disse Nicola. 

— Farete bene a riposarvi, — rispose Newman. — Voi avete la febbre, e vi sentite male. 

Nicola  agitò  la  mano  con  indifferenza,  e  nascondendo  il  malessere  che  realmente  sentiva, 

ora che l'eccitazione che l'aveva sostenuto era finita, si congedò frettolosamente da Newman Noggs 

e lo lasciò. 

Newman non era a tre minuti di distanza da Golden Square, che già intanto aveva cavato la 

lettera dal cappello ove era nascosta e ve l'aveva rimessa almeno venti volte. Prima il davanti, poi il 

di  dietro,  poi  i  lati;  poi  la  soprascritta  furono  oggetto  della  sua  osservazione.  Poi  stese  il  braccio 

quant'era lungo per aver della lettera una deliziosa visione complessiva; e poi si stropicciò le mani, 

assolutamente incantato dell'incarico affidatogli. 

Raggiunse  l'ufficio,  sospese  il  cappello  al  solito  piolo,  mise  la  lettera  e  la  chiave  sulla 

scrivania e aspettò impaziente l'arrivo di Rodolfo Nickleby. Pochi minuti dopo si udì sulle scale il 

ben noto scricchiolìo delle scarpe del padrone, e quindi sonò il campanello. 

— È venuta la posta? 

— No. 

— Qualche altra lettera? 

— Una. — Newman la osservò minutamente e la mise sulla scrivania. 

— Che è questa? — chiese Rodolfo, prendendo la chiave. 

— Lasciata con la lettera... le ha portate un ragazzo... un quarto d'ora fa, o anche meno. 

Rodolfo diede un'occhiata all'indirizzo, aperse la lettera, e lesse quanto segue: 

«Ora  io  vi  conosco.  Non  v'è  ingiuria  ch'io  possa  lanciarvi  addosso  la  quale  porti  con  sè  la 

millesima  parte  della  trista  vergogna  che  questa  dichiarazione  desterà  anche  nel  vostro  petto.  La 

vedova  di  vostro  fratello  e  la  sua  figliuola orfana sdegnano il ricetto del  vostro tetto, e vi evitano 

con disgusto e disprezzo. La vostra parentela rinuncia a voi, perchè essa non conosce altra vergogna 

che i vincoli di sangue che la lega al vostro stesso nome. Voi siete vecchio, e io vi abbandono alla 

tomba.  Che  ogni  ricordo  della  vostra  vita  si  stringa  al  vostro  falso  cuore,  e  getti  la  sua  ombra  sul 

vostro letto di morte». 

Rodolfo Nickleby lesse la lettera due volte, e s'immerse, aggrottando gravemente la fronte, 

in  una  specie  di  meditazione:  il  foglio  gli  cadde  di  mano  e  andò  a  finire  sul  pavimento;  ma  egli 

stringeva le dita, come se lo tenesse ancora fermo. 

A  un  tratto,  balzò  dalla  sedia,  e  se  lo  ficcò  tutto  gualcito  in  tasca,  volgendosi  furioso  a 

Newman Noggs, come per domandargli perchè si fosse indugiato lì. Ma Newman rimase immobile, 

voltandogli le spalle, seguendo, col logoro e annerito mozzicone d'una vecchia penna, alcune cifre 

in una tavola d'interessi incollata sul muro, e in apparenza assolutamente lontano da qualunque altro 

oggetto. 







CAPITOLO XXXIV 



Nel quale il signor Rodolfo Nickleby è visitato da persone che il lettore già conosce. 
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— Maledizione! Quanto tempo m'avete lasciato a sonare questa dannata vecchia teiera rotta 

di campanello, che, sull'anima mia, farebbe con ogni squillo venire le convulsioni anche a un uomo 

di  ferro...  maledizione!  —  disse  a  Newman  Noggs  il  signor  Mantalini,  nell'atto  che  si  fregava  le 

scarpe sul raschiatoio di Rodolfo Nickleby. 

— Il campanello ha sonato soltanto una volta, — rispose Newman. 

—  Allora  voi  siete  maledettamente  e  terribilmente  sordo  —  disse  il  signor  Mantalini,  — 

sordo come un pilastro d'inferno. 

Il signor Mantalini era entrato frattanto nel corridoio, e si dirigeva senza cerimonie difilato 

verso  l'uscio  dell'ufficio  di  Rodolfo,  quando  Newman  gli  attraversò  il  passo,  e  accennando  che  il 

signor Nickleby non voleva esser disturbato, chiese se volesse parlargli per un affare urgente. 

— Maledettamente urgente — disse il signor Mantalini. — Si tratta di convertire dei sudici 

pezzi di carta in oro di zecca lucido, brillante, sonante e tintinnante. 

Newman  fece  sentire  un  grugnito  espressivo,  e  prendendo  il  biglietto  da  visita  offerto  dal 

signor  Mantalini,  si  diresse  zoppicando  verso  la  stanza  del  padrone.  Facendo  capolino  alla  porta, 

vide che Rodolfo aveva ripreso l'atteggiamento pensoso assunto alla lettura della lettera del nipote. 

Sembrava  ch'egli  l'avesse  letta  un'altra  volta, Giacchè la teneva di nuovo  in mano, aperta.  Non fu 

che  l'occhiata  di  un  momento,  perchè  Rodolfo,  disturbato,  levò  il  viso  per  chiedere  la  causa 

dell'interazione,   

Mentre Newman rispondeva, la causa entrava arditamente nella stanza, e afferrando la dura 

mano di Rodolfo con gran calore, dichiarava di non averlo mai visto così bene in salute. 

—  V'è  come  un  fiore  sulla  vostra  dannata  fisionomia  —  disse  il signor  Mantalini  sedendo 

senza  farselo  dire,  e  ravviandosi  i  capelli  e  i  baffi.  —  Per  l'inferno,  avete  una  cèra  così  allegra  e 

giovanile. 

— Siete solo? — rispose duramente Rodolfo. — Che volete? 

—  Santo  Cielo!  —  esclamò  il  signor  Mantalini  sfoggiando  i  denti.  —  Che  voglio!  Sì.  Ah, 

ah! Benissimo. Che voglio! Ah, ah! Per l'inferno. 

— Che volete, ho detto? — domandò Rodolfo, grave. 

—  Uno  sconto  della  dannazione  —  ribattè  il  signor  Mantalini,  con  un  sorriso  e  scotendo 

comicamente il capo. 

— C'è scarsità di denaro, — disse Rodolfo. 

— Una maledetta scarsità; se no, non ne avrei bisogno, — interruppe il signor Mantalini. 

—  I  tempi  sono  cattivi,  e  non  c'è  troppa  fiducia  in   giro  —  continuò  Rodolfo.  —  Io  non 

voglio far affari appunto ora, e veramente non ne faccio; ma siccome voi siete un amico... Quante 

cambiali avete lì? 

— Due, — rispose il signor Mantalini. 

— Per qual somma? 

— Una bagattella di niente, settantacinque sterline. 

— E la scadenza? 

— Due mesi e quattro giorni. 

—  Le  prenderò  per  voi...  badate, per voi; non lo farei per  altri... le prendo  per venticinque 

sterline, — disse Rodolfo con risoluzione. 

— Ah, maledizione! — esclamò il signor Mantalini, che allungò considerevolmente il viso a 

quella proposta. 

—  Ebbene,  ve  ne  rimangono  cinquanta  —  rispose  Rodolfo.  —  Quanto  vorreste?  Fatemi 

veder le firme. 

— Siete così terribilmente duro, Nickleby, — protestò il signor Mantalini. 

—  Fatemi  veder le  firme —  rispose Rodolfo, stendendo impaziente la  mano alle cambiali. 

—  Bene!  Non  sono  d'una  sicurezza  assoluta,  ma  sono  abbastanza  buone.  Acconsentite  alle 

condizioni, e volete il denaro? Non voglio che facciate così, proprio non vorrei. 

— Maledizione, Nickleby, non potete... — cominciò il signor Mantalini. 
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—  No  —  rispose  Rodolfo,  interrompendolo,  —  non  posso.  Volete  il  denaro?...  Subito, 

badate; sull'istante, senza che io vada in giro a fingere di negoziare con qualche altro che non esiste 

e non è mai esistito. Affare fatto o no? 

Rodolfo,  così  dicendo,  spinse  delle carte lontano da sè, e  fece sonare lo  scrigno,  come per 

puro  caso.  Il  suono  era  troppo  dolce  per  il  signor  Mantalini.  Egli  accettò  il  contratto  appena  quel 

suono gli ferì l'orecchio, e Rodolfo gli contò subito il denaro. 

Il denaro era stato appena contato, e il signor Mantalini non l'aveva ancora raccolto, quando 

fu  udito  uno  squillo  di  campanello,  e  immediatamente  dopo  Newman  faceva  entrare  nella  stanza 

nientemeno che madama Mantalini, alla cui comparsa il signor Mantalini mostrò un certo sconcerto 

e s'affrettò a nascondersi il denaro in tasca con notevole alacrità. 

— Ah, sei qui, tu, — disse madama Mantalini, scuotendo il capo. 

— Sì, vita e anima mia — rispose il marito, cadendo in ginocchio, e inseguendo con felina 

agilità  una  sterlina  caduta,  —  son  io  qui,  delizia  dell'anima  mia,  a  raccogliere  questa  maledetta 

moneta. 

— Ho vergogna di te, — disse madama Mantalini, con molta indignazione. 

—  Hai  vergogna?  Di  me,  gioia  mia?...  Lei  vuol  dirmi  delle  dolcezze,  ma  ricorre  a  delle 

brutte bugie, — rispose il signor Mantalini. — E non ha vergogna del suo diletto coccolo. 

Quali  che  si  fossero  le  circostanze  che  avevano  condotto  a  simili  risultati,  il  fatto  sta  che 

parve che il diletto coccolo avesse piuttosto calcolato male, per quel momento, la somma d'affetto 

della  sua  donna.  Madama  Mantalini  gli  rispose  con  un'occhiata  di  disprezzo,  e,  volgendosi  a 

Rodolfo, si scusò di quella visita. 

— Tutta colpa — disse madama Mantalini, — della cattiva condotta e dell'indegnità di mio 

marito. 

— Della mia condotta, succo di melarancia! 

—  Della  tua  —  rispose  la  moglie.  —  Ma  basta.  Io  non  voglio  essere  rovinata  dalle 

stravaganze e dalle dissolutezze di nessuno. Io chiamo il signor Nickleby a testimonio del metodo 

che adotterò a tuo riguardo. 

— Per piacere non mi chiamate a testimonio di nulla — disse Rodolfo. — Accomodatevela 

fra di voi, accomodatevela fra di voi. 

— Sì, ma io debbo pregarvi come d'un favore — disse madama Mantalini, — di sentire ciò 

che  gli  dico  su  quanto  è  mia  ferma  intenzione  di  fare  per  lui...  mia  ferma  intenzione,  signore,  — 

ripetè madama Mantalini dardeggiando uno sguardo d'ira al marito. 

—  Mi  chiama  signore!  —  esclamò Mantalini. — Chiama signore me, che la adoro col  più 

infernale  ardore!  Lei  che mi avvolge  dei suoi  fascini come un puro e  angelico serpente a sonagli. 

Calpesterà tutti i miei sentimenti e mi getterà in una condizione d'inferno. 

—  Non  parlate  di  sentimenti,  signore  —  soggiunse  madama  Mantalini,  sedendosi,  e 

volgendogli le spalle. — Voi non considerate i miei. 

— Io non considero i tuoi, anima mia! — esclamò il signor Mantalini. 

— No, — rispose la moglie. 

E nonostante varie blandizie da parte del signor Mantalini, madama Mantalini continuò a dir 

di  no,  e  lo  disse  anche  con  acredine  così  decisa  e  risoluta  che  il  signor  Mantalini  ne  fu 

evidentemente sorpreso. 

— La sua stravaganza, signor Nickleby — disse madama Mantalini, volgendosi a Rodolfo, 

che  si  era  sdraiato  nella  poltrona  con  le  mani  sul  dorso,  e  contemplava  l'amabile  coppia  con  un 

sorriso di supremo e spietato disprezzo, — la sua stravaganza non ha limiti. 

— Non me lo sarei mai immaginato, — rispose Rodolfo, sarcastico. 

—  Vi  assicuro  che  è  così,  signor  Nickleby  —  rispose  madama  Mantalini.  —   Una 

stravaganza che mi rende infelice. Io vivo in continui timori e in continua difficoltà. E anche questo 

— disse madama Mantalini, asciugandosi gli occhi, — non è il peggio. Egli stamane s'è prese delle 

carte di valore dalla mia scrivania senza il mio permesso. 

Il signor Mantalini cacciò un lieve gemito, e s'abbottonò la tasca dei calzoni. 
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— Io son costretta — continuò madama Mantalini, — a pagare alla signorina Knag, dopo le 

nostre ultime disgrazie, una bella somma per avere il suo nome nella ditta, e realmente io non posso 

permettermi  d'incoraggiar  mio  marito  in  tutte  le  sue  dissipazioni.  Siccome  non  ho  alcun  dubbio, 

signor Nickleby, che egli sia venuto dritto dritto qui a convertire in denaro le carte di cui ho parlato, 

e siccome  voi  ci  avete  aiutato  molto spesso prima, e siete legato con noi in questa specie d'affari, 

desidero che conosciate la risoluzione che la sua condotta mi costringe a prendere. 

Il signor Mantalini cacciò un altro gemito dietro il cappello della moglie, e incastrandosi una 

sterlina in un occhio, ammiccò a Rodolfo con l'altro. Compiuto con gran destrezza questo gesto, si 

cacciò rapidamente la sterlina in tasca, e gemè di nuovo con maggior contrizione. 

—  Io  ho  deciso  —  disse  madama  Mantalini,  scorgendo  dei  segni  d'impazienza  sul  viso  di 

Rodolfo, — di fissargli un assegno. 

— Di far che, gioia mia? — chiese Mantalini, che sembrava non avesse compreso. 

— Di dargli — disse madama Mantalini, guardando Rodolfo, e astenendosi prudentemente 

dal volgere anche un'occhiata al marito, per tema che le molte grazie di lui dovessero farla vacillare 

nella  risoluzione  adottata,  —  di  dargli  un  assegno  fisso;  e  io  ritengo  che  con  centoventi  sterline 

all'anno per gli abiti e i divertimenti egli possa considerarsi fortunato. 

Il signor Mantalini attese, con molto decoro, d'udire la cifra dell'assegno proposto; ma come 

la  udì,  gettò  il  cappello  e  il  bastone  sul  pavimento,  e  cavando  il  fazzoletto,  diede  sfogo  alla  sua 

ambascia con un lugubre gemito. 

—  Maledizione!  —  esclamò  il  signor  Mantalini,  scattando  a  un  tratto  dalla  sedia  e 

rimettendosi, con grande irritazione dei nervi della donna, a sedere con uno scatto simile. — Ma no. 

È. un maledetto orrido sogno. Non è una realtà! No! 

Consolandosi  con  questa  assicurazione,  il  signor  Mantalini  chiuse  gli  occhi,  e  aspettò 

pazientemente il momento di destarsi. 

—  Una  disposizione  molto  giudiziosa  —  osservò  Rodolfo  con  un  sogghigno,  —  se  vostro 

marito la osserverà, signora... come senza dubbio la osserverà. 

—  Maledizione!  —  esclamò  il  signor  Mantalini,  aprendo  gli  occhi  al  suono  della  voce  di 

Rodolfo, — è un'orrida realtà. Lei siede qui innanzi a me. Ecco il suo leggiadro profilo... non si può 

sbagliare...  non  ce  n'è  un  altro  che  gli  somigli.  Le  due  contesse  non  avevano  affatto  profilo,  e 

l'ereditiera aveva un orribile profilo. Perchè è così torturantemente bella che non posso adirarmi con 

lei, nemmeno ora? 

—  Tu  l'hai  voluto,  Alfredo  —  rispose  madama  Mantalini,  ancora  in  tono  di  rimbrotto,  ma 

rammorbidito. 

— Io sono un dannato briccone! — esclamò il signor Mantalini, dandosi dei pugni in testa. 

— Mi voglio riempire le tasche di venticinque lire di spiccioli e annegarmi nel Tamigi; ma io non 

sarò  in  collera  con  lei  anche  allora,  perchè  imbucherò  una  lettera  per  dirle  dove  sarà  il  mio 

cadavere.  Lei  sarà  una  bella  vedova.  Io  sarò  cadavere.  Alcune belle donne piangeranno; lei riderà 

maledettamente. 

— Alfredo, come sei crudele, come sei crudele! — disse madama Mantalini, singhiozzando 

a quel terribile quadro. 

— Lei dice crudele a me... a me... a me... che per amor suo diverrò un maledetto, un umido, 

e un orribile cadavere bagnato! — esclamò il signor Mantalini. 

—  Tu  sai  che  mi  s'infrange  il  cuore,  soltanto  a  udirti  parlare  d'una  cosa  simile,  —  rispose 

madama Mantalini. 

— Posso io vivere con la tua diffidenza? — esclamò il marito. — Mi son tagliato il cuore in 

un  immenso  maledetto  numero  di  pezzettini, dandoli tutti via, uno dopo l'altro, alla stessa piccola 

seducente maliarda della dannazione, per vivere circondato dal suo sospetto? Maledizione, no, non 

posso! 

— Domanda al signor Nickleby se la somma che ho detta non è equa, — ragionò madama 

Mantalini. 
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— Non voglio nulla — rispose il marito sconsolato, — non avrò bisogno di nessun assegno 

della dannazione. Io sarò cadavere. 

A questa ripetizione della fatale minaccia del signor Mantalini, madama Mantalini si torse le 

mani,  e  implorò  l'intercessione  di  Rodolfo  Nickleby;  e  dopo  una  gran  quantità  di  lacrime  e  di 

chiacchiere,  e  parecchi  tentativi  da  parte  del  signor  Mantalini  di  raggiungere  la  porta,  preliminare 

della diretta perpetrazione d'una violenza contro se stesso, il galantuomo fu, con difficoltà, persuaso 

a  promettere  che  non  sarebbe  stato  cadavere.  Ottenuto  questo  gran  punto,  madama  Mantalini 

discusse la questione dell'assegno, e il signor Mantalini fece la stessa cosa, prendendo l'occasione di 

dimostrare  che  egli  poteva  vivere,  con  sua  gran  soddisfazione,  di  pane  e  acqua  e  andar  vestito  di 

cenci,  ma  non  poteva  sopportar  l'esistenza  col  carico  suppletivo  della  diffidenza  da  parte 

dell'oggetto della sua più devota e disinteressata affezione. Questo fece sgorgare altre lacrime dagli 

occhi di madama Mantalini, i quali avendo appunto cominciato ad aprirsi su un po' dei demeriti del 

signor Mantalini, s'erano soltanto appena dischiusi, e poterono facilmente richiudersi. Il risultato fu 

che  senza  rinunziare  al  suo  proposito  dell'assegno,  madama  Mantalini  rimandò  ogni  ulteriore 

considerazione; e che Rodolfo vide con sufficiente chiarezza che il signor Mantalini aveva ottenuto 

una nuova proroga alla sua sbrigliatezza. Per qualche tempo ancora, a ogni modo, la sua punizione e 

la sua caduta erano differite. 

—  Ma  non  sarà  abbastanza  presto  —  pensava  Rodolfo;  —  ogni  amore...  bah!  ricorrere  al 

gergo dei ragazzi e delle ragazze... è abbastanza volubile; sebbene quello che ha la sua unica radice 

nell'ammirazione  d'una  faccia  baffuta  come  quella  di  questo  babbuino,  duri  forse  più  a  lungo, 

perchè deriva da una maggiore cecità ed è alimentato dalla vanità. Intanto i gonzi portano grano al 

mio mulino... Vivano dunque la loro giornata, che, se sarà più lunga, tanto meglio. 

Queste  piacevoli  riflessioni  distrassero  Rodolfo  Nickleby,  mentre  varie  piccole  carezze  e 

vezzeggiamenti, che non dovevano vedersi, venivano scambiati fra i due oggetti dei suoi pensieri. 

— Se, mio caro, non hai altro da dire al signor Nickleby — disse madama Mantalini, — ce 

ne andremo. Già lo abbiamo trattenuto troppo a lungo. 

Il signor Mantalini rispose prima di tutto col picchiare carezzevolmente, parecchie volte, il 

naso della moglie, e poi con l'osservare che non aveva più nulla da dire. 

— Per l'inferno! Questa cosa ho, però — aggiunse quasi immediatamente, traendo Rodolfo 

in  un  angolo.  —  C'è  una  faccenda  intorno  al  vostro  amico  il  baronetto  Mulberry...  Una  dannata, 

incredibile, straordinaria faccenda... Eh? 

— Che intendete? — domandò Rodolfo. 

— Non lo sapete, per l'inferno? — domandò il signor Mantalini. 

— Ho visto nel giornale che ieri sera è stato buttato giù dal carrozzino e gravemente ferito, e 

che corre pericolo di vita — rispose Rodolfo con molta compostezza; — ma non ci veggo nulla di 

straordinario... Le disgrazie non sono avvenimenti prodigiosi per gli uomini che si dànno molto da 

fare e si mettono a guidare dopo pranzo. 

—  Ih...  —  fece  il  signor  Mantalini  con  un  lungo,  acuto  sibilo.  —  Allora  voi  non  sapete 

com'è andata. 

—  Se  non  è  andata  come  ho  appunto  supposto,  —  rispose  Rodolfo,  scrollando 

indifferentemente  le  spalle,  come  per  far  intendere  all'altro  ch'egli  non  aveva  alcuna  curiosità  al 

riguardo. 

— Maledizione, voi mi stupite, — esclamò Mantalini. 

Rodolfo scrollò di nuovo le spalle, come se non ci fosse nulla che potesse stupire il signor 

Mantalini  e  diede  una  malinconica  occhiata  alla  faccia  di  Newman  Noggs,  la  quale  era  apparsa 

parecchie  volte  dietro  ai  vetri  dell'uscio;  Giacchè  una  parte  del  dovere  di  Newman  consisteva, 

quando c'erano dei visitatori poco importanti, di far spesso mostra di credere che il campanello lo 

avesse chiamato per accompagnarli alla porta, e così avvertire gentilmente i visitatori che era ora di 

togliere il disturbo. 

— Non sapete — disse il signor Mantalini, prendendo Rodolfo per un bottone, — che non è 

stata affatto una disgrazia; ma un maledetto tentativo di assassinio compiuto da vostro nipote? 
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— Che? — mormorò Rodolfo, stringendo i pugni, e diventando d'un pallore livido. 

— Per l'inferno, Nickleby, voi avete lo stesso cuore di tigre, — disse Mantalini, intimorito 

da quegli indizi. 

— Continuate — esclamò Rodolfo, furioso. — Dite quello che avete da dire. Che è questa 

storia? Chi ve l'ha detta? Parlate — disse Rodolfo, digrignando i denti. — Capite? 

— Dio, Nickleby — disse il signor Mantalini, ritraendosi verso la moglie: — che infernale, 

feroce  istinto  vi  muove!  Voi  siete  capace  di  spaventare  a  morte  questa  diletta  anima  mia  e  farle 

smarrire i suoi incantevoli sensi... con l'accendervi improvvisamente di una collera così bollente e 

selvaggia, che non se ne vede mai l'eguale, per l'inferno! 

— Ohibò — soggiunse Rodolfo, con un sorriso stentato. — Non è che apparenza. 

—  È  una  dannata  trista  apparenza,  da  ospedale  di  matti,  —  disse  il  signor  Mantalini, 

raccogliendo il bastone. 

Rodolfo  finse  di  sorridere,  e  ancora  una  volta  domandò  da  chi  il  signor  Mantalini  avesse 

saputo la notizia. 

—  Da  Pyke,  un  bravo  amico,  maledettamente  simpatico  —  rispose  Mantalini.  — 

Maledettamente simpatico, e un furbo di tre cotte. 

— E che ha detto? — soggiunse Rodolfo, aggrottando le sopracciglia. 

Che è accaduto questo... che vostro nipote, che aveva incontrato il baronetto Mulberry nella 

sala  d'un  albergo,  gli  saltò  addosso  con  una  maledetta  ferocia,  gli  tenne  dietro  fino  alla  vettura, 

giurando che lo avrebbe seguito, anche se avesse dovuto aggrapparsi al cavallo o uncinarsi alla coda 

del  cavallo;  gli  ruppe  la  fisionomia,  che  è  una  fisionomia  maledettamente  bella  nel  suo  stato 

naturale, spaventò il cavallo, trascinò fuori della vettura il baronetto Mulberry e se stesso, e... 

— E non è rimasto ucciso — interruppe Rodolfo con gli occhi raggianti. — Non è morto? 

Mantalini scosse il capo. 

—  Ahi  —  disse  Rodolfo,  voltandosi.  —  Allora  non  s'è  fatto  nulla...  Un  momento,  — 

aggiunse  volgendosi  di  nuovo  all'altro.  —  S'è  rotto  un  braccio,  una  gamba?  S'è  slogate  le  spalle, 

fratturato l'osso del collo, fracassate un paio di costole? S'è risparmiato il collo per il capestro; ma 

non  ha  riportato,  per  il  suo  disturbo,  qualche  dolorosa  ferita,  lenta  da  risanare...  no?  Non  avete 

saputo questo, almeno? 

— No — soggiunse Mantalini, scotendo di nuovo il capo. — Salvo che non sia stato ridotto 

a pezzettini così minuti da essere invisibili, egli non s'è fatto male, perchè è sparito comodamente e 

tranquillamente  come...  come  una  dannazione,  — disse il signor Mantalini, alquanto impacciato  a 

trovare un paragone. 

— E quale è stata — disse Rodolfo, con qualche esitazione, — quale è stata la causa della 

disputa? 

—  Voi  siete  il  più  dannato  e  astuto  sornione  —  rispose  il  signor  Mantalini  in  tono 

ammirativo,  —  il  più  scaltro,  il  più  fine, il più superlativo di tutti i vecchi volponi... ah maledi...! 

Fingere  ora  di  non  sapere  che  è  stato  per  la  nipotina  dagli  occhi  lucenti...  la  più  morbida,  la  più 

dolce, la più leggiadra... 

— Alfredo! — s'interpose madama Mantalini. 

—  Lei  ha  sempre  ragione  —  soggiunse  il signor  Mantalini, carezzevole,  — e quando  dice 

che è ora d'andarsene, è ora, e se ne andrà; e quando traversa le vie col suo caro fiorellino di marito, 

le  donne  diranno  con  invidia:  che  uomo  maledettamente  bello  s'è  preso!  e  gli  uomini  diranno 

estasiati:  che  moglie  maledettamente  bella  s'è  presa!  e  sull'anima  mia,  avranno  tutti  ragione  e 

nessuno avrà torto... per l'inferno. 

Con queste osservazioni e molte altre, non meno intellettuali e acconce, il signor Mantalini 

si baciò le dita dei guanti guardando il signor Rodolfo Nickleby, e pigliando a braccetto la moglie, 

la trasse elegantemente via. 

—  Così,  così  —  mormorò  Rodolfo,  abbattendosi  nella  poltrona,  —  s'è  scatenato  di  nuovo 

quel  demonio,  per  molestarmi,  com'è  destinato  a  fare,  ogni  volta.  Egli  mi  disse  una  volta  che  un 
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giorno, presto o tardi, avrei dovuto fare i conti con lui. Non voglio che egli abbia profetato il falso, e 

i conti glieli farò fare. 

— Siete in casa? — chiese Newman, facendo improvvisamente capolino. 

— No — rispose Rodolfo, con pari vivacità. 

Newman ritrasse la testa, ma per mostrarla di nuovo. 

— Siete sicuro di non essere in casa, proprio sicuro? — disse Newman. 

— Che intende dire quell'idiota? — esclamò Rodolfo con durezza. 

— Lui aspetta quasi dal momento che gli altri sono entrati, e può aver udito la vostra voce, 

ecco tutto, — disse Newman, stropicciandosi le mani. 

— Chi è che aspetta? — domandò Rodolfo, spinto, dalla notizia appresa e dalla provocante 

freddezza dell'impiegato, verso un vivo scoppio d'irritazione. 

La necessità d'una risposta si dileguò all'ingresso inaspettato di una terza persona — quella 

di  cui  si  parlava  —  la  quale  puntando  un  occhio  (poichè  ne  aveva  soltanto  uno)  su  Rodolfo 

Nickleby,  fece  molti  umili  inchini  e  si  sedette  su  una  poltrona,  con  le  mani  sulle  ginocchia  e  i 

calzoni molto corti che indossava tirati tanto alti sulle gambe, nello sforzo di sedersi, da raggiungere 

quasi i risvolti degli stivali alla Wellington. 

—  È  una  sorpresa!  —  disse  Rodolfo, volgendo lo sguardo al visitatore,  e quasi sorridendo 

mentre lo scrutava intento; — come non riconoscervi subito, signor Squeers! 

—  Ah!  —  rispose  quell'eccellente  uomo  —  e  mi  avreste  riconosciuto  molto  più  presto,  se 

non avessi passato tutto ciò che ho passato. Sentite, fate discendere il ragazzino da quello sgabello 

alto nel vostro sgabuzzino, e ditegli di venire qui, per piacere, il mio caro amico, — disse Squeers, 

volgendosi  a  Newman.  —  Ah,  eccolo  qui,  che  è  disceso  da  sè.  Mio  figlio,  signore,  il  piccolo 

Wackford.  Che  ne  dite,  signore,  come  campione  dell'alimentazione  di  Dotheboys  Hall?  Non  vi 

sembra  che  voglia  rompere  gli  abiti,  e  scucire  le  costure,  e  far  saltar  via  i  bottoni  con  la  sua 

grassezza? Questa è ciccia! — esclamò Squeers, facendo voltare il rampollo ed erede per stringergli 

con  le  dita  le  parti  più  adipose.  —  Questa  si  chiama  grana  dura,  questa  si  chiama  solidità! 

Scommetto che non riuscirete a pizzicarlo in nessuna parte. 

Per quanto il signorino Squeers potesse trovarsi nelle migliori condizioni, egli non godeva di 

una simile  compattezza di  carne,  perchè come il padre, a illustrare l'osservazione, gli strinse  nella 

parte più viva tra l'indice e il pollice, egli cacciò uno strillo, e si sfregò il punto nella maniera più 

naturale. 

— Bene — notò Squeers, un po' sconcertato, — io l'ho preso là, ma è perchè abbiamo fatto 

colazione  stamattina  presto,  e  lui  non  ha  ancora  mangiato.  Perchè  quando  ha  mangiato,  non  vi 

riuscirebbe di stringergli un pezzo di ciccia in una porta. Guardate quelle lacrime, signore — disse 

Squeers, con aria trionfale, mentre il signorino Wackford si asciugava gli occhi con la manica della 

giacca, — come se ci fosse dentro del grasso. 

—  Sta  veramente  bene  —  rispose  Rodolfo,  che,  per  qualche  suo  disegno  particolare, 

sembrava volesse  conciliarsi il favore dell'insegnante. — Ma come sta la signora Squeers, e come 

state voi? 

— Mia moglie, signore — rispose il proprietario di Dotheboys Hall, — è, come sempre... la 

madre  di  tutti  quei  ragazzi,  la  benedizione,  la  consolazione  e  la  gioia  di  quanti  la  conoscono.  Un 

nostro allievo... che s'era ingozzato di cibo e poi s'era sentito male... fanno sempre così... ebbe un 

ascesso la settimana scorsa. Veder lei come lo operò con un temperino! Oh signore Iddio! — disse 

Squeers,  cacciando  un  sospiro, e  scotendo molte volte il capo, — l'onore che quella donna fa  alla 

società! 

Il signor Squeers si lasciò andare, per un quarto di minuto, a un'occhiata, retrospettiva, come 

se  l'allusione  ai  pregi  della  moglie  gli  avesse  naturalmente  rievocato  il  tranquillo  villaggio  di 

Dotheboys presso Greta Bridge nel Yorkshire; e poi guardò Rodolfo, come in   attesa che gli dicesse 

qualcosa. 

— Vi siete rimesso dall'assalto di quel briccone? — chiese Rodolfo. 
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—  Appena  in  questi  giorni,  appena in questi  giorni — rispose Squeers.  —  Io ero una  sola 

contusione,  signore,  —  disse  Squeers  toccandosi  prima  la  radice  dei  capelli  e  poi  la  punta  delle 

scarpe, — da qui a qui. Aceto e carta da imballo, aceto e carta da imballo, da mattina a sera. Credo 

d'aver consumato addosso, dal principio alla fine, più di mezza risma di carta da imballo. Quando 

stavo tutto rannicchiato in cucina, avviluppato dalla testa ai piedi, sarei potuto essere scambiato per 

un grosso pacco di carta da imballo, carico nient'altro che di lamenti. Mi lagnavo forte, Wackford, o 

mi lagnavo piano? — domandò il signor Squeers, appellandosi al figlio. 

— Forte, — rispose Wackford. 

—  Erano  addolorati  i  ragazzi  nel  vedermi  in  quella  triste  condizione,  Wackford,  o  erano 

contenti? — chiese il signor Squeers in tono sentimentale. 

— Cont... 

— Eh? — esclamò Squeers, voltandosi vivamente. 

— Addolorati, — soggiunse il figlio. 

—  Ah!  —  disse  Squeers,  dandogli  uno  schiaffo.  —  Cava  le  mani  dalle  tasche,  e  non 

balbettare quando ti si fa una domanda. Non far quel chiasso, caro, nello studio d'un gentiluomo, se 

non vuoi ch'io abbandoni la mia famiglia, e non ci ritorni mai più; e allora che sarebbe di tutti quei 

cari e poveri ragazzi abbandonati per il mondo, senza il loro miglior amico alle costole? 

— Foste obbligato a chiamare il medico? — chiese Rodolfo. 

— Eh, già — soggiunse Squeers, — e mi mandò poi un bel conto. Tuttavia l'ho pagato. 

Rodolfo  levò  le  sopracciglia  in  maniera  da  indicare  empatia  o  stupore,  secondo 

l'interpretazione dell'interocutore. 

— Sì, l'ho pagato fino all'ultimo centesimo — rispose Squeers, che pareva conoscesse bene 

l'uomo con cui trattava, troppo bene per supporre che potesse indurlo a pagare le spese della cura; 

— ma, dopo tutto, non ho pagato io. 

— No? — disse Rodolfo. 

—  Neanche  un  centesimo  —  rispose  Squeers.  —  Il  fatto  sta  che  noi  ai  nostri  ragazzi  non 

facciamo  pagar  in  più  della  retta  che  il  medico,  quando  serve  e  quando  siamo  sicuri  dei  clienti 

Comprendete? 

— Comprendo, — disse Rodolfo. 

— Benissimo, — soggiunse Squeers. — Quindi quando mi fu mandato il conto, pigliammo 

cinque  bambini  (figli  di  commercianti,  sicuramente  solvibili)  che  non  avevano  mai  avuta  la 

scarlattina, e ne mandammo uno in casa dove c'era, e lì la prese; e poi mettemmo gli altri quattro a 

dormire con lui, e la presero tutti. E allora venne il dottore a curarli a uno a uno; e così dividemmo 

il mio conto aggiungendolo al loro, e facendolo pagare ai parenti dei ragazzi. Ah! Ah! Ah! 

— Anche una bella idea, — disse Rodolfo, squadrando furtivamente l'insegnante. 

—  Sicuro  —  soggiunse  Squeers.  —  E  ne  abbiamo  sempre.  Quando  mia  moglie  si  mise  a 

letto per il piccolo Wackford qui, facemmo pigliare la tosse asinina a una mezza dozzina di ragazzi, 

e addossammo a loro tutte le spese, comprese quella della levatrice. Ah, ah, ah! 

Rodolfo non rideva mai, ma in quell'occasione mostrò quanto più gli riuscì d'un sorriso, e, 

dopo  aver  atteso  che  il  signor  Squeers  avesse  goduto  a  tutto  suo  agio  dello  scherzo  professionale 

che gli aveva narrato, chiese che cosa mai lo avesse menato in città. 

— Una seccante faccenda giudiziaria — rispose Squeers, grattandosi la testa, — un processo 

per ciò che dicono negligenza verso un allievo. Non so che vorrebbero. E notate ch'egli ha avuto il 

miglior pascolo a nostra disposizione. 

Rodolfo guardò come se non comprendesse nulla. 

—  Il  miglior  pascolo  —  disse  Squeers,  levando  la  voce,  con  l'impressione  che  siccome 

Rodolfo  non  comprendeva,  dovesse  esser  sordo,  —  il  miglior  pascolo  a  nostra  disposizione.  — 

Quando  un  ragazzo  si  fa  debole  e  malaticcio  e  non  gusta  più  cibo,  lo  mettiamo  a  una  dieta 

speciale… lo cacciamo fuori per circa un'ora ogni giorno nel campo di rape di un vicino, o, a volte, 

se si tratta d'un caso delicato, in un campo di rape e in uno di carote alternativamente, e lo lasciamo 

mangiare a volontà. Nel paese non v'è terra migliore di quella ove era stato messo a pascolare quel 
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maledetto  ragazzo,  e  pure  lui  non  va  a  prendersi  un'indigestione  e  che  so  io,  e  i  suoi  parenti  non 

m'intentano un processo? Ora potreste mai immaginare — aggiunse Squeers, agitandosi sulla sedia 

con l'impazienza d'un uomo maltrattato, — che l'ingratitudine della gente arrivi a tal punto? 

— Un brutto caso, veramente, — osservò Rodolfo. 

— Non dite altro che la verità dicendo così, — rispose Squeers. — Io non credo che ci sia 

un altro che abbia come  me tanta passione per i ragazzi. A Dotheboys Hall in questo momento vi 

sono dei ragazzi per una somma di ottocento sterline all'anno. Se ne prendessi a trovarli, per mille e 

seicento sterline, non sarebbero tutti forse, a venti sterline l'anno, amati da me nello stesso modo? 

— Vi trattenete sempre allo stesso albergo? — domandò Rodolfo. 

— Sì, siamo alla Testa di Saraceno — rispose Squeers; — e siccome non manca molto alla 

fine del semestre, continueremo a star lì, finchè non avrò raccolto anche il denaro dei nuovi ragazzi, 

spero.  Ho  condotto  con  me  il  piccolo  Wackford,  appunto  per  mostrarlo  ai  genitori  e  ai  tutori.  Lo 

metterò in un annuncio, questa volta. Guardate quel ragazzo... un allievo anche lui. È un prodigio di 

nutrizione scelta, questo ragazzo! 

—  Mi  piacerebbe  dirvi  una  parola  a  quattr'occhi  —  disse  Rodolfo,  che  per  un  po'  aveva 

parlato ed ascoltato meccanicamente, e pareva avesse meditato. 

— Quante ve ne piace, caro — soggiunse Squeers. Wackford, va a giocare nell'altra stanza, 

e non ti muovere troppo, se non vuoi dimagrare e star male. Signor Nickleby, non avreste un paio di 

soldi?  —  disse  Squeers,  facendo  tintinnare  nella  tasca  della  giacca  un  mazzo  di  chiavi,  e 

mormorando per dire che non aveva che tutte monete d'argento. 

— Cr... credo di sì — disse Rodolfo, molto lentamente, e presentando, dopo aver frugato in 

un vecchio cassetto, un soldone, un soldino e una moneta di due centesimi. 

—  Grazie  —  disse  Squeers,  dando  tutto  al  figlio.  —  Ecco!  va  a  comprarti  una  pasta... 

l'impiegato  del  signor  Nickleby  ti  dirà  dove...  e  bada  che  sia  grossa.  La  pasticceria  —  aggiunse 

Squeers chiudendo la porta alle spalle del signorino Wackford, — gli fa la carnagione lucente, e i 

genitori credono che sia un segno di salute. 

Con  questa  spiegazione  e  un'occhiata  particolare  di  commento,  il  signor  Squeers  mosse  la 

sedia  in  modo  da  portarla  più  vicino  e  di  fronte  a  Rodolfo  Nickleby;  e  dopo  averla  vista  piantata 

come voleva, vi si adagiò. 

— Ora ascoltatemi bene — disse Rodolfo sporgendosi un poco. 

Squeers accennò pronto. 

—  Io  non  posso  immaginare  —  disse  Rodolfo,  —  che  voi  siate  abbastanza  stupido  da 

perdonare  o  dimenticare,  così  presto,  la  violenza  di  cui  foste  vittima  o  la  vergogna  d'un  simile 

affronto. 

— Tutt'altro — rispose vivamente Squeers. 

— O da perdere l'occasione di ripagarvi ad usura, se vi si presentasse, — disse Rodolfo, 

— Mostratemene una, e vedrete — soggiunse Squeers. 

— È stata questa la ragione della vostra visita? — disse Rodolfo, levando gli occhi al viso 

dell'insegnante. 

—  N...n...o...,  non  per  questo  —  rispose  Squeers.  —  Pensavo  che  voleste  darmi  qualche 

compenso, oltre quel po' di denaro che mi mandaste. 

— Ah! — esclamò Rodolfo, interrompendolo. — È inutile che continuiate. 

Dopo una lunga pausa, durante la quale parve assorto in contemplazione, Rodolfo ruppe di 

nuovo il silenzio, chiedendo: 

— Chi è quel ragazzo che s'è condotto con sè? 

Squeers disse il nome. 

—  Era  piccolo  o  grande,  in  buona  salute  o  malato,  docile  o  ribelle?  Dite,  bello  mio,  — 

ribattè Rodolfo. 

— No, non era piccolo — rispose Squeers, — cioè per ragazzo non era piccolo. 

— Volete dire, cioè, che non era niente affatto ragazzo, — interruppe Rodolfo. 
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— Bene — rispose Squeers con vivacità, come se si sentisse alleggerito da quelle parole, — 

poteva avere circa venti anni. Ma non pareva così grande a quelli che non lo conoscevano, perchè 

gli  mancava  qualcosa  qui  —  aggiunse  toccandosi  la  fronte;  —  potevate  picchiarvi  quanto  vi 

piaceva, ma in casa non c'era nessuno. 

— E voi picchiavate spesso, certo? — mormorò Rodolfo. 

— Piuttosto, — rispose Squeers con un sogghigno. 

—  Quando  mi  scriveste  accusandomi  ricevuta  di  quel  po'  di  denaro,  come  voi  dite,  mi 

diceste  che  i  suoi  parenti  lo  avevano  abbandonato  da  molto  tempo,  e  che  non  avevate  la  minima 

traccia e il minimo indizio sulla sua origine. È vero? 

— Sì, purtroppo — rispose Squeers, facendosi sempre più disinvolto e familiare nei modi, a 

misura  che  Rodolfo  moveva  le  sue  domande  con  minore  riserva. —  Sono  quattordici  anni,  come 

appare dal mio registro, che egli mi fu condotto da uno strano tipo, una sera di autunno, e fu lasciato 

nel mio istituto. Mi furono pagate cinque sterline anticipate per un trimestre. Allora poteva avere un 

po' più di cinque o sei anni. 

— E che altro sapete? — domandò Rodolfo. 

— Mi dispiace, molto poco — rispose Squeers. — Il denaro fu pagato per sei o sette anni, e 

poi  non  si  vide  più.  Quell'uomo  aveva  dato  un  indirizzo  a  Londra;  ma  quando  si  andò  a  cercarlo, 

nessuno ne sapeva nulla. Così tenni il ragazzo per... per... 

—   Carità? — suggerì seccamente Rodolfo. 

—  Per  carità,  certo  —  rispose  Squeers,  sfregandosi  le  ginocchia,  —  e  quando  egli 

cominciava  in  un  certo  modo  a  essermi  utile,  ecco  che  viene  quel  briccone  di  un  Nickleby  a 

portarmelo  via.  Ma  la  parte  più  seccante  e  irritante  di  tutta  la  faccenda  si  è  —  disse  Squeers 

abbassando la voce e tirando la sedia più da presso a Rodolfo, — che finalmente intorno a lui sono 

state  assunte  delle  informazioni...  non  presso  di  me,  ma  così  all'ingrosso  presso  la  gente  del 

villaggio.  Di  modo  che,  appunto  quando forse avrei potuto aver saldati tutti  gli arretrati, e forse... 

chi  sa?  cose  di  questo  genere  sono  avvenute  altre  volte  nel  nostro  mestiere...  pigliarmi  qualche 

regalo  per  impiegarlo  in  qualche  azienda,  o  per  mandarlo  al  mare,  in  modo  che  non  potesse  più 

disonorare  i  parenti,  nel  caso  egli  fosse  stato  un  figlio  naturale,  come  molti  fra  i  nostri  ragazzi... 

ecco  che  me  lo  sottrae  quel  furfante  di  un  Nickleby  vuotandomi  le  tasche  come  un  grassatore  di 

strada maestra. 

— Non passerà molto che gli renderemo la pariglia — disse Rodolfo, mettendo la mano sul 

braccio dell'insegnante del Yorkshire. 

— La pariglia! — esclamò Squeers. — Oh! Gli vorrei lasciare un po' di credito, da saldare a 

comodo. Mi augurerei soltanto che capitasse fra le unghie di mia moglie. Che Iddio la benedica! Lo 

ammazzerebbe, signor Nickleby. Lo ammazzerebbe, come si mangia un boccone. 

— Ne parleremo un'altra volta — disse Rodolfo. — Mi ci vuole un po' di tempo a pensarci. 

Ferirlo nei suoi affetti e nelle sue predilezioni... Se potessi colpirlo a traverso quel ragazzo!... 

—  Colpitelo  come  vi  piace,  caro  —  interruppe  Squeers;  —  soltanto  dategli  forte,  ecco 

tutto... e con questo vi dirò buon giorno. Ecco!... Spiccate il cappello del ragazzo da quel piuolo, e 

fatelo discendere dallo sgabello, per favore! 

Gridando  queste  richieste  a  Newman  Noggs,  il  signor  Squeers  si  diresse  nello  sgabuzzino 

dell'impiegato, e mise il cappello in testa al fanciullo con paterna ansietà, mentre Newman, con la 

penna dietro l'orecchio, se ne rimaneva rigido e immobile sul suo seggio, guardando ora il padre e 

ora il figlio con un'occhiata di basilisco. 

—  Non  è  un  bel  ragazzo?  —  disse  Squeers,  spostando  un  po'  la  testa  di lato,  e  ritraendosi 

innanzi alla scrivania per valutar meglio le proporzioni del piccolo Wackford. 

— Molto, — disse Newman. 

— Guardate com'è paffuto — continuò Squeers. — Non vi pare che abbia la carne di venti 

ragazzi? 

—  Ah!  —  rispose  Newman,  con  la  faccia  contro  quella  di  Squeers,  —  sì...  la  carne  di 

venti!... di più. Se l'è presa lui quella degli altri. Dio aiuti gli altri. Ah! ah! Oh! Signore! 
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Dopo aver pronunciato queste osservazioni frammentarie, Newman si chinò sulla scrivania e 

si mise a far correre la penna con meravigliosa rapidità. 

—  Ebbene,  che  dice  costui!  —  esclamò  Squeers,  facendosi  rosso.  —  È  ubbriaco  forse? 

Newman non rispose. 

— È matto? — disse Squeers. 

Ma  siccome  Newman  continuava  a  comportarsi  come  se  si  trovasse  perfettamente  solo, 

Squeers si consolò dicendo che quegli doveva essere ubbriaco e matto; e, con questa osservazione 

finale, condusse via il suo speranzoso rampollo. 

A  misura  che  Rodolfo  Nickleby  ebbe  la  coscienza  di  una  vaga  albeggiante  simpatia  per 

Caterina, l'odio che sentiva per Nicola andò aumentando. Forse, a compensare quella sua debolezza 

verso  una  persona,  giudicava  necessario  odiare  un'altra  con  maggiore  intensità  di  prima;  certo, 

questo  era  lo  stato  dei  suoi  sentimenti.  E  ora,  il  fatto  d'essere  tenuto  in  diffidenza  e  in  dispregio, 

d'esser rappresentato coi peggiori colori e i più ripugnanti, di sapere che s'insegnava alla fanciulla a 

disprezzarlo  e  a  odiarlo;  che  le  si  diceva  che  si  sarebbe  infettata  a  toccarlo,  macchiata  a  stare  in 

compagnia  di  lui  —  il  fatto  di  saper  tutto  questo  e  di  saper  che  il  motore  di  tutto  era  quel 

ragazzaccio, suo parente povero, che gli aveva tenuto testa fin dal loro primo colloquio, e da quel 

momento  gli  s'era  messo  apertamente  contro  sfidandolo,  spinse  a  tal  grado  la  cheta  e  sorniona 

malignità  di  Rodolfo  Nickleby,  che  non  v'era  quasi  nulla  ch'egli  non  avrebbe  avventurato  per 

assecondarla, se avesse potuto cercare la via d'una immediata rappresaglia. 

Ma fortunatamente per Nicola, Rodolfo Nickleby non la trovò; e benchè almanaccasse tutto 

quel giorno e tenesse, pure fra mezzo tutto il giro di progetti e di affari coi quali dovette occuparsi, 

un angolo del cervello a lavorare ansioso su quell'argomento, la notte lo trovò infine ad affannarsi 

sullo stesso tema, a mulinare le stesse infruttuose riflessioni. 

— Quando mio fratello era come lui — disse Rodolfo — e venivano fatti i primi paragoni 

fra di  noi, essi  risultavano  sempre  sfavorevoli a  me.  Lui era  sincero,  generoso,  gentile, allegro;  io 

uno  scaltro  volpone  dal  sangue  freddo  e  stagnante,  senz'altra  passione  che  quella  del  risparmio, 

senz'altra sete  che quella del lucro. Me ne ricordai la prima volta che vidi questo ragazzaccio, ma 

ora me ne ricordo meglio. 

Egli era stato occupato a stracciare la lettera di Nicola in minutissimi pezzi, e mentre parlava 

li sparse in sottile pioggia d'intorno. 

— Ricordi come questo  — continuò Rodolfo con un amaro sorriso, — mi si addensano in 

folla intorno, quando io li secondo, e da innumerevoli punti. Siccome una parte di mondo affetta di 

disprezzare la forza del denaro, io debbo provarmi a dimostrare ciò che vale. 

Ed essendo a quel punto piacevolmente disposto a schiacciare un pisolino, Rodolfo Nickleby 

se ne andò a letto. 







CAPITOLO XXXV. 



Smike fa la conoscenza della signora Nickleby e di Caterina. Anche Nicola incontra nuovi conoscenti. Par che sulla 

famiglia albeggino giorni più lieti 



Dopo  aver  insediato  la  madre  e  la  sorella  nell'appartamento  della  gentile  pittrice  di 

miniature, ed  essersi  accertato che il baronetto Mulberry Hawk non era in pericolo di vita, Nicola 

volse  i  suoi  pensieri  al  povero  Smike,  che,  dopo  aver  fatto  colazione  con  Newman  Noggs,  era 

rimasto, tutto abbattuto, in casa di quell'eccellente amico, ad aspettare, in grand'ansia, nuove notizie 

del suo protettore. 

— Siccome egli sarà, dovunque andiamo, e qualunque sia il destino che ci è riservato, uno 

della nostra famigliuola — pensò Nicola, — debbo presentare in casa mia quel poverino in debita 

forma. Esse saranno gentili con lui per amor suo, e se (per questa sola ragione) non quanto io vorrei, 

faranno uno sforzo, ne son certo, e gli vorranno bene per amor mio. 
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Nicola  diceva  «esse»,  ma  la  sua  diffidenza  si  limitava  a  un'unica  persona.  Era  sicuro  di 

Caterina, ma conosceva le piccole manie della madre, e non era assolutamente così certo che Smike 

avrebbe incontrato piena simpatia agli occhi di lei. 

— Però — pensò Nicola, mentre si moveva per l'esecuzione del suo benevolo compito, — 

essa non mancherà di affezionarglisi quando conoscerà la devozione ch'è il fondo della sua natura; e 

siccome essa la scoprirà presto, il tempo di prova sarà breve. 

— Temevo — disse Smike, lietissimo di rivedere l'amico, — che vi fosse capitato qualche 

nuovo  guaio,  il  tempo  m'è  sembrato  tanto  lungo,  che  quasi  ho  cominciato  a  temere  che  foste 

perduto. 

— Perduto! — rispose allegramente Nicola. — Sta sicuro che non ti libererai così presto da 

me.  Salirò  alla  superficie  ancora  molte  altre  volte,  e  quanto  più  forte  sarò  spinto  giù,  tanto  più 

rapidamente rimbalzerò, Smike. Ma su; son venuto per condurti a casa. 

— A casa! — balbettò Smike, timidamente ritraendosi. 

— Sì — soggiunse Nicola, prendendogli il braccio. — Perchè no? 

— Una volta ebbi una simile speranza — disse Smike, — giorno e notte, giorno e notte, per 

molti anni. Desideravo casa fino a sentirmi stanco, e poi mi mettevo a piangere dall'ambascia; ma 

ora... 

— E ora? — chiese Nicola, guardandolo con tenerezza in viso. — E ora, amico caro? 

—  Non  potrei  separarmi  da  voi  per  andare  in  nessuna  casa  di  questo  mondo  —  rispose 

Smike, toccandogli la mano, — meno che in una, meno che in una. Io non sarò mai vecchio; e se la 

vostra mano mi mettesse nella tomba, e potessi pensare, prima di morire, che verreste qualche volta 

a visitarmi col vostro gentile sorriso, e nella buona stagione, quando tutto fosse vivo… e non morto 

come me, in quella casa io ci andrei, quasi senza lacrime. 

— Perchè parli così, povero ragazzo, se la tua vita con me è felice? — disse Nicola. 

—  Perchè  muterei  io,  e  non  quelli intorno a me. E se essi mi dimenticassero non lo saprei 

mai —  rispose  Smike. —  Nel  cimitero  son tutti simili, ma qui non c'è nessuno come me.  Io  sono 

una povera creatura, ma questo lo so. 

—  Tu  sei  uno  stupido  e  uno  sciocco  —  disse  Nicola  allegramente.  —  Se  intendi  questo, 

sono d'accordo con te. Bella faccia allegra che fai per tener compagnia alle donne!... a mia sorella 

anche,  della  quale  m'hai  domandato  tante  volte.  È  questa  la  galanteria  del  Yorkshire?  Vergogna! 

Vergogna! 

Smike s'illuminò e sorrise. 

—  Quando  io  parlo  di  casa  —  continuò  Nicola,  —  io  parlo  della  mia...  che  è  la  tua, 

naturalmente.  Se  essa  dovesse  esser  definita  da  quattro  muri  e  un  tetto,  Dio  sa  se  non  sarei 

abbastanza  impacciato  a  dirti  dove  si  trovi;  ma  non  è  questo  che  intendo.  Quando  parlo  di  casa, 

parlo del luogo dove, in mancanza d'altro, sono raccolte le persone alle quali voglio bene; e se quel 

luogo fosse una tenda di zingaro o una soffitta, continuerei a chiamarla con lo stesso nome. E ora, 

presto per quella che presentemente è casa mia; la quale per quanto timore ti infonda nel figurartela, 

non ti atterrirà mai nè per la sua grandezza nè per la sua magnificenza. 

Dicendo  così,  Nicola  prese  il  compagno  a  braccetto,  e  aggiungendo  molte  altre  cose  sullo 

stesso  argomento,  e  indicando  varî  oggetti  per  distrarre  Smike  e  interessarlo  mentre  andavano,  si 

diresse all'abitazione della signorina La Creevy. 

— E questo, Caterina — disse Nicola, entrando nella stanza dove sedeva la sorella sola, — e 

questo è l'amico fedele e l'affezionato compagno di viaggio che io ti ho preparata a ricevere. 

Il  povero  Smike  rimase  timido,  e  impacciato,  e   intimorito  abbastanza  sulle  prime;  ma 

Caterina gli andò innanzi con tanta gentilezza, e disse con così dolce voce quanta ansia avesse avuta 

di vederlo, dopo ciò che le aveva narrato il fratello, e quanto dovesse ringraziarlo per aver consolato 

così efficacemente Nicola nelle loro penose traversie, che egli non seppe più se dovesse piangere o 

ridere, e si sentì ancora più profondamente agitato. Però si sforzò di dire con voce ferma, che Nicola 

era il suo unico amico, e che gli avrebbe dato la vita all'occorrenza; e Caterina, benchè si mostrasse 
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tanto gentile e riguardosa, parve non accorgersi affatto della timidezza e dell'impaccio di Smike, il 

quale tosto si riprese e si sentì a tutto suo agio. 

Poi entrò la signorina La Creevy, e Smike dovè esser presentato anche a lei. E la signorina 

La  Creevy  fu  anch'essa  molto  gentile,  e  meravigliosamente  loquace:  non  con  Smike,  perchè  in 

principio gli avrebbe dato più impaccio che altro, ma con Nicola e sua sorella. Quindi, dopo un po', 

rivolse  di  tanto  in  tanto  la  parola  allo  stesso  Smike,  domandandogli  se  s'intendesse  di 

rassomiglianze, e se quel ritratto nell'angolo rassomigliasse a lei, e se poi non sarebbe stato meglio 

se essa si fosse dipinta di dieci anni più giovane, e se lui in generale non pensasse che le signorine 

giovani fossero, non soltanto nei quadri ma anche fuori dei quadri, più belle delle vecchie. Aggiunse 

poi molti altri scherzi e lieti motti, i quali furono accompagnati da tanto buon umore e allegria, che 

Smike  pensò  fra  sè  che  ella  fosse  la  più  simpatica  donna  che  mai  avesse  incontrata,  anche  più 

simpatica  della  signora  Grudden,  della  compagnia  del  signor  Vincenzo  Crummles,  la  quale  era 

anche lei simpatica, e chiacchierava forse più, ma certo molto più forte della signorina La Creevy. 

Infine si aperse di nuovo la porta, e fece il suo ingresso una donna in gramaglie; e Nicola, 

baciando  affettuosamente  la  donna  in  gramaglie  e  chiamandola  mamma,  la  condusse  verso  la 

poltrona dalla quale si era levato Smike, quand'ella era entrata. 

—  Tu  sei  sempre  buona  e  ansiosa  di  sollevare  gli  oppressi,  mia  cara  mamma  —  disse 

Nicola, — e perciò so che sarai favorevolmente disposta verso di lui. 

— Certo, mio caro Nicola — rispose la signora Nickleby, fissando intenta il nuovo amico, e 

chinandosi da quella parte con più solennità del necessario, — certo qualunque amico tuo ha, come 

infatti deve naturalmente avere, e si capisce, sai, tutta la mia simpatia; e, s'intende, è un gran piacere 

per me esser presentata alle persone alle quali tu t'interessi. Su questo non v'è alcun dubbio, neppure 

per ombra, per nulla al mondo — disse la signora Nickleby. — Nello stesso tempo, io debbo dire, 

caro  Nicola,  come  solevo  dire  al  tuo povero  papà,  quando  soleva  condurre  dei  signori  a  pranzo  a 

casa, e nella dispensa non c'era nulla, che se egli fosse venuto l'altro ieri... no, non intendevo l'altro 

ieri; intendevo l'altro anno... si sarebbe certo trovato meglio. 

Con  queste  osservazioni,  la  signora  Nickleby  si  volse  alla  figlia,  e  chiese,  in  un  chiaro 

bisbiglio, se il signore si sarebbe fermato anche per la notte. 

—  Perchè,  se  è  così,  cara  Caterina  —  disse  la  signora  Nickleby,  —  non  so  dove  farlo 

dormire, questa è la verità. 

Caterina  si  fece  graziosamente  innanzi,  e  senza  alcun  indizio  di  seccatura  o  di  irritazione, 

sussurrò poche parole nell'orecchio della madre. 

—  Su,  cara  Caterina  —  disse  la  signora  Nickleby,  ritraendosi,  —  mi  fai  il  solletico! 

Naturalmente, lo capisco, amor mio, senza che me lo dica tu; e ho detto la stessa cosa a Nicola, e mi 

fa  tanto  piacere.  Tu  non  mi  hai  detto,  caro  Nicola  —  aggiunse  la  signora  Nickleby,  con  aria  di 

minor riserva di quella mostrata in principio, — qual è il nome del tuo amico. 

— Il vero nome, mamma — rispose Nicola, — è Smike. 

L'effetto  di  questa  comunicazione  non  era  stato  affatto  previsto;  ma  quel  nome  era  stato 

appena pronunciato, che la signora Nickleby si abbattè su una sedia, e scoppiò a piangere. 

— Che c'è? — esclamò Nicola, correndo a sostenerla. 

—  È  come  Pyke  —  esclamò  la  signora  Nickleby,  —  precisamente  come  Pyke.  Ah!  non 

dirmi nulla... fra poco mi sentirò meglio. 

Dopo  aver  mostrato  varî  sintomi  di  lenta  soffocazione,  ed  essersi  bevuto  un  cucchiaino  di 

acqua  da  un  bicchierone  colmo,  e  averne  versato  il  resto,  la  signora  Nickleby  si  sentì  meglio,  e 

osservò, con un debole riso, che lei era sciocca, lo sapeva. 

—  È  una  debolezza  della  nostra  famiglia  —  disse  la  signora  Nickleby,  —  e  perciò  non 

pigliatevela  con  me.  Tua  nonna,  Caterina,  era  esattamente  la  stessa...  precisa.  La  minima 

eccitazione,  la  più  leggera  sorpresa... e  subito sveniva. Da lei ho sentito  dire, parecchie volte,  che 

quand'era  signorina  e  prima che  si  maritasse, voltando un  giorno la  cantonata di Oxford-Street,  si 

trovò  a  fronte  del  suo  parrucchiere,  che,  sembra,  era  fuggito  da  un  orso:  a  quell'incontro  così 

improvviso  immediatamente  svenne.  Un  momento,  però  —  aggiunse  la  signora  Nickleby, 
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fermandosi a meditare. — Forse sbaglio. — Era il suo parrucchiere che scappava dall'orso, o l'orso 

che  scappava  dal  suo  parrucchiere?  Veramente  ora  non  me  ne  rammento  bene;  ma  so  che  il 

parrucchiere era un bell'uomo e con modi proprio da gentiluomo; ma questo non c'entra con quello 

che voglio dire. 

La signora Nickleby, caduta insensibilmente in una delle sue contemplazioni retrospettive, si 

fece  più  trattabile  da  quel  momento,  e  scivolò,  di  tanto  in  tanto,  col  naturale  svolgimento  della 

conversazione, in varî altri aneddoti non meno notevoli per la loro rigorosa aderenza all'argomento 

in questione. 

—  Il  signor  Smike  è  del  Yorkshire,  caro  Nicola?  —  disse  la  signora  Nickleby,  dopo 

desinare, e dopo che era rimasta per qualche tempo in silenzio. 

—  Sì,  mamma  —  rispose  Nicola,  —  veggo  che  non  hai  dimenticato  la  sua  melanconica 

storia. 

— O poverino, no — esclamò la signora Nickleby. — Oh! veramente melanconica! Non v'è 

capitato, signor Smike, di desinar mai coi Grimbles di Grimble Hall, verso il North Riding, no? — 

disse  quella  brava  donna,  volgendosi  a  lui.  —  Un  uomo  molto  altero,  il  baronetto  Tommaso 

Grimbles, con sei figli grandi e delle bellissime figlie, e il più bel parco del paese. 

—  Mia  cara  mamma  —  volle  ragionare  Nicola,  —  come  puoi  pensare  che  un  disgraziato 

orfano di una scuola del Yorkshire potesse ricevere degl'inviti dai nobili e dai ricchi del paese? 

—  Veramente  caro,  non  capisco  perchè  dovrebbe  essere  così  straordinario  —  disse  la 

signora Nickleby. — So che, quand'ero io in collegio, andavo almeno due volte ogni semestre dagli 

Hawkins  di  Tanton  Vale,  ed  essi  sono  molto  più  ricchi  dei  Grimbles,  coi  quali  sono  imparentati; 

così vedi che la cosa, dopo tutto, non è tanto improbabile. 

Dopo aver battuto Nicola così trionfalmente, la signora Nickleby fu a un tratto assalita da un 

attacco di amnesia, e non si ricordò più il nome di Smike, e fu irresistibilmente tratta a chiamarlo il 

signor Slummons; circostanza che attribuì alla strana rassomiglianza dei due nomi in fatto di suono, 

perchè entrambi cominciavano con un S e avevano delle sillabe con l'M. Ma quale che fosse il suo 

dubbio  su  questo  punto,  era  certo  che  Smike  si  dimostrava  un  eccellente  ascoltatore,  e  questa 

circostanza  contribuì  molto  a  metterlo  nei  migliori  termini  con  la  signora  Nickleby  e  a  farle 

esprimere la più alta opinione della generale condotta e del carattere di lui. 

Così il piccolo circolo rimase, nelle più amichevoli e piacevoli relazioni fino alla mattina del 

lunedì,  quando  Nicola  se  ne  ritrasse  per  un po', per una piccola considerazione sulle sue faccende 

particolari,  e  per  decidere,  potendo,  sulla  maniera  di  mettersi  in  grado  di  mantenere  quelli  che 

dovevano dipendere unicamente dalla sua attività. 

Gli venne in mente più d'una volta il signor Crummles; ma benchè Caterina conoscesse tutta 

la  storia  dei  rapporti  avuti  con  l'impresario,  la  madre  li  ignorava;  ed  egli  prevedeva,  se  avesse 

cercato di vivere col teatro, mille irritanti obiezioni da quella parte. V'erano anche delle ragioni più 

gravi  contro  il  suo  ritorno  nella  carriera  teatrale.  Indipendente  da  quella  degli  scarsi  e  incerti 

guadagni, e la propria intima convinzione che egli non poteva aspirare a raggiungere un alto grado 

anche come attore di provincia, come condurre la sorella di città in città, e di luogo in luogo, e come 

tenerla lontana da quei compagni coi quali egli sarebbe stato costretto, volendo o no, a mischiarsi? 

«No, no,» disse Nicola, scuotendo il capo; «bisogna cercar qualche altra cosa». 

Era molto più facile pigliare una risoluzione che eseguirla. Con non maggior esperienza del 

mondo  che  quella  acquistata  a  sue  spese  nelle  recenti  prove,  con  una  dose  sufficiente  di  spirito 

temerario e di avventatezza (qualità non assolutamente rare alla sua età), con un peculio assai scarso 

e  una  riserva  assai  più  scarsa  di  amici,  che poteva fare?  «Perbacco», disse  Nicola,  «mi recherò  di 

nuovo a quell'agenzia generale degli impieghi». 

Sorrise,  nell'atto  che  vi  arrivava  con  rapido  passo,  poichè  un  momento  prima  s'era 

intimamente  motteggiato  per  la  propria  precipitazione.  Non  rise,  però,  dei  propri  voli  fantastici 

mentre andava; e immaginava, a misura che si avvicinava alla meta, tutte le splendide probabilità e 

improbabilità  che  lo  attendevano.  Si  giudicò,  a  ragione,  molto  fortunato  d'aver  un  carattere  così 

fervido e fantasioso. 
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L'agenzia  aveva  lo  stesso  aspetto  dell'ultima  volta  che  l'aveva  vista,  e  pareva  che  avesse 

nella mostra, meno uno o due, gli stessi cartelli di prima. V'erano gli stessi irreprensibili padroni e 

padrone che avevano bisogno di persone di servizio virtuose, e le stesse enormi copie di proprietà 

per l'investimento dei capitali, e le stesse enormi copie di capitali da esser investiti in proprietà, e, in 

breve,  le  stesse  occasioni  d'ogni  sorta  per  persone  desiderose  di  fare  la  propria  fortuna.  E  tutto 

questo  era  una  magnifica  prova  della  prosperità  nazionale,  chè  da  lungo  tempo  nessuno  aveva 

cercato di approfittare di simili vantaggi. 

Nel  mentre  Nicola  s'era  fermato  a  guardare  la  mostra,  avvenne  che  un  vecchio  si  fosse 

fermato  anche  lui,  e  che  Nicola,  girando  l'occhio  sui  vetri  da  sinistra  a  destra  in  cerca  di  qualche 

cartello  in  lettere  maiuscole,  conforme  ai  suoi  desideri,  scorgesse  la  persona  del  vecchio,  e 

istintivamente ritraesse gli occhi dalla mostra per osservarlo più minutamente. 

Egli  era  massiccio  della  persona,  e  portava  un  abito  turchino  a  larghe  falde,  tagliato  con 

qualche abbondanza in modo da essere indossato facilmente e per nulla affatto aderente alla vita; le 

sue grosse gambe erano coperte di brache di panno grigio e di uose molto alte, e la testa era protetta 

da un cappello bianco a larghe falde, basso di cocuzzolo, come ne portano certi ricchi allevatori di 

bestiame. Aveva l'abito abbottonato e il duplice mento ornato di fossette riposava nelle pieghe di un 

cravattone bianco — non una di quelle rigide cravatte inamidate che fanno venire l'apoplessia, ma 

un cravattone alla vecchia foggia con la quale uno potrebbe mettersi a letto e sentircisi benissimo. 

Ma  ciò  che  principalmente  attrasse  l'attenzione  di  Nicola,  fu  l'occhio  del  vecchio,  chiaro, 

scintillante, onesto, lieto e felice come non mai. Ed ecco il signore ritto lì a guardare un po' in su, 

una mano ficcata nel petto dell'abito,  e l'altra occupata a giocherellare con l'antiquata catena d'oro 

dell'orologio, la testa un po' di lato e il cappello un po' più di lato della testa (per caso, certo, perchè 

non  era  solito  portarlo  così),  con  un  così  piacevole  sorriso  sulle  labbra,  e  un'espressione  tanto 

comica  di  un  misto  di  finezza, di semplicità, di  generosità  e di buon umore su tutto l'onesto  viso, 

che Nicola sarebbe stato lieto di rimaner lì fino a sera a contemplarlo; e di dimenticare intanto che 

in  tutto  il  vasto  mondo  vi  fosse  qualcosa  come  uno  spirito  inacidito  o  una  fisionomia  ruvida  e 

burbanzosa. 

Ma  non  c'era  da  fare  pure  remotamente  conto  d'una  simile  probabilità,  perchè  sebbene 

sembrasse del tutto inconsapevole d'essere stato oggetto di osservazione, il vecchio guardò per caso 

Nicola, e questi, temendo di offenderlo, riprese immediatamente l'esame della vetrina. 

Ma intanto il vecchio continuava a rimaner lì guardando da un cartello all'altro, e Nicola non 

potè non levargli di nuovo gli occhi in viso. Intrecciato con la stranezza e la bizzarria dell'aspetto 

dello  sconosciuto,  v'era  qualcosa  di  così  indescrivibilmente  attraente  e  di  tanta  dignità,  e  gli 

brillavano  tante  piccole  luci  sparse  intorno  alla  bocca  e  alle  palpebre,  che  non  era  solo  un 

divertimento ma un effettivo piacere, una vera gioia contemplarlo. 

Stando  così  le  cose,  non  è  da  meravigliarsi  che  il  vecchio  sorprendesse  più  di  una  volta 

Nicola  in  quell'atto.  Allora  Nicola  si  coloriva  e  mostrava  qualche  impaccio  perchè  la  verità  è  che 

aveva  cominciato  a  domandarsi  se  per  caso  il  vecchio  non  stesse  cercando  un  impiegato  o  un 

segretario; e a questo pensiero, sentì come se il vecchio dovesse leggergli in cuore 

Per  quanto  ci  voglia  molto  a  dirlo,  tutto  questo  si  svolse  in  un  paio  di  minuti.  Mentre  lo 

sconosciuto si allontanava, Nicola incontrò di nuovo l'occhio di lui, e, nell'impaccio del momento, 

balbettò una scusa. 

— Non c'è di che... oh, non c'è di che! — disse il vecchio. 

Questo fu detto con tono di tanta cordialità; e la voce sonò così perfettamente simile a quella 

che si sarebbe aspettata da una persona a quel modo, e c'era tanta affabilità nelle sue maniere, che 

Nicola si sentì incoraggiato a parlare di nuovo. 

— Moltissime occasioni qui, signore, — egli disse sorridendo e accennando alla vetrina. 

—  Molti  ansiosi  di  trovare  un'occupazione  lo  avranno  pensato  spesso,  credo,  —  rispose  il 

vecchio. — Povera gente, povera gente! 

Si  mosse  per  andarsene,  così  dicendo;  ma  vedendo  che  Nicola  stava  per  rispondere, 

affabilmente  si  fermò  come  per  non  interromperlo.  Dopo  un  po'  di  quell'esitazione  che  talvolta  si 
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può osservare per via fra due persone che si sono scambiate un cenno, e sono entrambe incerte se 

voltarsi per parlarsi o no, Nicola si trovò a fianco del vecchio. 

— Voi stavate per parlare, giovanotto; che volevate dire? 

— Semplicemente che quasi speravo… voglio dire, pensavo… che aveste qualche scopo nel 

leggere questi avvisi — disse Nicola. 

—  Sì?  Sì?  Su,  quale  scopo…  quale  scopo?  —  rispose  il  vecchio,  guardando  finemente 

Nicola. — Credevate che io cercassi un'occupazione? Eh? Che cercassi un'occupazione? 

Nicola scosse il capo. 

—  Ah,  ah!  —  si  mise  a  ridere  il  vecchio  stropicciandosi  le  mani  e  i  polsi,  come  se  stesse 

lavandoseli. — È naturale, a ogni modo, vedendomi guardare qui cartelli. In principio, ho creduto la 

stessa cosa di voi; parola, ho creduto la stessa cosa. 

— Se mai, non vi siete allontanato molto dalla verità signore — soggiunse Nicola. 

—  Eh?  —  esclamò  il  vecchio  squadrandolo  dalla  testa  ai  piedi.  —  Che  cosa?  Povero  me! 

No, no! Un giovane bene educato ridotto a tale necessità! No no, no no. 

Nicola fece un inchino, e dicendo allo sconosciuto buon giorno, girò sui tacchi. 

— Un momento — disse il vecchio, facendogli cenno di seguirlo nel vicolo, dove avrebbero 

potuto conversare più liberamente. — Che volete dire, eh? 

—  Semplicemente  che  il  vostro  simpatico  viso  e  le  vostre  gentili  maniere...  così  rare  a 

incontrare... m'hanno indotto a una confessione che non mi sarei sognato di fare, in questo deserto 

di Londra, a nessun altro sconosciuto. — rispose Nicola. 

— Questo deserto di Londra! Sì, sì, proprio così. Bene. È un deserto — disse il vecchio con 

molta  animazione.  —  Una  volta  parve  un  deserto  anche  a  me.  Venni  qui  scalzo.  Non  l'ho  mai 

dimenticato.  Dio  sia  ringraziato!  —  e si tolse il cappello, e assunse un aspetto grave. — Che c'è? 

Che avete? Che cosa mi raccontate? — disse il vecchio, mettendo la mano sulla spalla di Nicola, e 

prendendo  a  camminare.  —  Voi  siete... eh? — aggiunse mettendo il dito sulla manica dell'abito  a 

lutto. — Per chi, eh? 

— Per mio padre — rispose Nicola. 

— Ah! — disse vivamente il vecchio. — Brutta cosa per un giovane perdere il padre. Con la 

mamma vedova, forse? 

Nicola sospirò. 

— Anche con fratelli e sorelle? Eh? 

— Una sorella — soggiunse Nicola. 

— Poveretto, poveretto! Credo che siate anche istruito? — disse il vecchio, con uno sguardo 

melanconico al viso del giovane. 

— Sì, sono stato tenuto agli studi — disse Nicola. 

— Bella cosa — disse il vecchio, — l'istruzione è una gran cosa; una grandissima cosa! Io 

non ne ho avuta. Tanto più l'ammiro negli altri. Una bellissima cosa. Sì, sì. Ditemi un po' più della 

vostra storia. Ditemi tutto... Non per indiscrezione... no, no, no. 

V'era  qualcosa  di  così  fervido e  candido nel  tono con cui questo veniva detto  e un'assenza 

così  completa  di  ogni  restrizione  e  freddezza  convenzionale,  che  Nicola  non  potè  contenersi.  Tra 

quelli che hanno delle qualità solide e salde, non v'è nulla di più contagioso della pura sincerità di 

cuore.  A  Nicola  il  morbo  s'attaccò  immediatamente,  ed  egli  narrò  senza  alcuna  riserva  i  punti 

principali  della  sua  storia,  sopprimendo  semplicemente  i  nomi,  accennando  vagamente  al 

trattamento  fatto  dallo  zio  a  Caterina.  Il  vecchio  ascoltò  con  grande  attenzione,  e  quando  la 

narrazione finì, si prese amorevolmente Nicola a braccetto. 

— Non mi dite più nulla, non mi dite più nulla! — egli soggiunse. — Venite con me, non 

dobbiamo perdere un minuto. 

Siccome  egli  appariva  in  uno  stato di viva eccitazione, e siccome tutte le volte che  Nicola 

tentava  di  parlare  era  interrotto  dalle frasi:  «Non  mi dite più nulla, caro mio, per nessun motivo... 

non  mi  dite  più  nulla!»  il  giovane  pensò  bene  di  non  tentare  alcun'altra  interruzione.  Quindi  si 
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diressero verso il centro, in silenzio, e quanto più andavano innanzi, tanto più Nicola si domandava 

come mai quell'avventura sarebbe andata a finire. 

Arrivati innanzi alla Banca, il gentiluomo camminò con molta rapidità, e prendendo ancora 

una  volta  a  braccetto  Nicola,  s'affrettò  verso  Threadneedle  Street,  e  poi  per  alcuni  vicoletti  e 

traverse  a  destra,  finchè  non  emersero  in  una  calma  piazzetta  ombrosa.  Entrò  quindi  nella  più 

vecchia  e  linda  ditta  commerciale  della  piazzetta.  C'era  su  uno  stipite  della  porta  una  semplice 

iscrizione:  «Fratelli  Cheeryble»;  ma  da  un'occhiata  frettolosa  agl'indirizzi  su  alcune  balle  sparse 

d'attorno, Nicola immaginò che i fratelli Cheeryble fossero mercanti. 

Traversando  un  magazzino  che  dava  l'idea  d'un  commercio  assai  prospero,  il  signor 

Cheeryble  (poichè  dai  segni  di  rispetto  che  gli  mostravano  i  magazzinieri  e  i  facchini  che 

incontravano, Nicola lo suppose uno dei fratelli Cheeryble) lo condusse in un ufficio che dava l'idea 

d'una  gran  cassa  di  vetro,  e  in  quella  era  seduto  —  lindo  e  senza  alcuna  macchia,  come  se  fosse 

stato messo nella cassa di vetro prima della posa del tetto, e non ne fosse stato mai tratto fuori — un 

impiegato grasso, attempato, dalla faccia larga, gli occhiali d'argento e la testa incipriata. 

—  C'è  mio  fratello  nella  sua  stanza,  Tim?  —  disse  il  signor  Cheerwble,  con  la  stessa 

gentilezza di modi mostrati per Nicola. 

— Sì, c'è, signore — rispose l'impiegato grasso, volgendo gli occhiali verso il principale  e 

gli occhi verso Nicola, — ma c'è con lui il signor Trimmers. 

— Sì, e che cosa vuole, Tim? — disse il signor Cheeryble. 

—  Porta  in  giro  una  sottoscrizione  per  la  vedova  e  la  famiglia  d'uno  rimasto  ucciso 

stamattina  nei  cantieri  della  compagnia  delle  Indie.  —  Schiacciato,  signore,  da  una  botte  di 

zucchero. 

—  È  un  brav'uomo  —  disse  il  signor  Cheeryble,  con  gran  calore.  —  Un'anima  buona.  Io 

sono molto obbligato a Trimmers. Egli è uno dei nostri migliori amici. Ci fa conoscere tanti e tanti 

casi  bisognosi  d'aiuto  che  da  noi  non  scopriremmo.  Sono  veramente  molto  obbligato  a  Trimmers. 

— Così dicendo il signor Cheeryble si stropicciò incantato le mani, e vedendo in quel momento il 

signor Trimmers, che per caso sbucava dalla porta, gli corse dietro e lo afferrò per la mano. 

—  Ti  debbo  ringraziare  molto,  Trimmers...  molte  e  molte  volte...  è  un  tratto  molto 

amichevole  da  parte  tua...  veramente  amichevole  —  disse  il  signor  Cheeryble,  traendolo  in  un 

angolo, per non farsi sentire. — Quanti bambini vi sono, e quanto ti ha dato mio fratello Ned? 

— Sei bambini — rispose l'altro, — e tuo fratello m'ha dato venti sterline. 

— Mio fratello Ned è un brav'uomo, e anche Trimmers, un brav'uomo — disse il vecchio, 

scotendogli  le  mani  con  gran  calore.  —  Metti  il  mio  nome  e  altre  venti...  o...  aspetta  un  minuto, 

aspetta un minuto Non dobbiamo dar nell'occhio; mettimi per dieci sterline, e Tim Linkinwater per 

altre dieci. Tim, fa un  chèque  di venti sterline per il signor Trimmers. Dio ti benedica, Trimmers... e 

vieni a desinare da noi un giorno di questa settimana; troverai sempre un coltello e una forchetta, e 

ci farai  un  piacere  immenso.  Vengo,  mio caro signore... Tim, uno   chèque   per il signor Trimmers. 

Schiacciato da una botte di zucchero, e sei poveri bambini!... Oh poveretto, poveretto, poveretto! 

Parlando  a  questo  modo  con  gran  rapidità,  per  impedire  le  amichevoli  rimostranze  del 

promotore  della  sottoscrizione  sulla  grossa  cifra  sottoscritta,  il  signor  Cheeryble  condusse  Nicola, 

meravigliato e in pari grado commosso da ciò che aveva veduto e udito in quel breve tempo, verso 

la porta semiaperta d'un'altra stanza. 

—  Fratello  Ned  —  disse  il  signor  Cheeryble,  —  picchiando  con  le  nocche  delle  dita  e 

fermandosi ad ascoltare, — sei occupato, caro fratello, o non ti disturba sentire due parole? 

— Fratello Carlo, mio caro — rispose una voce dal di dentro, così simile a quella che aveva 

appunto  parlato,  che  Nicola  guardò  sorpreso,  e  pensò  quasi  che  fosse  la  stessa,  —  entra  subito, 

senza domandare. 

Essi  entrarono  senza  altri  preliminari.  Qual  non  fu  la  meraviglia  di  Nicola  quando  la  sua 

guida si fece avanti, e scambiò un caldo saluto con un altro vecchio signore, dello stesso tipo e dello 

stesso modello — con lo stesso viso, lo stesso aspetto, lo stesso abito, la stessa sottoveste, lo stesso 
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cravattone, le stesse brache e le stesse uose — anzi, con lo stessissimo cappello bianco sospeso alla 

parete! 

Mentre  si  stringevano  la  mano  —  il  viso  di  ciascuno  s'irradiò  di  una  luce  d'affetto,  che 

sarebbe  stata  deliziosa  a  mirare  in  due  fanciulli  e  che  in  uomini  così  vecchi  era  indicibilmente 

commovente.  —  Nicola  potè  osservare  che  il  secondo  vecchio  era  un  po'  più  grosso  del  fratello: 

soltanto  questo  e  un'ombra  di  rigidezza  in  più  nel  portamento  e  nella  statura,  formavano  l'unica 

differenza percettibile fra i due. Nessuno avrebbe potuto dubitare che non fossero gemelli. 

— Fratello Ned — disse l'amico di Nicola,  chiudendo l'uscio della stanza, — ecco un mio 

giovane  amico  che  noi  dobbiamo  aiutare.  Dobbiamo  informarci  su  quello  che  m'ha  detto,  per  sua 

tranquillità e nostra, e se sarà confermato, come non dubito che sarà, dobbiamo aiutarlo, dobbiamo 

aiutarlo, fratello Ned. 

— Basta che tu lo dica, mio caro fratello — rispose l'altro. — Quando lo dici tu, non occorre 

domandare  altro.  Egli  dev'essere  aiutato.  Che  gli  occorre,  e  che  vuole?  Dov'è  Tim  Linkinwater? 

Chiamiamolo. 

Entrambi  i  fratelli,  si  può  osservare  qui,  avevano  un  modo  di  parlare  energico  e  caloroso; 

avevano  quasi  perduto  gli  stessi  denti,  e  questo  dava  lo  stesso  particolare  accento  a  ciò  che 

dicevano;  e  parlavano  entrambi  come  se essi, oltre a possedere, in forza del loro carattere dolce  e 

senza  sospetti,  la  massima  serenità  di  spirito,  avessero  serbato  per  quell'occasione  un  po'  d'acini 

d'uva di Corinto, raccogliendoli dalla torta più squisita della Fortuna, e se li fossero tenuti in bocca. 

— Dov'è Tim Linkinwater? — disse il fratello Ned. 

—  Piano,  piano,  piano!  —  disse  il  fratello  Carlo,  traendo  l'altro  in  disparte.  —  Io  ho  un 

progetto,  caro  fratello,  ho  un  progetto.  Tim  sta  diventando  vecchio,  e  Tim  è  stato  un  fedelissimo 

impiegato, fratello, e non credo che l'avergli pensionato la madre e la sorella e aver comprato una 

piccola tomba per la famiglia quando morì il suo povero fratello, sia stato un compenso sufficiente 

ai suoi fedeli servigi. 

— No, no, no — rispose l'altro. — Certo che no. Neppure la metà, neppure la metà. 

— Se potessimo alleggerire il lavoro di Tim — disse il vecchio, — e persuaderlo ad andare 

in campagna, di quando in quando, e a dormire all'aria fresca, due o tre volte la settimana (cosa che 

potrebbe  fare,  se  venisse  al  lavoro  un'ora  più  tardi  la  mattina),  il  vecchio  Tim  Linkinwater,  si 

sentirebbe ringiovanire... egli ora è di tre buoni anni nostro maggiore. Il vecchio Tim  Linkinwater 

ringiovanito! Eh, fratello Ned, eh? Ebbene, mi ricordo Tim Linkinwater da quando era ragazzino, tu 

no? Ah, ah, ah! Povero Tim, povero Tim! 

I cari vecchi risero con piacere insieme, ciascuno con una lagrima sul ciglio, di riguardo per 

il vecchio Tim Linkinwater. 

— Ma senti prima... senti prima, fratello Ned, — disse il vecchio in fretta, avvicinando due 

sedie  e  fiancheggiandone  Nicola.  —  Ti  dirò  tutto  io  stesso,  fratello  Ned,  perchè  il  giovane  è 

modesto,  ed  è  istruito,  Ned,  e  non  sarebbe  giusto  ch'egli  ci  ripetesse  ancora  la  sua  storia  come  se 

fosse un pezzente, o come se dubitassimo di lui. No, no, no. 

—  No,  no,  no  —  rispose  l'altro,  con  un  grave  cenno  del  capo.  —  Benissimo,  mio  caro 

fratello, benissimo. 

—  Me  lo  dirà  lui,  se  sbaglio  —  disse  l'amico  di  Nicola.  —  Ma,  comunque,  tu  sarai  molto 

commosso,  fratello  Ned,  ricordando  il  tempo  che  noi  eravamo  due  ragazzi  senza  amici  e 

guadagnammo il nostro primo scellino in questa grande città. 

I  gemelli  si  strinsero  in  silenzio  la  mano;  e  il  fratello  Carlo,  nella  sua  speciale  maniera 

familiare,  riferì  i  particolari  appresi  da  Nicola.  La  conversazione  che  seguì  fu  lunga,  e  quando  fu 

finita,  una  conferenza  segreta,  quasi  della  stessa  durata,  si  svolse  fra  il  fratello  Ned  e  Tim 

Linkinwater  in  un'altra  stanza.  Non  è  a  disdoro  di  Nicola  dire  che,  prima  d'esser  rimasto  chiuso 

dieci minuti insieme coi due fratelli, egli non potè che agitare la mano a ogni nuova dimostrazione 

di gentilezza e di simpatia, e singhiozzare come un bambino. 

Finalmente il fratello Ned e Tim Linkinwater ritornarono insieme, e Tim immediatamente si 

avvicinò a Nicola e gli bisbigliò all'orecchio una brevissima frase (perchè Tim di solito era uomo di 
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poche parole), dicendogli che aveva preso nota dell'indirizzo nello Strand, e che ci sarebbe andato la 

sera stessa alle otto. Dopo di che Tim si forbì gli occhiali e se li inforcò, preparandosi ad ascoltare 

quello che gli dovevano dire i fratelli Cheeryble. 

—  Tim  —  disse  il  fratello  Carlo,  —  sai  che  noi  abbiamo  l'intenzione  di  prendere  questo 

giovane nel nostro ufficio? 

Il fratello Ned osservò che Tim sapeva già la cosa, e l'approvava; e Tim avendo accennato di 

sì e detto di saperla, si aderse tutto ed ebbe un'aria particolarmente grassa e importante. Dopo di che 

vi fu un profondo silenzio. 

— Sapete, io non verrò un'ora più tardi la mattina disse Tim, a un tratto rompendolo, e con 

un  aspetto  molto  risoluto.  —  Io  non  andrò  a  dormire  all'aria  fresca...  no,  e  neppure  andrò  in 

campagna. Una bella cosa con questa stagione, già! 

— Sei maledettamente ostinato, Tim Linkinwater disse il fratello Carlo, guardandolo senza 

neppure  una  scintilla  di  collera,  e  con  una  fisionomia  radiosa  piena  di  simpatia  per  il  vecchio 

impiegato. — Sei maledettamente ostinato, Tim Linkinwater. Che cosa intendi, caro? 

—  Faranno  quarantaquattro  anni  —  disse  Tim,  facendo  con  la  penna  un  calcolo  in  aria,  e 

tirando  una  linea  immaginaria  prima  di  compierlo,  —  faranno  quarantaquattro  anni  il  prossimo 

maggio,  da  quando  io  tengo  i  libri  dei  fratelli Cheeryble. Ho  aperto in questo tempo la  cassaforte 

tutte le mattine (meno le domeniche) alle nove in punto, e fatto il giro della casa tutte le sere  alle 

dieci  e  mezzo  (meno  le  sere  della  posta  estera,  e  allora  venti  minuti  prima  delle  dodici)  per 

assicurarmi che le porte fossero chiuse e il fuoco spento. Neppure una sola notte ho dormito fuori 

del piano di sopra. V'è la stessa cassetta di rose nel mezzo del davanzale della finestra e gli stessi 

quattro vasi di fiori, che da ciascun lato, che portai con me la prima volta che venni qui. Non v'è... 

l'ho  detto  molte  e  molte  volte,  e  lo  dirò  sempre...  non  v'è  una  piazzetta  come  questa  in  tutto  il 

mondo. So che non v'è, — disse Tim con improvvisa energia, e con uno sguardo grave in giro, — 

so  che  non  v'è.  Per  lavorare  o  divertirsi,  nell'estate  come  in  inverno...  sempre...  non  ve  n'è  una 

simile.  In  tutta  l'Inghilterra  non  c'è  una  sorgente  come  la  pompa  sotto  il  cavalcavia.  Non  v'è  un 

panorama come quello che si gode dalla mia finestra in tutta l'Inghilterra. L'ho contemplato tutte le 

mattine prima di  farmi la barba,  e me ne dovrei intendere un po'. Ho dormito in quella stanza, — 

aggiunse  Tim  abbassando  un  po'  la  voce, — per  quarantaquattro anni;  e se non  fosse indiscreto  e 

non nuocesse alla ditta vi chiederei di lasciarmici morire. 

— Vergogna, Tim Linkinwater, come osi parlare di morire? — tornarono i due fratelli con 

un unico impulso, per soffiarsi poi violentemente il vecchio naso. 

— Questo è ciò che dovevo dirvi, signor Edwin e signor Carlo — disse Tim allargandosi di 

nuovo  nelle spalle.  —  Non  è  la  prima  volta che mi parlate di mettermi in pensione; ma se non  vi 

dispiace, sia l'ultima volta, e si abbandoni per sempre questo argomento. 

Con  queste  parole  Tim  Linkinwater  si  avviò  solennemente  e  si  andò  a  chiudere  nella  sua 

cassa di vetro, con l'aria d'un uomo che s'è sfogato ed è saldamente risoluto di non darla vinta. 

I fratelli si scambiarono degli sguardi, e tossirono una mezza dozzina di volte senza parlare. 

— Si deve far qualche cosa per lui, fratello Ned, — disse l'altro calorosamente; — dobbiamo 

passar sopra a tutti i suoi soliti scrupoli, che non possono essere assolutamente tollerati e sopportati. 

Lo dobbiamo far nostro socio, fratello Ned, e se non si potrà convincerlo con le buone, dobbiamo 

ricorrere alla forza. 

— Giusto appunto — rispose il fratello Ned, con un cenno del capo da uomo completamente 

deciso,  —  giusto  appunto,  mio  caro  fratello.  Se  lui  non  vorrà  ascoltar  ragione,  lo  dobbiamo  fare 

contro  la  sua  volontà,  e  dimostrargli  che  siamo  risoluti  a  esercitare  la  nostra  autorità.  Dobbiamo 

litigare con lui, fratello Ciarlo. 

—  Sì.  Certo  dobbiamo  litigare  con  Tim  Linkinwater,  —  disse  l'altro.  —  Ma  intanto,  mio 

caro fratello, noi tratteniamo questo nostro giovane amico, e la sua povera mamma e la sua povera 

sorella saranno in ansia per lui. Così diciamogli addio per ora, e... lì, lì... badate a quella cassa, mio 

caro, e... no, no, no, non una parola per ora... state attento ai crocicchi e... 
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E  con  queste  parole  sconnesse  e  incoerenti,  che  impedirono  a  Nicola  di  esprimere  i  suoi 

ringraziamenti, i due fratelli lo accompagnarono in fretta fuori, stringendogli la mano durante tutto 

il  percorso  e  affettando  senza  riuscirvi  —  la  finzione  non  era  il  loro  forte!  —  di  essere 

assolutamente inconsapevoli dello stato dei suoi sentimenti. 

Il cuore di Nicola era troppo gonfio da permettergli d'infilare la strada prima eh egli si fosse 

alquanto  rimesso.  Quando  finalmente  sbucò  dal  buio  angolo  dell'androne  nel  quale  era  stato 

costretto a fermarsi, ebbe visione dei due fratelli che spiavano di soppiatto intorno allo studio a vetri 

evidentemente  indecisi  se  continuar  il  loro  ultimo  assalto  senza  indugio  o  per  quel  momento 

rimandarlo per preparare un assedio in regola all'inflessibile Tim Linkinwater. 

È  fuor  dell'interesse  presente  e  del  proposito  di  queste  avventure  narrar  tutta  la  gioia  e  la 

meraviglia suscitate nella signorina  La Creevy dalle circostanze testé documentate, e tutto ciò  che 

fu detto, fatto, pensato, sperato e vaticinato in conseguenza. Basterà dire, in breve, che il signor Tim 

Linkinwater arrivò preciso al convegno; che egli nonostante la sua bizzarria, e nonostante si sentisse 

rigorosamente  in  obbligo  di  curar  che  la  più  larga  liberalità  dei  padroni  cadesse  sempre su  un 

oggetto  meritorio,  fece  una  relazione  più che mai calorosa e favorevole in pro di Nicola; e che, il 

giorno  dopo,  questi  era  assunto  all'impiego  vacante  nell'ufficio  dei  fratelli  Cheeryble,  con  uno 

stipendio iniziale di centoventi sterline all'anno. 

—  E  io  dico,  mio  caro  fratello  —  disse  il  primo  amico  di  Nicola,  —  perchè  non  gli 

appigioniamo quella casetta di Bow, che è vuota per una somma inferiore alla normale? Eh, fratello 

Ned? 

—  Diamogliela  per  niente  —  disse  il  fratello  Ned.  —  Noi  siamo  ricchi,  e  ci  dovremmo 

vergognare  di  riscuoter  la  pigione  in  circostanze  simili.  Dov'è  Tim  Linkinwater?  Diamogliela  per 

niente, mio caro fratello, diamogliela per niente. 

—  Forse  sarebbe  meglio  fissare  una  piccola  somma,  fratello  Ned  —  suggerì  con  dolcezza 

l'altro; — servirebbe, sai, a mantenere nella famiglia l'abitudine della frugalità, e a non tenerli sotto 

il  peso  d'un'eccessiva  riconoscenza.  Fissiamo  quindici  sterline  o  venti  sterline,  e  se  saranno 

puntualmente  pagate,  li  compenseremo  in  qualche  altro  modo.  E  io  potrei  in  segreto  far  loro  un 

piccolo prestito perchè si comprino un po' di mobili e tu, fratello Ned, potresti in segreto far loro un 

altro  piccolo  prestito;  e  se  li  troveremo  onesti...  come  li  troveremo;  non  c'è  alcun  timore,  alcun 

timore... potremo far loro un dono del nostro credito. Con cautela, fratello Ned, e per gradi, e senza 

soverchiarli troppo; che ne dici fratello? 

Il fratello Ned strinse la mano all'altro, e non soltanto disse che la cosa sarebbe fatta, ma la 

fece anche; e, nel rapido giro d'una settimana non soltanto Nicola prese possesso del suo seggio, ma 

la signora Nickleby e Caterina presero possesso della casa, e furono tutti e tre pieni di speranza, di 

attività e di gioia. 

Certo  non  vi  fu  mai  una  settimana  così  piena  di  scoperte  e  di  sorprese  come  la  prima 

settimana  in  quella  casa.  Ogni  sera,  al  ritorno  di  Nicola,  qualche  cosa  di  nuovo  era  stato  sempre 

scovato.  Un  giorno  si  trattava  d'una  pergola,  un  altro  d'una  caldaia,  e  un  altro  della  chiave  del 

salottino anteriore che era stata snidata nel fondo dell'acquaio, e così di seguito per un centinaio di 

oggetti.  Poi  una  stanza  fu  decorata  da  una  cortina  di  mussolina,  e  un'altra  fatta  diventar 

assolutamente  elegante  con  una  persiana;  e  tali  perfezionamenti  furono  apportati,  che  nessuno  li 

avrebbe creduti possibili. Poi c'era la signorina La Creevy, che era arrivata con l'omnibus per starsi 

un paio di giorni a dare una mano, e che perdeva in continuazione un cartoccio grigio coi chiodi e 

un grosso martello, correndo intorno con le maniche rimboccate fino ai polsi, e che poi cadde da un 

paio di gradini e si fece molto male — e la signora Nickleby, che parlava continuamente, e faceva 

qualche cosa di tanto in tanto, ma non spesso — e Caterina che si affaccendava silenziosamente da 

per ogni dove, — e Smike, che aveva trasformato il giardino in una vera meraviglia; — e Nicola, 

che  aiutava  e  incoraggiava  tutti  —  e  la  pace  e  l'allegria  della  casa  ch'erano  risorte  con  un  così 

gustoso  sapore  infuso  in  ogni  sobrio  piacere,  e  con  tanta  gioia  a  ogni  ora  di  raccoglimento,  quali 

solo dalla sventura e dalla separazione potevano derivare. 
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In breve, i Nickleby poveri erano gioiosi della loro compagnia, mentre il Nickleby ricco si 

sentiva solo e infelice. 







CAPITOLO XXXVI 



Privato e confidenziale, che si riferisce a faccende familiari e che mostra come il povero signor Kenwigs sopportasse 

una violenta agitazione, e come la signora Kenwigs si comportasse come doveva. 



Potevano essere le sette di sera e si stava facendo buio nelle anguste viuzze delle vicinanze 

di  Golden  Square,  quando  il  signor  Kenwigs  mandò  a  comprare  un  paio  di  guanti  di  capretto  fra 

quelli  più  a  buon  mercato  —  d'un  paio  di  lire  —  e  scegliendo  il  più  forte,  che  per  caso  fu  quello 

della mano destra, discese la scalinata  con un'aria di solennità e di viva eccitazione, e si mise con 

esso ad avvolgere il pomo del martello infisso sul portone. Dopo aver atteso con gran cura a questo 

compito,  il  signor  Kenwigs  si  trasse  il  portone  alle  spalle,  chiudendolo,  e  per  vederne  l'effetto, 

traversò la strada fino al punto opposto. Soddisfatto di quella vista che, nel suo genere, non poteva 

esser più bella, il signor  Kenwigs rifece il percorso indietro, e gridando per il buco della chiave  a 

Morlena di aprire la porta, svanì nella casa e non fu più veduto. 

Ora,  considerando  astrattamente  la  cosa,  non  si  capiva  bene  perchè  il  signor  Kenwigs  si 

prendesse il disturbo d'imbottire quel martello particolare, e non piuttosto quello d'un nobile o d'un 

gentiluomo  residente  a  una  diecina  di  miglia  di  distanza,  giacchè,  per  la  maggiore  comodità  dei 

coinquilini, il portone della casa da   lui abitato rimaneva sempre spalancato e il martello non era mai 

usato.  Il  primo  piano,  il  secondo  piano  e  il  terzo piano  avevano  ciascuno  un  campanello  proprio. 

Quanto   alle  soffitte,  nessuno  ci  andava  mai;  se  qualcuno  desiderava  di  trovarsi  nel  salotto  d'un 

appartamento non aveva da far altro che entrarci, mentre la cucina aveva una scala particolare giù 

nel sotterraneo. Perciò la ragione di quel martello imbottito, quanto alla sua necessità e utilità, era 

perfettamente incomprensibile. 

Ma si possono imbottire i martelli per altri scopi che quello della semplice utilità, come in 

quel caso fu chiaramente dimostrato. Vi sono certe forme di cortesia e di cerimonia che nella vita 

civile si debbono osservare, se non si vuol che l'umanità ricada nella sua barbarie originale. Non ci 

fu  mai  una  donna  di  gentile  lignaggio  —  anzi  non  vi  fu  mai  nobile  stato  di  puerperio  —  senza  il 

simbolo  d'accompagnamento  d'un  martello  imbottito.  La  signora  Kenwigs  era  donna  di  qualche 

pretesa alla nobiltà; la signora Kenwigs era in istato di puerperio. E perciò, il signor Kenwigs aveva 

avvolto il tacito martello del portone in un guanto bianco di capretto. 

— Io non son poi certo — disse il signor Kenwigs, accomodandosi il collo della camicia, e 

salendo lentamente le scale, — che, essendo un maschio, non lo debba far mettere sui giornali. 

Meditando  sull'opportunità  di  questo  passo,  e  la  sorpresa  che  esso  avrebbe  suscitato  nel 

vicinato,  il  signor  Kenwigs  si  recò  nella  stanza  di  trattenimento  dove  vari  minuscoli  oggetti  di 

vestiario erano sciorinati su una specie di cavalletto innanzi al fuoco, e il signor Lumbey, il dottore, 

stava dondolando il bambino — cioè il bambino vecchio — non il nuovo. 

— È un bel maschio, signor Kenwigs — disse il signor Lumbey, il dottore. 

— Lo credete un bel maschio, lo credete, signor dottore? — rispose il signor Kenwigs. 

— È il più bel maschio che in vita mia io m'abbia mai veduto — disse il dottore. — Non ho 

mai veduto un bambino simile. 

A  rifletterci  è  una  cosa  molto  piacevole,  e  fornisce  una  risposta  completa  a  quelli  che 

discutono sulla graduale  degenerazione della specie, che ogni neonato a questo mondo sia sempre 

più bello del precedente. 

— Io non ho mai visto un bambino simile — disse il signor Lumbey, il dottore. 

—  Morlena  era  una  bella  bambina  —  osservò  il  signor  Kenwigs,  come  se  quello  fosse 

piuttosto un implicito attacco alla famiglia. 
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—  Sono  stati  tutti  bei  bambini  —  disse  il  signor  Lumbey.  E  il  signor  Lumbey  continuò  a 

dondolare  il  piccino  con  sguardo  pensoso.  Chi  sa  mai  se  non  stesse  considerando  sotto  qual  voce 

dovesse aggiungere quel dondolio nel conto. 

Durante questa breve conversazione, la signorina Morlena, come la maggiore della famiglia 

e  la  naturale  rappresentante  della  madre  durante  la  sua  indisposizione,  aveva  continuato  senza 

interruzione a dare pugni e schiaffi, alle tre minori signorine Kenwigs; e questa accorta e affettuosa 

condotta  aveva  fatto  spuntar  delle  lacrime  negli  occhi  del  signor  Kenwigs  e  spintolo  a  dichiarare 

che, per intelligenza e accorgimento, quella fanciulla era una donna. 

— Ella sarà un tesoro per l'uomo che la sposerà, signor dottore, — disse il signor Kenwigs, 

quasi fra sè; — credo che ella si mariterà al di sopra della sua condizione, signor Lumbey. 

— Non me ne meraviglierei affatto — rispose il dottore. 

— Voi non l'avete vista mai ballare, non l'avete vista mai? — domandò il signor Kenwigs. Il 

dottore scosse il capo. 

—  No!  —  disse  il  signor  Kenwigs,  come  se  lo  compiangesse  dal  profondo  del  cuore;  — 

allora non sapete di che cosa è capace. 

Durante  quel  tempo  v'era  stato  un  continuo  andirivieni  dall'altra  camera;  l'uscio  era  stato 

pian  piano  aperto  e  chiuso  almeno  una  ventina  di  volte  in  un  minuto  (perchè  la  signora  Kenwigs 

aveva  bisogno  di  tranquillità);  e  il  neonato  era  stato  mostrato  a  una  ventina  e  più  di  commissioni 

mandate  da  un'eletta  assemblea  di  amiche,  le  quali  si  erano  raccolte  nel  corridoio  e  intorno  al 

portone a discutere l'evento in tutte le sue conseguenze. L'animazione, anzi, s'era propagata a tutta 

la  via,  e  si  potevano  veder  dei  crocchi  di  donne  intorno  a  varie  soglie  (alcune  nella  stessa 

interessante  condizione  nella  quale  la  signora  Kenwigs  era  apparsa  ultimamente  in  pubblico)  che 

raccontavano i loro casi in simili occorrenze. Certune si acquistavano una gran considerazione per il 

fatto di aver vaticinato, fin da due giorni prima, esattamente l'istante dell'evento: altre narravano di 

nuovo  come  avessero  indovinato  di  che  si  trattava,  non  appena  avevano  visto  il  signor  Kenwigs 

diventar  pallido  e  correr  come  un  matto.  Alcune  dicevano  una  cosa,  e  altre  un'altra;  ma  tutte 

parlavano  contemporaneamente,  e  tutte  convenivano  su  questi  due  punti:  primo,  che  era  molto 

meritorio e degno di lode ciò che aveva fatto la signora Kenwigs; e secondo, che non v'era dottore 

più abile e dotto del dottor Lumbey. 

In mezzo a questo generale trambusto, il dottore, come è già stato detto, se ne stava seduto 

nella stanza del primo piano, a dondolare il bambino deposto e a parlar col signor Kenwigs. Egli era 

massiccio  e  rustico,  senza un  colletto  degno di rilievo, e una barba  che s'era messa a crescere  dal 

giorno prima; poichè il dottor Lumbey era molto popolare, e il vicinato era prolifico, e v'erano stati 

non meno di altri tre martelli imbottiti, l'uno dopo l'altro, nelle ultime quarantotto ore. 

—  Bene,  signor  Kenwigs  —  disse  il  dottor  Lumbey,  —  fanno  sei.  Avrete  col  tempo  una 

bella famiglia. 

— Credo che sei siano abbastanza, signore — rispose il signor Kenwigs. 

— Ohibò, ohibò! — disse il dottore. — Sciocchezza! Non sono neppure la metà. 

Con  questo  il  dottore  rise,  ma  non  rise  neppure  la  metà  di  quanto  fece  un'amica  maritata 

della  signora  Kenwigs,  che  era  uscita  dalla  camera  dell'inferma  a  riferir  come  questa  stava 

prendendosi un sorso d'acqua e acquavite. A lei ciò che aveva detto il dottore parve una delle più 

belle facezie che si potessero dire in società. 

— Essi poi non hanno da sperare solo nella sorte — disse il signor Kenwigs prendendosi la 

seconda figlia sulle ginocchia, — hanno delle speranze. 

— Ah, davvero! — disse il signor Lumbey, il dottore. 

— E delle buone anche, credo, nevvero? — chiese la donna maritata. 

— Bene, signora — disse il signor Kenwigs, — non tocca a me dire se sian buone o no. Non 

son solito di menar vanto di alcuna  famiglia con la quale io ho l'onore d'essere imparentato; nello 

stesso  tempo  potrebbe  dirlo  mia  moglie,  —  disse  il  signor  Kenwigs,  alzando  improvvisamente  la 

voce, — che ai miei figli potrebbe toccare qualche cosa forse come cento sterline a testa. Forse più, 

ma cento sterline certo. 
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— Una bella fortuna — disse la donna maritata. 

— Vi sono alcuni parenti di mia moglie, — disse il signor Kenwigs, prendendo un pizzico di 

tabacco  dalla  tabacchiera  del  dottore,  e  poi  starnutando  forte,  perchè  non  c'era  abituato,  —  che 

potrebbero lasciare cento sterline a testa a dieci persone, senza essere costretti ad andar limosinando 

dopo. 

— Oh, so di chi intendete — osservò la donna maritata, con un cenno del capo. 

—  Io  non  faccio  nomi,  e  non  desidero  di  far  nomi  —  disse  il  signor  Kenwigs  con  uno 

sguardo solenne. Molti miei amici si sono incontrati in questa stessa stanza, cosa che farebbe onore 

a tutti, con un parente di mia moglie; ecco quanto. 

—  L'ho  incontrato  anch'io  —  disse  la  donna  maritata  con  un'occhiata  verso  il  dottor 

Lumbey. 

—  Naturalmente,  è  cosa  assai  consolante  per  i  miei  sentimenti  di  padre  vedere  un  uomo 

come  quello  baciar  e  informarsi  della  salute  dei  miei  figli,  —  continuò  il  signor  Kenwigs.  — 

Naturalmente  è  molto  consolante  per  i  miei  sentimenti  di  uomo  conoscere  quell'uomo. 

Naturalmente sarebbe molto consolante per i miei sentimenti di marito comunicare questo evento a 

quell'uomo. 

Dopo aver espresso in questa forma i suoi sentimenti il signor Kenwigs accomodò la treccia 

bionda di lino che pendeva dalla testa della sua seconda figlia, e le disse di esser brava e badare a 

ciò che le diceva sua sorella Morlena. 

—  Quella  ragazza  rassomiglia  ogni  giorno  più  alla  madre  —   disse  il  signor  Lumbey,  a  un 

tratto pieno entusiasmo per Morlena. 

— Proprio! — soggiunse la donna maritata. — Quello che dico sempre io; quello che dico 

sempre  io!  È  il  ritratto  preciso  della  madre.  —  Avendo  diretto  così  l'attenzione  generale  alla 

signorina  in  questione,  la  donna  maritata colse l'occasione di prendersi un altro sorso d'acquavite, 

un sorso abbastanza lungo, anche. 

— Sì, v'è della rassomiglianza — disse il signor Kenwigs. dopo qualche riflessione. — Ma 

che donna era mia moglie prima di maritarsi! Bontà d'Iddio, che donna! 

Il signor  Lumbey scosse la testa con gran solennità, come per far intendere che supponeva 

ch'ella fosse stata piuttosto abbagliante. 

—  Si  parla  delle  fate!  —  esclamò  il  signor  Kenwigs.  —  D'una  leggerezza  che  c'era  da 

domandarsi come vivesse! E che modi poi! Così gioiosi e pure così severamente decorosi! E il suo 

aspetto!  Lo  sanno  tutti,  —  disse  il  signor  Kenwigs,  abbassando  la  voce;  —  ma  il  suo  aspetto  era 

tale, a quel tempo, che servì da modello all'insegna della Britannia sulla strada di Holloway. 

— Ma basta vederla com'è ora! — incalzò la donna maritata. — Vi sembra che sia la madre 

di sei figli? 

— Neanche per idea — esclamò il dottore. 

— Sembra che sia sua figlia — disse la donna maritata. 

— Proprio — approvò il signor Lumbey, — che sia sua figlia. 

Il  signor  Kenwigs  stava  per  fare  qualche  altra  osservazione,  probabilmente  a  conferma  di 

questo  giudizio,  quando  un'altra  donna  maritata,  che  era  stata  di  dentro  a  incoraggiare  la  signora 

Kenwigs  e  a  spacciare  qualunque  cosa  del  genere  vettovaglie  che  potesse  essere  in  giro,  fece 

capolino per annunciare che era corsa da basso a rispondere al campanello, e che v'era alla porta un 

signore che voleva parlare «proprio» — col signor Kenwigs. 

Indistinte  visioni  del  suo  illustre  parente  traversarono  rapidamente  a  questo  messaggio  il 

cervello del signor Kenwigs; e sotto il loro impulso egli mandò subito Morlena ad accompagnare di 

sopra il signore. 

— Oh, chi si vede — disse il signor Kenwigs, in piedi di fronte alla porta, per aver subito la 

visione del visitatore, mentre saliva la scala, — il signor Johnson! come si va, signore? 

Nicola  gli  strinse  la  mano,  baciò  in  giro  le  sue  antiche  scolare,  affidò  un  grosso  pacco  di 

balocchi alla tutela di Morlena, s'inchinò al dottore e alla donna maritata, e domandò della signora 
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Kenwigs con un tono di sollecitudine che toccò l'intimo cuore dell'infermiera entrata a scaldare sul 

fuoco, in una minuscola casseruola, una misteriosa miscela. 

— Debbo farvi mille scuse per esser venuto in un'ora simile, — disse Nicola; — ma non l'ho 

saputo che dopo aver sonato il campanello, e ho così poco tempo ora, che difficilmente sarei potuto 

ritornare presto. 

— Mai meglio d'adesso, caro — disse il signor Kenwing. — Le condizioni di mia moglie, 

caro, non c'impediscono, spero, una piccola conversazione fra voi e me. 

— Voi siete molto buono — disse Nicola. 

In  quel  momento,  un'altra  donna  maritata  fece  la  proclamazione  che  il  bambino  aveva 

cominciato  a  poppare  come  un  grande;  e  allora  le  due  donne  maritate  già  menzionate  si 

precipitarono tumultuosamente nella camera da letto a vederlo in azione. 

— Il fatto sta — riprese Nicola, — che prima che lasciassi la provincia, dove sono stato per 

qualche tempo, m'ero assunto l'incarico di venirvi a trovare. 

— Ah? — disse il signor Kenwigs. 

— E sono già da parecchi giorni in città, e finora non m'era riuscito. 

— Non importa, signore — disse il signor Kenwigs. — Credo che l'aver aspettato non abbia 

nociuto a nulla. Un incarico dalla provincia! — disse il signor Kenwigs, meditabondo; — strano! Io 

non conosco nessuno in provincia. 

— La signorina Petowker — suggerì Nicola. 

— Ah! Della signorina Petowker — disse il signor Kenwigs. — Oh povero me, sì. Ah! Mia 

moglie sarà lieta di aver sue notizie. Enrichetta Petowker, eh? Che strane cose che accadono! Che 

doveste incontrarla in provincia! Bene! 

Udendo  la  menzione  del  nome  della  loro  vecchia  amica,  le  quattro  signorine  Kenwigs  si 

raccolsero  intorno  a  Nicola,  apersero  gli  occhi  e  la  bocca,  per  udir  dell'altro.  Il  signor  Kenwigs 

assunse anche lui un aspetto di curiosità, ma tranquillo e senza alcun sospetto. 

— L'incarico riguarda delle faccende familiari — disse con qualche esitazione Nicola. 

—  Ah,  non  ci  badate  —  disse  Kenwigs,  dando  un'occhiata  al  signor  Lumbey,  il  quale, 

essendosi improvvisamente assunto il carico del piccolo Lillywick, non trovava nessuno disposto ad 

alleggerirlo di quel prezioso fardello. — Qui siamo tutti amici. 

Nicola tossì un paio di volte, e parve avesse qualche difficoltà a continuare. 

— Enrichetta Petowker è a Portsmouth — osservò il signor Kenwigs. 

— Sì — disse Nicola; — c'è anche il signor Lillywick. 

Il  signor  Kenwigs  diventò  pallido,  ma  si  riprese  e  disse  che  anche  quella  era  una  strana 

combinazione. 

— L'incarico m'è stato dato da lui — disse Nicola. 

Il  signor  Kenwigs  parve  risorgere:  il  signor  Lillywick  sapeva  che  la  nipote  era  in  una 

condizione  delicata,  e,  senza  dubbio,  mandava  a  dire  che  gliene  dessero  notizia.  Sì;  era  molto 

gentile il signor Lillywick; come sempre. 

— Egli mi ha pregato di darvi i suoi più affettuosi saluti. 

—  Certo  gliene  sono  molto  obbligato.  Il  tuo  prozio,  Lillywick,  e  di  voi,  mie  care  — 

interruppe il signor Kenwigs, accondiscendendo a spiegar la cosa ai figliuoli. 

—  I  suoi  più  affettuosi  saluti  —  riprese  Nicola,  —  e  di  dirvi  che  non  ha  avuto  tempo  di 

scrivervi, ma che ha sposato la signorina Petowker. 

Il signor Kenwigs balzò dalla sedia con uno sguardo pietrificato, afferrò la seconda figliuola 

per la treccia di lino, e si coperse il viso col fazzoletto da tasca. Morlena s'abbandonò tutta irrigidita 

nella  sedia  del  piccino,  come  aveva  visto  fare  alla  madre  nell'atto  di  svenire,  e  le  due  rimanenti 

piccole Kenwigs si misero a strillare di paura. 

—  Figli  miei,  o  figli  miei defraudati  e truffati!  —  esclamò  il signor Kenwigs, tirando così 

forte, in un impeto di violenza, la treccia di lino della seconda figliuola, che la sollevò sulla punta 

dei piedi, e la tenne, per alcuni secondi, in quell'atteggiamento. — Furfante! Traditore! — 
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Che  cosa  vuole  quel  matto?  —  esclamò  l'infermiera,  guardando  irata  in  giro.  —  Che  cosa 

vuole con tutto quel fracasso? 

— Silenzio, voi! — disse il signor Kenwigs, con alterezza. 

— Io non starò zitta — rispose l'infermiera. — State zitto voi, miserabile. Non avete alcun 

riguardo per il bambino che v'è nato? 

— No — rispose il signor Kenwigs. 

— Non ve ne vergognate! — ribattè l'infermiera. — Andate via! mostro snaturato. 

— Che muoia — esclamò il signor Kenwigs, in un torrente di sdegno. — Che muoia! Non 

ha più speranze, non ha più beni da ereditare. Non abbiamo più bisogno di bambini qui — disse il 

signor Kenwigs, con grande indifferenza. — Portateli via, portateli via all'ospizio dei trovatelli. 

Con questa terribile ingiunzione, il signor Kenwigs si   abbattè sulla sedia, e sfidò l'infermiera 

che  corse  nella  camera  attigua,  e  che,  ritornandone  con  un  corteggio  di  matrone,  dichiarò  che  il 

signor Kenwigs aveva lanciato degli anatemi contro la famiglia e doveva essere pazzo furioso. 

Le apparenze non erano certo in favore del signor Kenwigs, perchè lo sforzo sostenuto per 

parlare  con  tanta  veemenza  e  pure  in  un  tono  tale  da  impedire  che  ogni  deplorazione  o  invettiva 

giungesse alle orecchie della moglie, gli aveva dipinto di violetto la faccia, già tutta enormemente 

dilatata  e  gonfiata,  per  l'eccitazione  del  giorno  e  l'abbondanza  dei  cordiali  assai  forti  ingoiati  per 

celebrarlo.  Ma  dopo  che  Nicola  e  il  dottore  —  i  quali  sulle  prime  erano  rimasti  inerti,  dubitando 

molto  che  il  signor  Kenwigs  dicesse  sul  serio  —  si  furono  intromessi  per  spiegare  la  cagione 

immediata  delle  sue  escandescenze,  lo  sdegno  delle  matrone  si  mutò  in  pietà,  e  cominciarono  a 

supplicarlo, con molto calore, d'andarsene tranquillamente a letto. 

—  Le  attenzioni  —  disse  il  signor  Kenwigs,  guardando  in  giro  con  aria  abbattuta,  —  le 

attenzioni  che  io  ho  avute  per  quell'uomo!  Le ostriche che s'è mangiate, e le pinte di birra che  s'è 

bevute in questa casa!... 

— È molto doloroso, e molto duro a sopportare si sa — disse una delle donne maritate; — 

ma pensate alla vostra diletta moglie. 

—  Ah  sì,  e  a  quello  che  ha  dovuto  soffrire  soltanto  oggi  —  gridarono  molte  voci.  —  Su, 

siate buono, siate! 

— I regali che gli sono stati fatti — disse il signor Kenwigs, ritornando alle sue disgrazie, — 

le  pipe,  le  tabacchiere...  un  paio  di  soprascarpe  di  gomma,  che  mi  erano  costate  sei  scellini  e 

mezzo... 

—  Oh,  veramente  non  ci  si  può  pensare!  —  gridarono  le  matrone  in  generale.  —  Ma  non 

temete, tutto si paga! 

Il  signor  Kenwigs  guardò  oscuramente  le  donne,  come  per  sapere  se  parlassero  in  senso 

proprio  o  figurato;  ma  non  disse  nulla,  e  poggiando  il  capo  alla  mano,  cadde  in  una  specie 

d'assopimento. 

Allora le matrone si diffusero sulla necessità di condurlo a letto, osservando che la mattina 

dopo si sarebbe sentito meglio, e che esse sapevano lo sconcerto di certi uomini quando le mogli si 

trovavano  nello  stato  in  cui  era  la  signora Kenwigs quel  giorno. Del resto la cosa faceva onore  al 

signor  Kenwigs,  ed  egli  non  aveva  di  che  vergognarsi,  tutt'altro!  Esse  erano  contente  di  vederlo 

così, perchè voleva dire che aveva buon cuore. E una donna, a tal proposito, osservò che suo marito, 

in  casi  simili,  usciva  quasi  di  senno  dall'ansia,  e  che  una  volta  quando  le  era  nato  Giovannino,  ci 

volle  quasi  una  settimana  prima  che  rinsanisse,  e  durante  tutto  quel  tempo  non  aveva  fatto  che 

domandare: «È un maschio, è un maschio?» in maniera da far pietà a tutti. 

Finalmente Morlena (la  quale, come vide che nessuno le badava, s'era dimenticata d'essere 

svenuta)  annunciò  che  una  camera  era  pronta  per  il  genitore  desolato;  e  il  signor  Kenwigs,  dopo 

aver  parzialmente  soffocato  le  quattro  figliuole  con  degli  energici  amplessi,  accettò  il  braccio  del 

dottore da un lato, e il sostegno di Nicola dall'altro, e fu accompagnato di sopra dove per l'occasione 

gli era stata riservata una camera da letto. 

Dopo  averlo  visto  profondamente  addormentato  e  sentito  russare  rumorosamente  e  dopo 

aver assistito alla distribuzione dei balocchi, con infinita letizia di tutte le piccole Kenwigs, Nicola 
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si congedò. Le matrone se ne andarono a una a una, ad eccezione di sei od otto amiche particolari, 

le quali avevano deciso di fermarsi per tutta la notte; i lumi nelle case gradatamente scomparvero; 

fu pubblicato l'ultimo bollettino sullo stato di salute della signora Kenwigs, che non poteva essere 

più soddisfacente; e l'intera famiglia fu lasciata a riposare. 







CAPITOLO XXXVII. 



Nicola trova la più viva simpatia presso i fratelli Cheeryble e il signor Timoteo Linkinwater. I fratelli danno un 

banchetto in un solenne anniversario; e Nicola, tornando a casa, ha dalle labbra della signora Nickleby una strana e 

importante rivelazione. 



La piazza ove stava l'ufficio dei fratelli Cheeryble, benchè non corrispondesse a pieno  alla 

magnifica idea che un estraneo se ne sarebbe potuta formare dai fervidi elogi di Tim Linkinwater, 

era,  ciò  nonostante,  nel  cuore  di  una  città  così  piena  di  faccende  quale  la  città  di  Londra,  un 

cantuccio  abbastanza  bello,  tale  da  occupare  un  gran  posto  nelle  memorie  di  parecchie  gravi 

persone  abitanti  nel  vicinato;  memorie,  però,  che  risalivano  a  una  data  molto  più  fresca  e  la  cui 

simpatia per quel punto era molto meno forte dei ricordi e della simpatia del fervido Tim. 

E che quei londinesi i cui occhi sono avvezzi all'aristocratica gravità di Grovesnor Square e 

di Hannover Square, alle sterilità e frigidità da regina madre di Fitzroy Square, o ai viali di ghiaia e 

ai sedili  da  giardino  di  Russel  Square  e  di  Euton Square,  non immaginino che la simpatia di Tim 

Linkinwater,  o  degli  altri  anche  meno  appassionati  di  lui  per  quel  punto  particolare,  fosse  stata 

suscitata e tenuta viva da deliziose memorie di fronde, anche sudice, o di erba, anche rada e sottile! 

Quella piazza non ha altra cancellata di quella che circonda il fanale nel centro, e non ha altre piante 

che  le  erbacce  che  spuntano  alla  base  della  cancellata.  È  un  punto  nascosto,  poco  frequentato, 

favorevole  alla  malinconia  e  alla  meditazione  e  ai  convegni  di  quelli  cui  non  spaventa  una  lunga 

attesa; e su e giù, da ogni lato, i bighelloni che attendono, gironzano, per ore e ore, svegliando gli 

echi col monotono rumore dei loro passi sul logoro e liscio lastricato, e contando prima le finestre, e 

poi  perfino  i  mattoni  delle  case  alte  e  silenziose  schierate  intorno.  Nella  stagione  d'inverno  vi 

s'indugia la neve, molto tempo dopo che s'è già liquefatta nelle vie e nelle contrade affaccendate. Il 

sole estivo ha per quel luogo un qualche rispetto, e mentre vi dardeggia con una certa parsimonia i 

suoi allegri raggi, riserva il suo più fiero calore e il suo bagliore per i tratti della città meno solenni e 

più rumorosi. Luogo così tranquillo, che chi si ferma un momento a respirare al fresco di quell'aria 

refrigerante potrebbe quasi sentire il tic-tac dell'orologio. Arriva un ronzìo lontano — di carrozze, 

non  d'insetti  —  ma  nessun  altro  suono  turba  la  calma  di  quella  piazza.  Il  fattorino  si  appoggia 

oziosamente  al  pilastro  della  cantonata,  deliziosamente  caldo,  ma  non  scottante,  quantunque  il 

giorno arroventi tutto. Il grembiale bianco gli sventola languidamente all'aria, la testa gli cade pian 

piano sul petto, egli fa delle lunghe ammiccate con tutti e due gli occhi contemporaneamente; anche 

lui è incapace a resistere alla soporifica influenza del luogo, e gradatamente s'addormenta. Ma ecco 

che balza a un tratto perfettamente desto, si ritrae un paio di passi, e guarda innanzi a sè con avidi 

occhi. È un fattorino che passa o un ragazzo che si trastulla con le palline? Vede uno spirito o sente 

un organetto? No; una scena ancora più strana — v'è una farfalla nella piazza — una farfalla viva e 

vera!  che  s'è  sviata  allontanandosi  dai  fiori  e  dal  nettare  e  aleggia  sulle  lance  delle  polverose 

cancellate dei sotterranei. 

Ma  se  non  v'erano  molte  cose  immediatamente  fuori  le  porte  dei  Fratelli  Cheeryble  ad 

attrarre  l'attenzione  o  a  distrarre  i  pensieri  del  giovane  impiegato,  ve  n'erano  non  poche  dentro  a 

interessarlo o a divertirlo. V'era appena oggetto lì dentro, animato o inanimato, che non partecipasse 

in qualche modo al metodo scrupoloso e alla precisione del signor Timoteo Linkinwater. Puntuale 

come  l'orologio  dell'ufficio,  che  egli  sosteneva  fosse  il  miglior  cronometro  di  Londra  dopo 

l'orologio di una vecchia e ignorata chiesa lì presso (poichè Tim riteneva che la favolosa bontà di 

quello delle Guardie a Cavallo fosse una bella leggenda inventata dai gelosi abitanti dell'ovest della 
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città),  il  vecchio  impiegato  eseguiva  le  più  piccole  operazioni  della  giornata,  e  disponeva  i  più 

piccoli oggetti della sua stanzetta nell'ordine più regolare ed esatto, che non sarebbe potuto essere 

più scrupoloso, se essa fosse stata realmente una vera e propria cassa di vetro, messa lì a custodia 

delle rarità più preziose. Carta, penne, inchiostro, riga, ceralacca, ostie, scatola della gomma, scatola 

dello  spago,  lampada  a  spirito,  il cappello di Tim, i guanti scrupolosamente piegati di Tim, l'altro 

abito  di  Tim  —  che  aveva  l'aria  di  una  riproduzione  retrospettiva  di  lui  stesso  sospeso  contro  la 

parete  —  ogni  oggetto  occupava  i  soliti,  medesimi  centimetri  di  spazio.  Tranne  l'orologio,  non 

esisteva  al  mondo  uno  strumento  più  accurato  e  preciso  del  piccolo  termometro  sospeso  dietro  la 

porta.  Non  v'era  in  tutto  il  mondo  un  uccello  di  abitudini  così  metodiche  e  burocratiche  come  il 

merlo cieco, che sognava, passando assopiti i suoi giorni in una ampia e magnifica gabbia, e aveva 

perduto la voce molti anni prima che fosse stato comprato da Tim. In tutto il repertorio di aneddoti 

che Tim poteva narrare non ve ne era uno più drammatico dell'acquisto di quell'uccello: come lui, 

cioè,  impietosito  dalle  tristi  condizioni  in  cui  l'inedia  lo  aveva  ridotto,  l'avesse  comprato  con  lo 

scopo di togliergli umanamente l'infelicissima vita; come avesse determinato di aspettare tre giorni 

per veder se mai si rimettesse; come prima che fosse trascorsa metà del tempo, si fosse rimesso e 

come esso si fosse andato ringalluzzendo, avesse riacquistato l'appetito e l'aria ben nutrita, tanto da 

diventare  gradatamente  ciò...«ciò  che  lo  vedete  ora,  caro»,  diceva Tim  con un'occhiata orgogliosa 

alla  gabbia.  E  così  dicendo,  Tim  emetteva  un  melodioso  incoraggiamento,  e  gridava:  «Dick»  e 

Dick, che per i segni di vita antecedentemente dati poteva esser scambiato per un merlo di legno o 

un merlo imbalsamato senza molta abilità, si presentava con tre salti innanzi alla gabbia, e ficcando 

il  becco  tra  le  gretole  voltava  il  capo  orbato  dagli  occhi  verso  il  vecchio  padrone  —  e  in  quel 

momento  sarebbe  stato  difficile  stabilire  quale  dei  due  fosse  più  felice,  fra  l'uccello  e  Tim 

Linkinwater. 

Nè questo era tutto. Ogni oggetto lì intorno irradiava qualche riflesso della bontà d'animo dei 

fratelli.  I  magazzinieri  e  i  facchini  avevano  un  aspetto  di  sanità  e  di  allegria  che  faceva  piacere  a 

vedersi.  Fra  i  manifesti  delle  compagnie  di  navigazione  e  delle  partenze  dei  piroscafi  che 

decoravano  le  pareti  degli  uffici,  v'erano  disegni  di  istituzioni  benefiche,  relazioni  di  istituti  pii  e 

progetti di ospedali nuovi. Un trombone e due spade erano sospesi sulla mensola del camino, per il 

terrore  dei  malfattori;  ma  il  trombone  era  rugginoso  e  ammaccato,  e  le  spade  erano  rotte  e  senza 

filo. Altrove lo sfoggio di quelle armi in simile stato avrebbe fatto ridere, ma lì dentro sembrava che 

anche  quegli  strumenti  di  violenza  e  di  offesa  partecipassero  dell'influsso  che  vi  dominava,  — 

diventassero emblemi di pietà e di tolleranza. 

Pensieri simili dominarono fortemente lo spirito di Nicola la mattina ch'egli prese possesso 

del seggio vacante e si guardò intorno con maggior libertà e più agio di quel che non avesse fatto 

prima.  Forse  essi  lo  incoraggiarono  e  stimolarono  al  lavoro,  perchè,  durante  le  due  seguenti 

settimane, egli consacrò tutte le sue ore di riposo, tardi la sera e presto la mattina, alla conquista dei 

misteri  della  computisteria  e  delle  altre  forme  della  contabilità  commerciale.  E  vi  si  applicò  con 

tanta  fermezza  e  tenacia  —  quantunque  non  avesse  con  sè  una  maggior  somma  di  nozioni 

precedenti di certi oscuri ricordi scolastici, di due o tre lunghe operazioni trascritte in un quaderno 

d'aritmetica,  e  decorate,  per  la  presentazione  ai  genitori,  dall'effige  d'un  cigno  grasso  fra  svolazzi 

eleganti di mano del professore di calligrafia — con tanta fermezza e tenacia, che si trovò, dopo una 

quindicina  di  giorni,  in  condizione  da  parlare  dei  progressi  compiuti  al  signor  Linkinwater  e  da 

pretendere il mantenimento della promessa, di permettergli, cioè di aiutarlo nei lavori più difficili. 

Fu  una  bellezza  mirare  Tim  Linkinwater  cavare  un mastro massiccio, e dopo averlo  girato 

più  e  più  volte,  e  averlo  affettuosamente  spolverato  sul  dorso  e  sui lati, aprirne  qua  e  là  i  fogli,  e 

fissar gli occhi un po' dogliosamente, un po' orgogliosamente, sulle chiare e nitide registrazioni. 

— Quarantaquattro anni il maggio prossimo! — disse Tim. — Molti nuovi registri da quel 

tempo. Quarantaquattro anni! 

Tim chiuse di nuovo il libro. 

— Su, su — disse Nicola, — io sono ansioso di incominciare. 
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Tim Linkinwater scosse il capo con aria di dolce rimprovero: il signor Nickleby non aveva 

la  sensazione  giusta  della  grandezza  e  della  solennità  della  sua  intrapresa.  E  se  gli  fosse  capitato 

qualche errore... qualche raschiatura? 

I  giovani  sono  avventurosi.  È  straordinaria  talvolta  la  cecità  dei  loro  slanci!  Senza  neppur 

prender la precauzione di sedersi, ma standosene a suo agio in piedi innanzi alla scrivania, e con un 

sorriso  sulle  labbra...  positivamente  un  sorriso  (non  c'era  da  sbagliarsi;  e  il  signor  Linkinwater 

spesso vi accennò dopo), Nicola in tinse la penna nel calamaio che gli stava dinanzi, e si tuffò nei 

registri dei Fratelli Cheeryble. 

Tim  Linkinwater  diventò  pallido,  e  inclinando  lo  sgabello  sulle  due  gambe  più  vicine  a 

Nicola,  guardò  di  sopra  la  spalla  di  lui,  trattenendo  il  fiato.  Il  fratello  Carlo  e  il  fratello  Ned 

entrarono  nell'ufficio  insieme;  ma  Tim  Linkinwater,  senza  voltarsi,  agitò  la  mano  impaziente  per 

avvertire di fare il più profondo silenzio, e seguì la punta della penna inesperta con occhi intenti ed 

ansiosi. 

I  fratelli  assistettero  con  un  sorriso  sulle  labbra,  ma  Tim  Linkinwater  non  sorrise,  nè  per 

qualche  minuto  si  mosse.  Finalmente  trasse  un  lungo  e  lento  respiro,  e,  sempre  sullo  sgabello 

inclinato, diede un'occhiata al fratello Carlo, indicò di soppiatto Nicola con la piuma della penna, e 

fece un cenno col capo in maniera grave e recisa, volendo intendere sinceramente: «Andrà». 

II fratello Carlo fece anche lui un cenno, e scambiò una lieta occhiata col fratello Ned; ma 

appunto in quell'istante,  Nicola si era  arrestato per riportarsi a un'altra pagina, e Tim Linkinwater, 

incapace di frenare a lungo la propria soddisfazione, discese dallo sgabello e gli afferrò con slancio 

la mano. 

— È lui che l'ha fatto — disse Tim, voltandosi ai padroni e scotendo trionfalmente la testa. 

— Le sue B maiuscole e le sue D sono esattamente simili alle mie; mette i punti sugli i e taglia le t 

mentre  le  scrive.  Non  v'è  un  altro  giovane  che  gli  somigli  in  tutta  Londra  —  disse  Tim,  battendo 

amichevolmente Nicola sulla spalla, — non ve n'è un altro. Dite quello che vi piace! Tutta Londra 

commerciale non può presentarmene un altro eguale. La sfido a farlo. 

Gettando  questo  guanto  a  tutta  Londra  commerciale,  Tim  Linkinwater  colpì  così  forte  la 

scrivania  col  pugno,  che  il  vecchio  merlo  precipitò  dal  trespolo  per  la  scossa,  ed  emise  un  fioco 

crocidio, nel parossismo della sorpresa. 

— Ben detto, Tim, ben  detto, Tim Linkinwater! — esclamò il fratello Carlo, appena meno 

lieto dello stesso Tim, battendo cordialmente le mani. — Io sapevo che il nostro giovane amico si 

sarebbe  sforzato  più  che  avrebbe  potuto,  ed  ero  assolutamente  certo  che  sarebbe  riuscito  in 

brevissimo tempo. Non ti dissi così, fratello Ned? 

—  Sì,  caro  fratello;  certo,  mio  caro  fratello,  così  mi  dicesti,  e  avevi  proprio  ragione  — 

rispose  Ned.  —  Proprio  ragione.  Tim  Linkinwater  è  commosso,  ma  è  giustamente  commosso,  a 

ragione commosso. Tim è un brav'uomo. Tim Linkinwater, caro... tu sei un brav'uomo. 

—  Che  bella  cosa  pensandoci!  —  disse  Tim,  senza  badare  all'elogio  che  gli  si  faceva,  e 

levando gli occhiali dal registro ai due fratelli. — Che bella cosa! Credete che io non abbia spesso 

pensato  che  qui  le  cose  sarebbero  andate  alla  diavola,  quando  m'avessero  portato  via?  Ma  ora  — 

disse Tim,  stendendo  l'indice  verso  Nicola, — ora, quand'io  gli avrò insegnato qualche altra  cosa, 

sarò  contento.  Le  faccende,  quand'io  sarò  morto,  andranno  allo  stesso  modo  di  adesso... 

perfettamente  lo  stesso...  e  io  avrò  la  soddisfazione  di  sapere  che  non  vi  furono  mai  libri  simili... 

mai libri simili! No, non vi saranno mai libri simili... a quelli dei fratelli Cheeryble. 

Dopo aver espresso questi sentimenti, il signor Linkinwater diede sfogo a una breve risata di 

sfida  ai  centri  commerciali  di  Londra  e  di  Manchester,  e  volgendosi  di  nuovo  alla  scrivania, 

tranquillamente riportò settantacinque dall'ultima colonna sommata, e continuò il suo lavoro. 

— Tim Linkinwater, caro — disse il fratello Carlo, — dammi la mano, caro. Oggi è il tuo 

genetliaco.  Come  osi  parlar  d'altro  prima  di  ricever  gli  auguri  per  il  tuo  genetliaco,  Tim 

Linkinwater? Dio ti benedica, Tim! Dio i benedica! 

—  Mio  caro  fratello  —  disse  l'altro,  impadronendosi  della  mano  libera  di  Tim,  —  Tim 

Linkinwater sembra più giovane di dieci anni dopo il suo ultimo genetliaco. 
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— Fratello Ned, mio caro ragazzo — rispose l'altro vecchio, — credo che Tim Linkinwater 

sia  nato  dell'età  di  centocinquant'anni,  e  che  gradatamente  si  venga  accostando  ai  venticinque; 

poichè ogni genetliaco è più giovane dell'anno precedente. 

— È così, fratello Carlo, è così — rispose il fratello Ned. — Su questo non c'è dubbio. 

—  Ricorda,  Tim —  disse  il  fratello Carlo, — che  noi oggi desiniamo  alle cinque e mezzo 

invece che alle due; in questo anniversario facciamo un'eccezione al nostro nostro uso come tu sai 

bene, Tim Linkinwater. Signor Nickleby, mio caro, voi sarete dei nostri. Tim Linkinwater, dammi 

la  tua  tabacchiera  per  ricordo  al  fratello  Ned  e  a  me  di  un  affezionato  e  fedele  birbante,  e  prendi 

quella in cambio, come un debole segno del nostro rispetto e della nostra stima, e non aprirla finchè 

non  sarai  a  letto,  e  su  questo  non  dire  un'altra  parola,  o  ammazzerò  il  merlo.  Cane  di  merlo! 

Avrebbe avuto una gabbia d'oro da più di sei anni fa, se la gabbia d'oro avesse potuto far più felice 

lui o il padrone. Ora, fratello Ned, mio caro amico, io son pronto. Alle cinque e mezzo, ricordate, 

signor Nickleby! Tim Linkinwater, caro, bada al signor Nickleby fino alle cinque e mezzo. Pronto, 

fratello Ned. 

Chiacchierando così, secondo il solito, per impedir che gli altri potessero in qualsiasi modo 

ringraziarli, i fratelli se ne uscirono in fretta a braccetto, dopo aver regalato a Tim Linkinwater una 

sontuosa  tabacchiera  l'oro  con  una  banconota  sotto  il  coperchio  che  valeva  più  del  decuplo  della 

tabacchiera. 

Alle  cinque  e  un  quarto  in  punto,  arrivò,  secondo  soleva  annualmente,  la  sorella  di  Tim 

Linkinwater; e vi fu un gran da fare per la sorella di Tim Linkinwater e la vecchia governante dei 

fratelli Cheeryble, sul conto del cappellino della sorella di Tim Linkinwater, che era stato mandato 

per mezzo d'un ragazzo, dalla casa della famiglia presso la quale stava a pensione la sorella di Tim 

Linkinwater,  e  che  non  era  ancora  arrivato:  nonostante  fosse  stato  messo  in  una  cappelliera,  e  la 

cappelliera  fosse  stata  messa  in  un  fazzoletto  e  il  fazzoletto  legato  al  braccio  del  ragazzo,  e 

nonostante, inoltre, che il luogo della consegna fosse stato debitamente indicato e trascritto sul retro 

di una vecchia lettera, e fosse stato ingiunto al ragazzo, con minaccia di varie terribili pene, la cui 

estensione l'occhio umano non avrebbe potuto misurare, di far la consegna del tutto con la massima 

possibile  velocità  e  di  non  fermarsi  a  oziare  in  cammino.  La  sorella  di  Tim  Linkinwater  era  tutta 

affannata, la vecchia governante cercava di consolarla ed entrambe facevano capolino alla finestra 

del  secondo  piano  per  veder  se  il  ragazzo  «stesse  arrivando»  —  il  che  sarebbe  stato  altamente 

soddisfacente,  e,  dopo  tutto,  equivalente  all'essere  arrivato,  perchè  la  distanza  dalla  cantonata  non 

era  di  cinque  passi  —  quando,  tutto  a  un  tratto,  e  quando  meno  era  aspettato,  il  messaggero,  che 

portava  la  cappelliera  con  infinita  cautela,  apparve  dalla  direzione  esattamente  opposta,  ansante  e 

anelante e accaldato dalle sue recenti esercitazioni. Non poteva essere diversamente, Giacchè, prima 

di tutto, s'era arrampicato dietro una vettura da nolo che andava a Camberwell, e poi aveva seguito 

due teatrini ambulanti col Pulcinella, e aveva accompagnato fino alla porta di casa loro due uomini 

che camminavano sui trampoli. Il cappellino era sano e salvo, però — questa era una consolazione; 

ed era inutile stare a rimproverare il ragazzo — questa era un'altra; così il messaggero riprese la sua 

strada tutto contento, e la sorella di Tim Linkinwater si presentò agli ospiti raccolti da basso appena 

cinque minuti dopo che la mezz'ora era scoccata all'infallibile orologio di Tim Linkinwater. 

La  compagnia era formata dai fratelli Cheeryble, da Tim Linkinwater, da un amico di Tim 

che aveva la faccia rossa e la testa bianca (egli era un impiegato di banca pensionato), e da Nicola, 

che  fu  presentato  alla  sorella  di  Tim  Linkinwater  con  molta  gravità  e  solennità.  Essendo  presenti 

tutti  i  convitati,  il  fratello  Ned  sonò  per  il  pranzo,  condusse  a  braccetto  la  sorella  di  Tim 

Linkinwater  nella  stanza  attigua,  dove  era  imbandita  la  tavola  fra  grandi  preparativi.  Allora  il 

fratello  Ned  prese  posto  a  capo  tavola,  il  fratello  Carlo  in  fondo,  la  sorella  di  Tim  Linkinwater  a 

sinistra  del  fratello  Ned,  alla  sua  destra  lo  stesso  Tim  Linkinwater;  e  un  antico  maggiordomo 

apoplettico,  e  dalle  gambe  assai  corte,  si  piantò  dietro  la  poltrona  del  fratello  Ned,  e  levando  la 

destra per prepararsi a scoprire elegantemente i piatti se ne rimase immobile e impalato. 

— Per questi e tutti gli altri doni, fratello — disse Ned. 

— Signore, facci umilmente grati, fratello Ned — disse Carlo. 
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A questo il maggiordomo apoplettico scoprì in un lampo la zuppiera, e si lanciò, tutto a un 

tratto, nell'attività più violenta. 

Vi fu grande abbondanza di conversazione, e nessun timore che potesse mai languire, perchè 

il  buon  umore  dei  vecchi,  gloriosi  gemelli,  metteva  tutti  in  confidenza,  e  la  sorella  di  Tim 

Linkinwater, immediatamente dopo il primo bicchiere di sciampagna si diffuse in una lunga minuta 

relazione  dell'infanzia  di  Tim  Linkinwater,  badando  prima  ad  avvertire  ch'essa  era  molto  più 

giovane  di  Tim,  e  che  sapeva  i  fatti  perchè  erano  stati  raccolti  e  tramandati  nella  famiglia.  Finito 

quel  racconto,  il  fratello  Ned  riferì  come  qualmente,  esattamente  venticinque  anni  prima,  Tim 

Linkinwater  fosse  sospettato  d'aver  ricevuto  una  lettera  d'amore,  e  come  qualmente  delle  vaghe 

informazioni  fossero  arrivate  all'ufficio  che  dicevano  ch'egli  era  stato  visto  a  passeggio  giù  per 

Cheapside  con  una  zitellona  straordinariamente  bella.  A  questo  rispose  un  coro  di  risate,  e  Tim 

Linkinwater, accusato d'esser diventato rosso e invitato a spiegarsi, disse che la cosa non era niente 

affatto vera e che, d'altra parte, non vi sarebbe stato alcun male, se fosse stata vera; e quest'ultima 

ammissione  fece  ridere  terribilmente  l'impiegato  di  banca  pensionato,  il  quale  dichiarò  che  quella 

era la più bella cosa che avesse mai sentito in vita sua, e che Tim Linkinwater ne doveva dire molte 

altre prima di far dimenticare quella. 

Vi  fu  una  piccola  cerimonia  speciale  in  quel  giorno,  della  quale  e  l'essenza  e  la  maniera 

fecero  una  viva  impressione  su  Nicola.  Essendo  stata  levata  la  tovaglia,  ed  essendo  state  per  la 

prima  volta  mandate  in  giro  le  caraffe,  si  fece  un  profondo  silenzio,  e  nei  gioiosi  visi  dei  fratelli 

apparve  un'espressione  non  di  definita  malinconia,  ma  di  calma  pensosa,  molto  strana  in  una 

tavolata  festiva.  Mentre  Nicola,  sorpreso  da  quell'improvviso  mutamento,  si  domandava  che 

significasse,  i  due  fratelli  si  levarono  insieme,  e  l'uno  a  capotavola  sporgendosi  verso  l'altro,  e 

parlando a voce bassa, come se parlasse particolarmente a lui, disse: 

—  Fratello  Carlo,  diletto  mio,  v'è  un'altra  cosa  legata  a  questo  giorno,  che  non  si  deve 

dimenticare e che non può esser dimenticata, da te e da me. Questo giorno, che diede al mondo un 

bravo,  fedele  e  onest'uomo,  si  portò  via  la  più  tenera  delle  madri,  la  nostra  buona  madre,  fratello 

Carlo. Vorrei che essa ci avesse potuto vedere nella nostra prosperità, e dividerla, e avesse avuto la 

felicità  di  veder  che  l'avremmo  amata  nella  nostra  prosperità,  con  lo  stesso  affetto  con  cui 

l'amavamo  essendo  due  poveri  ragazzi;  ma  questo  non  doveva  essere.  Mio  caro  fratello...  alla 

memoria di nostra madre! 

— Buon Dio! — pensava Nicola. — E v'è molta gente della loro stessa condizione, che san 

questo  ed  altro,  e  che  non  inviterebbe  questi  due  onesti  uomini  a  desinare,  perchè  mangiano  col 

coltello e non sono mai stati in collegio! 

Ma non v'era tempo da filosofare, perchè la giovialità si fece di nuovo rumorosa, ed essendo 

quasi  finita  la  bottiglia  di  porto,  il  fratello  Ned  tirò  il  campanello,  al  cui  squillo  accorse 

istantaneamente il maggiordomo apoplettico. 

— Davide, — disse il fratello Ned. 

— Signore, — rispose il maggiordomo. 

— Una bottiglia di diamante doppio, Davide, per bere alla salute del signor Linkinwater. 

Istantaneamente,  per  un  prodigio di destrezza, che formò e  aveva formato, d'anno in anno, 

nel passato, l'ammirazione della compagnia, il maggiordomo apoplettico, portando la mano sinistra 

in fondo alla schiena, presentò la bottiglia col cavatappi già inserito, la stappò con un colpo solo; e 

mise essa e il turacciolo innanzi al padrone con la dignità dell'abilità consapevole. 

—  Ah!  —  disse  il  fratello  Ned,  esaminando  prima  il  turacciolo,  e  quindi  riempiendosi  il 

bicchiere, mentre il vecchio maggiordomo continuava a guardare con aria di amabile compiacenza, 

come se il vino fosse stato di sua proprietà e lo mettesse graziosamente a disposizione dei convitati, 

— sembra buono, Davide. 

— Deve essere, signore — rispose Davide. — Sarebbe difficile trovare un bicchiere di vino 

simile  al  nostro  diamante  doppio,  come  il  signor  Linkinwater  sa  benissimo.  Fu  travasato,  questo 

vino, signore, la prima volta che venne qui il signor Linkinwater. 

— No, Davide, no — interruppe il fratello Carlo. 
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— Scusate — disse Davide, nel tono d'un uomo che fida completamente nella forza dei fatti, 

— feci io stesso la registrazione nel libro della cantina. Il signor Linkinwater era stato con voi da 

vent'anni quando il fusto di diamante doppio venne imbottigliato. 

— Davide ha perfettamente ragione, perfettamente ragione, fratello Carlo, — disse Ned. 

— Ci son tutti, Davide? 

— Fuori la porta, signore, — rispose il maggiordomo. 

— Falli entrare, Davide, falli entrare. 

A  quest'ordine  il  vecchio  maggiordomo  mise  innanzi  al  padrone  un  vassoio  di  bicchieri 

puliti, e aprendo la porta fece entrare gli allegri facchini, e i magazzinieri che Nicola aveva veduti 

da  basso.  Erano  quattro  fra  tutti,  e  mentre  entravano  inchinandosi  sorridendo  e  arrossendo,  la 

governante, la cuoca e la cameriera formavano la retroguardia. 

—  Sette  —  disse  il  fratello  Ned,  colmando  un  numero  corrispondente  di  bicchieri  col 

diamante doppio, — e Davide, otto... Ecco. Ora tutti voi dovete bere alla salute del vostro miglior 

amico, Timoteo Linkinwater, augurandogli salute e lunga vita e molti felici ritorni di questo giorno, 

non solo per amor suo, ma anche per quello dei vostri vecchi padroni, che lo considerano come un 

tesoro inestimabile. Tim Linkinwater, caro, alla tua salute. Il diavolo ti porti, caro Tim Linkinwater, 

e Iddio ti benedica! 

Con questa singolare contraddizione in termini, il fratello Ned assestò a Tim Linkinwater sul 

dorso una manata da farlo diventar quasi apoplettico come il maggiordomo, e tracannò il bicchiere 

in un lampo. 

Il  brindisi  a  Tim  Linkinwater  era  appena  finito  con  tutti  gli  onori,  che  il  più  massiccio  e 

ardito  dei  subordinati  si  fece  un  po'  largo  fra  i  compagni  a  forza  di  gomiti,  e  mostrando  una 

fisionomia molto rossa e accaldata, e tirandosi una ciocca solitaria di capelli grigi nel mezzo della 

fronte  a  mo'  di  saluto  alla  compagnia,  si  espresse  come  segue  —  stropicciandosi  forte  le  mani, 

intanto, su un fazzoletto azzurro di cotone: 

—  A  noi  è  accordato  di  prenderci  una  libertà  una  volta  all'anno,  signori,  e,  se  non  vi 

dispiace,  ce  la  prenderemo  ora,  giacchè  nessuna  occasione  meglio  di  questa,  e  due  tordi  in  mano 

non valgono uno in tasca, come già si sa... eccetto che sia al contrario, che significherebbe lo stesso. 

(Una pausa... il maggiordomo non sembrava persuaso). Ciò che vogliamo dire è questo, che non vi 

furono mai (con lo sguardo al maggiordomo) ...padroni (con uno sguardo alla cuoca) ...così... nobili, 

(guardando da per tutto e non vedendo nessuno) eccellenti, sinceri, generosi, buoni come quelli che 

ci  hanno  trattato  tanto  bene  quest'oggi.  E  noi  li  ringraziamo  per  la  loro  bontà,  che  si  diffonde 

continuamente da per tutto, e ci auguriamo possano vivere a lungo e morire felici. 

Dopo  che  fu  terminato  il  precedente  discorso,  il  quale  sarebbe  potuto  essere  molto  più 

elegante,  e  molto  meno  calzante,  l'intero  corpo  dei  subordinati,  al  comando  del  maggiordomo 

apoplettico, diede tre dolci evviva; i quali, con grande indignazione del maggiordomo, non furono 

molto regolari, da poi che le donne persistevano nel dare un infinito numero di piccoli striduli urrà 

fra di  loro,  senza  tener conto  alcuno  del tempo. Fatto ciò, i subordinati si ritirarono; poco dopo si 

ritirò  la  sorella  di  Tim  Linkinwater;  e  dopo  un  po'  d'altro  tempo  la  seduta  fu  sciolta  per  il  tè  e  il 

caffè, e una partita a carte. 

Alle  dieci  e  mezzo  — tardi  per  la piazzetta — apparve un piccolo vassoio di tartine e  una 

tazza  di  ponce,  il  qual  ponce  andando  ad  adagiarsi  sulla  vetta  del  doppio  diamante  e  degli  altri 

eccitanti  ebbe  un  tale  effetto  su  Tim  Linkinwater,  che  egli  trasse  in  disparte  Nicola  e  gli  narrò  in 

confidenza,  che  il  fatto  della  bella  zitellona  era  assolutamente  vero,  e  che  ella  era  proprio  bella 

com'era  stata  descritta...  forse  un  po'  più,  veramente,  ma  ch'essa  aveva  troppa  fretta  di  mutar  di 

stato,  e  che  per  conseguenza,  mentre  Tim  stava  corteggiandola  e  riflettendo  prima  di  mutar  il 

proprio, s'era maritata con un altro. «Dopo tutto, credo che la colpa fosse mia», disse Tim. «Uno di 

questi  giorni  ti  farò  vedere  una  stampa  che  ho  in  camera  mia.  Mi  costa  venticinque  scellini.  La 

comprai  subito  dopo  che  ci  eravamo  raffreddati.  Non  lo  dire  a  nessuno,  ma  è  la  più  straordinaria 

rassomiglianza che si sia mai vista... il suo stesso ritratto, caro!». 
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Intanto, s'erano fatte già le undici; e giacchè la sorella di Tim Linkinwater disse che avrebbe 

dovuto essere a casa già da un'ora, fu mandata a cercare una vettura, nella quale ella fu fatta salire 

con  grandi  cerimonie  dal  fratello  Ned,  mentre  il  fratello  Carlo  dava  delle  minute  istruzioni  al 

cocchiere,  e,  oltre  a  pagargli  uno  scellino  in  più  della  corsa,  perchè  avesse  la  massima  cura  della 

donna, quasi lo soffocò con un bicchiere di liquore di forza straordinaria, e poi mancò poco non gli 

togliesse il fiato di corpo, nell'energico sforzo di farglielo ripigliare. 

Finalmente  la  vettura  si  mosse,  e  oramai  mandata  a  casa  sicuramente  la  sorella  di  Tim 

Linkinwater,  Nicola  e  l'amico  di  Tim  Linkinwater  salutarono  gli  ospiti  insieme,  e  lasciarono  il 

vecchio Tim e quegli eccellenti uomini dei due fratelli al loro riposo. 

Siccome  Nicola  aveva  un  bel  tratto  di  strada  da  fare,  mezzanotte  era  passata  da  un  pezzo 

quando giunse a casa, dove trovò la madre e Smike ancora in piedi ad aspettarlo. Era già da tempo 

che sarebbero dovuti, secondo il solito, andarsene a letto, e lo attendevano almeno da due ore; ma 

non s'erano annoiati intanto, perchè la signora Nickleby aveva intrattenuto Smike con una relazione 

genealogica  della  famiglia  da  parte  della  madre,  e  con  degli  schizzi  biografici  dei  membri 

principali; e Smike aveva ascoltato domandandosi a che mirasse tutto quel discorso e se fosse stato 

appreso in un libro, o se la signora Nickleby lo inventasse di testa sua; così che il tempo era passato 

molto  piacevolmente.  Nicola  non  poteva  andare  a  letto  senza  diffondersi  sull'eccellenza  e 

munificenza  dei  fratelli  Cheeryble,  e  senza  raccontare  il  gran  successo  che  aveva  quel  giorno 

coronato  i  suoi  sforzi.  Ma  prima  che  avesse  detto  una  dozzina  di  parole,  la  signora  Nickleby 

osservò, con molte fine ammiccatine e cenni, che certo il signor Smike doveva essere assai stanco, e 

che veramente ella doveva proprio insistere a non permettere ch'egli rimanesse in piedi neppure un 

altro minuto di più. 

— Certo egli è un giovane docilissimo — disse la signora Nickleby, dopo che Smike ebbe 

loro augurato la buona notte e lasciato la stanza. — Io so che tu mi scuserai, caro Nicola, ma non mi 

piace  di  farlo  innanzi  a  una  terza  persona;  veramente,  innanzi  a  un  giovane,  non  sarebbe  proprio 

conveniente, benchè poi, dopo tutto, non so che ci sia di male, eccetto che forse si dice che non sta 

bene, sebbene molta gente dice che sta benissimo, e veramente io non so perchè non dovrebbe star 

bene, quando è portata a modo e gli orli sono minutamente pieghettati; naturalmente, molto dipende 

da questo. 

Dopo questa prefazione, la signora Nickleby prese la sua cuffia da notte dalle pagine di un 

grosso libro di preghiere nel quale la teneva ripiegata, e cominciò a mettersela in testa e a levarsela, 

parlando, in quell'atto, nella sua solita prolissa maniera. 

— La gente può dire ciò che vuole — osservò la signora Nickleby, — ma una cuffia da notte 

è molto comoda, come diresti anche tu, caro Nicola, se tu volessi metterti i lacci al berretto da notte, 

e  lo  portassi  come  un  cristiano,  e  non  te  lo  mettessi  appena  sulla  punta  dei  capelli  come  un 

marinaio. E non credere che sia ridicolo e indegno d'un uomo curarsi del berretto da notte, perchè 

spesso  ho  sentito  il  tuo  povero  papà,  e  il  reverendo...  non  me  ne  ricordo  più  il  nome,  quello  che 

soleva  leggere  le  preghiere  in  quella  vecchia  chiesa  con  quel  curioso  campanile  con  quella 

banderuola che il vento si portò via in una notte, la settimana prima che tu nascesti... spesso io ho 

sentito dir da loro che i ragazzi in collegio ci tengono molto al berretto da notte, e che i berretti di 

Oxford sono assolutamente celebri per la loro solidità e la loro bontà; tanto che gli studenti nemmen 

per  sogno  vanno  a  letto  senza,  e  tutti  ammettono,  credo,  ch'essi  sappiano  ciò  che  è  buono,  e  non 

siano poi effeminati. 

Nicola rise, e non volendo entrare nell'argomento di questa lunga arringa, tornò al piacevole 

tono della piccola festa del genetliaco. E siccome la signora Nickleby diventò a quel riguardo molto 

curiosa, e fece un gran numero di domande su ciò che c'era stato da mangiare, e su come era stato 

servito,  e  se  era  molto  cotto  o  non  ben  cotto,  e  su  chi  c'era,  e  su  che  aveva  detto  «il  signor 

Cherrybles», e su che aveva risposto Nicola, e alla risposta di Nicola su che aveva risposto il signor 

Cherrybles, Nicola descrisse minutamente il pranzo, e anche gli avvenimenti della mattina. 

— Benchè sia tardi — disse Nicola, — sono abbastanza egoista da desiderare che Caterina 

non fosse andata a letto. Le volevo raccontar tutto. Ero ansioso, tornando, di trovarla. 
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—  Sì,  Caterina  —  disse  la  signora  Nickleby,  mettendo  i  piedi  sull'alare,  e  avvicinando  la 

sedia  al  fuoco,  come  per  rimanerci  a  discorrere  a  lungo.  —  Caterina  è  a  letto  da  un  paio  d'ore,  e 

sono  contenta,  mio  caro  Nicola,  di  averla  persuasa  a  non  rimanere  in  piedi,  perchè  avevo  tanto 

desiderio  di  aver  l'occasione  di  scambiare  un  po'  di  parole  con  te  solo.  Naturalmente  ne  sono 

ansiosa,  e,  s'intende,  è  una  bella  cosa  e  molto  consolante  avere  un  figlio  grande  con  cui 

fiduciosamente consigliarsi... veramente non saprei poi a che servirebbe avere dei figli, se la gente 

non potesse consigliarsi. 

Nicola si fermò a mezzo d'uno sbadiglio di sonno, mentre la madre cominciava a parlare, e 

la fissò intento. 

—  V'era  una  donna  nel  nostro  vicinato  —  disse  la  signora  Nickleby...  mi  viene  in  mente 

parlando dei figli... una donna nel nostro vicinato, quando abitavamo vicino a Dawlish. Credo che si 

chiamasse Rogers; veramente non son sicura che non fosse Murphy, e questo è il solo dubbio che 

ho. 

— È di lei, mamma, che vuoi parlarmi? — disse Nicola, tranquillamente. 

— Di lei! — esclamò la signora Nickleby. — Santo cielo, mio caro Nicola, come puoi esser 

così  ridicolo?  Anche  il  tuo  povero  papà  era  sempre  allo  stesso  modo...  proprio  così,  sempre 

distratto, non mai capace di fissare i suoi pensieri su qualche argomento per due minuti di seguito. 

Mi par di vederlo ora! — disse la signora Nickleby, asciugandosi gli occhi, — quando mi guardava 

nell'atto  che  gli  parlavo  dei  suoi  affari  e  che  sembrava  che  le  sue  idee  fossero  nel  più  terribile 

garbuglio! Chiunque ci avesse visto in quel momento, avrebbe creduto che io lo stessi confondendo 

e distraendo, invece di rendergli le cose più chiare; parola d'onore che avrebbe creduto così. 

— Mi dispiace, mamma, di aver ereditato questa disgraziata ottusità d'intelligenza — disse 

Nicola con dolcezza; — ma ti capirei meglio, se tu andassi diritto allo scopo, ti capirei meglio. 

— Il tuo povero papà — disse la signora Nickleby, meditabonda, — sapeva sempre troppo 

tardi ciò che io volevo ch'egli facesse. 

Era  proprio  vero,  perchè  il  defunto  signor  Nickleby  non  era  arrivato  a  saperlo  neppure  in 

punto di morte. Nè lo sapeva neppure la stessa signora Nickleby, il che spiega in qualche modo la 

cosa. 

—  Ma  questo  —  disse  la  signora  Nickleby,  asciugandosi  le  lacrime,  —  non  c'entra...  non 

c'entra affatto... col gentiluomo della casa vicina. 

— Debbo credere che il gentiluomo della casa vicina c'entri poco con noi, — rispose Nicola. 

—  Senza  dubbio  —  disse  la  signora  Nickleby,  —  egli  è  un  gentiluomo,  e  ha  i  modi  d'un 

gentiluomo,  e  l'aspetto  d'un  gentiluomo,  benchè  porti  i  calzoni  corti  e  dei  calzettoni  grigi.  Può 

essere una sua bizzarria, o può tenere alla bellezza delle sue gambe. Non capirei perchè non dovesse 

tenerci.  Il  principe  reggente teneva  molto alle gambe, e anche Daniele  Lambert, che era anche  lui 

grasso, alle gambe ci teneva. Anche la signorina Biffin: essa... no, — aggiunse la signora Nickleby, 

correggendosi, — di lei si tratta soltanto dei piedi; ma il principio è lo stesso. 

Nicola continuava a guardare, stupito dell'introduzione di questo argomento nuovo. E pareva 

che la signora Nickleby volesse appunto questo. 

—  Comprendo  la tua sorpresa, mio caro Nicola  — ella disse, — ma se sapessi la mia!  Fu 

come  un  lampo  di  fuoco  e  mi  sentii  quasi  gelare  il  sangue.  Il  fondo  del  suo  giardino  è  attiguo  al 

fondo del nostro, e parecchie volte io l'avevo visto a sedere fra le piante rampicanti sotto la pergola, 

o a lavorare fra le piccole aiuole. Avevo notato che mi guardava fisso, ma non ci avevo fatto caso, 

perchè  noi  ci  eravamo  stabiliti  qui  da  poco,  e  lui  poteva  essere  curioso  dei  suoi  nuovi  vicini.  Ma 

quando cominciò a buttare i cetrioli oltre il muro... 

— A gettare i cetrioli oltre il muro? — ripetè Nicola con gran meraviglia. 

— Sì, mio caro Nicola — rispose la signora Nickleby, in tono molto grave, — i cetrioli oltre 

il muro. E delle zucche anche. 

—  Briccone  insolente!  —  disse  Nicola,  prendendo  immediatamente  fuoco.  —  Che  cosa 

crede di fare? 

— Non credo che significhi affatto mancanza di rispetto, — rispose la signora Nickleby. 
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— Come! — disse Nicola. — Cetrioli e zucche, buttate in testa alle persone che passeggiano 

nel loro giardino, non significano mancanza di rispetto? Ebbene, mamma... 

Nicola s'interruppe, perchè fra gli orli della cuffia della signora Nickleby, aleggiava, mista a 

confusione,  un'indescrivibile  espressione  di  placido  trionfo,  che  attrasse  a  un  tratto  l'attenzione  di 

lui. 

— Dev'essere un uomo un po' debole, e sciocco, e sventato — disse la signora Nickleby, — 

biasimevole,  veramente;  almeno  credo  che  gli  altri  lo  giudicherebbero  così;  naturalmente,  non  si 

può  pretendere  che  io  esprima  qualche  opinione  su  questo  punto,  specialmente  dopo  aver  difeso 

sempre il  tuo  povero  papà  quando  certi lo biasimavano per aver domandato la  mia mano, e certo, 

non  v'è  dubbio,  che  questo  signore  ha  trovato  un  modo  molto  curioso  di  farmi  sapere  la  sua 

intenzione.  Intanto  però  le  sue  attenzioni  sono...  cioè,  finora,  e  in  un  certo  modo,  s'intende... 

tutt'altro  che  spiacevoli.  E  quantunque  non  mi  sognerei  di  maritarmi  un'altra  volta,  con  una  cara 

ragazza come Caterina non ancora sistemata. 

—  Certo,  mamma,  un'idea  simile  non  t'è  entrata  in  testa  neppure  per  un  istante?  —  disse 

Nicola. 

— Dio ti benedica, mio caro Nicola — rispose la madre in tono stizzito, — lasciami parlare, 

non  è  proprio  quello  che  ti  stavo  dicendo?  Naturalmente  non  ci  ho  pensato  più  che  tanto,  e  son 

sorpresa e meravigliata che tu mi debba credere capace d'una cosa simile. Quel che io dico si è che 

cosa  converrebbe  di  fare  per  respingere  civilmente  e  garbatamente  queste  sue  dimostrazioni  di 

simpatia  e  non  mortificarlo  troppo,  per  non  indurlo  alla  disperazione,  o  a  qualche  altra  cosa  di 

simile. Se no, non mi darei mai pace, Nicola. 

Nonostante  un  sentimento  d'inquietudine  e  di  dispetto,  Nicola  non  potè  non  sorridere, 

soggiungendo: — Ora tu credi, veramente, mamma, che dalla più crudele ripulsa potrebbe venirne 

un simile effetto? 

—  Parola,  caro,  non  so  —  rispose  la  signora  Nickleby,  —  veramente  non  so.  Certo  nel 

giornale  dell'altro  ieri  v'è  un  fatto,  riportato  da  un  giornale  francese,  d'un  calzolaio  furioso  contro 

una ragazza d'un villaggio vicino, perchè non s'era voluta chiudere in una camera al terzo piano  e 

asfissiarsi  con  lui;  e  lui  andò  a  nascondersi  in  un  bosco  con  un  coltello  acuminato  in  mano,  e  si 

precipitò su di lei che passava con alcune amiche e prima si uccise lui e poi tutte le amiche e poi 

lei...  no,  prima  uccise  tutte  le  amiche,  e  poi  lei,  e  poi  se  stesso...  una  cosa,  pensa,  veramente 

terribile. In un modo o nell'altro — aggiunse la signora Nickleby, dopo la sosta d'un istante, — sono 

sempre  i  calzolai  che  fanno  queste  cose  in  Francia  secondo  i  giornali.  Non  so  come  sia...  chi  sa, 

qualche cosa nel cuoio. 

— Ma quest'uomo, che non è un calzolaio... che cosa ha fatto, mamma, che cosa ha detto? 

— chiese Nicola, stizzito indicibilmente, ma con l'aspetto rassegnato e paziente, quasi come quello 

della  stessa  signora  Nickleby.  —  Sai  bene  che  non  v'è  linguaggio  di  vegetali  che  trasformi  un 

cetriolo in una formale dichiarazione d'amore. 

—  Mio  caro  —  rispose  la  signora  Nickleby,  scotendo  la  testa,  e  fissando  le  ceneri  del 

focolare, — ha fatto e detto tante cose. 

— Non vi è qualche errore da parte tua? —   chiese Nicola. 

— Errore! — esclamò la signora Nickleby. — Signore Iddio, mio caro Nicola, credi che io 

non capisca quando un uomo fa sul serio? 

—  Bene,  bene!  —  mormorò  Nicola.  —  Tutte  le  volte  che  io  vado  alla  finestra  —  disse  la 

signora  Nickleby,  —  lui  si  bacia  una  mano  e  si  mette  l'altra  sul  cuore...  s'intende  che  fa  una 

sciocchezza,  e  credo  che  tu  dirai  che  ha  torto,  ma  lo  fa  con  gran  rispetto...  veramente  con  gran 

rispetto... e con molta tenerezza... con molta tenerezza. Finora egli merita i maggiori riguardi; non 

c'è da dubitarne. Poi vi sono i doni che piovono dal muro ogni giorno, e in verità sono bellissimi, 

bellissimi; noi ci mangiammo uno dei cetrioli a desinare ieri, e penso di mettere gli altri sott'aceto 

per  quest'inverno.  E  ieri  sera  —  aggiunse  la  signora  Nickleby,  con  crescente  confusione,  — 

s'arrampicò  bellamente  sul  muro,  mentre  io  passeggiavo  in  giardino,  mi  propose  di  sposarmi  e  di 

fuggire insieme. Ha una  voce chiara come un campanello o un bicchiere  musicale... proprio come 
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quella  di  un  bicchiere  musicale...  ma  naturalmente  finsi  di  non  aver  sentito.  Dunque,  si  tratta  di 

questo, mio caro Nicola, che debbo fare? 

— Caterina è a parte della cosa? — chiese Nicola. 

— Non le ho detto ancora una parola — rispose la madre. 

— Allora, per amor del cielo — soggiunse Nicola, levandosi, — non le dir nulla, perchè se 

ne dispiacerebbe molto. E, riguardo a ciò che dovrai fare, mia cara mamma, fa ciò che il tuo buon 

senso  e  i  tuoi  sentimenti  e  il  rispetto  per  la  memoria  di  mio  padre  ti  detteranno.  Vi  sono  mille 

maniere in cui puoi mostrargli il tuo disgusto per le sue attenzioni da rimbambito e da idiota. Se tu ti 

comporti con risoluzione e lui continuerà a infastidirti, ci sarò io a farlo desistere. Ma io non vorrei 

intervenire in una faccenda così ridicola, e mostrar di attaccarvi importanza; tu devi difenderti da te. 

La maggior parte delle donne sa farlo; e specialmente una donna della tua età e della tua condizione, 

per una faccenda come questa, così futile che non mette conto di pensarci un istante. Io non vorrei 

darti  uno  smacco  col  mostrar  di  prendermela  a  cuore,  o  di  pigliarla  sul  serio.  Vecchio  idiota  e 

rimbambito! 

Così  dicendo,  Nicola  baciò  la  madre,  e  le  disse  buona  notte;  e  quindi  ciascuno  si  ritirò  in 

camera sua. 

Per  render  giustizia  alla  signora  Nickleby,  l'attenzione  per  i  figli  le  avrebbe  impedito  di 

pensare  seriamente  a  un  secondo  matrimonio,  anche  se  avesse  messo  a  tacere  tanto  i  ricordi  del 

defunto  marito,  da  sentirsi  inclinata  da  quel  lato.  Ma,  benchè  non  ci  fosse  male  alcuno  e  neppure 

un'ombra di vero egoismo nel cuore della signora Nickleby, ella aveva la testa debole e parecchio 

vana; e v'era qualche cosa di così lusinghiero nell'essere richiesta (e invano richiesta) in matrimonio 

alla  sua  età,  che  ella  non  poteva  respingere  la  passione  del  gentiluomo  sconosciuto,  così 

sommariamente o leggermente, come a Nicola sembrava conveniente. 

— E quanto alla sua assurdità, al suo rimbambimento e alla sua ridicolaggine — pensava la 

signora Nickleby, ragionando sola in camera sua, — io non li veggo affatto. Certo, è un sogno senza 

speranza  da  parte  sua;  ma  perchè  deve  essere  un  vecchio  idiota  rimbambito,  confesso  che  non 

capisco.  Non  si  può  credere  ch'egli  pensi  che  sia  un  sogno  senza  speranza.  Pover'uomo!  Credo, 

invece,  che  si  debba  compatire!  Dopo  aver  fatto  queste  riflessioni,  la  signora  Nickleby  si  guardò 

nello specchio, e ritraendosene di qualche passo, cercò di ricordarsi chi mai solesse dire che quando 

Nicola  avrebbe  avuto  ventun  anno,  Nicola  le  sarebbe  parso  più  suo  fratello  che  suo  figlio.  Non 

riuscendo a richiamarsi in mente quell'autorità, estinse la candela, e tirò la persiana per far entrare la 

luce mattutina, che a quell'ora già cominciava ad albeggiare. 

—  È  una  luce  che  non  fa  distinguere  bene  gli  oggetti  —  mormorò  la  signora  Nickleby, 

guardando  nel  giardino;  —  e  i  miei  occhi  non  sono  molto  buoni...  sono  stata  di  corta  vista  fin  da 

bambina... ma, parola d'onore, mi sembra in questo momento di vedere un'altra grossa zucca infilata 

nei cocci di bottiglia! 







CAPITOLO XXXVIII. 



Comprende certi particolari originati da una visita di condoglianza, che può dimostrarsi molto importante in seguito. 

Smike incontra inaspettatamente un vecchio amico che lo invita a casa sua, e non gli può resistere. 



Affatto  inconsapevole  delle  dimostrazioni  del  loro  innamorato  vicino  e  del  loro  effetto  sul 

suscettibile seno della madre, Caterina aveva, in quei giorni, cominciato a godere un calmo senso di 

pace  e  di  felicità,  al  quale,  anche  nelle  parentesi  di  qualche  giorno,  era  da  lungo  tempo  rimasta 

estranea.  Vivendo  sotto  lo  stesso  tetto  coll'affezionato  fratello,  dal  quale  era  stata  così 

improvvisamente  e  crudelmente  separata,  lo  spirito  tranquillo  e  libero  dalle  persecuzioni  che 

potevano accenderle una fiamma di rossore in viso o pungerla con una trafittura al cuore, sembrava 

ch'ella si movesse in una nuova vita. Le era ritornata l'allegria d'una volta, il suo passo aveva ripreso 
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l'elasticità e la leggerezza d'una volta, il colorito che le s'era dileguato dalle guance era rifiorito,  e 

Caterina Nickleby appariva più bella che mai. 

Questa era l'opinione alla quale era arrivata la signorina La Creevy con le sue meditazioni e 

osservazioni,  dopo  che  il  villino  era  stato,  com'ella  aveva  energicamente  detto,  «perfettamente 

azzimato  dai  comignoli  del  tetto  al  raschiatoio  dell'ingresso»;  e  l'attiva  donnina  ebbe  infine  un 

momento di tempo per pensare agli inquilini che vi s'erano stabiliti. 

— Cosa che non ho potuto fare da che son qui — disse la signorina La Creevy, — perchè 

non ho pensato ad altro che a martelli, chiodi, cacciaviti e trapani, mattina, giorno e sera. 

— Non avete neppure pensato a voi stessa, credo — rispose con un sorriso Caterina. 

— Sarei un'oca, cara, se lo facessi, parola d'onore, quando vi sono tante cose più belle a cui 

pensare  —  disse  la  signorina  La  Creevy.  —  A  proposito  ho  pensato  a  qualcuno.  Sai  che  noto  un 

gran cambiamento in uno di questa famiglia... un cambiamento veramente straordinario? 

— In chi? — chiese Caterina ansiosa. — Non in... 

—  Non  in  tuo  fratello,  cara  —  rispose  la  signorina  La  Creevy,  prevenendo  la  conclusione 

della frase, — perchè egli è sempre lo stesso bravo giovane affezionato, con un senso di... non dirò 

di che... quando l'occasione gli si presenta... egli è sempre lo stesso bravo giovane della prima volta 

che l'ho conosciuto. No. Smike, come vuol essere chiamato, poverino! perchè non vuol sentirsi dire 

signore... è molto cambiato, anche in questi pochi giorni. 

— Come? — domandò Caterina. — Non in salute? 

—  N...n...o;  forse  non  esattamente in salute — disse la signorina  La  Creevy,  fermandosi  a 

riflettere — benchè sia stanco e debole ed abbia nel viso qualcosa che mi strazierebbe il cuore se la 

notassi nel tuo. No; non in salute. 

— E in che allora? 

—  Appena  saprei  dirlo  —  disse  la  pittrice  di  miniature.  —  Ma  io  l'ho  osservato,  e  molte 

volte  mi  son  venute  agli  occhi  le  lacrime.  Questo  non  è  molto  difficile,  Giacchè  io  m'intenerisco 

molto  facilmente;  pure  credo  d'essermi  intenerita  a  ragione.  È  certo  che  da  che  sta  qui,  egli  è 

diventato, chi sa perchè, più consapevole della sua debolezza di mente. La sente di più. Lo rattrista 

molto di più sapere che egli talvolta divaga, e non può comprendere delle cose semplicissime. L'ho 

veduto mentre tu non eri presente, cara, starsene solo soletto, con un aspetto così triste che faceva 

pena a guardarlo, e poi levarsi e lasciar la stanza così afflitto e abbattuto, che non so dirti come mi 

facesse pena. Neanche tre settimane fa, era attivo e spensierato, lietissimo d'essere tutto in faccende, 

e felice tutta la giornata. Ora è un altro... lo stesso giovane volenteroso, fedele, affezionato... ma un 

altro. 

— Sarà cosa passeggera — disse Caterina; — Poverino! 

— Spero — rispose la sua piccola amica, con una gravità molto insolita in lei, — può darsi. 


Spero, per lui, povero ragazzo, può darsi. Però — disse la signorina La Creevy ripigliando il tono 

lieto  di  cicaleccio,  che  le  era  abituale,  —  ho  detto  quello  che  dovevo  dire,  e  più  di  quello  che 

dovevo  dire,  e  forse  non  ho  fatto  neppur  bene,  non  me  ne  meraviglierei.  A  ogni  modo,  cercherò 

stasera di tenerlo allegro, perchè se mi deve far da cavaliere fino allo Strand, non mi stancherò di 

parlare, parlare, parlare, e non mi interromperò, se non lo avrò fatto ridere di qualche cosa. Così più 

presto ce ne andremo, e meglio sarà per lui e per me; se no, la mia fantesca si starà spassando con 

qualcuno che può spogliarmi la casa... sebbene non ci sia, oltre i tavolini e le sedie, altro da portar 

via...  Le miniature? Sarebbe un gran bravo ladro quello che ne potesse cavare gran che, perchè io 

non ci riesco, questa è la vera verità. 

Dicendo così, la piccola signorina La Creevy nascose la testa in un cappellino assai piatto, sè 

stessa  in  un  amplissimo  sciallo,  e  serrandovisi  ben  bene  per  mezzo  d'uno  spillone,  dichiarò  che 

l'omnibus poteva arrivare anche subito, che lei era pronta. 

Ma  aveva  ancora  da  congedarsi  dalla  signora  Nickleby,  e  molto  tempo  prima  che  quella 

brava  donna  potesse  finire  alcune  sue  reminiscenze  bene  adatte  ed  appropriate  all'occasione, 

l'omnibus arrivò. Questo mise la signorina La Creevy in gran trambusto, e fece sì, che dando dietro 

la  porta  di  nascosto  alla  fantesca  uno  scellino  di  mancia,  ella  tirasse  dalla  borsetta  una  ventina  di 
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spiccioli  che  fuggirono  rotolando  in  tutti  i  cantucci  possibili  del  corridoio,  facendole  perdere  un 

certo tempo a raccoglierli. Questa cerimonia dovè, naturalmente, essere seguita da un altro bacio da 

parte  di  Caterina  e  della  signora  Nickleby,  e  dalla  ripresa  del  panierino  e  del  cartoccio  grigio,  e 

l'omnibus,  durante  queste  operazioni  «imprecò»,  come  disse  la  signorina  La  Creevy,  «così 

orribilmente  che  era  uno  spavento  sentirlo».  Alle  fin  delle  fini,  esso  fece  l'atto  di  piantarla  lì,  e 

allora  la  signorina  La  Creevy  corse  con  un  balzo  e  saltò  dentro,  facendo  le  sue  scuse  con  gran 

loquacità  a  tutti  i  passeggeri  e  dichiarando  che  non  li  avrebbe  fatti  aspettare  a  bella  posta  per 

nessuna  ragione  al  mondo.  Mentre  si  guardava  intorno  cercando  il  posto  da  sedere,  il  conduttore 

spinse dentro Smike, e gridò che tutto andava bene — quantunque non vi fosse di che, — e via si 

mosse il pesante veicolo, con lo strepito di dieci carrette di artiglieria. 

Lasciandolo  proseguire  il  viaggio  a  piacere  del  conduttore  sullodato,  che  s'atteggia 

graziosamente  sul  piccolo  sedile  di  dietro  a  fumare  un  fragrante  sigaro,  e  lasciando  che  si  fermi, 

continui, galoppi o strisci, a volontà e a grado di quel galantuomo, questa narrazione può cogliere 

l'occasione di informarsi delle condizioni del baronetto Mulberry Hawk, e di saper fino a che punto 

egli si sia rimesso dai danni riportati nelle circostanze già minutamente narrate. 

Con  una  gamba  fratturata,  tutta  la  persona  gravemente  contusa,  la  faccia  sfigurata  da 

cicatrici  non  ancora  completamente  risanate,  e  pallido  dalle  sofferenze  e  dalla  febbre  recente,  il 

baronetto Mulberry Hawk se ne stava disteso sul dorso, nel lettuccio al quale era condannato ancora 

per  alcune  settimane.  Il  signor  Pyke  e  il  signor  Pluck  erano  occupati  a  bere  nella  stanza  attigua, 

variando  di  tanto  in  tanto  il  monotono  mormorio  della  loro  conversazione  con  risate  soffocate, 

mentre il giovane pari, — l'unico della compagnia che non fosse interamente corrotto, e che avesse 

realmente  buon  cuore  —  sedeva  accanto  al  suo  Mentore  con  un  sigaro  in  bocca,  leggendogli,  al 

lume  d'una  lampada,  quelle  notizie  di  un  giornale  che  più  probabilmente  l'avrebbero  interessato  o 

divertito. 

— Maledizione a quei bruti! — disse l'invalido, volgendo la testa verso la stanza attigua; — 

nulla li fa tacere? 

I signori Pyke e Pluck udirono la domanda e tacquero immediatamente, strizzandosi intanto 

a vicenda l'occhio e riempiendosi i bicchieri fino all'orlo in compenso della privazione della parola. 

— Maledizione! — mormorò l'infermo fra i denti, torcendosi impaziente sul letto. — Questo 

materasso  non  è  abbastanza  duro,  e  la  stanza  odiosa,  e  le  sofferenze  già  abbastanza  gravi,  per 

tormentarmi anche loro? Che ora è? 

— L'ola? — rispose l'amico. — Le otto e mezzo. 

— Su, avvicina un po' più il tavolo, e giochiamo, — disse il baronetto Mulberry. — Su. 

Era  curioso  vedere  con  quanto  ardore  l'infermo,  cui  era  impedito  qualsiasi  movimento, 

tranne quello della testa da un lato all'altro, osservasse ogni gesto dell'amico nello svolgimento del 

giuoco, e con quale ardore e interesse egli giocasse, e pure con quanta cautela e freddezza. La sua 

destrezza  e  abilità  superavano  almeno  venti  volte  quelle  dell'avversario,  che  non  gli  poteva  tener 

testa, anche quando la fortuna lo secondava con delle buone carte, cosa che non avveniva spesso. Il 

baronetto Mulberry vinceva ogni partita; e quando il compagno gettò via le carte e non volle giocare 

più,  sporse  il  braccio  malato  e  raccolse  le  vincite  con  un'imprecazione  piena  di  millanteria,  e  la 

stessa risata, sebbene alquanto più bassa di tono, che aveva risonato alcuni mesi prima nella sala da 

pranzo di Rodolfo Nickleby. 

In  quel  momento  apparve  il  suo  cameriere  ad  annunciargli  che  il  signor  Rodolfo  Nickleby 

era da basso, e desiderava di sapere come egli stesse quella sera. 

— Meglio, — disse il baronetto Mulberry, con impazienza. 

— Il signor Nickleby, signore, desidera sapere... 

— L'ho detto, meglio, — rispose il baronetto Mulberry, picchiando la mano sul tavolino. 

Il cameriere esitò un po', e poi disse che il signor Nickleby domandava il permesso, se non 

disturbava, di vedere il baronetto Mulberry Hawk. 

—  Disturba.  Non  posso  vederlo.  Non  posso  veder  nessuno  —  disse  il  padrone  con  più 

energia di prima. — Tu lo sai, imbecille. 
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— Mi duole — rispose il cameriere. — Ma il signor Nickleby ha tanto insistito, signore... 

Il fatto sta che Rodolfo Nickleby aveva dato una mancia al cameriere, il quale, desideroso di 

guadagnarsela mirando a favori futuri, s'avventurò, tenendo la mano sulla porta, a indugiarsi ancora. 

—  Ti  ha  detto  se  ha  da  parlarmi  d'affari?  —  chiese  il  baronetto  Mulberry,  dopo  un  po' 

d'impaziente riflessione. 

— No, signore. Ha detto che desiderava di vedervi, signore. Da solo a solo, ha detto il signor 

Nickleby. 

— Digli di salire qui! — esclamò il baronetto Mulberry, richiamando il cameriere, mentre si 

passava la mano sul viso sfigurato, — sposta quella lampada, e mettila sulla mensola qui di dietro. 

Porta via questo tavolino, e metti lì una sedia... più lontano. Lascia così. 

Il cameriere obbedì a queste istruzioni come se comprendesse perfettamente i motivi che le 

dettavano, e  lasciò  la  stanza.  Il  pari  Federico Verisopht, osservando che sarebbe tornato subito,  si 

rifugiò nella stanza vicina, e si chiuse la porta alle spalle. 

Poi  si  udì  un  lento  passo  per  le  scale;  e  Rodolfo  Nickleby,  col  cappello  in  mano,  entrò 

pianamente  nella  camera,  chinato  come  in segno di profondo rispetto e gli occhi fissi sul viso  del 

suo degno cliente. 

—  Bene,  Nickleby  —  disse  il  baronetto  Mulberry,  indicandogli  la  sedia  accanto  al  letto,  e 

agitando la mano con simulata negligenza. — M'è toccata, come vedi, una brutta disgrazia. 

— Veggo — soggiunse Rodolfo, con lo stesso fermo sguardo. — Brutta, veramente. Non vi 

avrei riconosciuto, baronetto Mulberry. Ohimè, ohimè! Mi dispiace. 

I  modi  di  Rodolfo  erano  umilissimi  e  rispettosissimi,  e  il  tono  di  voce,  molto  basso,  era 

quello che la più tenera considerazione per un malato avrebbe insegnato a un visitatore di prendere. 

Ma l'espressione del suo viso, giacchè quello del baronetto era voltato, era in profondo contrasto col 

tono  della  voce.  Mentre  egli  se  ne  stava  in  piedi  nello  stesso  atteggiamento,  guardando 

tranquillamente  la  persona  distesa  innanzi  a  lui,  tutta  quella  parte  dei  suoi  lineamenti  che  non 

cadevan  sotto  l'ombra  delle  sopracciglia  contratte  e  sporgenti,  portavano  l'impronta  d'un  sorriso 

sarcastico. 

—  Accomodatevi,  —  disse  il  baronetto  Mulberry  volgendosi  verso  di  lui,  con  un  gran 

sforzo. — Sono forse un panorama che rimanete lì ritto a guardarmi? 

Mentre il baronetto volgeva il viso, Rodolfo si ritrasse di un paio di passi, e mostrando come 

se fosse irresistibilmente spinto a esprimere stupore, ma con la risoluzione di non farlo, si sedette in 

atteggiamento di confusione assai bene simulato. 

—  Son  venuto  ogni  giorno,  baronetto Mulberry,  a informarmi alla porta  —  disse Rodolfo, 

— in principio anche due volte... e stasera, avvalendomi delle nostre antiche relazioni e degli affari 

fatti  insieme,  nei  quali  in  qualche  modo  abbiamo  lucrato  tutti  e  due,  non  ho  potuto  resistere  a 

domandarvi  di  ricevermi  in  camera  vostra.  Avete...  avete  sofferto  molto?  —  disse  Rodolfo, 

sporgendosi  e  facendosi  spuntar  sui  lineamenti,  mentre  l'altro  chiudeva  gli  occhi,  lo  stesso  duro 

sorriso. 

— Più che occorreva per farmi piacere, e meno di quello che avrebbero voluto certi cattivi 

arnesi, che conosciamo io e voi e che mettono la loro rovina fra noi, credo, — rispose il baronetto 

Mulberry, agitando irrequieto il braccio sulla coltre. 

Rodolfo  si  strinse  nelle  spalle,  come  per  difendersi  dall'intensa  irritazione  con  cui  l'altro 

parlava,  come  a  ritorsione  del  linguaggio  di  lui  freddamente  preciso  ed  ostile,  che  feriva 

profondamente l'infermo. 

—  E  che  c'è  in  codesti  affari  «fatti  insieme»  che  v'ha  condotto  qui  stasera?  —  chiese  il 

baronetto Mulberry. 

—  Nulla  —  rispose  Rodolfo.  —  Vi  sono  alcune  cambiali  del  pari  Verisopht  che  hanno 

bisogno di essere rinnovate, ma le lasceremo stare finchè non vi sentirete bene. Io... io... son venuto 

— disse Rodolfo, parlando con maggior lentezza, e con più forza, — son venuto per dirvi come io 

sia costernato che un mio parente, sebbene sia da me ripudiato, vi abbia inflitto un tal castigo da... 

— Castigo! — interruppe il baronetto Mulberry. 
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—  Lo  so  che  è  stato  grave  —  disse  Rodolfo,  errando  volontariamente  sul  significato 

dell'interruzione, — e perciò son stato più ansioso di dirvi che io sconfesso quel vagabondo... che io 

non  lo  riconosco  come  mio  parente...  e  che  lascio  ch'egli  si  pigli  quel  che  si  merita  da  voi  e  da 

chiunque. Voi potete torcergli il collo, se vi piace; non sarò io che ve lo impedirò. 

—  Questa  storia  che  mi  si  dice qui s'è diffusa in giro, allora, eh? — domandò il baronetto 

Mulberry, stringendo le mani e i denti. 

— Diffusa per tutta la rosa dei venti — rispose Rodolfo. — È arrivata in tutti i circoli e in 

tutte  le  sale  da  giuoco.  M'hanno  detto  che  ha  servito  d'argomento  anche  a  una  bella  canzone  — 

disse Rodolfo, guardando intento l'altro. — Io non l'ho sentita, perchè non ho l'abitudine d'andare in 

nessuna parte, ma mi si è detto che è stata anche stampata... per farla circolare privatamente... ma 

tutta la città, naturalmente, se n'è impossessata. 

—  È  una  menzogna  —  disse  il  baronetto  Mulberry.  —  Tutta  una  menzogna.  La  giumenta 

s'impaurì. 

—  Si  dice  che  la  impaurisse  lui  —  osservò  Rodolfo,  nello  stesso  tono  tranquillo  e 

imperturbato.  —  Alcuni  dicono  che  egli  impaurisse  voi,  ma  so  che  è  una  menzogna.  L'ho  detto 

senza ambagi... ah, una ventina di volte! Sono un uomo che si fa il fatto suo, ma non posso sentir 

che la gente sparli di voi. No, no. 

Quando il baronetto Mulberry trovò delle parole coerenti da pronunciare, Rodolfo si sporse 

con la mano all'orecchio, e con viso improntato da tanta austerità che ogni suo lineamento sembrava 

fuso nel ferro. 

— Quando mi potrò alzare da questo maledetto letto — disse l'invalido, picchiandosi anche 

la gamba rotta, nell'accesso d'ira che lo invadeva, — mi vendicherò come nessuno mai. Per Id... sì... 

Aiutato dal caso lui m'ha segnato da farmi stare a letto un paio di settimane, ma io lo segnerò con un 

marchio che si porterà fino alla morte. Gli troncherò il naso e le orecchie, lo flagellerò, lo storpierò 

per tutta la vita. E farò peggio; trascinerò quel modello di castità, quella violetta di modestia, quella 

sensitiva di sua sorella per... 

Forse in quel momento il sangue di Rodolfo, nonostante la sua frigidezza, gli affluì al viso. 

Forse  il  baronetto  Mulberry  Hawk  pensò  che,  benchè  furfante  e  usuraio,  l'altro  avesse  dovuto, 

almeno nei primi giorni dell'infanzia, aver avviticchiato le braccia intorno al collo del fratello; fatto 

sta  che  il  baronetto  s'interruppe,  e  minacciando  col  pugno,  rafforzò  l'inespressa  minaccia  con  una 

terribile imprecazione. 

—  Fa  rabbia  pensare  —  disse  Rodolfo,  dopo  un  breve  silenzio,  durante  il  quale  aveva 

squadrato intento il sofferente, — che l'elegante mondano, l'eroe della società elegante, scaltrito da 

tanta esperienza, sia stato ridotto in questa condizione da uno stupido ragazzaccio. 

Il baronetto Mulberry gli dardeggiò uno sguardo carico d'ira, ma gli occhi di Rodolfo erano 

chinati al suolo, e sul viso non v'era altro riflesso che quello della meditazione. 

—  Uno  stupido,  imberbe  ragazzaccio — continuò Rodolfo, — contro un uomo che poteva 

schiacciarlo  col  solo  suo  peso, per  non  dir nulla della sua abilità nel... Ho ragione, credo —  disse 

Rodolfo, levando gli occhi, — voi eravate dilettante di pugilato, no? 

L'infermo fece un gesto d'impazienza, che Rodolfo volle interpretare come di assentimento. 

— Ah! — disse — lo sapevo. Sì prima che ci conoscessimo, ero sicuro di non sbagliarmi. 

Lui  è  leggero  e  svelto,  immagino;  ma  son  piccoli  vantaggi  in  confronto  dei  vostri.  Tutta  fortuna, 

tutta fortuna! E i cattivi arnesi ne sono favoriti. 

—  Egli  ne  avrà  molto  bisogno,  quando  sarò  uscito  da  questo  letto  —  disse  il  baronetto 

Mulberry, — anche se andrà a nascondersi in capo al mondo. 

—  Ah!  —  rispose  Rodolfo  vivamente,  —  non  ci  pensa  neppure.  Egli  è  qui,  caro  mio,  che 

aspetta i vostri comodi, qui in Londra, traversandone le vie a mezzodì, spassandosela allegramente, 

cercandovi, giurerei — disse Rodolfo, abbuiandosi, e facendosi, per la prima volta vincere dall'odio, 

nell'atto che gli si presentava in mente questo lieto ritratto di Nicola; — ah, se fossimo cittadini di 

un paese dove si potesse sicuramente fare, che cosa non darei per fargli dare una pugnalata in petto 

e farlo gettare in un fosso a sbranare dai cani. 
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Mentre  Rodolfo,  con  qualche sorpresa del suo vecchio  cliente, pronunciava  questo piccolo 

brano  di  sano  sentimento  familiare,  e  si  prendeva  il  cappello  per  andarsene,  fece  capolino  il  pari 

Federico Verisopht. 

—  Di  che  cosa,  in  nome  del  diavolo,  state  chiacchielando  voi  e  Nickleby?  —  disse  il 

giovane.  —  Io  non  ho  mai  sentito  chiacchiele  più  insoppoltabili.  Cloc,  cloc,  cloc.  Bau,  uau,  uau. 

Che cosa vi plende? 

— Il baronetto Mulberry s'è adirato, vossignoria, — disse Rodolfo, guardando verso il letto. 

— Non pel il denalo, spelo? Vanno male gli affali, Nickleby? 

—  No,  vossignoria,  no  —  rispose  Rodolfo.  —  In  questo  andiamo  sempre  d'accordo.  Il 

baronetto s'è rammentato della causa della sua... 

Rodolfo non potè continuare, perchè il baronetto Mulberry riprese l'argomento, ed espresse 

le sue minacce e le sue imprecazioni contro Nicola, quasi con la stessa ferocia di prima. 

Rodolfo,  ch'era  un  fine  osservatore,  fu  sorpreso  nel  notare  che,  a  misura  che  l'invettiva 

continuava,  le  maniere  del  pari  Verisopht,  il  quale  in  principio  s'era  messo  ad  allisciarsi  le  fedine 

con  elegante  e  languida  aria,  s'andavano  completamente  cambiando.  E  fu  ancora  più  sorpreso, 

allorchè il baronetto ebbe finito di parlare e il giovane pari irosamente e quasi ostilmente gli chiese 

di non accennare mai più a quell'argomento in sua presenza. 

— Bada, Hawk — aggiunse con insolita energia. — Io non falò mai causa comune con te, e 

non pelmettelò mai, potendo, che si attacchi vilmente quel giovane. 

— Vilmente, Verisopht, — interruppe l'amico. 

— S...sì — disse l'altro, volgendoglisi vivamente. — Se tu gli avessi detto il tuo nome, se gli 

avessi  dato  il  tuo  biglietto  da  visita,  e  avessi  tlovato  quindi  che  la  sua  condizione  o  la  sua 

plofessione  t'impediva  di  dalgli  soddisfazione,  salebbe  stato  già  abbastanza  male...  palola  d'onole 

che salebbe stato già abbastanza male. Ma nel modo come stanno le cose tu hai tolto. Io feci male 

allola a non intelvenile, e me ne dispiace molto. Ciò che ti accadde dopo non fu solo la conseguenza 

d'una disglazia, ma d'un ploposito, la colpa è più mia che sua, e pel quanto dipendelà da me, tu non 

salai crudelmente vendicato... no, davvelo. 

Con questa energica ripetizione della frase conclusiva, il giovane pari si girò sui tacchi, ma 

prima che avesse raggiunto la stanza attigua, di nuovo si voltò, e soggiunse con maggior veemenza: 

— Io cledo, ola, sul mio onole cledo, che la solella sia non soltanto bella, ma anche virtuosa 

e  modesta;  e  del  flatello  dico  ch'egli  s'è  compoltato  come  un  flatello  doveva,  vililmente  e 

colaggiosamente.  E  io  solo  desidelelei  con  tutto  il  cuole  e  con  tutta  l'anima  che  chiunque  di  noi 

potesse fale metà soltanto della bella figula che fa lui. 

Così dicendo, il pari Federico Verisopht uscì dalla camera, lasciando Rodolfo Nickleby e il 

baronetto Mulberry nel più spiacevole stupore. 

— È questo il vostro allievo? — chiese Rodolfo mitemente, — o è uscito fresco fresco dalle 

mani di qualche parroco di campagna? 

—  A  volte  i  novellini  hanno  di  questi  accessi  —  rispose  il  baronetto  Mulberry  Hawk, 

mordendosi le labbra e indicando la porta. — Lasciate fare a me. 

Rodolfo  scambiò  uno  sguardo  familiare  col  suo  vecchio  conoscente,  col  quale  aveva  a  un 

tratto  in  quella  scena  inaspettata  ritrovato  l'aria  confidenziale,  e  si  mise  in  via  per  casa,  lento  e 

meditabondo. 

Mentre  si  dicevano  e  si  svolgevano  le  cose  già  descritte,  e  molto  prima  che  fossero 

terminate, l'omnibus aveva scaricato la signorina La Creevy e la sua scorta, depositandole innanzi 

alla casa dello Strand. Ora la bontà della piccola pittrice di miniature non poteva affatto permettere 

a Smyke di fare il viaggio di ritorno senza prima si ristorasse con un sorso, un sorso solo, qualche 

cosa di buono con qualche biscotto; e Smike. non avendo da fare obiezione sia al sorso di qualche 

cosa di buono che al biscotto accennato, e considerando invece che l'uno e l'altro sarebbero stati una 

piacevole preparazione alla passeggiata fino al Bow, finì col trattenersi più a lungo che non avesse 

in  principio  stabilito,  e  già  da  mezz'ora  s'era  fatto  buio  quando  s'accinse  a  mettersi  in  cammino 

verso casa. 
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Non v'era pericolo ch'egli smarrisse la via, perchè gli si stendeva dritta dinanzi, e quasi ogni 

giorno aveva camminato per quelle parti con Nicola, ed era ritornato indietro solo. Così la signorina 

La Creevy e lui si strinsero la mano reciprocamente fiduciosi, e incaricato di molti affettuosi saluti 

per la signora e la signorina Nickleby, Smike si mise in cammino. 

In  fondo  a  Ludgate  Hill,  egli  deviò  un  po'  dalla  strada,  curioso  di  dare  un'occhiata  a 

Newgate.  Dopo  aver  contemplato,  dal  lato  opposto  della  via,  per  alcuni  minuti,  con  grande 

apprensione e timore, quel triste edificio, egli ritornò sui suoi passi, e traversò lietamente il centro 

della  città,  fermandosi  di  tanto  in  tanto  a  guardare  la  mostra  di  qualche  bottega  particolarmente 

attraente, poi mettendosi a correre per un po', poi fermandosi di nuovo, e così via, come qualunque 

ragazzo provinciale avrebbe fatto. 

Aveva contemplato parecchio a lungo la mostra d'un gioielliere, desiderando di poter portare 

a casa qualche prezioso gingillo come dono, e immaginando la letizia che avrebbe suscitato, se ne 

avesse avuta la possibilità, quando gli orologi scoccarono le otto e mezzo. Riscosso da quei tocchi, 

egli riprese il cammino a gran passi e traversava la cantonata d'un vicolo, quando si sentì urtare con 

tanta  forza,  con  una  scossa  così  improvvisa,  che  fu  costretto  ad  abbrancarsi  ad  un  fanale  per  non 

cadere.  Nello  stesso  istante  un  ragazzino gli si avviticchiava a una gamba e uno strillo acutissimo 

gli vibrava all'orecchio: «Eccolo, papà, eccolo!». 

Smyke  conosceva  benissimo  quella voce. Chinò  sgomento  gli occhi verso la persona dalla 

quale  proveniva,  e  rabbrividendo  da  capo  a  piedi,  guardò  in  giro.  Il  signor  Squeers  lo  aveva 

uncinato per il bavero della giacca col manico dell'ombrello e tirava con l'altra estremità con tutta la 

forza  di  cui  era  capace.  Il  grido  di  trionfo  veniva  dal  signorino  Wackford,  che  non  curandosi  dei 

calci e degli sforzi di Smike per liberarsi, gli s'era aggrappato con la tenacia d'un mastino. 

Un'occhiata sola mostrò a Smike tutto il quadro, e con quell'unica occhiata il povero giovane 

atterrito si sentì assolutamente venir meno e incapace di pronunciare una sillaba. 

—  Magnifico!  —  esclamò  il  signor  Squeers,  facendo  gradatamente  scivolare  la  mano 

sull'ombrello, e non distrigandolo che quando si fu impadronito del bavero della sua vittima. — Che 

magnifica combinazione! Wackford, figlio mio, fa venire una carrozza. 

— Una carrozza, papà! — esclamò il piccolo Wackford. 

— Sì, una carrozza, caro — rispose Squeers, pascendosi gli occhi della fisionomia di Smike. 

— Al diavolo l'avarizia! Bisogna pigliare una carrozza. 

— Che cosa ha fatto? — chiese un operaio che se n'andava insieme con un altro, portando 

una secchia di mattoni, e sul quale il signor Squeers s'era sostenuto lanciando l'ombrello. 

—  Che  non  ha  fatto?  —  rispose  Squeers,  fissando  il  suo  vecchio  allievo  con  una  specie 

d'estasi. — Che non ha fatto?... è fuggito... ha complottato con un altro per assassinare il padrone... 

non v'è scelleraggine che non abbia commessa! Oh, giusto Cielo, che magnifica combinazione! 

L'operaio  guardò  da  Squeers  a  Smike;  ma  quelle  deboli  facoltà  mentali  che  il  poverino 

originalmente  possedeva  lo  avevano  assolutamente  abbandonato.  La  vettura  giunse,  il  signorino 

Wackford vi montò, Squeers vi spinse la sua preda, e seguendola immediatamente, tirò su i cristalli. 

Il vetturino salì a cassetta, e s'avvio lentamente, lasciando i due muratori, una vecchia rivendugliola 

e un ragazzino che tornava dalla scuola serale, i soli testimoni della scena, a discutere a loro agio. 

Il  signor  Squeers  si  adagiò  sul  sedile di contro al disgraziato Smike, e piantandosi le  mani 

fermamente  sulle  ginocchia,  lo  guardò  per  circa  cinque  minuti,  dopo  di  che,  come  riavendosi  da 

un'estasi, scoppiò in una gran risata e schiaffeggiò parecchie volte la faccia dell'allievo, a destra e a 

sinistra, in vece alterna. 

—  Non  è  un  sogno!  —  disse  Squeers.  —  Questa  è  vera  ciccia.  La  sento  al  tatto!  —  E 

riassicurato  sulla  bella  fortuna  dalle  sue  esercitazioni,  colpì  il  disgraziato  all'orecchio,  perchè  il 

trattenimento non avesse l'aria di parzialità, ridendo a ogni colpo più forte e più a lungo. 

— Tua madre non starà più nella pelle a questa notizia, — disse Squeers al figlio. 

— Ah, sì, papà! — rispose il signorino Wackford. — Pensare — disse Squeers, — che tu e 

io  dovevamo  voltare  la  cantonata  e  imbatterci  nello  stesso  momento  in  lui,  e  pensare  che  dovevo 

catturarlo lanciandogli contro l'ombrello, come un uncino di ferro. Ah, ah, ah! 
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— E io non l'ho afferrato per la gamba, papà? — disse il piccolo Wackford. 

— Sì, da quel bravo ragazzo che sei, figlio mio — disse il signor Squeers, battendo la testa 

del  figlio,  —  e  tu  avrai,  come  ricompensa  al  merito,  la  più  bella  giacca  all'ussera  e  la  più  bella 

sottoveste  del  primo  ragazzo  che  verrà  nella  nostra  scuola.  Ricordatelo.  Batti  sempre  la  stessa 

strada, e fa quello che vedi fare a tuo padre, e quando morrai andrai dritto in Paradiso, senza dover 

rispondere sulla porta a nessuna domanda. 

Trovando un'opportunità in queste parole, il signor Squeers picchiò di nuovo sulla testa del 

figlio, e poi picchiò quella di Smike... ma più forte; e gli chiese burbanzoso come si sentisse in quel 

momento. 

— Debbo andare a casa, — rispose Smike, guardando smarrito in giro. 

— Certo che ci verrai. Non vedi che ci andiamo — rispose il signor Squeers. — Andremo a 

casa  presto,  andremo.  Ti  troverai,  mio  giovane  amico,  nel  tranquillo  villaggio  di  Dotheboys,  del 

Yorkshire,  in  meno  d'una  settimana  di  tempo;  e la  prima  volta  che  fuggirai  ti  darò  il  permesso  di 

non tornar più. Dove sono gli abiti con cui sei fuggito, ingratissimo ladro? — disse il signor Squeers 

con voce severa. 

Smike si guardò il bel vestito di cui lo aveva fornito Nicola, e si torse le mani. 

— Sai che ti potrei impiccare, fuori dell'Old Bailey, per esser fuggito con quegli oggetti di 

mia proprietà? — disse Squeers. — Sai che è reato da impiccagione... e non son sicuro che non sia 

anche  d'anatomia...  andarsene  lontano  da  un'abitazione  col  valore  di  cinque  sterline?  Eh?  Lo  sai 

questo? Quanto credi che valessero quegli abiti? Sai che quello stivale coi risvolti che tu portavi mi 

costava  ventotto  scellini  quando  formava  il  paio,  e  la  scarpa  sette  scellini  e  mezzo?  Fortuna  che 

quando sei venuto da me sei arrivato nella vera bottega della misericordia! Ringrazia la tua buona 

stella che sia io a doverti servire con quella mercanzia. 

Anche  senza  essere  in  molta  familiarità  con  Squeers,  nessuno  avrebbe  immaginato  ch'egli 

avesse esaurito la mercanzia alla quale accennava, invece d'averne una gran riserva sotto mano per 

tutti  gli  avventori;  nè  l'opinione  degli  scettici  si  sarebbe  molto  modificata  vedendo  seguire 

l'osservazione dai colpi dati a Smike nel petto con la punta dell'ombrello, e da una bella grandinata 

di bòtte con le stecche dello stesso strumento sulle spalle. — Non avevo mai picchiato un ragazzo in 

una  vettura  da  nolo  —  disse  il  signor  Squeers,  quando  si  fermò  per  riposare.  —  Non  è  molto 

comodo, ma si prova un certo gusto nella novità. 

Povero Smike! Egli si sottraeva ai colpi come meglio poteva, rannicchiandosi in un angolo 

della vettura, con la testa sulle mani e i gomiti sulle ginocchia: era stordito e rintronato, e ora che 

non aveva più un amico che gli parlasse e lo consigliasse, gli era tolta anche la capacità di pensare 

che facendo uno sforzo potesse fuggire dall'onnipotente Squeers, appunto come non gli era venuto 

in mente in tutti i tristi anni della scuola del Yorkshire che avevano preceduto l'arrivo di Nicola. 

Il  viaggio  sembrava  interminabile;  vie  e  vie  venivano  attraversate  e  delle  nuove  se  ne 

infilavano, e si continuava ad andare. Infine il signor Squeers si mise, ogni mezzo minuto, a sporger 

la testa dal finestrino, e a gridare varie istruzioni al vetturino; e dopo aver attraversato con qualche 

difficoltà  parecchie  brutte  vie,  che  l'aspetto  delle  case  e  il  cattivo  stato  della  massicciata  indicava 

come  recentemente  aperte,  il  signor  Squeers  s'attaccò  improvvisamente  al  cordone  con  tutta  la 

forza, urlando: «Ferma!». 

—  Perchè  tirate  a  questo  modo  il  braccio  d'un  cristiano?  —  disse  il  vetturino,  con  uno 

sguardo iroso. 

— La casa è qui — rispose Squeers. — La seconda di quelle quattro a un solo piano, con le 

finestre verdi. C'è una lastra di ottone sulla porta col nome di Snawley. 

— Non potevate dirmelo senza strapparmi il braccio? — chiese il vetturino. 

—  No!  —  urlò  il signor  Squeers. — Dite un'altra parola, e vi farò fare la contravvenzione 

perchè avete un vetro rotto. Fermo! 

Obbediente a questa ingiunzione, la vettura si arrestò alla porta del signor Snawley. È bene 

ricordare che il signor Snawley era quell'untuoso e pio galantuomo che aveva affidati due figliastri 

alle cure paterne del signor Squeers, com'è narrato nel quarto capitolo di questa istoria. La casa del 
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signor Snawley era sull'estremo limite di un nuovo quartiere nei pressi di Somers Town, e il signor 

Squeers  vi  aveva  preso  alloggio  per  un  po'  di  giorni,  Giacchè  la  sua  dimora  a  Londra  si  doveva 

prolungare  più  del  solito,  e  giacchè  la  Testa  di  Saraceno,  conoscendo  per  prova  l'appetito  del 

signorino  Wackford,  aveva  rifiutato  di  accettarlo  a  condizioni  diverse  da  quelle  di  un  passeggero 

adulto. 

— Ci siamo! — disse Squeers, spingendo Smike nel salottino, dove il signor Snawley  e la 

moglie  stavano  a  cenare  con  un'aragosta.  —  Ecco  qui  quel  vagabondo...  quel  traditore...  quel 

ribelle... quel mostro d'ingratitudine. 

—  Che!  Il  ragazzo  fuggito!  —  esclamò  Snawley,  puntando  verticalmente  sulla  tavola  il 

coltello e la forchetta, e spalancando gli occhi quant'erano grandi. 

— Proprio lui! — disse Squeers, mettendo sotto il naso di Smike il pugno per allontanarlo e 

ripetere l'atto parecchie volte, con malvagia espressione. — Se non ci fosse presente la signora, gli 

darei tale una... Non importa, un'altra volta. 

E a questo punto il signor Squeers ripetè come e in che modo, e quando e dove egli avesse 

acchiappato il fuggitivo. 

—  È  chiaro  che  qui  ci  è  stata  la  mano  della  Provvidenza  —  disse  il  signor  Snawley, 

chinando gli occhi con aria di umiltà e levando la forchetta, con un pezzo di aragosta in punta, verso 

il soffitto. 

— Senza dubbio la Provvidenza gli è contro — rispose il signor Squeers, grattandosi il naso. 

— Naturalmente, doveva essere così. Chiunque lo avrebbe preveduto. 

— La durezza di cuore e il maleficio non trionfano mai, — disse il signor Snawley. 

—  Non  si  sentì  mai  una  cosa  simile — soggiunse Squeers, cavando un plico di lettere dal 

portafoglio, per veder se tutto fosse a posto. 

— Io sono stato, signora Snawley — disse Squeers, dopo che si fu rassicurato che c'era tutto, 

— io sono stato il benefattore di quel ragazzo lì, l'ho nutrito, l'ho istruito, l'ho vestito. Sono stato il 

suo  amico  classico,  commerciale,  matematico,  filosofico,  trigonometrico.  Mio  figlio,  il  mio  unico 

figlio maschio, Wackford, gli è stato fratello. Mia moglie gli ha fatto da madre, da nonna, da zia... 

Ah,  potrei  dire  anche  da  zio,  tutto  insieme!  Essa,  tranne  che  per  quei  due  simpatici  e  deliziosi 

ragazzi vostri, non ha avute mai tante tenerezze, quante per quel cattivo arnese. E che compenso ne 

ho? E che ne è venuto dal latte della mia bontà umanitaria? Non altro che acido e siero. 

— Può essere benissimo, signore — disse la signora Snawley. — Ah, può essere benissimo, 

signore. 

— Dov'è stato tutto questo tempo? — chiese Snawley. — È stato con... 

—  Ah,  caro!  —  interruppe  Squeers,  volgendosi  di  nuovo  a Smike.  — Siete  stato  con  quel 

demonio di Nickleby? 

Ma nè le minacce, nè gli schiaffi poterono strappare da Smike una parola di risposta a questa 

domanda;  perchè  egli  aveva  risoluto  di  perire  piuttosto  nell'orrida  prigione  dove  stava  per  essere 

condotto,  che  di  pronunciare  una  sillaba  la  quale  potesse  compromettere  il  suo  primo  e  fedele 

amico. S'era  già rammentate le fervide raccomandazioni di segretezza fattegli da Nicola, sulla sua 

vita passata, nell'atto che lasciavano il Yorkshire; e un'oscura e confusa idea che il suo benefattore, 

conducendolo via, avesse potuto commettere qualche terribile delitto, il quale, scoperto, lo avrebbe 

reso  passibile  di  qualche  grave  pena,  aveva  contribuito  in  qualche  modo  a  gettar  l'infelice  in  uno 

stato indescrivibile di sbalordimento e di sgomento. 

Questi erano i pensieri — se si possono indicar con questo termine le imperfette e indefinite 

visioni che gli traversavano il cervello indebolito — che si presentarono alla mente di Smike, e lo 

resero sordo a ogni minaccia e a ogni specie di persuasione. 

Comprendendo  che  i  suoi  sforzi  erano  inutili,  il  signor  Squeers  lo  condusse  in  un  piccolo 

camerino di sopra, perchè vi passasse la notte. Prendendo la precauzione di portargli via le scarpe, 

la giacca, la sottoveste, e anche quella di chiudere la porta dal di fuori, per tema che il prigioniero 

raccogliesse  energia  sufficiente  da  fare  un  tentativo  di  fuga,  quel  degno  gentiluomo  lo  lasciò  alle 

sue meditazioni. 
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Quali esse fossero, e come l'infelice si sentisse mancare il cuore, allorchè pensò — allorchè 

per  un  istante  cercò  di  pensare  —  alla  casa  da  lui  lasciata,  ai  cari  amici  e  ai  visi  familiari  che  gli 

avevano sorriso, non è possibile rappresentare. Per accingersi a un sonno così pesante come quello 

che l'occupò,  il  suo  sviluppo  doveva  essere stato arrestato  nell'infanzia dalla più triste crudeltà;  vi 

dovevano  essere  stati  anni  d'infelicità  e  di  sofferenze  non  visitati  da  alcun  raggio  di  speranza;  le 

corde  del  cuore  che  rispondono  rapidamente  alla  voce  della  bontà  e  dell'affetto,  dovevano  essersi 

arrugginite e rotte nelle loro molle segrete, e non aver mai echeggiato a una parola di dolcezza e di 

amore.  Fosca  veramente,  doveva  essere  stata  la  breve  giornata,  e  triste  il  lungo,  lungo  crepuscolo 

che aveva preceduto una notte dello spirito quale la sua. 

Vi  erano  voci  che  l'avrebbero  riscosso,  anche  allora;  ma  i  loro  saluti  di  benvenuto  non 

potevano  arrivare  fin  lì;  ed  egli  si  mise  a letto  ancora  con la stessa incuranza, incoscienza e  trista 

insensibilità in cui era stato trovato un giorno da Nicola nella scuola del Yorkshire. 







CAPITOLO XXXIX 



Nel quale un altro vecchio amico incontra Smike molto opportunamente e per uno scopo. 



La  notte,  carica  di  tanta  ambascia  per  quel  povero  infelice,  aveva  dato  il  passo  ad  una 

splendida mattina d'estate senza nuvole, quando una diligenza, partita dal settentrione traversò, con 

lieto strepito,  le  vie  ancora  silenziose  di Islington, e dando uno squillante annuncio del suo arrivo 

con  la  vivace  variazione  del  corno  del  conduttore,  andò  rumorosamente  a  fermarsi  innanzi 

all'ufficio postale. 

Il  solo  passeggero  esterno  era  un  grosso  campagnuolo  di  aspetto  gioviale,  che,  seduto  a 

cassetta,  fissava  gli  occhi  sulla  cupola  della  cattedrale  di  San  Paolo,  e  apparve  così  preso  di 

meraviglia da non badare affatto al trambusto dello scarico dei sacchi e dei pacchi, finchè uno dei 

finestrini, che si era abbassato rumorosamente, non lo fece voltare mostrandogli un leggiadro viso 

femminile, sportosi appunto in quel momento. 

— Vedi là, cara! — gridò il grosso provinciale indicando l'oggetto della sua meraviglia. — 

Quella è la chiesa di San Paolo. Vedi? te la puoi mettere in tasca! 

—  Santo  Dio  del  Cielo!  Non  avrei  mai  immaginato  che  fosse  neppure  la  metà.  Come  è 

grande! 

—  Come  è  grande!...  Sì,  davvero,  cara  moglie  —  disse  il  campagnuolo  di  buon  umore, 

mentre smontava gravemente, avvolto nel suo grosso pastrano, — e che credi che sia questo palazzo 

di faccia a noi? Non lo indovineresti neanche a pensarci un anno. È l'ufficio della posta. Ah, ah! Si 

capisce che hanno bisogno di tassar del doppio le lettere. Un ufficio postale! Che credi che sia. Per 

la  vacca,  se  questo  non  è  che  un  ufficio  postale,  mi  piacerebbe  di  vedere  dove  abita  il  sindaco  di 

Londra. 

Così  dicendo,  Giovanni  Browdie  —  poichè  era  lui  —  aperse  lo  sportello,  e  dando  un 

colpettino sulla guancia della signora Browdie, ex signorina Price, scoppiò in una rumorosa e lunga 

risata. 

— To' — disse Giovanni, — per la vacca... s'è addormentata un'altra volta. 

— Ha dormito tutta la notte, e ha dormito anche tutto ieri, eccetto che per qualche minuto di 

tanto in tanto — rispose la diletta di Giovanni Browdie, — e sarebbe stato meglio avesse dormito 

sempre, per non vederla così di malumore. 

Il  soggetto  di  queste  osservazioni  era  una  persona  assopita,  così  avvolta  nello  scialle  e  nel 

mantello, che sarebbe stato addirittura impossibile indovinarne il sesso, senza l'indicazione in testa 

d'un cappellino di castoro marrone e d'un velo verde, i quali essendo stati schiacciati e appiattiti per 

duecentocinquanta miglia in quell'angolo particolare del veicolo donde saliva il ronfo della donna, 
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presentavano un aspetto abbastanza buffo da muovere al riso anche dei muscoli più rigidi di quelli 

della faccia scarlatta di Giovanni Browdie. 

— Ohi! — osservò Giovanni, tirando il lembo pendente del velo. — Su, svegliatevi, su. 

Dopo  parecchi  tentativi  di  rannicchiarsi  ancora  nell'angolo,  e  molte  esclamazioni 

d'impazienza e di stanchezza, la persona si sforzò di tenersi ritta sul sedile; ed ecco di sotto la massa 

informe  del  cappellino  di  castoro,  circondato  da  un  semicircolo  di  cartucce  da  capelli  azzurre, 

apparire le delicate fattezze della signorina Fanny Squeers. 

—  Ah,  Tilde!  —  esclamò  la  signorina  Squeers  —  quanti  calci  m'hai  dati  in  questa 

nottataccia. 

— Ah sì, proprio — rispose ridendo l'amica, — se ti sei tenuta quasi tutta la carrozza per te. 

— Non lo negare, Tilde — disse con solennità la signorina Squeers, — perchè è vero, ed è 

inutile tentar di dire che  non m'hai dato dei calci. Tu non te ne potevi accorgere nel sonno, Tilde, 

ma io non ho chiuso occhio in tutta la notte, e così mi puoi credere. 

Con questa risposta la signorina Squeers s'accomodò il cappellino e il velo, che nulla se non 

un  intervento  soprannaturale  e  una  assoluta  sospensione  delle  leggi  della  natura  avrebbero  potuto 

ridurre  a  una  linea  e  a  una  forma  possibili;  ed  evidentemente,  lusingandosi  di  averli  assai  bene 

accomodati, si spazzò il grembo dalle briciole di tartine e di biscotti che  vi s'erano accumulate, e, 

approfittando del braccio che le porgeva Giovanni Browdie, discese dalla carrozza. 

— Ora — disse Giovanni, dopo che fu chiamata una vettura da nolo, e vi furono caricate le 

due donne e il bagaglio, — dritto alla Sacra Cena, cocchiere. 

— Dove? — gridò il vetturino. 

—  Santo  Cielo,  signor  Browdie!  —  interruppe  la  signorina  Squeers.  —  La  Testa  di 

Saraceno. 

— Già, già — disse Giovanni, — mi ricordavo una cena. Questa testa la conoscete? 

— Ah, oh!... Questa la conosco — rispose burberamente il vetturino, chiudendo lo sportello. 

— Veramente, cara Tilde — disse a mo' di rimostranza la signorina Squeers, — chi sa per 

chi ci piglieranno! 

— Lasciate che ci piglino per chi vogliono — disse Giovanni Browdie, — per la vacca, non 

veniamo forse a Londra per divertirci? 

—  Spero  di  sì,  signor  Browdie  —  rispose  la  signorina  Squeers,  con  uno  sguardo 

singolarmente triste. 

—  Bene  allora  —  disse  Giovanni,  —  che  importa!  Mi  sono  ammogliato  da  pochi  giorni, 

perchè  per  la  morte  del  povero  papà  il  matrimonio  s'è  dovuto  rimandare.  Qui  non  formiamo  un 

corteo nuziale... sposa, damigella d'onore e sposo... Se un giovane non si diverte ora, quando si deve 

divertirere, eh? È questo che vorrei sapere! 

Così,  perchè  potesse  cominciare  a  divertirsi  subito  e  non  perder  tempo,  il  signor  Browdie 

diede alla moglie un forte bacio, e, dopo una verginale resistenza di graffi e di colpi da parte della 

signorina Squeers,  resistenza non  ancora  finita quando raggiunsero la Testa del Saraceno,  riuscì  a 

strapparne un altro anche da lei. 

Alla Testa del Saraceno la compagnia si ritirò difilato a riposare, Giacchè il ristoro del sonno 

era necessario dopo un viaggio così lungo; e alla Testa del Saraceno s'incontrarono di nuovo verso 

mezzogiorno  intorno  a  una  sostanziosa  colazione,  imbandita  sotto  la  direzione  di  Giovanni 

Browdie, in un salottino riservato da cui si godeva il panorama di una lunghissima fila di scuderie. 

Vedere la signorina Squeers in quel momento, senza il cappellino di castoro marrone, il velo 

verde  e  le  cartucce  azzurre  dei  capelli,  vestita  nello  splendore  virgineo  d'una  gonna  e  d'una 

camicetta bianche, con un cappellino di mussolina candida e d'una rosa di imitazione di damasco in 

pieno  fiore,  che  spuntava  dall'interno  della  camicetta  —  veder  la  sua  lussureggiante  chioma 

pettinata in ricci così fitti e folti che nulla al mondo li avrebbe spostati, e il cappellino di mussolina 

guarnito di roselline di damasco, che si poteva credere fossero tanti promettenti bocciuoli della rosa 

grossa  —  veder  tutto  questo,  e  la  larga  cintura  di  damasco  che  faceva  riscontro  alla  rosa  madre  e 

alle roselline, circondandole il vitino, e nascondendole di dietro con ingegnosa abilità la camicetta 
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troppo corta — veder tutto questo, senza lasciarsi sfuggire i braccialetti di corallo (piuttosto radi di 

grani, e con un cordoncino nero molto visibile) che le cerchiavano i polsi, e la collana di corallo che 

le cingeva il collo, sostenendo, fuori della camicetta, un cuore solitario di corniola, emblema degli 

affetti liberi e indipendenti della proprietaria — veder tutti quei muti ed espressivi appelli ai più puri 

sentimenti  della  nostra  natura,  sarebbe  stato  come  sentirsi  liquefare  il  ghiaccio  dell'età  o  sentirsi 

aggiungere un nuovo e inestinguibile alimento al fuoco della giovinezza. 

Il cameriere non era rimasto insensibile a quelle attrattive. Per quanto cameriere, egli aveva 

passioni e sentimenti umani e guardava fisso, mentre serviva le tartine, la signorina Squeers. 

— Sapete se c'è mio padre? — gli chiese la signorina Squeers con dignità. 

— Scusate, signorina... 

— Mio padre — ripetè la signorina Squeers, — c'è? 

— C'è dove, signorina? 

—  C'è  qui...  nell'albergo!  —  rispose  la  signorina  Squeers.  —  Mio  padre...  il  signor 

Wackford Squeers... è alloggiato qui. C'è in casa? 

—   Non so signorina, se vi sia nell'albergo un signore di questo nome — rispose il cameriere. 

— Può darsi che sia nella sala del caffè. 

«Può darsi!», Molto carino veramente! 

La signorina Squeers, che in tutto il suo viaggio per Londra aveva contato di mostrare agli 

amici  quanta  importanza  ella  avesse  e  da  quanto  rispetto  fosse  circondato  il  suo  nome  e  la  sua 

parentela, ecco che si sentiva dire che poteva darsi che suo padre fosse lì! «Come se fosse il primo 

venuto!» osservò la signorina Squeers, con grande indignazione. 

—  Farete  bene  a  domandare,  cameriere  —  disse  Giovanni  Browdie.  —  E,  per  la  vacca, 

portate un altro pasticcio di piccione! Che faccia fresca, — mormorò Giovanni, guardando il piatto 

vuoto, mentre il cameriere usciva. — Chiama questo un pasticcio... tre piccoli piccioncini e un po' 

di  ripieno  e  una  crosta  così  leggera  che  non  si  sa  se  l'abbiate  ancora  in  bocca  o  se  se  ne  sia  già 

andata! Vorrei sapere quanti pasticci ci vogliono per una colazione. 

Dopo  un  breve  intervallo,  che  Giovanni  Browdie  occupò  divorando  del  prosciutto  e  una 

bella fetta di manzo freddo, il cameriere ritornò con un altro pasticcio e l'informazione che il signor 

Squeers  non  era  alloggiato  all'albergo,  ma che ci  passava ogni  giorno. Appena fosse  arrivato, egli 

l'avrebbe accompagnato subito di sopra. Così dicendo, uscì, e non era stato assente due minuti, che 

ritornò col signor Squeers e il suo speranzoso rampollo. 

— Bene, e chi se lo sarebbe mai immaginato? — disse il signor Squeers, dopo aver salutato 

la compagnia e ricevuto qualche notizia di casa dalla figliuola. 

—   Chi, davvero, papà! — rispose la signorina in tono dispettoso. — Ma vedete che Tilde s'è 

maritata finalmente. 

—  E  io  son  venuto  subito  a  visitare  Londra,  maestro  —  disse  Giovanni,  attaccando 

vigorosamente il pasticcio, 

— Una di quelle  cose che fanno i giovani quando si ammogliano — rispose Squeers, —  e 

quanto  denaro  sciupano  come  niente!  Ora non sarebbe meglio, per esempio, lo risparmiassero per 

l'educazione dei figli? Ve li trovate sulle spalle, — disse il signor Squeers filosofando, — prima che 

abbiate tempo di accorgervene, com'è successo a me con i miei. 

— Volete assaggiare un boccone? — disse Giovanni. 

— Io no — rispose Squeers, — ma se permettete al piccolo Wackford di mangiare qualche 

cosa  di  grasso,  ve  ne  sarò  obbligato.  Dateglielo  in  mano;  se  no  il  cameriere  lo  mette  nel  conto, 

mentre già guadagnano un mondo su codesta sorta di roba. E tu, caro, se senti venire il cameriere, 

cacciati in tasca quello che hai in mano e mettiti alla finestra a guardare, hai capito? 

— Lo so, papà — rispose il docile Wackford. 

— Bene — disse Squeers, volgendosi alla figlia; — ora tocca a te maritarti. Devi far presto. 

— Ah, io non ho fretta — disse la signorina Squeers, con vivacità. 

— No, Fanny? — esclamò la sua vecchia amica, con qualche malizia. 

— No, Tilde — rispose la signorina Squeers, agitando forte le testa, — io posso aspettare. 
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— Anche i giovanotti, sembra, Fanny — osservò la signora Browdie. 

— Non sarò io che li attirerò, Tilde, — ribattè la signorina Squeers. 

— No — rispose l'amica; —   questo è più che vero. 

Il  tono  sarcastico  di  questa  risposta  sarebbe  stato  seguito  da  una  rimbeccata  alquanto  acre 

della signorina Squeers, la quale, oltre a essere d'indole naturalmente stizzosa — aggravata, appunto 

allora, dal viaggio  e dai  sobbalzi del viaggio —  si sentiva piuttosto irritata dalle vecchie memorie 

del fallimento dei disegni vagheggiati sulla persona del signor Browdie. E l'acre rimbeccata avrebbe 

condotto  ad  altre  rimbeccate,  che  avrebbero  potuto  condurre  il  Cielo  sa  dove,  se  per  caso  in  quel 

momento lo stesso signor Squeers non avesse cambiato l'argomento della conversazione. 

— Scommetto — quegli disse, — che non indovinereste mai e poi mai su chi noi abbiamo 

messe le mani, Wackford e io? 

— Papà, non si tratta del signor?... — La signorina Squeers non fu in grado di finir la frase, 

ma per lei lo fece la signora Browdie, che aggiunse «Nickleby». 

— No — disse Squeers, — ma quello della porta accanto. 

— Vuoi dire Smike? — esclamò la signorina Squeers, battendo le mani. 

— Sì, proprio lui — soggiunse il padre. — L'ho agguantato ben fermo. 

— Per la vacca! — esclamò Giovanni Browdie, spingendo il piatto da parte. — Agguantato 

quel povero... quel maledetto briccone? E dov'è? 

— Bene, lì nel mio alloggio, in una cameretta del piano superiore — rispose Squeers, — lui 

dentro e la chiave fuori. 

—  Nel  vostro  alloggio!  Lo  avete  nel  vostro  alloggio!  Oh,  oh!  Il  maestro  di  scuola  contro 

tutta l'Inghilterra! Datemi la mano, caro. Per la vacca, qua la mano. L'avete nel vostro alloggio? 

— Sì — rispose Squeers, barcollando sulla sedia sotto il vigoroso colpo assestatogli in petto 

dal  vigoroso  provinciale  del  Yorkshire,  —  grazie,  ma  non  ricominciate.  La  vostra  intenzione  è 

gentile, lo so; ma mi avete fatto piuttosto male. Sì, è lì, nel mio alloggio. Vero che è buona, eh? 

— Buona! — ripetè Giovanni Browdie. — Per la vacca, magnifica! 

— Sapevo che ve ne sareste un po' sorpreso — disse Squeers stropicciandosi le mani. — La 

cosa è stata fatta con una certa abilità, e in un lampo anche. 

— Come è andata dunque? — chiese Giovanni, sedendogli accanto. — Diteci tutto, caro; su, 

presto. 

Benchè  non  potesse  andare  di  pari  passo  con  l'impazienza  di  Giovanni  Browdie,  il  signor 

Squeers raccontò il caso fortunato che gli aveva dato in sua balìa Smike, con la maggiore rapidità 

possibile, e, tranne le volte che fu interrotto dalle note di ammirazione degli uditori, non si arrestò 

nella narrazione che dopo averla finita. 

— Per non farmelo scappar di mano, a ogni modo — osservò Squeers, dopo aver conchiuso, 

con un'occhiata scaltra, — ho preso per domani mattina tre posti sull'imperiale della diligenza... per 

Wackford, lui e me... e ho disposto in modo da lasciar all'agente la cura dei nuovi allievi e il saldo 

dei miei conti. Così, vedete, siete fortunatissimi di essere arrivati oggi e di averci trovati, perchè, se 

non verrete a prendere il tè con me stasera, non avremo modo di vederci più, prima che noi andiamo 

via. 

—  Non  serve  altro  —  rispose  il  provinciale  del  Yorkshire,  stringendogli  la  mano.  —  Noi 

verremo anche se si trattasse di camminare venti miglia. 

—  Ah!  sì,  verrete  dunque?  —  rispose  il  signor  Squeers,  che  ci  avrebbe  pensato  due  volte 

prima di invitarlo, se avesse preveduto una così pronta accettazione. 

Giovanni Browdie rispose con un'altra stretta di mano e con l'assicurazione che, per potersi 

trovare senza fallo alle sei dal signor Snawley, essi non avrebbero cominciato a visitar Londra che 

la mattina dopo. Dopo un altro po' di chiacchiere, il signor Squeers e suo figlio se ne andarono. 

Durante  il  resto  del  giorno,  il  signor  Browdie  si  mantenne  in  uno  stato  assai  buffo  di 

eccitabilità;  giacchè  scoppiava  di  tanto  in  tanto a  ridere  e  poi  si  pigliava  il  cappello  e  correva  nel 

cortile  a  sfogarsi  solo.  Assalito  da  una  grande  inquietudine,  entrava  ed  usciva  continuamente, 

schioccava in aria le dita, abbozzava qualche passo di danza campagnuola, e in breve si comportava 
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in modo, che la signorina Squeers pensò che stesse diventando matto, e, pregando la sua cara Tilde 

di non impressionarsi, le comunicò quel che sospettava in tante chiare parole. La signora Browdie, 

però,  senza  trovar  alcuna  ragione  da  impensierirsi,  osservò  che  l'aveva  veduto  un'altra  volta  allo 

stesso  modo:  certo,  dopo  egli  non  si  sarebbe  sentito  bene;  ma  giacchè  non  si  trattava  di  nulla  di 

grave, era meglio lasciarlo fare. 

I  fatti  dovevano  darle  completamente  ragione,  perchè  mentre  la  sera  erano  seduti  nel 

salottino  del  signor  Snawley  e  appunto  nel  momento  che  cominciava  a  farsi  buio,  Giovanni 

Browdie si sentì tanto male, e fu assalito da un così grave giramento di testa, che tutti i presenti ne 

furono vivamente impressionati. In realtà la sua brava moglie fu l'unica ad avere abbastanza calma 

da  osservare  che  se  l'avessero  fatto  riposare  per  qualche  oretta  sul  letto  del  signor  Squeers, 

lasciandovelo assolutamente solo, certo il male gli sarebbe passato, anche più presto che non fosse 

venuto.  Nessuno  poteva  rifiutare  di  provar  l'effetto  di  una  proposta  così  ragionevole,  prima  di 

chiamare  un  medico.  Per  conseguenza,  Giovanni  fu  accompagnato,  sostenuto  su  per  le  scale  con 

gran difficoltà, (Giacchè era d'un peso enorme e ricadeva regolarmente indietro di due gradini dopo 

averne fatti tre), e, poi che venne adagiato sul letto, fu lasciato alle cure della moglie, la quale di lì a 

poco  riapparve  nel  salotto  con  la  consolante  notizia  che  Giovanni  s'era  profondamente 

addormentato. 

Ora  il  fatto  sta  che  in  quel  preciso momento Giovanni Browdie,  con la faccia più scarlatta 

che si fosse mai veduta, s'era messo a sedere sul letto cacciandosi una cocca del guanciale in bocca, 

per non  scoppiare  a  ridere  rumorosamente. Era  appena riuscito a frenarsi, che si tolse le scarpe,  e 

dirigendosi con gran cautela verso la stanza attigua dov'era chiuso il prigioniero, volse la chiave che 

era  all'esterno,  e  balzandovi  dentro,  coperse  con  la  mano  massiccia  la  bocca  di  Smike,  prima  che 

questi potesse profferire sillaba. 

— Ehi, non mi riconosci? — bisbigliò il provinciale del Yorkshire al giovane sbalordito. — 

Son Browdie. T'incontrai dopo la bastonatura del maestro. 

— Sì, sì — esclamò Smike. — Oh, aiutatemi. 

—   Aiutarti!  —  rispose  Giovanni,  chiudendogli  di  nuovo  la  bocca.  —  Non  avresti  bisogno 

d'essere aiutato, se tu non fossi il più stupido ragazzo di questo mondo. Perchè ti trovi, qui, dunque? 

— Mi ci ha condotto lui; ah! mi ci ha condotto, lui, — esclamò Smike. 

— Lui! — rispose Giovanni, — Perchè non gli hai rotta la testa, o non ti sei buttato in terra a 

dar calci e a strillare per far correre le guardie? All'età tua ne avrei voluti dodici come lui. Ma tu sei 

un povero sciocco, — disse malinconicamente Giovanni, — e Dio mi perdoni se sto qui a sgridarti. 

Smike aperse la bocca per parlare, ma Giovanni Browdie lo fece tacere. 

— Sta zitto — disse l'indigeno del Yorkshire, — e non dire una parola senza permesso. 

Con  questa  avvertenza,  Giovanni  Browdie  scosse  espressivamente  il  capo,  e,  traendo  un 

cacciavite  di  tasca,  tolse  via  la  serratura con tanta abilità che pareva non  avesse  mai  fatto altro  in 

vita sua, per deporla quindi, insieme con lo strumento, sul pavimento. 

— Vedi questo? — disse Giovanni. — Questo l'avrai fatto tu. Ora, va via! 

Smike lo fissò vagamente, come se non comprendesse. 

— Ti dico va via — ripetè in fretta Giovanni. — Non sai dove abiti? Lo sai? Bene. Quegli 

abiti son tuoi o del maestro? 

— Son miei — rispose  Smike, mentre l'altro lo conduceva in fretta nella camera attigua, e 

indicava un paio di scarpe e degl'indumenti posati su una sedia. 

— Allora presto! — disse Giovanni, infilando il braccio sinistro del fuggitivo nella manica 

destra,  e  attorcendogli  le  falde  dell'abito  intorno  al  collo.  —  Ora  seguimi,  e  quando  sei  fuori  la 

porta, volta a destra, e non ti vedranno passare. 

—  Ma...  ma...  mi  sentiranno  chiudere  la  porta  —  rispose  Smike,  tremando  dalla  testa  ai 

piedi. 

— Allora non la chiudere — ribattè Giovanni Browdie. — Hai paura, forse, di far prendere 

un raffreddore al maestro di scuola? 
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— N...no — disse Smike coi denti che gli battevano. — Mi riprenderà un'altra volta, un'altra 

volta. 

— Ti riprenderà? — rispose Giovanni impaziente. — Non ti riprenderà. Senti. Io non voglio 

sembrargli un cattivo vicino, e voglio fare in modo che creda che te la sia svignata da te, ma se esce 

fuori dal salotto mentre te ne vai, deve fare i conti con me, e gli romperò le ossa. Se se ne avvede 

subito dopo, lo metterò su una falsa pista, sta sicuro. Ma se tu sai fare, sarai a casa prima che se ne 

accorga. Su. 

Smike, che comprendeva abbastanza che ciò che gli si diceva era inteso a incoraggiarlo, si 

preparava a seguir Giovanni Browdie con passi vacillanti, quando questi gli bisbigliò all'orecchio: 

—  Dirai  appunto  al  tuo  simpatico  padrone  che  io  ho  sposato  Matilde  Price,  che  mi  può 

raggiunger con una lettera indirizzata al Saraceno, e che io non gli serbo rancore... Per la vacca, mi 

vien tanto da ridere quando penso a quella sera. Mi par di vederlo ancora quando spazzava le tartine 

col burro! 

Quella memoria appunto allora solleticava molto Giovanni, perchè egli era lì lì per scoppiare 

in  una  risata.  Frenandosi,  però,  appunto  in  tempo,  con  un  gran  sforzo,  scivolò  giù  per  le  scale, 

tirandosi  dietro  Smike;  poi  piantandosi  da  presso  al  salotto  per  affrontare  il  primo  che  ne  fosse 

uscito, fece segno a Smike di darsela a gambe. 

Arrivato  fin  lì,  Smike  non  ebbe  bisogno  di  farselo  ridire.  Aprendo  pian  piano  la  porta,  e 

dando un'occhiata di gratitudine e insieme di paura al suo liberatore, prese la direzione che gli era 

stata indicata, e si mise a correre come il vento. 

Il  campagnuolo  del  Yorkshire  rimase  al  suo  posto,  per  un  po'  di  minuti,  ma,  sentendo  che 

dentro il salotto la conversazione non cessava, risalì per la scala inavvertito, per rimaner in ascolto 

sul pianerottolo durante una ora circa. 

Siccome  nulla  mostrava  di  muoversi, egli  ritornò al letto  del signor Squeers, e tirandosi  le 

coltri sulla testa, si mise tanto a ridere da soffocare. 

Se qualcuno fosse stato presente e avesse veduto come egli si scuoteva nel letto, e come di 

tanto  in  tanto  apparivano  oltre  le  coltri  la  grossa  faccia  scarlatta  e  la  testa  dell'indigeno  del 

Yorkshire  quasi  che  un  mostro  gioviale  risalisse  alla  superficie  per  respirare  e  poi  tuffarsi  e 

contorcersi di nuovo dalle risate, quel qualcuno, certo, si sarebbe divertito quasi nello stesso grado 

di quel burlone di Giovanni Browdie. 







CAPITOLO XL 



Nel quale Nicola s'innamora. Egli impiega un mediatore i cui atti sono coronati da un felice, inaspettato successo, meno 

che in un unico particolare. 



Ancora  una  volta  fuori  degli  artigli  del  suo  antico  persecutore,  non  occorrevano  nuovi 

stimoli  a  Smike  per  raccogliere  tutta  l'energia  e  fare  tutti  gli  sforzi  di  cui  si  sentiva  capace  per 

liberarsi. Senza riflettere un momento sulla via che prendeva o se essa lo conducesse a casa o nella 

direzione  contraria,  si  mise  a  correre  con  sorprendente  velocità  e  tenacia  di  propositi,  portato  da 

quelle ali che solo la paura può dare e spinto da grida immaginarie della ben nota voce di Squeers, il 

quale,  come  una  legione  d'inseguitori,  sembrava  ai  sensi  sconvolti  del  fuggitivo,  secondo  le 

alternative della speranza e del terrore che lo agitavano a volta a volta, lo incalzasse da presso, ora 

rimanendo a maggior distanza nella corsa, ora guadagnando sempre più terreno. Molto tempo dopo 

che egli si fu assicurato che quelle voci non erano che frutto della propria fantasia eccitata, Smike 

continuò ancora a correre a un passo che neppure la stanchezza e l'esaurimento poterono gran fatto 

rallentare.  Soltanto  quando  l'oscurità  e  la  calma  della  strada  campestre  lo  richiamarono  al  senso 

della realtà e in alto il cielo stellato lo avvertì della rapida fuga del tempo, egli si arrestò coperto di 

polvere e senza fiato, ad ascoltare e a guardarsi d'attorno. 
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Tutto era calma e silenzio. Un chiarore diffuso in lontananza, che gettava un caldo riflesso 

sul cielo, segnava la linea dove la immensa città respirava. Campi solitari, divisi da siepi e da fossi, 

che il  giovane aveva traversati e valicati nella fuga, limitavano la strada sia nella direzione che lo 

aveva portato fin lì che in quella immediatamente opposta. Era già tardi. Era difficile che potessero 

rintracciarlo  per  i  sentieri  da  lui  seguiti,  e  quello  era  il  momento  che,  nascosto  dall'oscurità,  egli 

poteva  intrattenere  la  speranza  d'arrivare  a  casa.  Questo,  a  grado  a  grado,  divenne  abbastanza 

evidente  anche  alla  mente  di  Smike.  Sulle  prime,  gli  s'era  affacciata  la  vaga  e  puerile  idea  di 

viaggiare  per  la  campagna  una  diecina  di  miglia,  e  poi,  dopo  aver  fatto  un  lungo  giro  per  tenersi 

lontano  da  Londra,  di  prender  la  via  di  casa,  tanta  era  la  sua  paura  di  traversar  solo  le  vie,  e 

d'incontrare  il  suo  mortale  nemico;  ma,  resistendo  ai  timori  ispiratigli  da  questi  pensieri,  tornò 

indietro, e infilando la strada maestra, si mise di nuovo in cammino per Londra, quasi con la stessa 

velocità con cui era fuggito dalla temporanea dimora del signor Squeers. 

All'ora  che  rientrò  in  città,  dalla sua estremità occidentale, la maggior parte delle  botteghe 

erano  chiuse.  Della  gran  massa  di  gente,  che  era  stata  attratta  da  una  passeggiatina  fuori,  dopo  il 

gran  calore  del  giorno,  soltanto  pochi  rimanevano  ancora  nelle  vie,  e  si  dirigevano  lemme  lemme 

verso  casa.  Da  questi  ebbe  delle  indicazioni  sulla  sua  via  di  tanto  in  tanto,  e,  a  furia  di  ripetute 

domande, finalmente raggiunse l'abitazione di Newman Noggs. 

Tutta quella sera Newman non aveva fatto che andar cercando per i vicoli e le cantonate la 

stessa  persona  che  in  quel  momento  picchiava  alla  sua  porta,  mentre  Nicola  aveva  intrapreso  la 

stessa  ricerca  in  altra  direzione.  Newman  sedeva,  con  aria  melanconica,  al  suo  povero  desco, 

quando  il  timido  e  incerto  picchio  di  Smike  gli  giunse  all'orecchio.  Nel  suo  stato  di  ansia  e  di 

aspettazione, sensibile a ogni rumore, Newman si affrettò a correr da basso, e, cacciando un grido di 

gioiosa sorpresa, si trasse il ben arrivato visitatore per il corridoio e su per le scale, e non disse una 

parola finchè non lo vide al sicuro nella sua soffitta e non ebbe chiusa la porta. Soltanto allora, dopo 

aver riempito un grosso recipiente di gin e acqua, tenendolo alla bocca di Smike, come si può tenere 

una  tazza  d'un  medicinale  alle  labbra  d'un  fanciullo  ribelle,  gli  ordinò  di  berselo  fino  all'ultima 

goccia. 

Newman  apparve  molto  sconcertato, vedendo che Smike s'avvicinava appena alle labbra il 

liquido prezioso; egli era nell'atto di levare il recipiente alle proprie labbra con un profondo sospiro 

di  compassione  per  la  debolezza  dell'amico,  quando  Smike,  cominciando  a  narrare  le  avventure 

capitategli, lo arrestò a mezza via e in ascolto col bicchiere in mano. 

Formarono uno spettacolo abbastanza strano i mutamenti successivi di Newman nell'atto che 

Smike  continuava  la  sua  narrazione.  In  principio  egli  stava  sfregandosi  le  labbra  col  dorso  della 

mano per prepararsi alla cerimonia dell'assorbimento della bevanda; poi, alla menzione di Squeers, 

si mise il recipiente sotto il braccio, e spalancando gli occhi, ebbe uno sguardo d'indicibile stupore. 

Quando ebbe sentito dell'assalto svoltosi nella vettura, depose il recipiente sulla tavola, e si mise a 

girare  per  la  stanza  in  uno  stato  di  grande  agitazione, fermandosi di tanto in tanto di scatto, come 

per ascoltare più attentamente. Quando Smike gli parlò di Giovanni Browdie, egli si lasciò cadere 

lentamente  e  gradatamente  su  una  sedia,  e  sfregandosi  le  ginocchia  con  le  mani  —  sempre  più 

svelto  a  misura  che  la  narrazione  volgeva  alla  catastrofe  —  scoppiò  finalmente  in  una  risata 

composta di un alto rumoroso «Ah! ah!». Concessosi questo sfogo, la sua fisionomia riprese un'aria 

di sollecitudine e di ansietà, mentr'egli domandava se fosse probabile che quel Giovanni Browdie e 

Squeers fossero poi venuti alle mani. 

—  No!  Non  credo  — rispose Smike. — Non credo ch'egli si sia accorto tanto presto  della 

mia fuga. 

Newman  si  grattò  in  testa  con  un'aria di  gran  delusione, e  risollevando  ancora una volta  il 

recipiente con l'acqua e col gin se lo portò alle labbra, sorridendo intanto a Smike dall'orlo, con un 

sorriso quasi spettrale. 

— Tu starai qui — disse Newman, — tu sei stanco morto. Io andrò dai Nickleby a dire che 

sei tornato. Essi son diventati mezzo matti per te. Il signor Nicola... 

— Dio lo benedica! — esclamò Smike. 
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— Amen! — rispose Newman. — Non ha avuto un minuto di riposo e di pace: come pure la 

vecchia e come pure la signorina. 

—  Dite  davvero?  Ha  lei  pensato  a  me?  —  disse  Smike.  —  Lei  pure?  Ah,  lei,  veramente? 

Non me lo dite, se non è vero. 

— Sì! — esclamò Newman. — Essa non è soltanto bella, ma ha un nobile cuore. 

— Sì, sì! — esclamò Smike. — Proprio così. 

— Così dolce e gentile — disse Newman. 

— Sì, sì! — esclamò Smike, con crescente ardore. 

— E pure con uno spirito così sincero e animoso — continuò Newman. 

Era  sul  punto,  nel  suo  fervore,  di  continuare,  quando  per  caso  dando  un'occhiata  al 

compagno, vide che s'era coperto con le mani il viso e che le lacrime gli bagnavano le dita. 

Un  momento  prima  gli  occhi  del  giovane  avevano  scintillato  d'insolito  fuoco,  e  ogni  suo 

tratto  era  stato  irradiato  da  una  luce  che  lo  aveva  presentato  per  un  istante  quale  un  essere 

assolutamente diverso. 

— Bene, bene — mormorò Newman, come se si sentisse alquanto impacciato. — Non me 

ne meraviglio. Più d'una volta ho pensato che una simile indole sarebbe stata esposta a delle prove 

simili; questo povero ragazzo... sì, sì... anche lui è sensibile... ciò lo commuove... e lo fa pensare alla 

passata infelicità. Ah! È così? Sì, è così... uhm! 

Non  era  affatto  chiaro  dal  tono  di  queste  frammentarie  riflessioni  che  Newman  Noggs  le 

giudicasse  sufficientemente  illustrative  della  commozione  che  le  aveva  suggerite.  Rimase  seduto, 

per  qualche  tempo,  in  atteggiamento  meditabondo,  guardando  di  tanto  in  tanto  Smike  con 

un'ansiosa e dubbia occhiata, che mostrava sufficientemente com'egli non si sentisse molto lontano 

dai pensieri del giovane. 

Finalmente  ripetè  la  proposta  che  Smike  sarebbe  rimasto  lì  per  la  notte,  e  che  lui  sarebbe 

corso dritto subito dai Nickleby per calmare la loro ansietà. Ma siccome Smike non ne volle sapere, 

dicendo  d'essere  impaziente  di  rivedere  gli  amici,  essi  finirono  con  l'avviarsi  insieme.  Siccome  la 

notte  era  avanzatissima  e  a  Smike  dolevano  tanto  i  piedi  che  a  stento  si  poteva  trascinare, 

raggiunsero la meta appena un'ora prima che si levasse il sole. 

Al  primo  suono  delle  loro  voci  fuori  di  casa,  Nicola  che  aveva  passato  una  notte  insonne, 

facendo  progetti  per  il  rinvenimento  del  pupillo  perduto,  balzò  dal  letto,  e  allegramente  li  fece 

entrare.  Successe  una  conversazione  così  rumorosa,  e  si  scambiarono  tante  parole  di 

congratulazione e di indignazione, che il resto della famiglia tosto fu risvegliato e Smike si ebbe un 

caloroso e cordiale benvenuto, non soltanto da Caterina, ma anche dalla signora Nickleby, la quale 

lo assicurò della sua immutata simpatia e delle sue future attenzioni e fu così cortese da narrargli, 

non  solo  per  divertir  lui,  ma  anche  il  circolo  raccolto  intorno  a  lei,  un  caso  assai  degno  di  nota, 

estratto da un lavoro il cui titolo ella non aveva mai saputo, di una fuga miracolosa da una prigione, 

ma  di  quale  prigione  o  fuga  non  poteva  ricordare,  compiuta  da  un  ufficiale,  il  cui  nome  non 

rammentava più, incarcerato per un delitto che essa non sapeva chiaramente precisare. 

Sulle prime Nicola fu tratto a credere che lo zio ci entrasse per qualche cosa in quell'ardito 

tentativo della cattura di Smike, che era mancato poco non fosse riuscita; ma, riflettendo meglio, si 

convinse che tutto il merito dell'operazione dovesse essere attribuito al signor Squeers. Risoluto di 

indagare, se gli era possibile, per mezzo di Giovanni Browdie, come stessero realmente le cose, si 

mise in cammino per l'ufficio, meditando per via su una grande quantità di progetti per la punizione 

del maestro del Yorkshire, progetti tutti che avevano il loro fondamento nei più stretti principi della 

giustizia distributiva, e non avevano che un solo difetto, quello d'essere assolutamente ineseguibili. 

— Una bella mattina, signor Linkinwater! — disse Nicola, entrando nell'ufficio. 

— Ah!— rispose Tim. — E poi parlami della campagna. Che dici ora di questa giornata... di 

questa giornata londinese... eh? 

— È un po' più chiara fuori di città — disse Nicola. 

—  Più  chiara!  —  echeggiò  Tim  Linkinwater.  —  Dovresti  vederla  dalla  finestra  della  mia 

camera da letto. 
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— Dovreste vederla dalla mia — rispose Nicola con un sorriso. 

— Ohibò! Ohibò! — disse Tim Linkinwater. — Non parlare neppure. La campagna! (Bow, 

dov'era  il  villino  dei  Nickleby,  era  assolutamente  campagna  per  Tim).  Sciocchezze!  Che  si  può 

avere  in  campagna,  fuor  delle  uova  fresche  e  dei  fiori?  Io  posso  comperare  le  uova  fresche  sul 

mercato di Leadenhall tutte le mattine prima di colazione; e quanto ai fiori, mette conto di correr di 

sopra  a  odorare  la  mia  reseda,  o  a  vedere  la  doppia  violacciocca  del  secondo  piano,  di  dietro  la 

corte, al numero 6. 

— C'è una violacciocca doppia in corte al numero 6? — disse Nicola. 

—  Sì,  appunto  —  rispose  Tim,  —  e  piantata  in  una  brocca  screpolata  senza  il  becco.  La 

primavera  scorsa  v'erano  anche  dei  giacinti  che  fiorivano  in...  ma  tu,  naturalmente,  ti  metterai  a 

ridere. 

— Perchè? 

— Perchè fiorivano in vecchi barattoli di grasso lucido — disse Tim. 

— Perchè dovrei ridere? — rispose Nicola. 

Tim lo guardò fisso per un momento, come se fosse incoraggiato dal tono di questa risposta 

a  esser  più  espansivo  sull'argomento,  e  inserendosi  dietro  l'orecchio  la  penna  che  aveva  appunto 

allora temperata, e chiudendo il temperino con un energico scatto, disse: 

— Sono d'un povero  gobbino costretto a letto, e par che costituiscano l'unico piacere della 

sua triste esistenza. Quanti anni sono, — disse Tim riflettendo, — da che io lo vidi la prima volta 

piccino piccino, che si trascinava su un paio di piccole grucce? Sì! Sì! Non sono molti, ma benchè 

mi sembrino quasi niente se penso ad altre cose, mi sembrano un secolo se penso a lui. È una cosa 

assai  triste,  —  disse  Tim  con  un  sospiro,  —  vedere  un  piccino  deforme  starsene  in  disparte  dagli 

altri  bambini,  che  scorrazzano  allegri,  a  guardare  i  trastulli  ai  quali  non  può  partecipare.  Quante 

volte ho sentito per lui una pena al cuore! 

— È un buon cuore — disse Nicola, — quello che si distacca dalle occupazioni quotidiane 

per tener conto di queste cose. Dicevate... 

— Che i fiori appartenevano a questo povero bambino — disse Tim, — ecco tutto. Quando 

è bel tempo, ed egli può discendere dal letto, avvicina una sedia accanto alla finestra, e si siede ad 

accomodarli  e  a  guardarli  durante  tutta  la  giornata.  In  principio  noi  solevamo  farci  un  cenno  di 

saluto, e poi cominciammo a parlarci. Tempo fa, quando lo chiamavo la mattina, e gli domandavo 

come si sentisse, egli sorrideva e diceva: «meglio»; ma ora scuote la testa e si curva un po' più sulle 

sue pianticelle. Dev'essere triste guardare per tanti mesi i tetti scuri e le nuvole che passano; ma egli 

è pazientissimo. 

— Non ha nessuno in casa che gli faccia compagnia e lo diverta? — chiese Nicola. 

— In casa c'è suo padre, credo — rispose Tim, — e anche altra gente; ma par che nessuno si 

curi del povero, piccolo storpio. Gli chieggo spesso se posso far qualche cosa per lui; la sua risposta 

è sempre la stessa:  «Nulla». La voce gli si è fatta più fioca da un po' di tempo; ma m'accorgo che 

risponde la stessa cosa. Ora non può più lasciare il letto, che hanno messo accanto alla finestra, e lì 

se  ne  sta  tutto  il  giorno,  un  po'  guardando  il  cielo,  un  po'  i  fiori,  che  s'ingegna  di  mondare  e 

d'innaffiare lui stesso. Di sera, quando vede la mia candela, tira la cortina, e la lascia aperta finchè 

io  non  sia  a  letto.  A  lui  sembra  aver  una  compagnia  sapendomi  lì  di  fronte,  tanto  che  spesso  mi 

fermo alla finestra per qualche ora, perchè vegga che io sono ancora sveglio; e talvolta mi levo la 

notte per veder la melanconica luce della sua stanzetta, e domandarmi se egli vegli o dorma.  Non 

tarderà molto la notte, — disse Tim, — che egli si addormenterà e non si sveglierà più sulla terra. 

Non ci siamo neppure stretta una volta la mano in tutta la vita, e pure sentirò la sua mancanza come 

quella  d'un  vecchio  amico.  Credi  che  vi  siano  in  campagna  dei  fiori  che  mi  possano  interessare 

quanto  m'interessano  questi?  O  immagini  che  la  morte  d'un  centinaio  di  specie  dei  più  scelti  fiori 

che  crescono  chiamati  coi  più  duri  nomi  latini  che  furono  mai  inventati,  mi  darebbe  la  centesima 

parte del dolore che sentirò il giorno che saranno spazzati come ciarpame quelle vecchie brocche e 

quei vecchi barattoli? La campagna! — esclamò Tim, con un'energia sprezzante, — non capisci che 

soltanto a Londra potrei avere sotto la finestra della mia camera da letto un cortile così? 
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Con questa domanda, Tim volse le spalle a Nicola, e fingendo d'essere assorto nei suoi conti, 

colse l'occasione, immaginando che l'altro guardasse altrove, di asciugarsi rapidamente gli occhi. 

O  che  i  conti  di  Tim  fossero  quella  mattina  più  intricati  del  solito,  o  che  la  sua  abituale 

serenità fosse stata alquanto turbata da questi ricordi, sta il fatto che quando Nicola tornò dall'avere 

eseguito una commissione, e domandò se il signor Carlo Cheeryble fosse solo nella sua stanza, Tim 

prontamente  e  senza  la  minima  esitazione  rispose  di  sì,  sebbene  qualcuno  vi  fosse  entrato  una 

decina di minuti prima, e Tim ci tenesse particolarmente a impedire che si andasse a disturbare l'uno 

o l'altro dei due fratelli, quando erano occupati con qualche visitatore. 

—   Gli porterò subito questa lettera — disse Nicola, — se è così. — E così dicendo, s'avviò 

verso la stanza e andò a picchiare all'uscio. 

Nessuna risposta. 

Un altro picchio, ma neppure allora rispose nessuno. 

— Non c'è — pensò Nicola, — gliela lascerò sul tavolino. 

Così Nicola aprì l'uscio ed entrò; ma si volse subito per ritirarsi, vedendo, con molto stupore 

e rammarico, una signorina inginocchiata ai piedi del signor Cheeryble, e il signor Cheeryble che la 

supplicava  di  levarsi  e  supplicava  un'altra  persona  che  aveva  tutta  l'aria  della  fantesca  della 

signorina, di aggiungere le sue parole alle proprie per indurla a rialzarsi. 

Nicola  balbettò  confuso  delle  scuse  e  si  mosse  immediatamente  per  andarsene,  quando  la 

signorina  volgendo  un  po'  la  testa,  gli  presentò  i  lineamenti  della  bella  fanciulla  da  lui  veduta 

nell'Agenzia generale degl'impieghi la prima volta che vi s'era recato. Voltando l'occhio da lei alla 

fantesca,  la  riconobbe  come  la  stessa  ragazzona  che  l'accompagnava  allora,  e  fra  l'ammirazione 

suscitatagli  dalla  signorina  e  la  sorpresa  di  quell'incontro  inatteso  rimase  lì  così  impacciato  e 

sconvolto che, per un momento, non fu più in grado di parlare o di muoversi. 

— Mia cara signorina... mia cara signorina — diceva il fratello Carlo in grande agitazione, 

—  per  favore  non...  un'altra  parola,  ve  ne  prego  e  ve  ne  supplico!  Per  carità...  vi  prego  d'alzarvi. 

Noi... noi... non siamo soli. 

Mentre parlava, sollevò la signorina, che vacillò sostenendosi a una sedia e svenne. 

— È svenuta, signore — disse Nicola dando un balzo. 

—  Poverina,  poverina!  —  esclamò  il  fratello  Carlo.  —  Dov'è  mio  fratello  Ned?  Ned,  mio 

caro fratello, vieni qui per carità. 

— Fratello Carlo, caro fratello — rispose il fratello Ned, entrando in fretta, — dov'è la... ah! 

Che cosa... 

— Zitto, zitto... non dire una parola, per carità, fratello Ned — rispose l'altro. — Suona per 

la  governante,  mio  caro  fratello...  chiama  Tim  Linkinwater!  Qua,  Tim  Linkinwater...  Caro 

Nickleby, andatevene, ve ne prego e ve ne supplico. 

—  Credo  che  si  senta  meglio  ora  —  disse  Nicola,  che  osservava  la  signorina  con  tanto 

ardore, da non udire l'invito. 

—  Poverina!  —  esclamò  il  fratello  Carlo,  prendendo  gentilmente  la  mano  di  lei  nella 

propria, e sostenendole la testa col braccio. — Caro fratello, lo so che ti sorprenderai assistendo a 

questo nelle ore di lavoro ma… — A questo punto si rammentò di nuovo della presenza di Nicola, 

e, scotendolo per la mano, lo pregò fervidamente di andarsene e di mandare Tim Linkinwater senza 

un minuto d'indugio. 

Nicola se n'andò immediatamente e in cammino per l'ufficio incontrò la vecchia governante 

e  Tim  Linkinwater  che  si  urtavano  nel  corridoio,  correndo  affannati  sul  teatro  dell'azione.  Senza 

aspettare d'udir nulla, Tim si precipitò nella stanza, e subito dopo Nicola sentì che la porta veniva 

chiusa e serrata al di dentro. 

Egli  ebbe  molto  tempo  a  sua  disposizione  per  ruminare  sulla  sua  scoperta,  perchè  Tim 

Linkinwater  rimase  assente  per  più  d'un  ora,  e  in  quel  tempo  Nicola  non  pensò  ad  altro  che  alla 

signorina,  alla  sua  straordinaria  bellezza,  e  al  perchè  ella  si  fosse  recata  lì,  e  alla  ragione  di  tutto 

quel  mistero.  «Io  l'avrei  riconosciuta  fra  mille»  pensava  Nicola.  E  così  dicendo,  passeggiava  su  e 
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giù  per  la  stanza,  e  rievocando  il  viso  e  la  bella  persona  (della  quale  serbava  un'immagine 

particolarmente viva) evitava ogni altro soggetto di riflessione, attaccandosi unicamente a quello. 

Finalmente Tim Linkinwater riapparve — dispettosamente freddo, con delle carte in mano e 

la penna in bocca, come se nulla affatto fosse accaduto. 

— S'è rimessa? — disse con impeto Nicola. 

— Chi? — rispose Tim Linkinwater. 

— Chi! — ripetè Nicola. — La signorina. 

—  Sai  dirmi,  Nickleby  —  disse  Tim,  togliendosi  la  penna  di  bocca,  —  quanto  fa 

quattrocentoventisette per tremiladuecentotrentotto? 

— No — rispose Nicola, — sapete prima la risposta alla mia domanda? Io vi ho chiesto... 

—  Della  signorina  —  disse  Tim  Linkinwater,  inforcandosi  gli  occhiali.  —  Già.  Sì.  Sta 

benissimo. 

— Sta benissimo? — rispose Nicola. 

— Molto bene — soggiunse gravemente Tim Linkinwater. 

— Sarà in grado di tornare a casa? — domandò Nicola. 

— Se n'è andata — disse Tim. 

— Andata! 

— Sì. 

— Spero che non dovrà fare un lungo tratto — disse Nicola guardando intento l'altro. 

— Già — rispose l'imperturbabile Tim, — spero di no. 

Nicola avventurò un paio di osservazioni, ma era evidente che Tim Linkinwater aveva le sue 

ragioni  per  evitare  l'argomento  e  ch'era  risoluto  a  non  dare  altre  informazioni  riguardo  alla  bella 

incognita, la quale aveva suscitato tanta curiosità nel petto del giovane amico. Non scoraggiato da 

queste  ripulse,  Nicola  ritornò  alla  carica  il  giorno  dopo,  imbaldanzito  dal  fatto  che  il  signor 

Linkinwater  era  di  vena  molto  comunicativa  ed  espansiva;  ma  non  appena  egli  toccava 

quell'argomento,  Tim  ricadeva  in  uno  stato  di  dispettosissima  taciturnità,  e  dal  rispondere  a 

dispettosissimi monosillabi giunse a non rispondere affatto, tranne quello che si poteva indovinare 

da parecchi brevi cenni e scrollatine di spalle; cenni e scrollatine che non servirono ad altro che ad 

aguzzare in Nicola l'ansia di sapere, arrivata a un grado di tormento. 

Sconfitto in quei tentativi, egli finì con l'accontentarsi di sperar di veder la signorina un'altra 

volta;  ma  anche  in  questo  fu  deluso.  I  giorni  passavano,  e  quella  non  ritornava.  Egli  guardava 

avidamente  gl'indirizzi di tutte le cartoline e di tutte le lettere, ma non ve n'era uno che si potesse 

immaginare  scritto  da  lei.  Due  o  tre  volte  fu  mandato  lontano  per  affari,  che  prima  erano  stati 

sbrigati da Tim Linkinwater. Nicola non potè non sospettare che, per l'una o l'altra ragione, venisse 

incaricato  di  quelle  commissioni  a  bella  posta,  perchè  la  signorina  avesse  l'agio  di  arrivare 

inosservata. Nulla traspirò mai, però, a conferma di questo sospetto, e Tim non potè essere sorpreso 

in nessuna confessione o ammissione che servisse a un indizio, sia pur lieve, della verità. 

Il mistero e la delusione non sono assolutamente indispensabili allo sviluppo dell'amore, ma 

ne  sono,  spessissimo,  potenti  ausiliari.  «Lontan  dagli  occhi,  lontan  dal  cuore»,  calza  abbastanza 

bene  come  proverbio  applicabile  ai  casi  dell'amicizia,  benchè  l'assenza  non  sia  sempre  necessaria 

per  la  freddezza  del  cuore,  anche  fra  amici;  e  la  sincerità  e  l'onestà,  come  pietre  preziose,  siano 

forse più facilmente imitate a distanza e scambiate per vere. Ma l'amore è efficacemente aiutato da 

una  immaginazione  calda  e  attiva  con  memoria  tenace,  e  prospera  per  un  bel  pezzo  mercè  un 

leggerissimo  e  scarsissimo  alimento.  Accade  così  sovente  che  esso  raggiunga  il  suo  più 

lussureggiante  sviluppo  nella  separazione  e  in  circostanza  della  maggior  difficoltà;  e  fu  così  che 

Nicola,  non  pensando  ad  altro  che  all'incognita  signorina,  di  giorno  in  giorno  e  di  ora  in  ora, 

cominciò finalmente a  creder d'essere disperatamente innamorato di lei, e di non esserci mai stato 

un innamorato più di lui maltrattato e perseguitato. 

Pure,  benchè  amasse  e  languisse  secondo  i  modelli  più  ortodossi,  e  si  sentisse  piuttosto 

riluttante a confidarsi con Caterina, fu la semplice considerazione di non aver mai, in tutta la vita, 

parlato all'oggetto della propria passione, e di non averlo visto che due volte, e tutte e due le volte 
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come  in  un  lampo  —  o  meglio,  come  si  diceva  Nicola  nei  suoi  numerosi  soliloqui,  come  una 

visione  di  giovinezza  e  di  bellezza  troppo  fulgida  da  esser  durevole  —  il  suo  ardore  e  la  sua 

passione  rimasero  senza  guiderdone.  La  signorina  non  si  vide  più;  così  vi  fu  molto  amore  speso 

(tanto da  far  figurare,  dati  i tempi, brillantemente più d'una mezza dozzina di bellimbusti) in  pura 

perdita;  anche  per  lo  stesso  Nicola,  il  quale  si  faceva  ogni  giorno  più  triste,  sentimentale  e 

languidamente pensoso. 

In  questa  condizione  di  cose,  il  fallimento  di  un  corrispondente  dei  fratelli  Cheeryble,  in 

Germania,  impose  a  Tim  Linkinwater  e  a  Nicola  la  necessità  di  rivedere  dei  lunghissimi  e 

complicatissimi conteggi, che s'estendevano per un bel periodo di anni. Per affrettare il lavoro, Tim 

Linkinwater propose il prolungamento dell'orario, per lui e per Nicola, fino alle dieci di sera per il 

corso  di  qualche  settimana;  a  questo  Nicola,  giacchè  nulla  smorzava  l'ardore  che  l'animava  sul 

servizio  dei  suoi  buoni  padroni  —  neppure  lo  spirito  romanzesco  che  di  rado  ha  l'abitudine  degli 

affari — assentì allegramente. La prima sera del nuovo orario, esattamente alle nove, ecco apparire 

non la signorina, ma la sua fantesca, la quale, trattenendosi sola per un po' col fratello Carlo, andò 

via, e tornò la sera appresso alla stessa ora, e poi la sera seguente, e di nuovo l'altra. 

Queste visite ripetute infiammarono la curiosità di Nicola al più alto grado. Tormentato ed 

eccitato  oltre  ogni  dire  e  incapace  di  scandagliare  il  mistero  senza  trascurare  il  suo  dovere,  ne 

confidò  tutto  il  segreto  a  Newman  Noggs,  implorandolo  di  vigilare  per  lui  la  sera  seguente,  di 

seguire  la  fantesca  fino  alla  casa,  d'informarsi,  come  meglio  gli  sarebbe  riuscito,  senza  destar 

sospetto, del nome, la condizione e la storia della padroncina, e di riferirgli al più presto il risultato 

di tutte le sue ricerche. 

Oltre  misura  orgoglioso  di  questo  incarico,  Newman  Noggs  si  mise  di  sentinella  nella 

piazzetta una buona ora prima del necessario, e mettendosi in agguato dietro la pompa e tirandosi il 

cappello  sugli  occhi,  cominciò  le  sue  osservazioni  con  un'elaborata  apparenza  bene  adatta  a  dar 

nell'occhio  a  tutti  i  passanti.  Infatti,  parecchie  fantesche  che  andavano  ad  attinger  acqua,  e  vari 

monelli che si fermarono a bere alla tazza di ferro che pendeva dalla pompa, furono quasi atterriti 

dall'apparizione di Newman Noggs che guardava sospettoso in giro, senza che si vedesse di lui altro 

che la faccia, improntata dall'espressione di un orco meditabondo. 

Alla  stessa  ora  giunse  la  fantesca,  e  dopo  un  colloquio  un  po'  più  lungo  del  solito,  se  ne 

andò. Newman aveva fissato due appuntamenti con Nicola: l'uno per la sera del giorno appresso in 

caso  di  successo,  l'altro  per  quella  immediatamente  seguente  in  ogni  caso.  La  prima  sera  non  si 

trovò  nel  luogo  del  convegno  (una  bettola  a  metà  strada  fra  il  centro  e  Golden  Square),  ma  la 

seconda sera vi andò prima di Nicola, e lo accolse a braccia aperte. 

— Tutto bene — bisbigliò Newman. — Sedetevi. Sedetevi, da quel caro giovane che siete, e 

lasciate che vi racconti tutto. 

Nicola non ebbe bisogno d'un secondo invito, e chiese vivamente che notizie avesse. 

— Molte notizie — disse Newman, trepidante di giubilo. — Tutto bene. Calma. Non so da 

dove cominciare 

— Bene? — Disse ansiosamente Nicola. — Sì? 

— Sì — rispose Newman. — È questo. 

— Che cosa? — disse Nicola. — Il nome… il nome, mio caro amico. 

— Il nome è Ragosta — rispose Newman 

— Ragosta! — Ripetè Nicola, con qualche indignazione 

— Così si chiama — disse Newman. — Lo ricordo perchè somiglia ad Aragosta. 

— Ragosta! — ripetè Nicola, con maggior energia. — Dev'essere il nome della fantesca. 

—  No,  no  —  disse  Newman,  scotendo il capo con gran fermezza. —  La signorina Cecilia 

Ragosta. 

— Cecilia, eh? — rispose Nicola, mormorando i due nomi insieme parecchie volte con una 

gran varietà di tono, per provarne l'effetto. — Bene, Cecilia è un bel nome. 

— Sì. Anche la persona è leggiadra — disse Newman 

— Chi? — disse Nicola. 
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— La signorina Ragosta. 

— Ebbene, dove l'avete veduta? — domandò Nicola 

— Non ci pensate, ragazzo mio — ribattè Noggs, battendogli sulla spalla. — Io l'ho veduta. 

Voi la vedrete. Ho combinato tutto. 

— Mio caro Newman — esclamò Nicola, afferrandogli le mani; — parlate sul serio? 

—  Sul  serio  —  rispose  Newman.  —  Dico  tutto  seriamente,  parola  per  parola.  La  vedrete 

domani  sera.  Essa  acconsente  a  sentire  la  vostra  dichiarazione.  L'ho  persuasa  io.  Essa  è  tutta 

affabilità, dolcezza e bellezza. 

— Lo so; non può essere diversamente, Newman! — disse Nicola, torcendogli la mano. 

— Avete ragione — rispose Newman. 

— Dove  abita? — domandò Nicola. — Che avete saputo della sua storia? Ha il padre... la 

madre… dei fratelli… delle sorelle? Che ha detto? Come avete fatto per vederla? Non s'è mostrata 

sorpresa?  Le  avete  detto  come  appassionatamente  desidero  di  parlarle?  Le  avete  detto  come,  e 

quando, e dove e per quanto tempo e quante volte ho pensato a quel dolce viso che mi apparve nei 

miei  giorni  più  angosciosi  come  la  visione  di  un  mondo  migliore...  glielo  avete  detto,  Newman... 

glielo avete detto? 

Il povero Noggs, era letteralmente soffocato a questa inondazione di domande, che non  gli 

lasciava  il  tempo  di  respirare,  e  si  contorceva  a  ogni  parola  sulla  sedia,  fissando  Nicola  con 

un'espressione comicissima d'impaccio. 

— No — disse Newman, — questo non gliel'ho detto. 

— Non le avete detto che cosa? — chiese Nicola. 

— Della visione del mondo migliore — disse Newman. — Non le ho detto neppure chi siete 

e dove l'avete veduta. Le ho detto che l'amavate alla follia. 

— Questo è vero, Newman — rispose Nicola, con la sua veemenza caratteristica. — Il Cielo 

sa che è vero. 

— Le ho detto anche che l'avevate ammirata per lungo tempo in segreto, — disse Newman. 

— Sì, sì. E che ha risposto? — chiese Nicola. 

— S'è fatta rossa, — disse Newman. 

— Naturale. Certo che si doveva far rossa, — disse Nicola in tono di approvazione. 

Newman  allora  continuò col  dire che la signorina era figlia unica, che la madre era morta, 

che essa viveva col padre e ch'era stata indotta ad accordare un colloquio segreto all'innamorato per 

intercessione della domestica, che poteva molto su di lei. Riferì inoltre come ci fosse voluto un gran 

da  fare  e  molta  eloquenza  da  parte  sua  per  persuadere  la  signorina  a  quel  passo;  come  fosse 

espressamente inteso ch'essa dava semplicemente a Nicola l'opportunità di dichiararsi, ma che non 

intendeva con questo d'impegnarsi a una risposta favorevole. Il mistero delle visite di lei ai fratelli 

Cheeryble  non  era  stato  affatto  risolto,  perchè  Newman  non  aveva  alluso  alla  faccenda  nè  nelle 

conversazioni  antecedenti  con  la  fantesca  nè  nel  colloquio  avuto  poi  con  la  padrona.  Nicola  gli 

aveva  raccomandato  semplicemente  di  seguire  la  persona  di  servizio  fino  alla  casa,  di  perorare  la 

causa  dell'amico  e  di  non  dire  per  quanto  tempo  l'avesse  seguita  e  da  qual  punto.  Ma  Newman 

accennò  che,  da  ciò  che  aveva  raccolto  dalla  confidente,  egli  era  indotto  a  sospettare  che  la 

signorina conducesse una tristissima e infelicissima vita, sotto la vigilanza rigorosa del padre, che 

era  d'indole  violenta  e  brutale:  circostanza, questa, che, com'egli arguiva, poteva in qualche modo 

giustificare  e  il  fatto  d'esser  ricorsa  alla  protezione  e  all'amicizia  dei  fratelli  Cheeryble  e  quello 

d'aver ceduto alla sollecitazione del colloquio domandato. Quest'ultima non era che una deduzione 

più  logica,  dalle  premesse,  giacchè  era  naturalissimo  che  una  signorina  in  condizioni  così  poco 

invidiabili dovesse essere più che desiderosa di cambiarle. 

Ad  altre  domande  di  Nicola  —  perchè  soltanto  con  un  metodo  assai  lungo  e  laborioso  si 

poteva far parlare Newman Noggs — questi disse che a spiegare il suo povero aspetto, egli aveva 

affermato  che,  per  dei  saggi  e  indispensabili  scopi  relativi  a  quello  stesso  intrigo,  si  presentava 

travestito.  E  quando  Nicola  gli  domandò  come  mai  si  fosse  spinto  tant'oltre  da  domandare  un 

colloquio,  rispose  che,  essendosi  accorto che la signorina  non lo avrebbe  negato, egli s'era sentito 
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obbligato,  per  dovere  d'amicizia  e  di  cavalleria,  d'approfittare  di  quella  preziosa  occasione  per 

mettere in grado Nicola di raggiungere il suo scopo. Dopo cento e cento domande di questo genere, 

ripetute  venti  volte,  essi si  separarono,  stabilendo d'incontrarsi la sera appresso alle dieci e mezzo 

per recarsi al convegno, ch'era stato fissato per le undici. 

«Come  son  strane  le  cose!  —  pensava  Nicola,  andandosene  a  casa.  —  Io  non  avevo  mai 

pensato  a  nulla  di  simile;  non  mai  sognato  che  potesse  avvenire  una  cosa  simile.  Saper  qualcosa 

della vita di quella che m'interessava tanto; vederla per via, passare innanzi a casa sua, incontrarla 

qualche  volta  a  passeggio,  sperar  che  un  giorno  sarei  stato  in  grado  di  confessarle  il  mio  amore, 

questo era tutto ciò che ardivo d'augurarmi. Ora, però... ma dovrei essere sciocco a lagnarmi della 

fortuna che mi tocca!». 

Pure  Nicola  non  era  soddisfatto;  e  nella  sua  insoddisfazione  v'era  più  d'una  semplice 

reazione  del  sentimento.  Egli  ce  l'aveva  con  la  signorina  che  s'era  lasciata  così  facilmente 

persuadere,  «perchè»  ragionava  Nicola,  essa  non  sa  chi  sia  io,  e  potrebbe  trattarsi  d'un  altro»  — 

cosa  che  non  gli  era  certamente  gradita.  Il  momento  dopo,  egli  l'aveva  con  se  stesso  per  questi 

pensieri,  dicendo  che  una  persona  simile non poteva essere ispirata  che unicamente dalla bontà,  e 

che la condotta dei fratelli Cheeryble dimostrava sufficientemente in quanta stima la tenevano.  «Il 

fatto  sta  che  è  tutto  un  mistero»,  disse  Nicola.  Questo  non  era  molto  più  soddisfacente  delle 

riflessioni antecedenti, ed egli s'imbarcò in un nuovo mare di congetture e di arzigogoli, dove urtò 

contro  molti  scogli  e  s'arenò,  con  suo  gran  malessere  spirituale,  finchè  non  scoccarono  le  dieci  e 

l'ora del convegno si andò avvicinando. 

Nicola  s'era  abbigliato  con  gran  cura,  e  anche  Newman  Noggs  s'era  rimesso  alquanto  a 

nuovo, giacchè il soprabito presentava il fenomeno di due bottoni consecutivi, e le spille suppletive 

erano  inserite  a  intervalli  abbastanza  regolari.  Portava  il  cappello,  anche,  all'ultima  moda,  con  un 

fazzoletto  da  tasca  sul  cocuzzolo  e  una  gocca  gualcita  che  gli  pendeva  di  dietro  a  mo'  di  codino, 

sebbene  di  quest'ultimo  ornamento  potesse  appena  vantare  il  diritto  d'invenzione,  non  sapendo  di 

averlo, e sentendosi così nervoso ed eccitato che non pensava ad altro che al grande oggetto della 

spedizione. 

Essi sfilarono per le strade in profondo silenzio; dopo aver camminato a un bel passo per un 

buon tratto arrivarono in una via di triste aspetto e pochissimo frequentata nei pressi di Edgeware-

road. 

— Al numero dodici, — disse Newman. 

— Ah! — rispose Nicola, guardando in giro. 

— Vi piace la via? — disse Newman. 

— Sì — rispose Nicola. — Piuttosto malinconica. 

Newman  tacque  a  questa  osservazione,  ma,  fermandosi  improvvisamente,  piantò  Nicola  di 

spalla  a  una  cancellata  d'un  sotterraneo,  e  gli  fece  intendere  che  doveva  aspettar  lì,  senza  muover 

mano o piede, finchè il campo non fosse stato esplorato completamente e trovato sgombro. Quindi 

Noggs  s'allontanò  zoppicando  con  grande  alacrità,  voltandosi  ogni  momento  per  accertarsi  che 

Nicola obbediva alle istruzioni e, salendo sui gradini d'una casa lontana una mezza dozzina di porte, 

scomparve alla vista. 

Dopo un breve indugio, riapparve, e allontanatosi di nuovo, si fermò a mezza via, facendo 

cenno a Nicola di seguirlo. 

— Bene? — disse Nicola, dirigendosi verso di lui in punta di piedi. 

—  Tutto  a  puntino  —  rispose  Newman,  con  la  massima  soddisfazione.  —  Siete  atteso.  In 

casa non c'è nessuno. Non potrebbe andar meglio. Ah, ah! 

Con  questa  assicurazione  corroborante  egli  oltrepassò  cautamente  un  portone  sul  quale 

Noggs  scôrse  di  sfuggita  una  lastra  d'ottone  col  nome  «Ragosta»  in  grosse  lettere,  e  fermandosi 

innanzi al cancelletto del sotterraneo, aperto, accennò al giovane amico di discendere. 

— Che diavolo! — esclamò Nicola, ritraendosi. — Dobbiamo introdurci in cucina, come se 

andassimo a rubar l'argenteria? 
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—  Zitto!  —  rispose  Newman.  —  Il  vecchio  Ragosta  è  più  feroce  d'un  turco.  Farebbe  una 

carneficina... e schiaffeggerebbe la signorina... come fa... spesso. 

— Che! — esclamò Nicola furioso, — intendete dirmi che un uomo oserebbe levare la mano 

contro una simile... 

Egli non ebbe, appunto allora, il tempo di cantar le lodi della sua fiamma, perchè Newman 

gli diede un così dolce spintone, che mancò poco non lo facesse precipitare sino in fondo alla scala. 

Prendendo la cosa in buona parte, Nicola discese senza muovere altre proteste; ma con una faccia in 

cui si poteva leggere tutto, tranne la speranza e l'estasi di un fervido innamorato. Newman lo seguì 

— e lo avrebbe seguito con la testa al posto dei piedi, se non lo avesse a tempo trattenuto Nicola — 

e  prendendolo  per  mano  lo  condusse  per  un  corridoio  lastricato,  profondamente  buio,  in  una 

retrocucina o carbonaia di un nero d'inchiostro, dove si fermarono. 

— Bene! — disse Nicola, poco soddisfatto, con un bisbiglio, — immagino che non sia tutto 

qui. 

— No, no — soggiunse Noggs; — esse verranno subito. Andrà tutto a meraviglia. 

— Son contento di apprenderlo — disse Nicola; confesso che non me lo sarei immaginato. 

Non  fu  scambiata  altra  parola,  e  Nicola  rimase  lì  impalato  ad  ascoltare  il  forte  respiro  di 

Newman Noggs e a pensare che il suo naso lucesse come un carbone ardente, anche in mezzo alla 

tenebra che li circondava. A un tratto un rumore di cauti passi gli giunse all'udito, e subito dopo una 

voce femminile domandò se ci fosse il giovane. 

— Sì — rispose Nicola, volgendosi verso l'angolo donde veniva la voce. — Chi è? 

— Sono io — rispose la voce. — Ora, avanti, signorina. 

Si fece a un tratto un chiarore, e tosto apparve, con la candela in mano, la fantesca, seguita 

dalla padroncina, all'aspetto tutta pudibonda e confusa. 

Alla vista della signorina, Nicola sussultò e cambiò di colore. Il cuore gli battè furiosamente, 

ed egli rimase inchiodato al suo posto. In quel momento, e quasi contemporaneamente con l'arrivo 

di lei e quello della candela, si udì picchiare forte e furiosamente al portone, cosa che fece saltare di 

scatto  Newman  Noggs  da  un  fusto  di  birra  sul  quale  si  era  seduto  a  cavalcioni,  ed  esclamare 

improvvisamente, con una faccia di pallore cinereo: — Santo Dio, Ragosta! 

La  signorina  cacciò uno  strillo, la fantesca si torse le mani, Nicola guardò dall'una all'altra 

intontito,  e  Newman  Noggs  corse  da  una  parte  all'altra,  ficcandosi  le  mani  in  tutte  le  tasche 

successivamente,  e  cacciandone  fuori  le  fodere,  non  sapendo  che  dire  e  che  fare.  Non  fu  che  un 

istante, ma la confusione di quell'istante fu indescrivibile. 

—  Andatevene,  per  amor  di  Dio!  Abbiamo  fatto  male,  e  ce  lo  meritiamo!  —  esclamò  la 

signorina. — Andatevene, se non volete rovinarmi per sempre. 

—  Una  parola  soltanto!  —  esclamò  Nicola.  —  Una  parola  sola!  Non  vi  tratterrò.  Volete 

permettermi una parola per spiegarvi questa disgrazia? 

Ma  Nicola  parlava  al  vento,  perchè la signorina  già saliva, pazza dal terrore, le scale. Egli 

voleva seguirla, ma Newman gli afferrò il bavero della giacca e lo trascinò verso il corridoio per il 

quale erano entrati. 

—  Lasciatemi,  Newman,  in  nome  del  diavolo!  —  esclamò  Nicola.  —  Debbo  parlarle. 

Voglio parlarle! Non me ne andrò senza averlo fatto. 

—  La  sua  reputazione...  il  suo  onore...  il  pericolo  di  una  violenza...  considerate  —  disse 

Newman, aggrappandogli con ambe le braccia, e trascinandolo via. — Lasciamo che aprano la porta 

al padre. Ce ne andremo appena sentiremo chiudere. Su. Da questa parte. Ecco. 

Soverchiato  dalle  rimostranze  di  Newman,  le  lacrime  e  le  preghiere  della  signorina,  e  i 

terribili  colpi  al  di  sopra,  che  non  erano  ancora  cessati,  Nicola  si  lasciò  trascinare;  e  nello  stesso 

istante che il signor Ragosta entrava nel portone, lui e Noggs uscivano dal cancelletto. 

Traversarono di corsa parecchie vie, senza fermarsi un istante e dire una parola. Finalmente 

si arrestarono e si guardarono l'un l'altro, delusi e malinconici. 

— Non ci pensate, — disse Newman, ansante. — Non vi abbattete. Non c'è di che. Sarete 

più fortunato un'altra volta. Che volete? Io quello che dovevo fare l'ho fatto. 
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— A meraviglia — rispose Nicola prendendogli la mano. — A meraviglia, e da quel fedele 

e zelante amico che siete. Solo... badate, non ve ne voglio, Newman, e ve ne sono riconoscente lo 

stesso... solo la signorina non era quella. 

— Eh? — esclamò Newman Noggs. — Son stato preso in giro dalla fantesca? 

—  Newman,  Newman  —  disse  Nicola  mettendogli  la  mano  sulla  spalla,  —  neppure  la 

fantesca era quella. 

Il  viso  di  Newman  s'allungò,  ed  egli  fissò  Nicola  con  l'occhio  che  aveva  sano,  fisso  e 

immobile. 

—  Non  ve  ne  affliggete  —  disse  Nicola;  —  la  cosa  non  ha  alcuna  importanza;  voi  vedete 

che io non me ne curo; voi avete seguito un'altra persona, ecco tutto. 

Questo non era tutto. Se Newman avesse guardato intorno alla pompa, in direzione obliqua 

così a lungo da stancarsi la vista e prendere un abbaglio; o se, trovando che aveva tempo d'avanzo, 

si  fosse  andato  a  riconfortare  con  qualcosa  di  più  forte  di  quello  che  poteva  dargli  la  pompa  — 

comunque fosse avvenuto, il fatto sta che l'errore era stato suo. E Nicola se n'andò a casa a ruminare 

sull'avventura, e a meditare sui fascini dell'incognita signorina, più lontana che mai. 







CAPITOLO XLI 



Che contiene delle scene romantiche fra la signora Nickleby e il signore in calzoni corti della porta accanto. 



Dalla sera dell'ultima sua conversazione col figlio, la signora Nickleby aveva cominciato  a 

mostrare un'insolita cura nell'ornamento della persona, aggiungendo gradatamente alle vesti gravi e 

matronali che fino allora avevano formato il suo ordinario equipaggiamento, una varietà di fronzoli 

e  di  decorazioni,  per  se  stessi  forse  insignificanti,  ma  presi  complessivamente,  e  considerati  in 

relazione  all'argomento  della  sua  rivelazione,  di  non  poca  importanza.  Anche  dall'abito  nero 

derivava una cert'aria vivace e aggressiva da certa foggia civettuola con cui veniva portato, e le sue 

modeste attrazioni, rilevate come erano da certi giovanili ornamenti di poco o nessun valore, i quali, 

per  questa  unica  ragione,  erano  scampati  dal  naufragio  generale  ed  erano  stati  lasciati  a 

sonnecchiare  tranquillamente  nei  cantucci  dei  cassetti  e  delle  vecchie  scatole,  dove  la  luce  del 

giorno  arrivava  di  rado,  davano  alle  gramaglie  un  carattere  assolutamente  nuovo.  Dall'essere 

simboli esterni del rispetto e della tristezza per i morti, venivano trasformati in emblemi micidiali di 

stragi e carneficine sui vivi. 

La  signora  Nickleby  era  forse  stata  spronata  a  questo  mutamento  da  un  alto  senso  del 

dovere,  e  da  impulsi  d'indiscutibile  eccellenza.  Forse  a  quell'ora  s'era  persuasa  della  natura 

peccaminosa del suo lungo abbandono a un rimpianto sterile, o della necessità di dare un opportuno 

esempio  di  lindura  e  di  eleganza  alla  fiorente  giovinezza  della  figliuola.  A  prescindere  da  queste 

considerazioni di dovere e di responsabilità, il mutamento poteva avere origine da sentimenti della 

più  pura  e  disinteressata  carità.  Il  signore  della  porta  accanto  era  stato  vilipeso  da  Nicola,  bollato 

villanamente  cogli  epiteti  di  rimbambito  e  di  idiota;  e  di  questi  attacchi  all'intelligenza  d'un 

galantuomo,  la  signora  Nickleby  si  sentiva  in  qualche  maniera  responsabile.  Forse  ella  aveva 

avvertito  che  fosse  atto  di  carità  cristiana  dimostrare,  con  tutti  i  mezzi  in  suo  potere,  che  quel 

calunniato  signore  non  era  nè  rimbambito  nè  idiota.  E  quali  mezzi  migliori  adottare  per  un  così 

virtuoso  e  commendevole  fine  se  non  quello  di  provare  a  tutti,  con  l'esempio  proprio,  che  quella 

passione era la più saggia e ragionevole di questo mondo e il preciso risultato di ciò che i cervelli 

più cauti e più sani avrebbero preveduto vedendola imprudentemente sfoggiare, senza riserva, sotto 

lo stesso occhio, per così dire, d'un ardente e troppo suscettibile uomo, i fascini in perfetto sviluppo 

da cui ella era adornata? 

— Ah! — disse la signora Nickleby, scotendo con gravità la testa. — Se Nicola sapesse ciò 

che soffrì il suo povero papà prima del nostro fidanzamento, quando io lo detestavo, sarebbe un po' 
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più  guardingo.  Dimenticherò  mai  la  mattina  che  gli  diedi  un'occhiata  sprezzante  per  la  proposta 

ch'egli mi fece di portarmi il parasole? O quella sera in cui gli tenni il broncio? Fortuna ch'egli non 

espatriasse. Ci mancò poco. 

Se il defunto non si sarebbe trovato meglio a emigrare scapolo, fu una questione che la sua 

superstite  non  si  fermò  a  considerare;  poichè  Caterina  entrò  nella  stanza  con  la  sua  cassetta  da 

lavoro, appunto in questa fase delle riflessioni materne, e anche a una interruzione più lieve, o senza 

neppur  bisogno  d'alcuna  interruzione,  la  signora  Nickleby  avrebbe  diretto  i  suoi  pensieri  per  un 

nuovo canale. 

—  Cara  Caterina  —  disse  la  signora  Nickleby,  —  non  so  come  sia,  ma una  bella  giornata 

estiva  come  questa,  con  gli  uccelli  che  cantano  da  per  tutto,  mi  fa  venire  in  mente  la  porchetta 

arrosto, con la salvia, la salsa di cipolle e il sugo ben tirato. 

— È una strana associazione di idee, mamma. 

—  Parola,  mia  cara,  non  so  —  rispose  la  signora  Nickleby.  —  La  porchetta  arrosto...  un 

momento.  Cinque  settimane  dopo  che  tu  fosti  battezzata,  noi  mangiammo  un  arrosto...  no,  non 

poteva essere di porchetta, perchè ricordo che v'erano un paio di bestie da tagliare e il tuo povero 

papà e io non potevamo sognarci di metterci a tavola con due porchette... dovevano essere pernici. 

La porchetta! Ora che mi ricordo; è difficile che ne avessimo mai una, perchè tuo padre non poteva 

soffrir neppur la vista dei porcellini nelle botteghe, e soleva, dire che gli facevano venire in mente i 

bambini, soltanto che i porcellini avevano un colorito più roseo; e poi, egli aveva orrore dei bambini 

perchè non poteva veder allora con simpatia un aumento nella famiglia, ed era questo un argomento 

che  gli  dispiaceva.  Strano,  che  cosa  può  avermi  messo  in  testa  una  simile  idea?  Ricordo  che  una 

volta pranzai dalla signora Bevan, in quella strada larga, dove alla cantonata c'era quel fabbricante 

di  carrozze,  che  cadde  ubbriaco  attraverso  la  botola  della  cantina  quasi  una  settimana  prima  della 

scadenza del trimestre, e che non fu trovato che quando vi andò ad abitare un nuovo inquilino — e 

là  ci  fu  servita  la  porchetta.  Questo,  certo,  me  l'ha  fatto  ricordare,  specialmente  perchè  c'era  un 

uccellino  che  continuò  a  cantare  durante  tutto  il  pranzo...  no,  non  un  uccellino,  perchè  era  un 

pappagallo, e veramente non cantava, perchè chiacchierava e bestemmiava terribilmente; ma credo 

che  sia  stato  questo  a  mettermelo  in  mente.  Appunto  dev'essere  stato  questo.  Tu  non  diresti  così, 

cara? 

— Sì, direi che non vi sia alcun dubbio, mamma — rispose Caterina con un lieto sorriso. 

— Sì, ma lo pensi, Caterina? — disse la signora Nickleby, con la massima gravità, come se 

si  trattasse  d'una  questione  d'importanza capitale. — Se no, dillo subito, sai, perchè  è bene essere 

esatte, particolarmente su un punto di questa specie, che è molto curioso e degno d'esser fissato, se 

ci si riflette. 

Caterina rispose ridendo d'esserne persuasa, e siccome pareva che la mamma fosse irresoluta 

intorno all'opportunità di tornare sull'argomento, propose di andarsene col loro lavoro innanzi alla 

casetta del giardino a godersi la bellezza del pomeriggio. La signora Nickleby disse subito di sì, e 

alla casetta del giardino se n'andarono senz'altra discussione. 

—  Bene,  sai  che  dico  —  osservò  la  signora  Nickleby,  sedendosi,  —  non  c'è  stato  mai 

nessuno  più  buono  di  Smike.  Parola  d'onore,  la  fatica  che  ha  fatta  per  mettere  in  ordine  questo 

cantuccio e piantarci intorno i fiori più belli, è impossibile dire... Avrei  voluto però, Caterina, che 

non avesse messa la ghiaia dalla tua parte, lasciando per me soltanto la terra umida. 

— Cara mamma — rispose Caterina in fretta, — mettiti qui... su... mi farai piacere, mamma. 

—  No,  cara,  davvero.  Io  starò  da  questa  parte  —  disse  la  signora  Nickleby.  —  To'!  Che 

vedo! 

Caterina levò gli occhi con uno sguardo d'interrogazione. 

— Guarda — disse la signora Nickleby. — Chi sa poi dove Smike sarà andato a procurarsi 

un po' di  radici di quei fiori che, dissi l'altra sera, mi piacevano tanto domandandoti se piacessero 

anche a te... no, fosti tu l'altra sera a dire che ti piacevano tanto e domandasti se piacessero anche a 

me...  è  la  stessa  cosa.  Ora,  parola  d'onore,  è  un'attenzione  molto  delicata  da  parte  sua.  Da  questa 

parte,  —  aggiunse  la  signora  Nickleby  guardandosi  minutamente  d'attorno,  —  non  ne  veggo 
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nessuno, ma credo che crescano meglio vicino alla ghiaia. Sta certa che è così, Caterina, e questa è 

la  ragione  che  sono  tutti  dalla  tua  parte,  ed  egli  ci  ha  messo  la  ghiaia,  perchè  è  il  lato  assolato. 

Parola, una bella accortezza! Non ci avrei pensato neppure io! 

—  Mamma  —  disse  Caterina, chinandosi sul lavoro in modo da nascondere quasi il volto, 

— prima che tu ti maritassi... 

—  Povera  me,  Caterina  —  interruppe  la  signora  Nickleby,  —  che  cosa  mai,  in  nome  del 

Cielo, ti fa pensare al tempo che non m'ero maritata, mentre ti parlo dei riguardi e delle attenzioni di 

Smike per me? Par che tu non ti curi affatto del giardino. 

— Ah! mamma — disse Caterina, levando di nuovo il viso, — sai pure che non è vero. 

— Bene allora, cara, perchè non lodi la nettezza e la diligenza con cui è tenuto? — disse la 

signora Nickleby — Come sei strana, Caterina! 

— Sì che lo faccio, mamma — rispose dolcemente Caterina. — Poverino! 

—  Io  non  ti  ho  sentita  parlarne  mai,  cara  —  ribattè  la  signora  Nickleby;  —  ecco  quel  che 

dovevo dirti. — A questo punto la brava donna, che s'era molto dilungata su quell'unico argomento, 

cadde subito nella piccola insidia della figliuola, se v'era insidia, e chiese che volesse dirle. 

— Intorno a che, mamma? — disse Caterina, che aveva apparentemente dimenticato la sua 

diversione. 

—  Cielo,  cara  Caterina  —  rispose  la  madre,  —  o  ti  sei  addormentata,  o  sei  stupida!  Del 

tempo che non ero maritata. 

— Ah sì! — disse Caterina. — Ricordo. Volevo domandarti, mamma, se prima di maritarti, 

avesti molti pretendenti? 

—  Pretendenti,  cara!  —  esclamò  la  signora  Nickleby,  con  un  sorriso  d'indicibile 

compiacenza. — A conti fatti, Caterina, debbo averne avuti almeno una dozzina. 

— Mamma! — rispose Caterina, in tono di protesta. 

—  Sì  veramente,  cara  —  disse  la  signora  Nickleby,  —  senza  contare  il  tuo  povero  papà  e 

quel giovane che soleva andare, a quel tempo, alla sua stessa scuola di ballo e che mandava in casa 

nostra  degli  orologi  d'oro  e  dei  braccialetti  avvolti  in  carta  con  l'orlo  d'oro  (gli  erano  sempre 

restituiti). Dopo se ne andò digraziatamente a Botany Bay, su un bastimento di guerra... cioè su un 

bastimento  di  deportati,  e  se  ne  scappò  nei  boschi,  e  uccise  delle  pecore  (non  so  come  ve  le 

trovasse) e doveva essere impiccato; ma poi per caso si strangolò, e il governo gli perdonò. Poi vi fu 

il giovane Lukin, — disse la signora Nickleby, sollevando il pollice sinistro, e dicendo i nomi sulle 

dita, — Mogley... Tipslark... Cabbeng... Smifser... 

Dopo  aver  raggiunto  il  mignolo,  la  signora  Nickleby  stava  trasferendo  il  conto  sull'altra 

mano,  quando  un  forte  «Ehm!»  che  pareva  venisse  dalle  fondamenta  del  muro  del  giardino,  fece 

sussultare violentemente lei e la figlia. 

— Mamma, che è? — disse Caterina con un filo di voce. 

—  Parola  d'onore,  cara  —  rispose  la  signora  Nickleby,  notevolmente  impressionata,  —  se 

non è il signore della porta accanto, non so che cosa mai possa essere... 

—  E...  ehm!  —  gridò  la  stessa  voce, e  questo, non nel tono d'un ordinario schiarimento  di 

gola, ma in una specie di muggito che svegliò tutti gli echi del vicinato, e si prolungò in maniera da 

far credere che il misterioso autore del muggito ne avesse la faccia paonazza. 

— Ho capito, ora, cara — disse la signora Nickleby, mettendo la mano su quella di Caterina; 

— non t'impaurire, amor mio, non è per te, e non intende atterrir nessuno. Diamo a ciascuno il suo; 

ho il dovere di dir questo. 

Così parlando, la signora Nickleby scosse il capo e picchiò affettuosamente molte volte sulla 

mano  di  Caterina,  assumendo  l'aria  di  poter dire  qualche cosa di straordinariamente importante se 

avesse voluto; ma aveva dell'abnegazione, grazie al Cielo, e non disse nulla. 

— Che vuoi dirmi, mamma? — domandò Caterina, molto sorpresa. 

— Non t'agitare, cara — rispose la signora Nickleby, guardando verso il muro del giardino, 

—  perchè  tu  vedi  che  io  son  tranquilla,  e  se  sarebbe  scusabile  per  chiunque  agitarsi,  tanto  più  lo 

sarebbe per me... ma io, Caterina, non sono affatto agitata. 
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Sembra  che  con  quel  grido  si  sia  voluto  attirare  la  nostra  attenzione,  mamma  —  disse 

Caterina. 

—  Sì,  appunto,  mia  cara,  almeno  —  soggiunse  la  signora  Nickleby  raddrizzandosi  e 

carezzando la mano della figlia. Ehm! Non occorre agitarti, cara. 

Caterina  aveva  un'aria  alquanto  impacciata,  e  stava  per  domandare  qualche  spiegazione 

quando un urlo e uno strepito di zuffa, come d'un vecchio che gridasse e con gran violenza pigliasse 

a calci la ghiaia, si sentirono venire dalla stessa direzione dei primi rumori; e prima che si fossero 

chetati, un gran cetriolo si vide salire in aria con la velocità di un razzo e precipitare, urtando qua e 

là, fino ai piedi della signora Nickleby. 

Quella strana apparizione fu seguita da un'altra di natura precisamente simile; poi una bella 

zucca  di  straordinarie  dimensioni  fu  veduta  turbinare  in  alto  e  abbattersi  in  terra;  poi  parecchi 

cetrioli vennero lanciati insieme; finalmente l'aria fu abbuiata da una grandinata di cipolle, di rape e 

di altri piccoli vegetali, che caddero rotolando e disseminandosi e saltando in tutte le direzioni. 

Come Caterina si levò dal suo posto, con un po' di paura, e afferrò la madre per la mano per 

correre  con  lei  in  casa,  essa  si  sentì  piuttosto  inceppata  che  secondata  nella  sua  intenzione;  e 

seguendo la direzione degli occhi della signora Nickleby, fu assolutamente atterrita dall'apparizione 

d'un vecchio berrettone di velluto nero, che, gradatamente, come se quegli che se ne copriva stesse 

salendo  una  scala  a  pioli  o  un  po'  di  gradini,  si  levò  al  di  sopra  del  muro  del  giardino  del  villino 

accanto  (che,  come  il  loro,  era  un  edificio  isolato)  e  fu  a  poco  a  poco  seguito  da  una  grossissima 

testa, e da un vecchio viso in cui lucevano due stranissimi occhi grigi: folli, spalancati e agitati nelle 

orbite con un languido e obliquo sguardo, molto brutto a vedere. 

—  Mamma!  —  esclamò  Caterina,  in  quel  momento  veramente  atterrita.  —  Perchè  ci 

fermiamo qui, perchè non corriamo via? Mamma, per piacere, andiamo! 

—  Mia  cara  Caterina  —  rispose  la  madre  senza  muoversi,  —  perchè  vuoi  essere  così 

sciocca?  Mi  fai  vergognare.  Che  ti  accadrà  poi  nella  vita,  se  hai  tanta  paura?  Che  desiderate, 

signore?  —  disse  la  signora  Nickleby,  volgendosi  all'intruso,  con  una  specie  di  sciocco  sorriso  di 

doglianza. — Come osate affacciarvi su questo giardino? 

—  Regina  dell'anima  mia  —  rispose  lo  sconosciuto,  giungendo  le  mani,  —  sorseggiate 

questo nappo! 

— È una pazzia, signore — disse la signora Nickleby. — Caterina, amor mio, ti prego di star 

tranquilla. 

—  Non  volete  assaggiare  questo  nappo?  —  incalzò  lo  sconosciuto,  atteggiando 

supplichevolmente la testa da un lato e con la destra sul petto. — Ah, assaggiate questo nappo! 

—  Non  acconsentirò  mai  a  nulla  di  simile  —  disse  la  signora  Nickleby.  — Per  piacere 

signore, andatevene. 

—  Perchè  mai  —  disse  il  vecchio,  salendo  su  un  altro  gradino,  e  poggiando  i  gomiti  sul 

muro, con  tanto  agio  che, sembrava  si  fosse  affacciato  a una finestra, —  perchè mai la bellezza  è 

sempre  ostinata,  anche  innanzi  a  un'ammirazione  onesta  e  rispettosa  come  la  mia?  —  A  questo 

punto egli sorrise, si baciò la mano, e fecero parecchi umili inchini. — È forse colpa delle api che 

quando  è  finita  la  bella  stagione  e  si  crede  siano  state  soffocate  con  lo  zolfo,  in  realtà  volano  in 

Barberia e cullano i sonni dei Mauri prigionieri col loro monotono ronzìo? O si deve — aggiunse, 

abbassando  la  voce  fino  al  bisbiglio  —  al  fatto  che  la  statua  di  Charing  Cross  è  stata  vista 

ultimamente alla Borsa a braccetto con la pompa di Aldgate, in abito da società? 

— Mamma — mormorò Caterina, — non lo senti? 

—  Zitta,  cara!  —  rispose  la  signora  Nickleby  con  lo  stesso  tono  di  voce.  —  Egli  è  molto 

gentile,  e  credo  che  abbia  recitato  una  poesia.  Per  piacere,  non  mi  stringere  così...  mi  fai  venire  i 

lividi al braccio. Andatevene signore! 

—   Andarmene  proprio?  —  disse  l'altro  con  un  languido  sguardo.  —  Ah!  Andarmene 

proprio? 

—  Sì  —  rispose  la  signora  Nickleby,  —  certo.  Voi  non  avete  nulla  da  fare  qui.  Questa  è 

proprietà privata, signore, e dovreste saperlo. 
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—  Lo  so  —  disse  il  vecchio,  mettendosi  un  dito  sul  naso,  con  un'aria  d'indecorosa 

familiarità,  —  che  questo  è  un  recinto  incantato,  donde  i  più  divini  fascini,  —  a  questo  punto  si 

baciò  di  nuovo  la  mano  e  s'inchinò,  —  spirano  sui  giardini  attigui  una  mellifluità  che  sviluppa 

precocemente ortaggi e frutta. Questo è  già a mia cognizione. Ma volete permettermi, incantevole 

creatura,  di  farvi  una  domanda,  approfittando  dell'assenza  della  stella  di  Venere,  che  è  andata  per 

affari  alla  caserma  delle  Guardie  a  Cavallo, e  che altrimenti, gelosa dei vostri fascini superiori,  si 

frapporrebbe fra noi due? 

—  Caterina  —  osservò  la  signora  Nickleby,  volgendosi  alla  figlia,  —  è  una  cosa  molto 

imbarazzante, veramente. E in realtà non so che dire a questo signore. È norma di buona educazione 

rispondere, sai. 

—  Cara  mamma  —  soggiunse  Caterina,  —  non  dirgli  una  parola,  ma  fuggiamo  via  senza 

perder tempo, e chiudiamoci in casa finchè non torna Nicola. 

La  signora  Nickleby  assunse  un'aria  molto  altezzosa,  per  non  dire  sprezzante,  a  questa 

indecorosa proposta;  e,  volgendosi  al vecchio, che le  aveva osservate durante il loro bisbiglio con 

viva attenzione, disse: 

— Se vi comporterete, signore, da quel gentiluomo che immagino voi siate, a giudicare dal 

vostro  linguaggio  e...  e...  dall'aspetto  (proprio  il  ritratto  di  tuo  nonno,  Caterina,  nel  suo  tempo 

migliore) e mi dite ciò che mi dovete dire in chiare parole, io vi risponderò. 

Se  l'eccellente  papà  della  signora  Nickleby  aveva  avuto,  nei  suoi  giorni  migliori,  la  stessa 

fisionomia del vicino affacciato in quel momento sul muro, doveva esser stato, a dir poco, nel bello 

della  sua  maturità,  un  uomo  di  aspetto  assai  strano.  Forse  Caterina  pensava  appunto  così,  perchè 

s'era avventurata a guardare con qualche attenzione quella immagine vivente, che intanto s'era tolto 

il  nero  berrettone  di  velluto,  e  mostrando  un  cranio  perfettamente  calvo,  faceva  una  lunga  serie 

d'inchini, accompagnati  da un nuovo bacio sulla mano. Dopo essersi, a quanto pareva, stancato di 

quella  faticosa  esercitazione,  l'estraneo  si  coperse  ancora  una  volta  la  testa,  si  tirò  attentamente  il 

berrettone sulla punta delle orecchie, e ripigliando l'atteggiamento di poco prima, disse: 

— Le mie parole sono... 

A quel punto s'interruppe per guardare da ogni lato e accertarsi che non vi fosse intorno e da 

presso  alcun  ascoltatore.  Assicuratosi  che  non  ve  n'erano,  si  picchiò  parecchie  volte  il  naso, 

accompagnando  l'atto  con  una  scaltra  occhiata,  come  per  felicitarsi  del  proprio  accorgimento,  e 

protendendo il collo, disse in un forte bisbiglio:  

— Siete principessa? 

—  Voi  vi  prendete  gioco  di  me,  signore  —  rispose  la  signora  Nickleby,  facendo  l'atto  di 

avviarsi verso il villino. 

— No, ma siete principessa? — disse il vecchio. 

— Voi sapete che non sono, signore — rispose la signora Nickleby. 

—  Allora  siete  parente  dell'arcivescovo  di  Canterbury?  —  chiese  il  vecchio  con  grande 

ansietà.  —  O  del  pontefice  di  Roma?  o  del  presidente  della  Camera  dei  Comuni?  Scusatemi  se 

sbaglio, ma m'è stato detto che siete nipote dei commissari edili, e la figliastra del sindaco di Londra 

e  del  Consiglio  del  Comune,  ciò  che  giustificherebbe  la  vostra  parentela  con  tutte  tre  queste 

autorità. 

—  Chiunque  v'ha  riferito  delle  cose  simili,  signore  —  rispose  la  signora  Nickleby,  con 

qualche calore, — s'è presa una grande libertà col mio nome, e son certa che se mio figlio Nicola 

venisse  a  saperlo,  non  lo  permetterebbe  neppure  per  un  istante.  Che  idea!  —  disse  la  signora 

Nickleby, ergendosi tutta. — Nipote dei commissari edili! 

— Per piacere, mamma, andiamo! — bisbigliò Caterina. 

—  «Per  piacere  mamma».  Sciocchezze,  Caterina  —  disse  la  signora  Nickleby,  irosa.  — 

Ecco come sei tu. Se mi si fosse detta nipote d'un cane, te ne cureresti tu! Chi ha riguardo per me? 

— gemè la signora Nickleby; — non me lo aspettavo proprio! 

— Delle lacrime! — esclamò il vecchio con un salto così energico, che cadde per due o tre 

gradini  e  si  graffiò  il  mento  contro  il  muro. — Acchiappate i globuli di cristallo...  acchiappateli... 
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imbottigliateli  —  tappateli  ben  bene...  copriteli  con  la  ceralacca...  suggellateli  con  un  Cupido... 

mettetevi l'etichetta «Qualità finissima»… e serbateli nello scaffale quattordicesimo con una sbarra 

di ferro al di sopra per non farli esplodere! 

Dando questi ordini, come se vi fossero una dozzina di subordinati tutti attivamente occupati 

nella  loro  esecuzione,  egli  rovesciò  come  un  guanto  il  berrettone  di  velluto,  se  ne  coprì  con  gran 

dignità  in  modo  da  appannarsi  l'occhio  destro  e  tre  quarti  del  naso,  e  mettendosi  le  braccia  sui 

fianchi,  fissò  con  gran  ferocia  un  passero  lì  vicino,  finchè  l'uccello  non  volò  via.  Poi  si  mise  il 

berrettone in tasca con aria molto soddisfatta, e si volse rispettosamente alla signora Nickleby. 

—  Bella  signora  —  furono  queste  le  sue  parole  —  se  io  ho  commesso  qualche  errore  sul 

conto  della  vostra  famiglia  e  della  vostra  parentela,  vi  supplico  umilmente  di  perdonarmi.  Se  ho 

creduto che foste in relazione con le potenze estere o con  gli uffici nazionali, è stato perchè  avete 

delle  maniere,  un  portamento,  una  dignità  che,  mi  scuserete,  se  dico  che  nessun'altra  (con  la  sola 

eccezione forse della musa della tragedia quando improvvisa sull'organino di Barberia innanzi alla 

Compagnia delle Indie Orientali) potrà mai eguagliare. Io non son giovane, signora, come vedete; e 

benchè  gli  esseri  come  voi  non  diventino  mai  vecchi,  m'avventuro  a  credere  che  noi  siamo  fatti 

l'uno per l'altra. 

—  Senti,  Caterina,  amor  mio!  —  disse  la  signora  Nickleby  languidamente,  voltando  gli 

occhi dall'altra parte. 

—  Io  ho  dei  beni,  signora —  disse il vecchio  agitando negligentemente la destra, come  se 

non  badasse  a  simili  inezie,  e  parlando  con  gran  volubilità,  —  gioielli,  fari,  peschiere,  banchi  di 

balene  di  mia  proprietà  nel  Mare  del  Nord,  e  parecchi  allevamenti  d'ostriche  molto  redditizi 

nell'Oceano  Pacifico.  Se  avrete  la  bontà di recarvi alla  Banca d'Inghilterra e  di togliere  il tricorno 

dalla testa del più  robusto inserviente, vedrete nella fodera del cocuzzolo il mio biglietto da visita 

avvolto in un foglio di carta azzurra. Rivolgendovi al cappellano della Camera dei Comuni, che ha 

espresso divieto d'accettare mance, vi sarà mostrata anche la mia mazza da passeggio. Intorno a me 

ho  dei  nemici,  signora,  —  egli  guardò  verso  il  suo  villino  e  abbassò  molto  la  voce,  —  che  mi 

assaltano  in  ogni  occasione,  e  cercano  d'impadronirsi  della  mia  proprietà.  Se  volete  farmi  felice, 

accordandomi  la  vostra  mano  e  il  vostro  cuore,  potete  dirigervi  al  cancelliere  dello  scacchiere  o 

chiamare all'occorrenza l'esercito... basterà mandare al generale in capo il mio stuzzicadenti perchè 

egli  sgombri  la  casa  da  tutti  i  miei  nemici  prima  che  si  compia  la  cerimonia.  E  dopo  ciò,  amore, 

beatitudine ed estasi; estasi, amore e beatitudine. Siate mia, siate mia! 

Ripetendo  queste  ultime  parole  con  gran  fervore  ed  entusiasmo,  il  vecchio  si  rimise  il 

berrettone  di  velluto  nero,  e  guardando  il  cielo  frettolosamente,  disse  qualcosa  di  non  molto 

intelligibile su un pallone che si attendeva e che faceva ritardo. 

— Siate mia, siate mia! — ripetè il vecchio. 

— Mia cara Caterina — disse la signora Nickleby, — io ho appena la forza di parlare; ma è 

necessario per la felicità di tutti quanti definire questa faccenda per sempre. 

— È proprio necessario che tu dica qualche cosa, mamma? — interrogò Caterina. 

— Tu mi permetterai, cara, di giudicare da me — disse la signora Nickleby. 

— Siate mia, siate mia — esclamava il vecchio. 

—  È  appena  opportuno,  signore  —  disse  la  signora  Nickleby,  chinando  gli  occhi 

modestamente  a  terra,  —  dire  a  un  estraneo  se  io  mi  senta  o  no  lusingata  e  riconoscente  per  una 

simile proposta. Certo essa è fatta in una maniera molto strana; pure, tutto considerato e in un certo 

modo  naturalmente,  —  aggiunse  la  signora  Nickleby  con  la  sua  solita  limitazione,  —  non  può 

essere sgradita ai sentimenti d'una persona. 

— Siate mia, siate mia — esclamava il vecchio — Goga e Magoga, Goga e Magoga. Siate 

mia, siate mia! 

—  Mi  basterà  dirvi,  signore  —  riprese  la  signora  Nickleby,  con  perfetta  serietà,  —  e  son 

certa  che vedrete la convenienza di sentir la risposta e andarvene, che io ho fatto la risoluzione di 

rimaner  vedova,  e  di  dedicarmi  ai  miei  figli.  Voi  forse  non  immaginate  che  io  sia  madre  di  due 

figli...  veramente  molti  non  ci  credevano,  e  dicevano  che  nulla  al  mondo  li  avrebbe  mai  indotti  a 
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credere a una cosa simile... ma così è, e sono tutti e due già grandi. Noi saremo molto lieti d'avervi 

per  vicino...  molto  lieti,  incantati,  anzi,  ma  sotto  altra  forma  è  impossibile,  assolutamente 

impossibile.  Quanto  al  fatto  d'essere  io  abbastanza  giovane  da  rimaritarmi,  sia  o  no  così,  non  ci 

potrei pensare per un istante, per nessuna ragione al mondo. Ho detto che non ci penserei, e non ci 

penserò.  Non  è  piacevole  respingere  delle  proposte,  e  preferirei  che  non  si  facessero:  nello  stesso 

tempo è questa la risposta che io ho risoluto da lungo tempo di fare, e questa darò sempre. 

Queste  osservazioni  furono  parte  rivolte  al  vecchio,  parte  a  Caterina  e  parte  dette  a  mo'  di 

soliloquio. Verso la conclusione, il pretendente mostrò un certo grado di irriverente disattenzione, e 

la  signora  Nickleby  aveva  finito  appena  di  parlare,  ch'egli,  con  gran  terrore  e  della  donna  e  della 

figliuola, improvvisamente si tolse la giacca, e saltando sul muro, si atteggiò in guisa da far risaltare 

tutti  i  pregi  dei  calzoni  corti  e  dei  calzettoni  grigi,  e  finì  con  lo  star  ritto  su  una  gamba  sola, 

ripetendo con maggior forza il suo muggito favorito. 

Mentre  poggiava  ancora  sull'ultima  nota,  e  l'abbelliva  d'un  trillo  prolungato,  si  vide  una 

sudicia  mano  scivolar  rapida  e furtiva lungo la  cima del muro, come in caccia d'una mosca,  e  poi 

afferrare  con  gran  destrezza  una  gamba  del  vecchio.  Ciò  fatto,  apparve  l'altra  mano  che  afferrò 

l'altra gamba. 

Così  inceppato  il  vecchio  levò  goffamente le  gambe un paio di volte, come se fossero due 

rozzi imperfetti pezzi d'un rude meccanismo, e poi guardando in basso nell'altro giardino scoppiò in 

una gran risata. 

— Siete voi, siete? — disse il vecchio. 

— Sì, son io — rispose una voce burbera. 

— Come sta l'imperatore di Tartaria? — disse il vecchio. 

— Oh! al solito — l'altro rispose. — Nè meglio, nè peggio. 

— E il giovane principe della Cina — disse il vecchio, — s'è riconciliato col suocero, il gran 

mercante di patate? 

— No — rispose la voce burbera; — e quel che è peggio, dice che non si riconcilierà mai. 

— Se è così — osservò il vecchio, — forse farei bene a venir giù. 

Una delle mani allora si staccò cautamente, e il vecchio si mise a sedere, e stava guardando 

in  giro  per  sorridere  e  inchinarsi  alla  signora  Nickleby,  quando  scomparve  con  qualche 

precipitazione, come se le gambe gli fossero state tirate dal di sotto. 

Molto  sollevata  da  questa  scomparsa,  Caterina  si  voltò  per  parlare  alla  mamma,  quando  si 

videro di nuovo le sudice mani, e furono immediatamente seguite da un ometto atticciato che saliva 

per i gradini recentemente occupati da quel bizzarro vicino. 

—  Domando  scusa,  signore  mie  —  disse  il  nuovo  venuto,  sorridendo  e  toccandosi  il 

cappello, — ha fatto la corte a qualcuna di voi? 

— Sì — disse Caterina. 

— Ah! — soggiunse l'altro, cavando il fazzoletto dal cappello, e asciugandosi il viso. — Fa 

sempre così, sapete. E nulla glielo impedirà mai. 

— Non serve domandarvi se è matto, poverino — disse Caterina. 

—  Già  —  rispose  l'altro,  guardando  nel  cappello  e  gettandovi  d'un  tratto  il  fazzoletto,  per 

coprirsi di nuovo. 

— Si capisce benissimo. 

— È da molto tempo che è così? — chiese Caterina. 

— Da molto tempo. 

— E non v'è alcuna speranza? — disse Caterina pietosamente. 

—  Neppur  per  ombra,  ed  è  bene  che  non  ci  sia  —  rispose  il  custode.  —  Egli  è  molto 

migliore così, che con la testa a posto. Era l'arnese più crudele, malvagio e tristo di questo mondo. 

— Veramente! — disse Caterina. 

—  Santo  Iddio!  —  rispose  il  custode,  scotendo  il  capo  con  tanta  forza  che  fu  costretto  ad 

aggrottare la fronte per tener su il cappello, — non ho mai conosciuto un birbante simile, e il mio 

collega  dice  lo  stesso.  Ha  fatto morire la sua povera moglie di crepacuore, ha cacciato le figlie  di 
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casa, ha messo i figli sul lastrico; ed è stata una fortuna che finalmente sia diventato matto, che per i 

suoi cattivi istinti, la sua avarizia, il suo egoismo, le sue crapule e le sue orge, avrebbe fatto diventar 

pazzi  molti  altri.  Speranza  che  risani,  quel  vecchio  birbaccione!  Non  c'è  troppa  speranza  per 

nessuno, ma scommetterei una corona che se c'è, è riservata, a ogni modo, ai più meritevoli di lui. 

Con questa confessione della sua fede, il custode scosse di nuovo il capo, come per dire che 

sarebbe  stato  male  se  le  cose  fossero  andate  diversamente  e  toccandosi  burberamente  il  cappello 

non perchè egli fosse di malo umore, ma perchè quell'argomento lo irritava, discese dalla scaletta e 

se la portò via. 

Durante questa conversazione, la signora Nickleby aveva fissato il custode con uno sguardo 

severo  e  fermo.  Ma  ora  trasse  un  profondo  sospiro,  e  appuntando  le  labbra,  scosse  il  capo  in 

maniera lenta e dubbiosa. 

— Poveretto! — disse Caterina. 

—  Oh!  Poveretto  davvero  —   soggiunse  la  signora  Nickleby.  —  È  una  vergogna  che  si 

debbano permettere di simili cose. È una vergogna! 

— E come impedirle, mamma? — disse Caterina dogliosa. — Le infermità umane... 

— Le infermità umane! — disse la signora Nickleby. — Che! Credi dunque che quel povero 

signore sia matto? 

— Si può, vedendolo, mamma, credere diversamente? 

— Ebbene, sai che ti dico, Caterina — rispose la signora Nickleby, — che non è neppur per 

ombra matto, e che mi sorprendo che tu ti lasci ingannare così. Si tratterà di qualche maneggio dei 

suoi familiari per spogliarlo della sua proprietà... non lo ha detto lui stesso? Può darsi ch'egli sia un 

po' bizzarro e volubile... molti di noi siamo lo stesso; ma addirittura matto! Esprimersi, così come 

fa,  con  tanto  rispetto  e  con  un  linguaggio  così  poetico,  con  delle  proposte  così  misurate,  caute  e 

prudenti...  senza  correre  per  le  vie  a  inginocchiarsi  alla  prima  farfallina  di  ragazza  in  giro,  come 

farebbe un matto!... No, no, Caterina, v'è troppo metodo nella sua follia, sta pur sicura, cara. 







CAPITOLO XLII. 



I migliori amici talvolta debbono separarsi. 



I marciapiedi di Monte di Neve s'erano cotti e arrostiti tutto il giorno al sole, e le due teste di 

saraceno che vigilavano l'ingresso dell'albergo, il quale trovava in esse la duplice rappresentazione 

del  nome  e  dell'insegna,  avevano  un'aria  —  o  sembravano,  agli  occhi  di  quanti  passavano  di  lì 

stanchi  e  coi  piedi  dolenti,  avessero  un'aria  —  più  feroce  del  solito,  dopo  essersi  scottate  e 

screpolate al calore, quando appunto in un minuscolo salottino dell'edificio — attraverso la finestra 

aperta saliva un vapore palpabile fatto dalle esalazioni dei cavalli fumanti delle diligenze — si vide 

schierato in bello e appetitoso ordine il solito apparato d'una tavola da tè, (fiancheggiato da grossi 

pezzi d'arrosto e d'allesso, da una lingua affumicata, da un pasticcio di piccioni, da un pollo freddo, 

da un boccale di birra, e da altre  cosette della stessa specie, le quali nelle nostre città e cittaduzze 

degenerate, sono sempre considerate come più particolarmente adatte a solide colazioni, a desinari 

abbondanti, a cene assai sostanziose. 

Il  signor  Giovanni  Browdie,  con  le  mani  in  tasca,  si  librava  irrequieto  intorno  a  quelle 

ghiottonerie,  fermandosi di tanto  in  tanto  a scacciare,  col fazzoletto della  moglie, le mosche dalla 

zuccheriera,  o  a  tuffare  un  cucchiaino  da  tè  nel  latte  per  portarselo  in  bocca,  o  a  tagliarsi  un 

cantuccino  di  crosta  e  un  pezzettino  di  carne,  per  trangugiarseli  in  due  boccate  come  un  paio  di 

pillole.  Dopo  ogni  simile  corteggiamento  ai  commestibili,  cavava  di  tasca  l'orologio,  e  dichiarava 

con  una  serietà  assolutamente  patetica  ch'egli  non  poteva  garantire  di  resistere  neppure  altri  due 

minuti. 

— Tilduccia! — disse Giovanni alla moglie, che era stesa semiaddormentata sul canapè. 
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— Bene, Giovanni! 

— Bene, Giovanni! — ribattè il marito, impaziente. — Tu non senti fame, cara? 

— Non molto — disse la signora Browdie. 

— Non molto! — ripetè Giovanni, levando gli occhi al soffitto. — Sentirla dire non molto, 

quando  abbiamo  desinato  alle  tre,  e  fatto  poi un  unico spuntino con le paste, che non serve che  a 

stuzzicare invece di saziare! Non molto! 

— C'è qui un signore per voi — disse il cameriere, facendo capolino. 

— Che cosa, per me? — esclamò Giovanni, come se credesse che dovesse essere una lettera 

o un pacco. 

— Un signore. 

— Per la vacca, amico! — disse Giovanni. — Perchè venite a dirmelo? Che entri. 

— Siete in casa, signore? 

— In casa! — esclamò Giovanni. — Magari ci fossi! Avrei preso il tè da due ore. Ho detto 

all'altro  cameriere  che  stesse  attento  alla  porta,  e  che  ci  dicesse  subito  quando  arrivava  l'ospite 

perchè noi moriamo di fame. Che entri! Ah! Qua la mano, signor Nickleby. Questo dev'essere quasi 

il più bel giorno della mia vita, caro. Come state tutti? Bene! Sono tanto contento! 

Dimenticando  anche  la  fame  nella  cordialità  della  sua  accoglienza,  Giovanni  Browdie 

strinse  parecchie  volte  la  mano  di  Nicola,  e  gli  battè  con  forza  la  palma  ad  ogni  stretta,  per  dar 

maggior calore all'accoglienza. 

— Ah! Eccola qui — disse Giovanni, osservando lo sguardo che Nicola volgeva alla moglie. 

— Eccola qui... Non staremo a bisticciarci per lei ora... Eh? Per la vacca, quando penso a quella... 

ma avrete bisogno di qualche cosa da mangiare. Avanti, caro, avanti... e per i beni che tu ci dai... 

Senza  dubbio  la  preghiera  di  ringraziamento  fu  decorosamente  finita,  ma  non  s'udì  altro, 

poichè  Giovanni  aveva  già  cominciato  a  destreggiarsi  con  tanta  buona  volontà  col  coltello  e  la 

forchetta, che di parlare, per quel momento, non c'era più modo. 

— Mi prenderò la solita libertà, signor Browdie — disse Nicola, avvicinando una sedia per 

la sposa. 

—  Prendetevi  tutto  ciò  che  volete  —  disse  Giovanni,  —  e  quando  sarà  finito,  chiedete 

dell'altro. 

Senza fermarsi  a  spiegare,  Nicola baciò la pudibonda signora  Browdie, e le diede la mano 

per condurla al posto. 

— Bene — disse Giovanni, piuttosto sorpreso per un istante — fate come in casa vostra. 

— Contateci pure — rispose Nicola, — ma a un patto. 

— E quale? — chiese Giovanni. 

— Che mi chiamiate a fare il padrino la prima volta che ne avrete bisogno. 

— Ah! Avete sentito! — esclamò Giovanni, deponendo il coltello e la forchetta. — Padrino! 

Ah! ah! ah! Tilduccia... hai sentito? Padrino! Non dite un'altra parola, non ne direste una migliore. 

Quando avrò bisogno del padrino! Ah! ah! ah! 

Nessuno mai fu così solleticato da una vecchia facezia tradizionale, come Giovanni Browdie 

da quella di Nicola. Egli gorgogliò, strepitò, si soffocò ficcandosi, mentre rideva, dei grossi pezzi di 

manzo  giù  per  la  strozza,  strepitò  di  nuovo,  continuò  a  mangiare  nello  stesso  tempo,  diventò 

paonazzo  in  faccia  e  nero  in  fronte,  tossì,  gridò,  si  sentì  meglio,  continuò  di  nuovo  a  ridere 

internamente,  si  sentì  peggio,  si  sentì  mancare  il  fiato,  fu  picchiato  sulla  schiena  dalla  moglie 

sgomenta,  e  finalmente  si  riebbe,  spossato  ed  esausto,  e  con  le  lagrime  che  gli  scorrevano  sulle 

guance, ma sempre esclamando con un filo di voce: «Padrino... padrino, Tilduccia!» in un tono che 

rivelava un gusto per l'uscita di Nicola che nessuna sofferenza bastava ad attenuare. 

— Vi ricordate la sera del nostro primo tè? — disse Nicola. 

— Come dimenticarla? — rispose Giovanni Browdie. 

— Egli era terribile quella sera, però, vero, signora Browdie? — disse Nicola. — Addirittura 

una tigre. 
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—  Se  l'aveste  sentito  mentre  ce  ne  andavamo  a  casa,  signor  Nickleby,  veramente  avreste 

detto così, — rispose la donna. — In vita mia non m'ero messa mai tanta paura. 

— Su, su — disse Giovanni, con un largo sorriso. — Tu esageri, Tilduccia. 

— Proprio così — rispose la signora Browdie. — Avevo quasi deciso di non parlarti più. 

—  Quasi!  —  disse  Giovanni,  con  un  sorriso  più  ampio  dell'altro.  —  Quasi  deciso!  E  per 

strada non faceva che moine, moine e moine. «Perchè facevi gli occhi dolci a quel giovane?» dicevo 

io. «Non è vero, Giovanni», diceva lei, stringendomi ancora il braccio. 

— Dio mio, Giovanni! — interruppe la leggiadra sposa, facendosi tutta rossa. — Come puoi 

dire tante sciocchezze? Come se mi fossi mai sognata una cosa simile! 

— Io non so se tu te la fossi mai sognata, benchè io lo creda abbastanza probabile — ribattè 

Giovanni; — ma tu lo facevi. «Tu sei volubile, una vera banderuola, ragazza mia», ti dicevo. «Non 

sono volubile, Giovanni», dicevi tu. «Sì», dissi io, «volubile, maledettamente volubile. Non lo dire, 

dopo quello che hai fatto con quel giovane del maestro». «Lui!» disse lei, con uno strillo. «Sì, lui!» 

dissi io. «Ebbene», disse lei... e s'avvicinava sempre più e mi stringeva più forte di prima: «dunque 

pensi  che  sia  naturale,  che  avendo  un  giovane  come  te  con  cui  far  l'amore,  mi  metta  con  uno 

stecchino come quello?». Ah! ah! ah! Disse stecchino. «Per la vacca!» dissi, «dopo questo, fissa tu 

il giorno e facciamola finita». Ah! ah! ah! 

Nicola rise molto cordialmente a questo racconto, sia perchè aveva una punta contro di lui, 

sia per il desiderio di non far arrossire la signora Browdie, le cui proteste si persero fra le risate del 

marito. Il buon umore di Nicola tosto la trasse d'impaccio, e, benchè persistesse a negare l'accusa, 

ella  ne  rise  con  tanta  cordialità,  che  Nicola  ebbe  la  soddisfazione  di  sapere  che  la  storia  nei 

particolari essenziali era rigorosamente vera. 

—  Questa  è  la  seconda  volta  —  disse  Nicola,  —  che  noi  ci  troviamo  insieme  a  tavola,  e 

soltanto la terza che ho il piacere di vedervi; e pure mi sembra di trovarmi con dei vecchi amici. 

— Bene — osservò l'indigeno del Yorkshire, — dico anch'io lo stesso. 

— E anch'io — aggiunse la moglie. 

— Io ho delle migliori ragioni, pensateci bene, per dir così — disse Nicola, — perchè se non 

fosse  stato  per  la  vostra  bontà,  mio  gentile  amico,  quando  io  non  avevo  alcuna  ragione  o  diritto 

d'aspirarvi, non so in quale triste condizione mi sarei trovato a quest'ora. 

— Parlate di qualche altra cosa — rispose burberamente Giovanni, — e non seccate. 

— Allora debbo cantare  un'aria nuova nello stesso tono, — disse sorridendo Nicola. — Vi 

ho  detto  nella  mia  lettera  d'aver  profondamente  sentito  e  ammirato  la  vostra  simpatia  per  quel 

povero ragazzo, che voi avete liberato a rischio di attirarvi un mondo di dispiaceri e di fastidi, ma 

non  so  quanto  vi  siam  grati  io  e  lui,  e  quanto  vi  son  grati  altri  che  non  conoscete,  per  aver  avuto 

pietà di lui. 

—  Per  la  vacca!  —  soggiunse  Giovanni Browdie, avvicinando la sedia. — E io  non posso 

dirvi come certa gente che conosciamo tutti e due mi sarebbe grata, se sapesse che ho avuto pietà di 

lui. 

— Ah! — esclamò la signora Browdie. — In che stato io ero quella sera. 

— Ebbero qualche sentore del fatto che avevate avuto mano nella fuga? — chiese Nicola a 

Giovanni Browdie. 

—  Neppur  per  ombra!  —  rispose  l'indigeno  del  Yorkshire,  con  una  risata  che  gli  aprì  la 

bocca fino alle orecchie. — Continuai a starmene tranquillo nel letto del maestro molto tempo dopo 

ch'era  già  buio,  e  non  si  sentiva  venir  nessuno.  «Bene»,  penso  io,  «ora  il  ragazzo  ha  un  bel 

vantaggio, e se non è già arrivato a casa, non ci arriverà più; così potete venire quando vi piace, chè 

mi troverete pronto...» cioè, comprendete, poteva venire il maestro. 

— Comprendo — disse Nicola. 

— E venne — riprese Giovanni, — subito dopo. Udii la porta chiudersi da basso, e lui salir 

su al buio. «Sta buono», dico fra me, «venite a comodo, caro... senza fretta!». Arriva alla porta, gira 

la chiave... gira la  chiave, ma non c'è più la serratura!... E grida:  «Ehi, là?».  «Sì», penso,  «gridate 

pure, che non sveglierete nessuno». «Ehi, là», dice, e poi si ferma. «Farai bene a non irritarmi», dice 
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il  maestro  dopo  un  po'  di tempo  «Ti  romperò  le  ossa, Smike», dopo un altro po' di tempo. Allora 

tutto a  un  tratto  si mette  a  gridare  per una candela, e quando la candela  arriva... per la vacca,  che 

baccano! «Che c'è?» gli dico. «Non c'è», mi risponde, infuriato. «Voi non avete sentito nulla». «Sì», 

dico, «ho udito il portone chiudersi poco tempo fa. Ho sentito una persona correre da questa parte», 

dico indicando la parte opposta.  «Aiuto!» egli grida.  «V'aiuterò»   dico; e via ci mettiamo a correre 

per la direzione opposta. Ah! ah! ah! 

— Andaste lontano? — chiese Nicola. 

— Lontano! — rispose Giovanni. — Lo feci sgambettare per più d'un quarto d'ora. Vedere il 

maestro senza cappello, tuffarsi fino alle ginocchia nel fango e nell'acqua, arrampicarsi sulle siepi e 

precipitare  nei  fossi,  urlando  come  un  matto,  con  quel  solo  occhio  che  gli  rimaneva  puntato  a 

cercare il ragazzo, con le falde dell'abito che gli sventolavano sulla schiena, e tutto coperto di fango 

fino ai capelli! Mi sarei buttato in terra a sbellicarmi dal ridere. 

Giovanni  si  mise  a  ridere  così  forte  a  quel  ricordo  che  comunicò  il  contagio  ai  suoi  due 

uditori, ed essi gli fecero coro con tanta buona volontà da non cessare che quando non ne poterono 

più. 

—  È  un  brutto  tipo  —  disse  Giovanni,  asciugandosi  gli  occhi,  —  un  brutto  tipo,  quel 

maestro. 

— Io non posso neppur vederlo, Giovanni — disse la moglie. 

—  Bene  —  ribattè  Giovanni,  —  sai  che  è  bello!  Se  non  era  per  te,  chi  l'avrebbe  mai 

conosciuto? Fosti tu che me lo facesti conoscere la prima volta. 

— Io non potevo non conoscere Fanny Squeers, Giovanni — rispose la moglie, — essa era 

un'antica mia compagna. 

—  Bene  —  rispose  Giovanni,  —  non  ho  detto  così,  cara?  È  meglio  essere  buoni  vicini,  e 

mantenere la vecchia conoscenza, e ciò che dico è di non litigare mai, se si può farne a meno. Voi 

che ne dite, signor Nickleby? 

— Certo — rispose Nicola, — e voi vi conformaste a questo principio quando v'incontrai a 

cavallo, dopo quella sera memorabile, 

— Sicuro — disse Giovanni, — io faccio sempre ciò che dico. 

—  Ed  è  un  bel  principio,  e  saggio  anche  —  disse  Nicola,  —  benchè  non  sia  esattamente 

quello  che  si  crede  a  Londra  del  Yorkshire.  La  signorina  Squeers  è  venuta  qui  con  voi,  come 

m'avete detto nella lettera. 

—  Sì  —  rispose  Giovanni.  —  È  la  damigella  d'onore  di  Tilduccia;  una  strana  damigella 

d'onore; perchè aspetterà un pezzo prima di maritarsi, credo. 

—  Vergogna,  Giovanni  —  disse  la  signora  Browdie,  compiacendosi  del  motteggio,  però, 

giacchè lei ora era maritata. 

—  Il  suo  innamorato  potrà  vantarsi  d'esser  nato  con  la  camicia  —  disse  Giovanni,  con  gli 

occhi scintillanti a quell'idea. — Avrà fortuna, avrà. 

— Vedete, signor Nickleby, — disse la moglie, — appunto perchè lei è assente, Giovanni vi 

ha scritto dicendovi di venir stasera. Abbiamo pensato che non vi sarebbe piaciuto incontrarla, dopo 

ciò che avvenne laggiù. 

— Indubbiamente. Avete ragionato bene — disse Nicola interrompendola. 

—  Specialmente —  osservò  la  signora  Browdie,  con uno sguardo scaltro, — dopo ciò  che 

noi sappiamo di certe faccende d'amore passate. 

— Faccende d'amore! — disse Nicola, scotendo il capo. — Io sospetto che voi mi giocaste 

un brutto tiro. 

— Non ne ho alcun dubbio — disse Giovanni Browdie, infilando il grosso indice in uno dei 

leggiadri riccioli della moglie, e tutto orgoglioso di lei. — È stata sempre piena di tiri come una... 

— Bene, come che cosa? — disse la moglie.   

— Come una donna — rispose Giovanni, — ecco! Non so che altro possa superare la donna. 
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—  Voi  parlavate  della  signorina  Squeers  —  disse  Nicola,  mirando  a  far  cessare  certe 

familiarità coniugali che avevano cominciato a svolgersi fra il signore e la signora Browdie, e che 

mettevano in un certo impaccio un terza persona, facendole sentire d'esser piuttosto superflua. 

— Ah sì — soggiunse la signora Browdie. — Giovanni, finiscila! Giovanni vi ha fatto venir 

stasera,  poichè  lei  doveva  andare  al  tè  dal  padre.  E  per  evitare  sorprese  e  perchè  poteste  rimaner 

solo con noi, egli le ha promesso d'andare a prenderla per accompagnarla a casa. 

—  Una  saggia  precauzione  —  disse Nicola. —  Mi dispiace soltanto d'esservi occasione di 

tanto disturbo. 

—  Neanche  per  sogno  —  rispose  la  signora  Browdie,  —  perchè  noi  desideravamo  di 

vedervi...  Giovanni  e  io...  col  maggior  piacere  possibile.  Sapete,  signor  Nickleby,  —  disse  la 

signora  Browdie,  col  suo  più  astuto  sorriso,  —  che  realmente  credo  che  Fanny  Squeers  fosse 

innamorata di voi. 

—  Io  gliene  sono  obbligatissimo  —  disse  Nicola  —  ma  non  aspirai  mai  a  far  alcuna 

impressione sul suo virgineo cuore. 

—  Volete  darmelo  a  credere!  —  disse  sorridendo  la  signora  Browdie.  — Ma  sapete  che 

realmente...  lo  dico  sul  serio  ora  e  senza  scherzi...  Fanny  stessa  mi  disse  che  le  avevate  fatta  la 

domanda, e che stavate per fidanzarvi regolarmente e solennemente. 

— Ah sì... ah sì? — esclamò un'acuta voce femminile. — Io ti dissi che dovevo fidanzarmi a 

un  ladro,  a  un  assassino  che  ha  sparso  il  sangue  di  mio  padre?  Credi  tu,  credi  che  io  fossi 

innamorata  d'un  essere  che  disprezzo  più  del  fango  delle  mie  scarpe,  e  che  non  avrei  toccato 

neppure con le molle della cucina, per non annerirmi e insudiciarmi. Ah, credi così, tu! Oh, triste e 

vile Matilde! 

Gridando  così,  la  signorina  Squeers  aveva  spalancato  la  porta  e  presentato  agli  occhi  dei 

Browdie e di Nicola, non soltanto le sue simmetriche forme, adornata dei casti e candidi indumenti 

innanzi  descritti  (un  po'  più  sudici),  ma  le  forme  parimenti  del  fratello  e  del  padre,  la  coppia  dei 

Wackford. 

—  È  questo  il  compenso  —  continuò  la  signorina  Squeers,  con  grande  eccitazione,  —  è 

questo  il  compenso  di  tutta  la  mia  tolleranza  ed  amicizia  per  quella  scimmia  a  due  facce...  quella 

vipera...  quella...  quella...  sirena?  (La  signorina  Squeers  esitò  molto  prima  di  pronunciare 

quest'ultimo epiteto, e finalmente lo espresse trionfalmente come se calzasse a capello). Questo è il 

compenso della mia pazienza con le sue finzioni, la sua bassezza, la sua falsità, la sua civetteria per 

acchiappare i merli, che mi faceva arrossire per il mio... per il mio... 

—  Sesso  —  suggerì  il  signor  Squeers,  guardando  gli  spettatori  con  occhio  ostile, 

letteralmente ostile. 

—  Sì  —  disse  la  signorina  Squeers,  —  ma  ringrazio  la  mia  buona  stella  che  mia  madre  è 

anche lei... 

—  Brava,  brava!  —  osservò  il  signor  Squeers;  —  e  vorrei  ch'essa  fosse  qui  per  graffiare 

questa gente. 

—  Questo  è  il  compenso  —  disse  la  signorina  Squeers,  scotendo  il  capo  e  guardando  con 

disprezzo  il  pavimento,  —  d'essermi  abbassata  a  tenere  in  considerazione  quella  vile  creatura,  e 

d'averla coperta con la mia protezione? 

— Ah sì — soggiunse la signora Browdie, non curando gli sforzi del marito per trattenerla e 

facendosi innanzi, — non dire tante schiocchezze. 

— Non ti ho protetta, forse? domandò la signorina Squeers. 

— No — rispose la signora Browdie. 

— Certe facce non diventano mai rosse — disse la signorina Squeers, altezzosa, — e la tua 

non sa che la svergognatezza e l'improntitudine. 

— Ehi — interruppe Giovanni Browdie, turbato da quei numerosi attacchi contro la moglie, 

— più piano, più piano. 

— Quanto a voi, signor Browdie — disse la signorina Squeers, volgendosi vivamente contro 

di lui, — io vi compiango, non ho per voi che un sentimento di perfetta pietà. 
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— Ah! — disse Giovanni. 

— Sì — disse la signorina Squeers, guardando obliquamente il genitore,  — sebbene io sia 

una strana  damigella  d'onore,  che  non  si mariterà presto, e sebbene mio  marito si dovrà chiamare 

fortunato, io non ho altro sentimento verso di voi che di pietà. 

A  questo  punto  la  signorina  Squeers  guardò  di  nuovo  obliquamente  lei,  come  per  dirle 

«Benissimo». 

— Io so che cosa dovrete sopportare — disse la signorina Squeers, scotendo con violenza i 

riccioli, — so che vita avete dinanzi a voi, e se foste il mio più amaro e mortale nemico, non potrei 

augurarvi di peggio. 

—  Perchè  non  hai  potuto  sposartelo  tu,  se  mai?  —  chiese  la  signora  Browdie,  con  gran 

dolcezza di modi. 

— Ah, Matilde, come sei spiritosa! — ribattè la signorina Squeers con un umile inchino. — 

Piena di spirito e di finezza! La tua finezza, Matilde, nello scegliere l'ora in cui ero con mio padre e 

dovevo aspettare d'essere accompagnata per ritornare! Che peccato che non ti sii immaginata che gli 

altri potessero esser più fini di te, e guastare i tuoi piani. 

—  Tu  non  riuscirai  a  stizzirmi  con  quelle  arie  —  disse  l'ex-signorina  Price,  con  un  tono 

matronale. 

— È inutile far la sostenuta con me — rispose la signorina Squeers. — Io non lo sopporterò. 

È questo il compenso... 

— Eccola  ancora col compenso — esclamò Giovanni Browdie impaziente. — Finitela una 

buona volta, Fanny, e non seccate gli altri a domandare se è questo o non è questo il compenso. 

—  Grazie  per  il  consiglio  che  non  v'ho  domandato,  signor  Browdie  —  ribattè  la  signorina 

Squeers con elaborata cortesia. — Abbiate la bontà di non pigliarvi la libertà di chiamarmi col mio 

nome di battesimo. Anche la mia pietà, signor Browdie, non mi farà dimenticare il rispetto che m'è 

dovuto.  Tilde,  —  disse  la  signorina  Squeers,  con  uno  scoppio  così  improvviso  e  violento,  che 

Giovanni  quasi  saltò  in  piedi,  —  io  mi  allontano  da  voi  per  sempre,  vi  abbandono,  vi  rinnego.  Io 

non vorrei, — esclamò la signorina Squeers con voce solenne, — non vorrei avere una figlia che si 

chiamasse Tilde, neppure per salvarla dalla morte. 

— Quanto a questo — osservò Giovanni, — ci sarà abbastanza tempo da trovare un nome 

alla piccina prima che venga. 

— Giovanni — interruppe la moglie, — non la tormentare. 

— Oh! Tormentare, veramente! — esclamò la signorina Squeers con aria di degnazione. — 

Tormentare, veramente! Lui! Lui! Tormentare! No, non la tormentare, abbiate riguardo, prego. 

— Se è destino che chi  va origliando alle porte non debba sentir dir bene di sè — disse la 

signora  Brodwie,  —  io  non  ci  posso  far  nulla  e  me  ne  dispiace.  Non  ti  dirò,  Fanny,  che 

innumerevoli  volte  ho  parlato  bene  di  te  quando  non  mi  sentivi;  che  anche  ora  non  ci  dovresti 

trovare nulla di male. 

— Ah, già, signora! — esclamò la signorina Squeers, con un altro inchino. — Mille grazie 

per la tua bontà, e la preghiera di non incrudelire su di me un'altra volta. 

— Non so, neppure ora, se io abbia detto di te qualche cosa di male. A ogni modo, ho detto 

la verità,  ma  se  ti  ho  offeso,  me  ne dispiace,  e ti chieggo scusa. Tu hai detto di  me cose peggiori 

centinaia di volte, Fanny, ma io non t'ho portato mai rancore, e spero neanche tu me ne porterai. 

La  signorina  Squeers  non  rispose  diversamente  che  squadrando  l'amica  da  capo  a  piedi,  e 

levando il naso in aria con ineffabile disdegno. Ma qualche indistinta allusione a una «gatta morta», 

a  una  «civetta»,  a  un  «essere  spregevole»  le  sfuggì;  e  questo,  insieme  con  un  severo  morso  al 

labbro,  una  grande  difficoltà  di  deglutizione,  e  una  respirazione  affrettata,  parve  indicare  che  i 

sentimenti le si fossero gonfiati in così forte modo nel seno da non trovare facilmente un varco. 

Mentre si svolgeva la precedente conversazione, il signorino Wackford, accorgendosi di non 

essere  osservato,  spinto  da  forti  stimoli,  aveva  a  poco  a  poco  deviato  fino  alla  tavola,  e  aveva 

assalito  il  cibo  con  tale  leggera  schermaglia da  girar con le dita intorno e al  di dentro dei piatti,  e 

leccarsele  con  immenso gusto —  pigliando il pane,  e sfregandone  le fette sul burro —  intascando 
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zollette di zucchero, e fingendo intanto d'essere assorto a pensare — e così di seguito. Trovando che 

non  si  tentava  alcun  intervento  contro  queste  piccole  licenze,  era  arrivato  gradatamente  a  delle 

maggiori,  e  dopo  essersi  servito  d'una  moderatamente  buona  colazione  fredda,  s'era  in  quel 

momento sprofondato nel pasticcio. 

Ma nulla di questo era sfuggito al signor Squeers, che, finchè l'attenzione della compagnia 

era fissata su altri oggetti, si felicitò pensando che il suo rampollo ed erede si satollasse a spese del 

nemico.  Ma  come  vi  fu  un  momento  di  temporanea  calma,  durante  la  quale  gli  atti  del  piccolo 

Wackford difficilmente sarebbero passati inosservati, egli finse d'accorgersene per la prima volta, e 

assestò sulla faccia del signorino uno schiaffo che fece tintinnare perfino le tazze del tè. 

— Mangiare — esclamò il signor Squeers, — ciò che è avanzato ai nemici di tuo padre! Ti 

potrà avvelenare, figlio snaturato! 

—  Non  gli  farà  male  —  disse  Giovanni,  sollevatissimo,  a  quanto  parve,  dalla  prospettiva 

d'avere un uomo nel litigio; — lasciatelo mangiare. Vorrei che tutti i vostri allievi fossero qui. Darei 

loro  qualche  cosa  a  confortare  il  loro  disgraziato  stomaco,  anche  se  dovessi  spendere  fin  l'ultimo 

soldo. 

Squeers lo guardò con la più torva e più triste espressione di cui la sua faccia fosse capace 

— e nel genere, era una faccia d'una gran capacità — e scosse furtivamente il pugno. 

— Su, su, maestro — disse Giovanni, — non vi fate ridicolo; perchè se io dovessi scuotere il 

mio... una volta sola... voi sareste bell'e morto soltanto col movimento dell'aria. 

— Siete stato voi, siete stato — ribattè Squeers, — a far fuggire il mio alunno? Siete stato 

voi, siete stato? 

— Io! — rispose Giovanni, in tono alto. — Sì, sono stato io; su. E poi? Sono stato io. Bene. 

—  Avete  sentito  ch'è  stato  lui,  figlia  mia!  —  disse Squeers,  volgendosi  alla  figliuola.  — 

Avete sentito che ha detto ch'è stato lui. 

— Sono stato io! — esclamò Giovanni. — E vi dirò di più; sentite anche questa. Se avessi 

un  altro  ragazzo  vostro da  far  fuggire,  lo farei di nuovo. Se avessi venti ragazzi da far fuggire,  lo 

farei altre venti volte, e altre venti volte ancora; e vi dico inoltre, — aggiunse Giovanni, — ora che 

mi  ribolle  il  sangue,  che  voi  siete  un  vecchio  briccone,  e  fortuna  per  voi  che  siete  vecchio,  che 

v'avrei  dato  un  fracco  di  legnate  quando  vi  siete  permesso  di  venire  a  raccontare  a  una  persona 

onesta come me d'aver picchiato quel povero ragazzo in carrozza. 

— Una persona onesta! — sogghignò Squeers. 

—  Sì,  onesta  —  rispose  Giovanni,  —  e  che  non  ha  che  una  cosa  a  rimproverarsi,  d'aver 

messo qualche volta i piedi in casa vostra. 

—  Diffamazione  —  disse  Squeers,  esultante.  —  Due  testimoni  a  questo:  Wackford  sa  che 

significa  un  giuramento,  sì...  voi  me  la  pagherete,  caro.  Briccone,  eh?  —  Il  signor  Squeers  cavò 

fuori  il  taccuino,  e  prese  un  appunto.  —  Benissimo.  Avrà  il  valore  di  venti  sterline  alle  assise 

prossime, senza contare l'onestà, caro il mio signore. 

— Le assise! — esclamò Giovanni. — Fareste meglio a non parlar di assise. Le scuole del 

Yorkshire  sono  comparse  altre  volte  alle  assise,  e  io  vi  dico  che  è  un  argomento  pericoloso  a 

toccare. 

Il signor Squeers scosse il capo minaccioso, pallido dalla rabbia, e prendendo il braccio della 

figlia e trascinando per mano il piccolo Wackford, si diresse verso la porta. 

— Quanto a voi — disse Squeers, voltandosi e parlando a Nicola, il quale, giacchè lo aveva 

bastonato con un certo calore in un'occasione precedente, s'era a bella posta astenuto dal partecipare 

alla  discussione,  —  attenti  che  io  non  vi  salti  addosso  fra  breve.  Voi  vi  divertite  a  rapire  ragazzi. 

Badate che non si presentino i genitori... non dimenticatelo... badate che non si presentino i genitori 

e non me le rimandino indietro, per farne ciò che mi piace, a marcio vostro dispetto. 

—  Di  questo  non  ho  alcun  timore  —  rispose  Nicola,  stringendosi  sprezzantemente  nelle 

spalle, e voltandogliele. 

— No! — ribattè Squeers, con un'occhiata diabolica. — Bene allora, andiamo. 
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—  Io  lascio  questa  compagnia,  con  mio  padre,  per  sempre  —  disse  la  signorina  Squeers, 

guardando sdegnosa e sprezzante in giro. — Io sono insozzata dal respirar la stessa aria che respira 

questa gente. Povero signor Browdie! Lui! lui! lui! Lo compiango ecco! È così deluso! Lui! lui! lui! 

Donna scaltra e ambiziosa! 

Con  questa  improvvisa  ricaduta  nel  tono  della  collera  più  grave  e  maestosa,  la  signorina 

Squeers  uscì  dalla  stanza;  e  dopo  aver  mantenuto  la  sua  dignità  fino  all'ultimo momento,  fu  udita 

singhiozzare e gemere e divincolarsi lungo il corridoio. 

Giovanni  Browdie  rimase  in  piedi  dietro  la  tavola  a  guardar  dalla  moglie  a  Nicola,  e  da 

Nicola alla moglie, con la bocca spalancata, finchè la mano non gli cadde per ventura sul boccale di 

birra,  e  allora  lo  prese,  e  avendo  oscurati  i  propri  lineamenti  per  qualche  tratto,  trasse  un  lungo 

respiro, passò la birra a Nicola, e sonò il campanello. 

—  Qui,  cameriere  —  disse  allegramente  Giovanni.  —  Con  sveltezza.  Portate  via  questa 

roba, e fate preparare un arrosto per cena... che sia buono e abbondante... alle dieci in punto. Portate 

dell'acquavite  e  dell'acqua,  e  un  paio  di  pantofole...  le  pantofole  più  grosse  che  avete  in  casa...  e 

sbrigatevi. Perbacconaccio, — disse Giovanni, sfregandosi le mani, — stasera non si esce e non si 

accompagna nessuno a casa, e, per la vacca, cominceremo a godere la serata sul serio. 
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CAPITOLO XLIII 



Fa da cortese presentatore di varie persone 



Alla  tempesta  era  successa  da  parecchio  la  più  profonda  calma,  e  la  sera  era  piuttosto 

inoltrata  —  finita  la  cena,  il  lavoro  della  digestione,  sotto  l'influsso  della  completa  tranquillità, 

dell'allegra  conversazione  e  d'una  dose  moderata  d'acquavite  e  d'acqua,  si  svolgeva  in  quelle 

favorevoli  condizioni  in  cui  i  dotti  che  discutono  d'anatomia  e  di  funzioni  dell'organismo  umano 

considereranno dovesse svolgersi — quando i tre amici, o come si potrebbe dire, sia in senso civile 

che religioso, e con giusto riguardo e deferenza per il santo stato coniugale, i due amici (contando, il 

signore e la signora Browdie per uno solo) furono riscossi di uno strepito da basso di grida irose e 

minacciose, che subito raggiunsero il tono più alto e furono formulate inoltre in un linguaggio così 

fremente,  sanguinario  e  feroce,  che  a  stento  sarebbe  stato  sorpassato,  se  si  fosse  trovato  allora 

realmente  nell'albergo  una  testa  di  saraceno  vero,  sostenuta  da  un  paio  di  spalle  sul  tronco  d'un 

implacabile e furioso saraceno in carne ed ossa. 

Quel  baccano  invece  di  affievolirsi  rapidamente  dopo  la  prima  esplosione  (come  di  solito 

accade  ai  baccani,  nelle  osterie,  nelle  assemblee  legislative  e  in  altri  luoghi)  in  un  semplice 

mormorio e brontolio di disputa, si fece sempre più rumoroso; e benchè non fosse alimentato, a quel 

che pareva, che da un semplice paio di polmoni, pure quel paio doveva essere di costruzione così 

potente,  e  ripeteva  dei  termini  quali  «briccone»,  «furfante»,  «canaglia»  e  una bella quantità d'altri 

complimenti non meno lusinghieri per la parte alla quale erano indirizzati, con tanta convinzione e 

forza di tono, che una dozzina di voci, levate in coro in qualsiasi altra circostanza, avrebbero fatto 

molto meno chiasso e suscitato molto meno scompiglio. 

— Ma che cosa c'è? — disse Nicola, correndo in fretta alla porta. 

Giovanni  Browdie  si  stava  avviando  nella  stessa  direzione,  quando  la  signora  Browdie 

diventò pallida, e abbandonandosi sulla spalliera della sedia, lo ammonì con un fil di voce di badare 

che  era  sua  intenzione,  se  egli  si  esponeva  a  qualche  pericolo,  di  ricorrere  immediatamente  a  uno 

svenimento,  e  che  le  conseguenze  sarebbero  potute  essere  più  serie  di  quanto  s'immaginasse. 

Giovanni parve piuttosto sconcertato da questo avvertimento, benchè nello stesso tempo gli errasse 

un  sorriso  sulle  labbra;  ma,  sentendosi  incapace  di  rimanersene  lontano  dal  teatro  della  mischia, 

ricorse a un compromesso con l'infilarsi sotto il braccio quello della moglie, e così accompagnato, 

seguì Nicola da basso a tutta velocità. 

La scena del parapiglia era nel corridoio fuori della sala del caffè, dove si erano raccolti tutti 

gli avventori e i camerieri, insieme con due o tre cocchieri e mozzi di stalla accorsi dal cortile. Essi 

s'erano raggruppati intorno a un giovane che dall'aspetto sarebbe potuto sembrare d'un anno o due 

maggiore di Nicola. Sembrava che, dopo essersi sfogato nella maniera già accennata, egli si fosse 

spinto  più  lungi  nella  sua  indignazione,  giacchè  ai  piedi  non  aveva  che  le  calze,  e  un  paio  di 

pantofole  giaceva  non  molto  discosto  dalla  testa  d'una  persona  abbattuta  in  terra  nell'angolo 

opposto, persona che pareva fosse stata lanciata lì dove si trovava con la leva d'un calcio, e salutata 

quindi dal volo delle pantofole cadutele intorno alla testa. 

Gli  avventori  della  sala  del  caffè,  i  camerieri,  i  cocchieri  e  i  mozzi  di  stalla  —  per  non 

accennare alla ragazza del banco che guardava da una finestra semiaperta — pareva fossero in quel 

momento,  a  giudicar  dai  loro  cenni,  dai  loro  sguardi,  dalle  loro  osservazioni  ed  esclamazioni, 

fortemente inclinati a schierarsi contro il giovane rimasto con le sole calze ai piedi. Vedendo ciò, e 

che il giovane era quasi della sua stessa età e che nell'aspetto non aveva nulla dell'attaccabrighe di 

professione, Nicola spronato da quei sentimenti che hanno tanta forza sui cuori generosi, sentì una 

viva disposizione a pigliar le parti del più debole, e così si cacciò subito nel centro del gruppo, e in 

tono più energico di quel che forse il caso avrebbe consigliato, domandò che cosa significasse tutto 

quello schiamazzo. 
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— Ehi! — disse uno degli stallieri, — ecco qui un principe travestito. 

— Signori, largo al figlio dell'imperatore di Russia, — gridò un altro. 

Non curandosi di questi motteggi, che furono molto bene accolti dall'assemblea, come sono 

generalmente  accolti  i  motteggi  contro  le  persone  ben  vestite,  Nicola  girò  lo  sguardo 

negligentemente intorno, e volgendosi al giovane che in quel momento aveva raccattato le pantofole 

e se le rimetteva, ripetè la sua domanda in tono molto cortese. 

— Niente, — quegli rispose. 

A  questo,  un  mormorio  si  levò  fra  gli  spettatori,  e  alcuni  dei  più  arditi  esclamarono:  «Ah, 

veramente»...  «Niente,  eh?»...  «Già,  niente»...  «Lo  chiama  niente».  «Buon  per  lui  che  lo  chiama 

niente».  Cessate  queste  e  molte  altre  frasi  d'ironica  disapprovazione,  due  o  tre  degli  stallieri 

cominciarono  a  stringersi  intorno  a  Nicola  e  all'altro  giovane,  autore  del  baccano,  ora  dando  loro 

uno spintone, così per caso, ora pestando loro i piedi, e così via. Ma essendo quello un giuoco non 

limitato necessariamente a tre o quattro giocatori, volle esser della partita anche Giovanni Browdie, 

che irrompendo nella piccola calca — con gran terrore della moglie — e facendo forza da ogni lato, 

ora a destra, ora a sinistra, ora avanti, ora indietro, e per caso ammaccando col gomito il cappello 

dello stalliere più alto, che si mostrava particolarmente ostile a Nicola, fece a un tratto apparir molto 

diverse  le  sorti  del  giuoco;  mentre  più  d'uno  di  quegli  stangoni  si  traeva  zoppicando  a  rispettosa 

distanza con le lacrime agli occhi per il pesante passo e il poderoso piede del grosso indigeno del 

Yorkshire. 

—  Che  lo  faccia  un'altra  volta,  — diceva quegli che era stato buttato a calci in un  angolo, 

levandosi intanto, forse più per paura che Giovanni Browdie gli camminasse sbadatamente addosso, 

che per desiderio di mettersi a condizioni pari con l'avversario. — Che lo faccia un'altra volta. Su! 

— Dite un'altra volta quello che avete detto, — disse il giovane, — e vi farò volar la testa fra 

quei bicchieri lì in fondo. 

A questo punto un cameriere che s'era stropicciate le mani estasiato dalla scena, finchè s'era 

soltanto trattato di rompere delle teste, minacciò con gran serietà gli spettatori di correre a chiamare 

le  guardie,  perchè  altrimenti  c'era  pericolo  d'un  omicidio  e  che  lui  era  responsabile  di  tutta  la 

cristalleria e le stoviglie dell'albergo. 

— Non serve che qualcuno si disturbi, — disse il giovane.— Io rimango qui tutta la notte, e 

se ho da risponder di qualche cosa sarò ancora qui domani mattina. 

— Ma perchè lo avete maltrattato? — chiese uno degli spettatori. 

— Già! Perchè lo avete maltrattato? — domandarono gli altri. 

Il  giovane,  che  riscuoteva  poca  simpatia  fra  quella  gente,  guardò  freddamente  in  giro,  e 

volgendosi a Nicola, rispose: 

—  M'avete  domandato  or  ora  di  che si trattava.  La cosa è semplicemente questa. Quel  bel 

tipo  lì,  che  stava  nel  caffè  con  un  suo  amico  a  bere,  quando  ci  sono  entrato  io  per  passarvi  una 

mezz'ora  prima  di  andare  a  letto,  (perchè  io  ritorno  da  un  lungo  viaggio,  e  preferisco  restare  qui 

stasera, che non andare a quest'ora a casa, dove m'aspettano domani) s'è messo a parlare in termini 

di poco rispetto  e d'insolente familiarità a proposito d'una signorina,  che ho riconosciuta dalla sua 

descrizione e da altri indizi, e che io ho l'onore di conoscere. Siccome parlava a voce così alta da 

essere  sentito  da  quanti  erano  presenti,  l'ho  informato  con  molta  cortesia  che  i  suoi  sospetti,  di 

natura  offensiva,  erano  errati,  e  l'ho  pregato  di  finirla.  Egli  ha  taciuto  per  un  po',  ma  siccome  s'è 

rimesso a parlar delle stesse cose nell'atto che se ne andava, in maniera più offensiva di prima, non 

mi  son  potuto  trattenere  dal  corrergli  dietro,  e  facilitargli  la  partenza  con  un  calcio,  riducendolo 

nella posizione in cui lo avete trovato poco prima. Io credo d'esser il miglior giudice dei fatti miei, 

— disse il giovane che parlava ancora molto accalorato, — e se c'è qualcuno che voglia prender le 

sue difese, lo assicuro che non gli farò la minima obiezione. 

Di  tutti  i  possibili  metodi  d'azione  applicabili  alle  circostanze  narrate,  certo  non  ve  n'era 

alcuno, che in quel momento, nella condizione di spirito di Nicola, potesse apparirgli più lodevole. 

Non v'erano molti altri argomenti di disputa che in quel momento potessero più direttamente e più 

efficacemente trovare un'eco in cuor suo, poichè avendo sempre in mente l'incognita signorina non 
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poteva non pensare, naturalmente, ch'egli avrebbe fatto precisamente la stessa cosa contro qualche 

loquace insolente che innanzi a lui avesse avuto l'ardire di parlar male di lei. Secondato da queste 

considerazioni, non mise tempo in mezzo a sposare con gran calore la causa del giovane, suo nuovo 

conoscente, dicendogli che aveva fatto bene, e che perciò lo rispettava: cosa che Giovanni Browdie 

(benchè  non  fosse  affatto  sicuro  della  questione  di  diritto)  ripetè  immediatamente,  con  maggior 

energia. 

—  Che  badi  a  lui,  ecco  —  disse  la  parte  sbaragliata  che,  per  essere  caduta  sulle  tavole 

polverose, veniva intanto spazzolata da un cameriere; — che qui troverà il padrone, ecco. Sarebbe 

bella non si potesse ammirare una bella ragazza senza venire alle mani. 

Questa  riflessione  parve  avesse  un  gran  peso  sulla  ragazza  del  banco,  la  quale 

(accomodandosi  la  cuffia  mentre  parlava  e  adocchiando  uno  specchio),  dichiarò  che  sarebbe  stata 

bella  davvero.  Se  si  dovessero  punire  le  persone  per  atti  così  innocenti  e  naturali,  vi  sarebbe  più 

gente  da  picchiare  che  gente  a  picchiare,  e  perciò  ella  si  domandava  che  cosa  mai  intendesse  coi 

suoi atti quel giovane signore. 

—  Mia  cara  ragazza  —  disse  il  giovane  signore,  a  bassa  voce,  andando  verso  la  finestra 

semiaperta. 

— Sciocchezze, signore — rispose la ragazza, sorridendo, però, mentre si volgeva da parte, 

e si mordeva il labbro, (a questo punto la signora Browdie, che era rimasta a guardar dalla scala, le 

volse uno sguardo di sdegno, e chiamò il marito). 

—  Bene,  ma  ascoltatemi  —  disse  il  giovane.  —  Se  l'ammirazione  d'un  bel  viso  fosse  un 

delitto, io sarei il più delinquente degli uomini, perchè io innanzi alla bellezza non mi so frenare. Un 

bel  viso  produce  su  me  un  effetto  straordinario,  mi  avvince  e  m'incatena  terribilmente.  Potete 

vedere l'effetto che ha già fatto su di me il vostro. 

— Ah, questa è bella — rispose la ragazza, scuotendo il capo, — ma... 

— Sì, bella — disse il giovane guardando con aria di ammirazione il viso della ragazza del 

banco. — L'ho detto appunto in questo momento. — Ma della bellezza si deve parlare con rispetto... 

con rispetto e in termini riguardosi e col decoro che conviene alla sua dignità e alla sua eccellenza, 

mentre quel tipo lì non ha alcuna idea... 

La  ragazza  interruppe  a  questo  punto  la  conversazione,  facendo  capolino  alla  finestra  del 

caffè, e chiedendo al cameriere in tono acuto, se quel giovane che era stato gettato a terra sarebbe 

rimasto nel corridoio tutta la notte, o se l'ingresso dovesse esser lasciato sgombro per gli avventori. 

I camerieri, comprendendo l'antifona, e facendola comprendere agli stallieri, non si mostrarono lenti 

a cambiar di tono; e la conclusione fu che la vittima disgraziata fu abbrancata e in un batter d'occhio 

deposta fuori come un fardello. 

— Io son sicuro d'aver veduto un'altra volta quel tipo — disse Nicola. 

— Davvero! — rispose il suo nuovo conoscente. 

—  Ne  sono  certo  —  disse  Nicola,  fermandosi  a  riflettere.  —  Dove  posso  avere...  un 

momento! sì, certo... è l'impiegato d'un'agenzia di collocamento. Sì mi ricordo la faccia. 

Infatti era Tom... quell'antipatico impiegato di Tom. 

— Strano! — disse Nicola riflettendo alla bizzarra maniera in cui l'agenzia di collocamento 

di tanto in tanto sembrava gli sorgesse accanto e si mischiasse, quando meno se l'aspettava, alle sue 

vicende. 

— Io vi son molto obbligato per aver difeso la mia causa nel momento stesso che avevo più 

bisogno  di  un  difensore  —  disse  il  giovane  ridendo,  e  cavando  di  tasca  un  biglietto  da  visita.  — 

Forse voi sarete così cortese da lasciarmi sapere dove io potrò ringraziarvi. 

Nicola  prese  il  biglietto,  e  involontariamente  dandogli  un'occhiata,  mentre  consegnava 

all'altro il proprio, mostrò la più viva sorpresa. 

—  Il  signor  Francesco  Cheeryble!  —  disse  Nicola.  —  Certo  non  il  nipote  della  ditta 

Cheeryble, che deve arrivare domani. 

— Non son solito a chiamarmi il nipote della ditta — rispose Francesco di buon umore, — 

ma delle due eccellenti persone che la compongono, sono orgoglioso di dirmi nipote. E voi, veggo, 
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siete  il  signor  Nickleby,  del  quale  ho  sentito  tanto  parlare.  Questo  è  veramente  un  incontro 

inaspettato, e non perciò meno gradito, vi assicuro. 

Nicola  rispose  a  questi  complimenti  con  altri  della  stessa  specie,  e  i  due  si  strinsero 

calorosamente  la  mano.  Poi  egli  presentò  Giovanni  Browdie,  che  era  rimasto  a  contemplare 

incantato la ragazza del banco dopo che essa era stata così abilmente guadagnata alla buona causa. 

Poi fu  presentata  la  signora  Browdie  e finalmente ritornarono tutti insieme di sopra a passare  una 

mezz'ora con gran gusto e in lieti conversari, i quali furono aperti dalla signora Browdie con questa 

dichiarazione: ch'essa non aveva visto mai, tra le persone false di questo mondo, una più vana e più 

brutta di quella ragazza da basso. 

Il  signor  Francesco  Cheeryble,  benchè,  a  giudicare  da  ciò  che  recentemente  s'era  svolto, 

fosse un  giovane dalla testa calda (cosa che in natura non è un assoluto miracolo o un fenomeno) 

era  persona  allegra,  di  buon  umore,  piacevole,  che  nella  sua  fisionomia  e  nel  suo  carattere 

rammentava molto vivamente a Nicola gli ottimi fratelli Cheeryble. Le sue maniere erano semplici 

come  le  loro,  e  il  suo  fare  caldo  di  quella  cordialità  che,  nelle  persone  d'indole  generosa,  trova 

subito un legame di simpatia. Se si aggiunge ch'era di bello aspetto e intelligente, con una grande 

vivacità,  e  una  straordinaria  allegria,  e  che  in  cinque  minuti  di  tempo  s'era  con  tanta  facilità 

conformato a tutte le bizzarrie rusticane di Giovanni Browdie, da parer che lo avesse conosciuto sin 

da  ragazzo,  non  sarà  cagione  di  meraviglia  apprendere  che  quando  si  separarono  per  andare  a 

riposare,  egli  lasciava  la  più  favorevole  impressione  non  soltanto  sull'eccellente  provinciale  del 

Yorkshire e sua moglie, ma anche su Nicola, il quale, volgendo tutte queste cose in mente, mentre si 

dirigeva a casa, giunse alla conclusione di aver messo le basi d'una assai gradita e cara amicizia. 

—  Ma  stranissima  la  circostanza  dell'impiegato  dell'agenzia!  —  pensava  Nicola.  —  È  mai 

probabile  che  questo  nipote  dei  fratelli  Cheeryble conosca qualche  cosa  di quella bella signorina? 

Quando Tim Linkinwater l'altro giorno m'annunziò che Francesco Cheeryble sarebbe venuto qui a 

far parte della ditta, egli mi disse ch'era stato a dirigerne gli affari in Germania per quattro anni, e 

che  negli  ultimi  sei  mesi  s'era  trattenuto  nel  nord  dell'Inghilterra  a  impiantarvi  un'agenzia.  Sono 

quattro anni e mezzo... quattro anni e mezzo. Lei non può avere più di diciassette anni... mettiamo 

diciotto  anni  al  massimo.  Allora,  quand'egli  andò  via,  essa  era  ancora  una  bambina.  Forse  non 

conosceva  nulla  di  lei  e  non  l'aveva  mai  veduta,  e  così  da  lui  non  posso  sperare  alcuna 

informazione.  —  A  ogni  modo  —  pensava  Nicola,  venendo  al  punto  principale  innanzi  al  suo 

spirito,  — da  questo  lato  non  v'è pericolo che nel  cuore di lei vi sia una precedente occupazione: 

questo è evidente. 

Se  l'egoismo  è  un  ingrediente  necessario  nella  composizione  di  quella  passione  che  si 

chiama  amore, merita questo tutte le belle frasi con cui i poeti lo esaltano nell'esercizio della loro 

professione?  Vi  sono,  certo,  casi  autentici  di  uomini  e  di  donne,  che  in  magnanime  circostanze, 

hanno  ceduto  rispettivamente  la  loro  donna  o  il  loro  uomo  a  rivali  di  gran  merito;  ma  è 

assolutamente  accertato  che  la  maggioranza  di  tali  uomini  e  di  tali  donne  non  hanno  fatto  di 

necessità  virtù,  e  non  hanno  nobilmente  rassegnato  ciò  che  non  potevano  ottenere,  presso  a  poco 

come un soldato semplice potrebbe proporsi di non accettare l'ordine della giarrettiera, e un povero 

pio  e  dotto  pastore,  senz'altra  famiglia  che  quella  di  una  grossa  figliuolanza,  potrebbe  proporsi  di 

rinunciare a un vescovato? 

Ecco  dunque  Nicola  Nickleby,  che  sarebbe  rifuggito  dal  pensiero  di  calcolare,  ora  che  era 

tornato il nipote dei fratelli Cheeryble, la probabilità che aveva con questo mezzo di salire nel loro 

favore, subito sprofondato a calcolare se lo stesso nipote potesse essergli rivale nelle affezioni della 

bella  incognita,  discutendo  seco  medesimo  il  fatto,  con  molta  gravità,  come  se  la  cosa,  con 

quell'unica eccezione, fosse bell'e stabilita; e ritornando continuamente sull'argomento, e sentendosi 

assolutamente  sdegnato  e  ferito  all'idea  che  potesse  esistere  un  altro  innamorato  di  quella  con  la 

quale non aveva ancora scambiato neppure una parola. Certo, egli, più che diminuire, ingrandiva i 

meriti del suo nuovo conoscente; ma pure considerava come una specie di offesa personale il fatto 

che potesse aver qualsiasi merito... agli occhi, soltanto, di quella signorina che sapeva lui: se no, era 

padrone  di  averne  quanti  ne  voleva.  Indubbiamente,  vi  era  dell'egoismo  in  tutto  questo:  e  pure 
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Nicola  era  della  più  schietta  e  generosa  natura,  con  meno  forse  della  dose  di  sordidezza  e  di 

bassezza che tocca a ciascuno di noi; e non v'è alcuna ragione al mondo di credere che, innamorato 

qual era, sentisse e pensasse diversamente dall'altra gente nella medesima sublime sua condizione. 

Egli, però, non si fermò a fare una ricerca sottile in questo corso di pensieri o condizione di 

sentimenti,  ma  continuò  ad  almanaccare  e  a  sognare  per  tutta  la  via  fino  a  casa,  e  continuò  ad 

almanaccare e sognare sulla stessa trama tutta la notte. Poichè, convintosi che Francesco Cheeryble 

non conosceva e non aveva rapporti di sorta con la misteriosa signorina, cominciò a pensare che, chi 

sa  poi,  se  lui  stesso  l'avrebbe  rivista  di  nuovo;  e  su  questa  idea  fabbricò  una  ingegnosissima 

successione di pensieri tormentosi che lo afflissero molto più della visione di Francesco Cheeryble, 

e gli diedero, sveglio o addormentato, il più acuto malessere. 

Nonostante tutto ciò che al contrario è stato detto e cantato, non c'è esempio accertato d'un 

mattino che abbia o prolungato o affrettato il suo arrivo di qualche ora per la semplice soddisfazione 

d'un sentimento di dispetto contro un innamorato inoffensivo; giacchè il sole, nell'adempimento dei 

suoi  doveri  pubblici,  s'è  levato  sempre  all'ora  stabilita  dagli  almanacchi,  senza  mai  permettersi  di 

lasciarsi dominare da alcuna considerazione privata. Così, l'aurora si levò come il solito, e con essa 

l'ora degli affari, e con essi il signor Francesco Cheeryble, e con lui una lunga serie di sorrisi e di 

benvenuti  dai  due  eccellenti  fratelli,  e  una  più  grave  e  burocratica,  ma  non  meno  cordiale, 

accoglienza da parte del signor Timoteo Linkinwater. 

—  Che  il  signor  Francesco  e  Nickleby  dovessero  incontrarsi  ieri  sera  —  disse  Tim 

Linkinwater,  discendendo  lentamente  dal  suo  scanno,  e  guardando  in  giro  per  l'ufficio  con  la 

schiena appoggiata contro la scrivania, come era suo costume tutte le volte che aveva qualche cosa 

d'importante  da  dire;  —  che  questi  due  giovani  dovessero  incontrarsi  ieri  sera  a  quel  modo  è, 

dichiaro,  una  combinazione,  una  strana  combinazione.  Ebbene,  ora  non  credo  —  aggiunse  Tim, 

togliendosi  gli  occhiali e  sorridendo  con nobile orgoglio, —  che in tutto il mondo vi sia una  città 

come Londra, dove si diano delle combinazioni simili. 

— Non saprei — disse Francesco, — ma... 

—  Non  lo  sapete,  signor  Francesco  —  interruppe  Tim  con  aria  ostinata.  —  Bene,  ma 

ragioniamo. Se c'è un posto migliore per simili cose dov'è? In Europa, forse? No, in Europa no. In 

Asia? Naturalmente no. Forse in Africa? Neppur per sogno. In America? Voi sapete benissimo che 

no. Dunque, allora — disse Tim, incrociando risolutamente le braccia, — dove? 

— Io non volevo combattere la vostra tesi, Tim, — disse il giovane Cheeryble, ridendo. — 

Non mi passa nemmeno  per il capo una simile eresia. Tutto quel che volevo dire si è che io sono 

grato a questa combinazione, ecco tutto. 

—  Ah!  se  non  la  combattete  —  disse  Tim  perfettamente  soddisfatto,  —  è  un  altro  paio  di 

maniche.  —  Vi  dico  però  una  cosa.  Vorrei  che  la  combatteste.  Vorrei  che  voi  o  chiunque  la 

combattesse.  Schiaccerei  quell'uomo  che  sostenesse  il  contrario  —  disse  Tim,  picchiando  l'indice 

della sinistra energicamente sugli occhiali, — abbatterei quell'uomo con un argomento... 

Incapace  di  trovare  una  frase  che  esprimesse  il  grado  di  prostrazione  mentale  a  cui  tale 

avventuroso essere sarebbe stato ridotto nel fiero contrasto con Tim Linkinwater, questi rinunziò al 

resto della sua dichiarazione per assoluta mancanza di parole, e salì di nuovo sullo sgabello. 

—  Noi  possiamo  considerarci  molto  fortunati  —  disse  Carlo,  dopo  aver  battuto,  in  segno 

d'approvazione, Tim Linkinwater sulla spalla, — molto fortunati d'aver due giovani come il nostro 

Francesco e Nickleby. È una cosa che ci deve dare grande piacere e soddisfazione. 

— Certo, Carlo, certo — rispose l'altro. 

—  Di  Tim  —  aggiunse  il  fratello  Ned, —  di  Tim  non  dico  nulla  affatto,  perchè  Tim  è 

semplicemente un ragazzo... un bambino... un nulla... su cui non si può assolutamente contare. Tu, 

brutto birbante di Tim, che ne dici, caro? 

—  Io  sono  geloso  di  tutti  e  due  loro  —  disse  Tim,  —  e  intendo  di  trovarmi  un'altra 

occupazione; così, signori miei, provvedetevi, se non vi dispiace. 

Tim  pensò  che  quello  che  diceva  fosse  uno  scherzo  così  straordinario  e  magnifico, 

impossibile ad eguagliare, che depose la penna sul calamaio, e precipitando, anzi che scendere dallo 
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sgabello  con  la  sua  solita  lentezza,  si  mise  a  ridere  da  sbellicarsi,  scotendo  il  capo  intanto  e 

disseminando  intorno  un  po'  di  granellini  di  cipria.  Nè  i  due  fratelli  gli  rimasero  indietro  perchè 

scoppiarono a  ridere  insieme  con  la  stessa forza  alla  divertente  idea di una volontaria separazione 

fra loro e il vecchio Tim. Nicola e il signor Francesco si misero a ridere anch'essi strepitosamente 

forse per nascondere qualche altra commozione suscitata in loro da questo piccolo incidente (come 

del  resto  avevano  fatto  i  tre  vecchi  dopo  il  primo  scoppio)  e  così  forse  vi  fu  in  compenso  tanta 

letizia e tanto gusto in quelle risate, quanti non ve ne furono mai in nessun cerchio elegante alla più 

arguta facezia pronunciata alle spalle di chi si fosse. 

—  Signor  Nickleby  —  disse  il  fratello  Carlo,  chiamandolo  in  disparte,  e  prendendolo 

gentilmente  per  mano,  —  io...  io  sono  ansioso,  mio  caro,  di  veder  che  voi  vi  troviate  bene  e 

comodamente alloggiato nel villino. Noi non vogliamo che quelli che ci  servono soffrano qualche 

privazione o qualche inconveniente che sia in nostra facoltà di rimuovere. Desidero anche di vedere 

vostra madre e vostra sorella: di conoscerle, caro Nickleby, e avere l'occasione di sollevare il loro 

spirito  assicurandole  che  quei  lievi  servizi  che  siamo  stati  in  grado  di  render  loro  sono  più  che 

ripagati  dallo  zelo  e  dall'ardore  che  mettete  nel  vostro  lavoro...  Non  una  parola,  mio  caro,  per 

piacere.  Domani  è  domenica.  Io  mi  piglierò  la  libertà  di  venire  domani  all'ora  del  tè,  per  aver  la 

probabilità di trovarvi a casa; se voi non ci siete, o le donne avessero qualche difficoltà e questa mia 

visita le disturbasse, verrei un'altra volta. Rimaniamo così. Fratello Ned, mio caro, senti una parola. 

I fratelli uscirono dalla stanza a braccetto, e Nicola, che vide in questo atto di gentilezza e in molti 

altri  di  cui  egli  era  stato  oggetto  quella  mattina,  altrettante  delicate  assicurazioni  in  occasione 

dell'arrivo  del  nipote,  delle  gentili  promesse  fattegli dai  gemelli nel tempo della sua assenza,  potè 

appena  sentire  abbastanza  ammirazione  e  gratitudine  per  quel  loro  straordinario  sentimento  di 

bontà. 

La  notizia  che  essi  avrebbero  ricevuto  un  visitatore  —  e  quel  visitatore  —  il  giorno  dopo, 

risvegliò  nel  petto  della  signora  Nickleby  sentimenti  misti  di  esultanza  e  di  rimpianto;  poichè 

mentre da una parte salutò quell'occasione come un indizio del suo rapido ritorno alla buona società 

e ai piaceri quasi dimenticati delle visite mattutine e dei tè serali, ella non potè, dall'altra parte, non 

riflettere con ambascia alla mancanza d'una teiera d'argento con un pomo d'avorio sul coperchio, e a 

una caffettiera per il latte, che faceva il paio con la teiera e che aveva formato con essa l'orgoglio 

del suo cuore nei tempi d'una volta, tenute entrambe, da un capodanno all'altro, avvolte in una pelle 

di  camoscio  su  un  certo  scaffale  che  in  quei  momenti  si  presentò  nei  più  vivi  colori  alla  sua 

immaginazione angosciata. 

— Chi sa dove sarà andata a finire quella cassetta delle spezie — disse la signora Nickleby, 

scotendo  il  capo.  —  Soleva  stare  nell'angolo  a  sinistra,  due  posti  dopo  le  cipolline  sott'aceto.  Ti 

ricordi quella cassetta, Caterina? 

— Sì, mamma. 

—  Non  m'immaginavo,  Caterina  —  rispose  la  signora  Nickleby,  severa,  —  che  tu  dovessi 

parlarne  con  tanta  freddezza  e  indifferenza!  V'è  una  sola  cosa,  se  vuoi  saperlo,  che  m'ambascia 

intorno alla roba che abbiamo perduta più della stessa perdita fattane — disse la signora Nickleby, 

sfregandosi  il  naso  con  aria  desolata,  —  ed  è  di  aver  intorno  a  me  delle  persone  che  prendono  le 

cose con una calma così irritante. 

— Mia cara mamma — disse Caterina, mettendo dolcemente il braccio intorno al collo della 

madre,  —  perchè  dici  ciò  che  non  puoi  seriamente  pensare  o  credere,  e  perchè  ce  l'hai  con  me 

vedendomi  contenta  e  felice?  Io  ho  te  e  Nicola,  stiamo  insieme  ancora  una  volta,  e  che  vuoi  che 

m'importino  certe  inezie  di  cui  noi  non  sentiamo  mai  il  bisogno?  Quando  io  ho  veduto  tutta  la 

miseria  e  l'infelicità  che  può  arrecare  la  morte,  e  conosciuto  l'abbandono  di  chi  si  sente  solo  e 

solitario  nella  folla,  e  tutto  lo  strazio  della  separazione  nell'ambascia  e  nella  povertà  in  quei 

momenti che più avevamo bisogno del conforto e del sostegno dell'uno per l'altro, come stupirti se 

considero questa casa un luogo di tanta delizia e se con voi accanto a me non ho nulla da desiderare 

o  da  rimpiangere?  Un  tempo,  e  non  da  parecchio,  spesso,  lo  confesso...  più  spesso  che  tu  non 

immagini forse, io affettavo di non curarmi di nulla, nella speranza di non aggravare le tue ragioni 
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di  rimpianto.  Però,  io  non  ero  indifferente.  Certo  sarei  stata  più  felice,  se  fossi  stata  indifferente. 

Cara mamma — disse Caterina, molto commossa, — io non ci veggo alcuna differenza fra questa 

casa e  quella  in  cui  siamo  stati  felici  per tanti anni, tranne che se n'è volato  in Cielo il più caro e 

nobile cuore che abbia mai sofferto in terra. 

— Mia cara Caterina, mia cara Caterina! — esclamò la signora Nickleby, stringendosela al 

cuore. 

—  Io  ho  pensato  così  spesso  —  singhiozzò Caterina, —  alle sue  gentili parole...  all'ultima 

volta  ch'egli  si  affacciò  nella  mia  cameretta,  mentre  saliva  di  sopra  per  andarsene  a  letto,  e  disse: 

«Dio ti benedica, mia cara». Aveva un pallore in viso, mamma... il crepacuore... lo so ora... non ci 

pensavo allora... 

Un  fiotto  di  lacrime  venne  a  sollevarla.  Ella  poggiò  la  testa  sul  petto  della  madre  e  pianse 

come una bambina. 

È  una  bella  e  squisita  prerogativa  nella  nostra  natura,  che  quando  il  cuore  è  commosso  e 

intenerito  da  qualche  calma  felicità  o  da  un  sentimento  di  affezione,  ci  torni  potentemente  e 

irresistibilmente il ricordo dei morti. Par che i nostri buoni pensieri e le nostre simpatie siano una 

specie di incantesimo che mette l'anima in grado di mettersi in un vago e misterioso rapporto con gli 

spiriti di quelli che ci furono cari in vita. Ahimè! quante volte e come a lungo quegli angeli pazienti 

si  librano  intorno  a  noi,  attendendo  invano  la  parola  che  è  così  di  rado  pronunciata,  e  così  presto 

dimenticata! 

La povera signora Nickleby, avvezza a manifestare subito la prima idea che le si presentava 

in  mente,  non  aveva  mai  neppur  lontanamente  pensato  che  la  figlia  potesse  in  segreto  rimuginar 

simili  cose,  tanto  più  che  nessuna  contrarietà  o  querulo  rimbrotto  materno  erano  mai  riusciti  a 

cavargliele.  Ma  ora  che  la  felicità  di  tutto  quello  che  aveva  testé  comunicato  loro  Nicola,  e  della 

nuova e tranquilla vita, aveva richiamato nella mente di Caterina, con tanta vivezza quelle memorie, 

che ella non aveva potuto più tacere, la signora Nickleby cominciò a sentire l'oscura consapevolezza 

d'esser  stata  qualche  volta  incurante,  e  quasi  rimproverandosi  nell'intimo,  abbracciò  la  figliuola, 

facendosi  vincere  dalla  commozione  suscitata  naturalmente  in  lei  da  quei  discorsi.  Vi  fu  un  gran 

trambusto  quella  sera,  e  una  infinità  di  preparativi  per  la  visita  attesa,  e  dal  giardiniere  vicino  fu 

portato  un  gran  mazzo  di  fiori  e  diviso  in  tanti  mazzolini  con  cui  la  signora  Nickleby  avrebbe 

adornato il salottino, in uno stile che certo non avrebbe mancato d'attrarre l'attenzione di chiunque, 

se  Caterina  non  si  fosse  profferta  di  risparmiarle  il  fastidio  e  non  li  avesse  accomodati  lei  stessa 

nella più linda e graziosa maniera possibile. Se il villino apparve mai bello, dovè essere nel fulgido 

e radioso giorno che seguì. Ma l'orgoglio di Smike per l'aspetto del giardino, o quello della signora 

Nickleby per la lucentezza dei mobili, o di Caterina per tutto, era nulla a paragone dell'orgoglio con 

cui  Nicola  guardava  Caterina;  e  senza  dubbio  nel  bellissimo  viso  e  nelle  graziose  forme  della 

fanciulla la più sontuosa magione d'Inghilterra avrebbe trovato uno dei suoi più preziosi e magnifici 

ornamenti. 

Verso le sei del pomeriggio la signora Nickleby fu gettata in un gran scompiglio dal colpo, 

lungamente  atteso,  alla  porta;  scompiglio  che  non  fu  sedato  dal  grave  passo  nel  corridoio  di  due 

paia  di  stivali  che  la  signora  Nickleby  vaticinò,  tutta  affannata,  dovessero  essere  «dei  due  signori 

Cheeryble» come senza dubbio si vide; però non i due che la signora Nickleby attendeva, perchè si 

trattava  del  signor  Carlo  Cheeryble  e  del  nipote,  il  signor  Francesco,  il  quale  fece  un  mondo  di 

scuse per la sua indiscrezione, scuse che la signora Nickleby (avendo più cucchiaini da tè che non 

ne occorressero) accolse coi suoi più graziosi sorrisi. Nè la comparsa di quel visitatore inaspettato 

fu causa del minimo imbarazzo (tranne in Caterina, e solo in principio per la durata d'un rossore o 

due), perchè il vecchio si mostrò così gentile e cordiale, il giovane lo imitò da questo lato così bene, 

che  la  solita  rigidezza  e  la  solita  formalità  d'un  primo  convegno  non  apparvero  affatto  affatto,  e 

Caterina in realtà più d'una volta si sorprese a domandarsi quando mai sarebbero incominciate. 

Intorno al tè vi fu un gran cicaleccio su una gran varietà di argomenti, nè mancarono, in essi, 

delle  punte  scherzose,  come  quella,  per  esempio,  offerta  dalla  recente  dimora  in  Germania  di 

Francesco  Cheeryble.  Il  vecchio  informò  la  compagnia  che  si  sospettava  che  Francesco  si  fosse 
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pazzamente  innamorato della  figlia d'un  certo borgomastro tedesco.  Il giovane Cheeryble respinse 

sdegnato  l'accusa,  e  a  questo  la  signora  Nickleby  scaltramente  osservò  che  dallo  stesso  calore  del 

diniego,  lei  era  indotta  a  credere  che  qualcosa  di  vero  ci  fosse.  Il  giovane  Cheeryble  pregò  poi 

vivamente  il  vecchio  signor  Cheeryble  di  confessare  che  si  trattava  di  uno  scherzo,  cosa  che  il 

vecchio signor Cheeryble finalmente fece, giacchè il giovane ci teneva tanto a farlo rilevare che — 

come disse poi la signora Nickleby molte volte, ricordando il fatto — egli era diventato rosso come 

un  papavero:  circostanza  ch'ella  giudicò  memorabile,  da  poi  che  i  giovani  come  classe  sono 

piuttosto vanitosi e presuntuosi, specialmente se c'è una donna in ballo, e sono piuttosto disposti a 

colorar la storia del loro amore, che la pelle del loro viso. 

Dopo il tè, vi fu una passeggiata in giardino. La sera era bellissima, ed essi si spinsero fin 

fuori la porta del giardino in qualche stradicciola, andando su e giù finchè non si fece buio. Parve a 

tutti che il tempo fosse passato molto rapidamente. Caterina andava innanzi, appoggiata al braccio 

del fratello, conversando con lui e col signor Francesco Cheeryble; la signora Nickleby e il vecchio 

li seguivano a breve distanza, e la cortesia del buon mercante, il suo interesse al benessere di Nicola 

e la sua  ammirazione  per  Caterina  fecero tanto effetto su di lei, che la sua solita loquacità rimase 

circoscritta  in  molti  angusti  limiti.  Smike  (che,  se  mai  in  vita  sua  era  stato  oggetto  d'interesse  fu 

proprio in quel giorno), li accompagnava ora aggiungendosi a un gruppo ora all'altro, secondo che il 

fratello Carlo, mettendogli la mano sulla spalla, lo invitava a camminar con lui, o Nicola, voltandosi 

a guardarlo sorridendo,  gli faceva  cenno d'andare a parlar col vecchio amico, che lo comprendeva 

meglio e che gli spianava con un sorriso il malinconico volto, quando nessun altro ci riusciva. 

L'orgoglio  è  uno  dei  sette  peccati  capitali,  ma  non  l'orgoglio  d'una  madre  per  i  figliuoli, 

poichè  esso  è  un  composto  di  due  virtù  cardinali:  la  fede  e  la  speranza.  Questo  era  l'orgoglio  che 

gonfiava quella sera il cuore della signora Nickleby, e fu esso che le lasciò sul viso, scintillanti al 

lume, quando ritornarono a casa, le tracce delle più dolci lacrime da lei mai versate. 

Vi  fu  una  quieta  giocondità  intorno  alla  merenda,  che  s'intonava  perfettamente  a  queste 

disposizioni di spirito, e infine i due ospiti si congedarono. Vi fu una circostanza, al momento del 

congedo, che fu cagione di molti sorrisi e di molti scherzi: il signor Francesco Cheeryble offerse la 

mano a Caterina per ben due volte, dimenticando di averle già dato il suo addio. Questo fu giudicato 

dal  vecchio  Cheeryble  una  prova  convincente  della  precedente  asserzione,  ch'egli  pensasse  alla 

fiamma tedesca; e lo scherzo fece immensamente ridere. Non è difficile muovere i cuori innocenti. 

In una parola, fu quello un giorno di felicità serena e tranquilla; e siccome noi tutti abbiamo 

qualche  fulgida  giornata  —  molti  di  noi,  speriamo,  fra  una  folla  di  altri  —  alla  quale  ritorniamo 

mentalmente  con  gioia  particolare,  —  così  quel  giorno  fu  rammentato  spesso  dopo  come  assai 

cospicuo nel calendario di quelli che lo avevano vissuto. 

Non vi fu un'eccezione, e proprio per quello che aveva più bisogno d'esser felice? 

Chi mai, nel silenzio della sua cameretta, dopo essersi inginocchiato nella preghiera secondo 

l'insegnamento  del  suo  primo  amico,  e  giungendo  le  mani,  come  per  protenderle  amaramente  al 

cielo, finì col cader prostrato sul pavimento in uno scoppio d'amarissima ambascia? 







CAPITOLO XLIV. 

 

Il signor Rodolfo Nickleby la rompe con un vecchio conoscente. Dal contesto apparrebbe che uno scherzo, fra marito e 

moglie, può essere spinto troppo lontano. 



Vi  sono  degli  uomini  che  vivendo  con  l'unico  fine  di  arricchirsi,  non  importa  con  quali 

mezzi,  ed  essendo  perfettamente  consapevoli  della  bassezza  e  della  bricconeria  di  quelli  che 

impiegheranno ogni giorno per il loro scopo, affetteranno pur non di meno — anche per se stessi — 

un  alto  tono  di  rettitudine  morale,  e  scuoteranno  la  testa,  sospirando  sulla  depravazione  di  questo 

mondo. Alcuni dei più astuti furfanti che mai camminarono su questo globo, o piuttosto — poichè il 

camminare suppone almeno la posizione eretta e il portamento umano — che mai s'arrampicarono e 
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strisciarono  per  i  più  angusti  e  sudici  sentieri  della  vita,  gravemente  annotarono  nei  loro  diari  gli 

eventi  giornalieri  e  tennero  aperto  un  conto  del  dare  e  dell'avere  col  Cielo,  facendo  oscillare  il 

bilancio  in  loro  favore.  È  questa  una  gratuita  offesa  al  Cielo  (la  sola  cosa  gratuita)  da  parte  della 

falsità  e  della  furfanteria  di  simil  gente,  o  essi  sperano  realmente  d'ingannare  perfino  il  Cielo,  e 

ammassar meriti nell'altro mondo nella stessa maniera come hanno ammassato ricchezze in questo? 

Comunque  sia  è  così;  e  senza  dubbio,  simili  registrazioni  (come  certe  autobiografie  che  hanno 

illuminato  il  globo)  finiranno  col  dimostrarsi  utili,  se  non  altro  col  risparmiar  fastidio  e  tempo 

all'angelo incaricato delle registrazioni lassù. 

Rodolfo  Nickleby  non  era  uomo  di  questo  stampo.  Grave,  inflessibile,  ostinato  e 

impenetrabile, egli non si curava di nulla nella vita e oltre la vita tranne che del soddisfacimento di 

due passioni: l'avarizia, il primo e predominante appetito della sua natura, e l'odio, il secondo. Non 

volendo vedere in sè che un tipo di tutta l'umanità, non si affannava a nascondere la sua vera indole 

al mondo in generale, e nell'intimo del suo cuore giubilava sui gravi disegni appena vi spuntavano, 

e  dilettosamente  li  vagheggiava.  Il  solo  precetto  filosofico  che  Rodolfo  Nickleby  osservava  alla 

lettera era il  «conosci te  stesso». Egli si conosceva bene, e immaginando che tutta l'umanità  fosse 

fusa sul suo stesso conio, la odiava; poichè, quantunque nessuno odii se stesso, per la bella ragione 

che il più freddo fra noi ha abbastanza amor proprio, molti inconsapevolmente giudicano il mondo 

da se stessi; e si vede in generale che quelli che si compiacciono di sogghignare della natura umana 

e affettano di disprezzarla, ne sono i peggiori e più tristi campioni. 

Ma ora si tratta di narrar le vicende dello stesso Rodolfo, che stava ritto guardando Newman 

Noggs  con  un  grave  cipiglio,  mentre  quel  brav'uomo  si  cavava  i  mezzi  guanti,  e  allargandoli 

accuratamente  sulla  palma  della  sinistra,  e  appiattandoli  con  la  destra  per  farne  sparir  le  pieghe, 

aveva cominciato ad arrotolarli con aria distratta, come se tutto il resto non gl'importasse affatto e 

non vedesse altro che quel semplice cerimoniale. 

— Partito! — disse lentamente Rodolfo. — Un errore tuo. Va a veder meglio. 

— Ma che errore! — rispose Newman. — Neanche per partire; partito. 

—  È  diventato  una  femminuccia  o  un  bambino?  —  mormorò  Rodolfo  con  un  gesto  di 

dispetto. 

— Non so — disse Newman, — ma è partito. 

La  ripetizione  della  parola  «partito»  pareva  producesse  in  Newman  Noggs  una  ineffabile 

delizia in proporzione del dispetto che faceva a Rodolfo Nickleby. Egli pronunciò la parola con un 

bel tono rotondo, accentuandola quanto più a lungo poteva senza attrarre l'osservazione dell'altro, e 

quando  non  riuscì  più  a  farlo  decorosamente,  continuò  a  mormorarla  fra  sè  e  sè,  come  se  anche 

quella per lui fosse una consolazione. 

— E dove è andato? — disse Rodolfo. 

—  In  Francia  —  rispose  Newman.  —  C'era  pericolo  d'un  altro  attacco  d'erisipola...  un 

attacco più grave... alla testa. Così i medici gli hanno prescritto di viaggiare. E lui è partito. 

— E il pari Federico?...— cominciò Rodolfo. 

— Partito anche lui — rispose Newman. 

— E così si porta la sua bastonatura, si porta! — disse Rodolfo, voltandosi: — s'intasca le 

contusioni, e se la svigna senza rispondere una parola o cercare la minima riparazione. 

— È troppo malato, — disse Newman. 

—  Troppo  malato  —  ripetè  Rodolfo.  —  Io  mi  sarei  vendicato  anche  se  fossi  stato 

moribondo;  anzi,  sarei  stato  più  risoluto  a  vendicarmi...  se  mi  fossi  trovato  nei  suoi  panni.  Ma  è 

troppo malato! Povero baronetto Mulberry! Troppo malato! 

Pronunciando queste parole con supremo disprezzo e grande indignazione, Rodolfo fece un 

segno frettoloso a Newman di andarsene; e gettandosi nella poltrona, battè impazientemente il piede 

a terra. 

— V'è qualche stregoneria intorno a quel ragazzo! — disse Rodolfo, digrignando i denti. — 

Tutte le circostanze cospirano ad  aiutarlo. Quando si dice la fortuna! Che vale il denaro innanzi a 

una simile fortuna diabolica? 
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Si ficcò impaziente le mani in tasca; ma, nonostante le sue precedenti riflessioni, parve che 

vi avesse trovato qualche consolazione, perchè in qualche modo gli si spianò il viso, e quantunque 

vi fosse ancora un profondo cipiglio sulla fronte contratta, esso era di calcolo e non di dispetto. 

— Il baronetto ritornerà, però — mormorò Rodolfo; — e se lo conosco (a quest'ora dovrei 

conoscerlo),  la  sua  collera  non  avrà  perduto  intanto  nulla  della  sua  violenza.  Costretto  a  starsene 

solo...  nella  monotonia  d'una  camera...  infermo...  lontano  dalla  sua  solita  vita...  senza  i  conviti... 

senza il giuoco... senza nulla che gli piaccia e che lo faccia vivere... Non è probabile che dimentichi 

chi è la cagione di tutto questo. Pochi uomini lo dimenticherebbero, e lui meno degli altri. No, no! 

Sorrise e scosse il capo, e poggiando il mento sulla mano, si sprofondò in una meditazione, e 

di bel nuovo sorrise. Dopo un po' si levò e suonò il campanello. 

— Il signor Squeers... è venuto? — disse Rodolfo. 

— Venne ieri sera. Lo lasciai qui quando me ne andai a casa — rispose Newman. 

—  Questo  lo  so,  idiota,  lo  so  —  disse  Rodolfo  irascibile.  —  S'è  visto  qui  poi?  è  venuto 

stamane? 

— No — disse Newman in tono molto alto. 

— Se viene mentre son via... è certo che sarà qui verso le nove stasera... fallo aspettare. E se 

c'è un altro con lui, come vi sarà... forse — disse Rodolfo, frenandosi, — fa aspettare anche lui. 

— Debbono aspettare tutti e due? — disse Newman. 

—  Sì  —  rispose  Rodolfo,  voltandoglisi  con  uno  sguardo  iroso.  —  Aiutami  a  mettere  lo 

spencer, e non ripetere le mie parole come un pappagallo. 

— Vorrei essere un pappagallo, — disse malinconicamente Newman. 

—  Peccato  che  non  lo  sia  —  soggiunse  Rodolfo  infilandosi  lo  spencer,  —  t'avrei  tòrto  il 

collo da lungo tempo. 

Newman non rispose a questo complimento, ma guardò le spalle di Rodolfo per un istante 

(gli  stava  accomodando  appunto  il  bavero dello spencer) e parve vivamente  disposto a torcergli  il 

naso.  Incontrando  l'occhio  di  Rodolfo,  però,  egli  a  un  tratto  ritrasse  le  dita  nell'atto  che  si 

movevano, e si sfregò la propria appendice nasale con un'energia addirittura stupefacente. 

Non onorando il suo bizzarro impiegato che d'un'occhiata minacciosa, e dell'avvertimento di 

badare a non commettere errori, Rodolfo si prese il cappello e i guanti e uscì. 

Pareva  ch'egli  avesse  una  gran  quantità  di  relazioni  di  qualità  straordinariamente  mista, 

perchè fece numerose visite in sontuosi ricchi palazzi, e in poverissime case, ma tutte per un unico 

scopo: il denaro. La sua faccia era un talismano per i portieri e i servi dei suoi più ricchi clienti, e lo 

faceva entrare senza indugio, benchè egli andasse in giro a piedi, mentre altri, ai quali l'ingresso era 

rifiutato,  arrivavano  rumorosamente  in  carrozza.  Qui  egli  si  faceva  tutto  morbidezza  e  servile 

cortesia, col passo così lieve che appena risonava sul soffice tappeto, con la voce così melliflua che 

non  la  udiva  che  la  persona  alla  quale  era  rivolta.  Ma  nelle  abitazioni  più  povere  Rodolfo  era  un 

altro:  le  scarpe  gli  scricchiolavano  sul  pavimento  del  corridoio  mentre  andava  baldanzosamente 

innanzi; la voce era rauca e altezzosa mentre domandava il denaro che da parecchio gli era dovuto; 

le minacce erano rozze e irose. Con un'altra classe di clienti, Rodolfo era di bel nuovo un altro. Si 

trattava  di  avvocati  e  uomini  di  legge  di  reputazione  peggio  che  equivoca,  che  lo  aiutavano  negli 

affari o gli procuravano  nuovi lucri sui vecchi. Con essi Rodolfo era familiare e scherzoso, faceto 

sugli  argomenti  del  giorno,  e  specialmente  giovialone  sui  fallimenti  e  le  difficoltà  pecuniarie  che 

facevano  prosperare  il  suo commercio.  In  breve  sarebbe stato difficile riconoscere lo stesso uomo 

sotto questi vari aspetti, se non fosse stato per il grosso portafoglio di cuoio, pieno di cambiali e di 

scritture  ch'egli  traeva  di  tasca  in  ogni  casa,  e  se  non  fosse  stato  per  la  continua  ripetizione  dello 

stesso lamento (pronunciato solo in tono e stile diverso): che il mondo lo credeva ricco, e che forse 

lui avrebbe potuto esserlo se avesse potuto disporre del suo denaro; ma il denaro una volta uscito di 

mano,  era  difficile  riaverlo,  sia  capitale,  sia  interesse;  e  che  era  una  dura  impresa  anche  vivere  di 

giorno in giorno. 

Era sera, prima che un lungo giro di simili visite (interrotto soltanto da un frugale desinare in 

trattoria)  fosse  terminato  a  Pimlico,  e  Rodolfo  prendesse  la  via  di  casa,  passando  per  St.  James's 
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Park. 

Covava  qualche  intricata  trama  in  mente,  come  la  fronte  raccolta  e  la  bocca  fermamente 

stretta  avrebbero  facilmente  testimoniato,  anche  se  non  fosse  stato  evidente  dalla  sua  completa 

astrazione,  quasi  anche  dall'inconsapevolezza  degli  oggetti  che  lo  attorniavano.  Rodolfo  era  così 

completamente  assorto,  che  di  solito  di  occhio  fine,  non  osservò  d'esser  seguito  da  un'ombra 

sparuta, la quale per un po' camminò sulle sue orme con passo cauto, per un altro po' lo precedette 

di  qualche  tratto,  e  infine  si  mise  a  camminare  parallelamente,  guardandolo  ogni  volta  con 

un'occhiata  così  penetrante,  avida  e  intenta  che  più  che  l'esame  d'un  osservatore  interessato  e 

ansioso,  aveva  l'aria  della  immutabile attenzione  di certe facce  in certi grandi quadri o in qualche 

sogno d'una sorprendente vivezza. 

Il cielo s'era abbassato e abbuiato da qualche tempo, e l'inizio d'una pioggia violenta spinse 

Rodolfo a cercar riparo sotto un albero. S'era appoggiato contro il tronco con le braccia incrociate, 

ancora sprofondato nei suoi pensieri, allorchè levando per caso gli occhi, a un tratto incontrò quelli 

d'un uomo che, girando cautamente lì intorno, lo fissava in viso con uno sguardo penetrante. In quel 

momento, nell'espressione dell'usuraio, v'era qualcosa che l'altro sembrava ricordasse bene, perchè 

lo fece decidere, e appressandosi a Rodolfo, lo chiamò a nome. 

Stupito per un momento, Rodolfo si ritrasse d'un paio di passi, e lo squadrò da capo a piedi. 

Aveva  innanzi a  sè  un  uomo  bruno,  magro e macilento, presso  a poco della sua stessa età, con  la 

persona  incurvata  e  una  trista  faccia  resa  più  brutta  dalle  guance  affamate,  incavate  e  fortemente 

abbronzate  dal  sole,  dalle  ciglia  nerissime  fatte  più  nere  dal  contrasto  dei  capelli  candidissimi; 

rozzamente  vestito  d'un  abito  frusto,  d'un  taglio  strano  e  grossolano,  e  con  un'aria  in  generale  di 

degradazione e di abiezione — Rodolfo non vide che questo nel primo istante. Ma lo guardò ancora, 

e la faccia e la persona parvero a poco a poco diventargli più familiari, cambiare, mentre guardava, 

comporsi e rammorbidirsi in lineamenti noti, finchè in ultimo non si risolsero, come per una strana 

illusione ottica, in quelle d'un uomo che egli aveva conosciuto per molti anni, e che per altrettanti 

almeno aveva dimenticato e perduto di vista. 

L'altro s'accorse che il riconoscimento era reciproco, e facendo cenno a Rodolfo di rimettersi 

al  posto  che  già  occupava  sotto  l'albero,  e  di  non  starsene  sotto  la  pioggia  —  alla  quale  lui  nella 

prima sorpresa non aveva affatto badato — gli parlò con fioco e rauco tono. 

— Immagino, signor Nickleby, che alla voce forse non m'avreste riconosciuto, — egli disse. 

—  No  —  rispose  Rodolfo,  scoccandogli  uno  sguardo  severo.  —  Però  sento  nella  voce 

qualche cosa che ricordo. 

— Dopo otto anni, credo che non ci sia molto in me che voi possiate ricordare, — osservò 

l'altro. 

—  Ce  n'è  abbastanza  —  disse  Rodolfo  negligentemente,  voltando  il  viso.  —  Più  che 

abbastanza. 

—  Se  mi  fosse  rimasto  qualche  dubbio  su  di  voi,  signor  Nickleby  —  disse  l'altro,  — 

quest'accoglienza e i vostri modi m'avrebbero tolta ogni esitazione. 

— Te ne aspettavi un'altra? — chiese Rodolfo vivamente. 

— No, — disse l'altro. 

— E allora — ribattè Rodolfo; — se non provi alcuna sorpresa, è inutile far le viste d'esser 

sorpreso. 

— Signor Nickleby — disse l'altro rudemente, dopo una breve pausa, durante la quale parve 

lottasse con la voglia di rispondergli con un rimbrotto, — volete ascoltar le poche parole che ho da 

dirvi? 

— Io sono costretto ad aspettar qui finchè non si calmi un po' la pioggia — disse Rodolfo, 

guardando in giro. — Se tu parli, non mi metterò le mani alle orecchie, ma quanto all'effetto delle 

tue parole sarà come se me le tappassi. 

—  Una  volta  avevate  fiducia  in  me  —  cominciò  il  suo  compagno.  Rodolfo  si  guardò 

d'attorno e sorrise involontariamente. 

— Tanta fiducia — continuò l'altro, — che nessuno mai da voi n'ebbe tanta. 
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— Oh! — soggiunse Rodolfo. — Questa è una cosa diversa, assolutamente diversa. 

— Non giochiamo sulle parole, signor Nickleby, in nome dell'umanità. 

— Di che? — disse Rodolfo. 

— Dell'umanità — rispose gravemente l'altro. — Io sono affamato e in grande necessità. Se 

il cambiamento che voi dovete vedere in me dopo così lunga assenza... dovete vederlo, perchè io lo 

veggo e lo conosco bene, quantunque abbia operato su di me lentamente e a poco a poco... non vi 

muove a pietà, sappiate che ho bisogno di pane; non del pane quotidiano del paternoster, che in una 

città  come  questa  comprende  la  metà  delle  leccornie  del  mondo  per  i  ricchi,  e  quel  tanto  di  cibo 

grossolano che aiuta i poveri a campare... non di questo, ma di pane, d'un tozzo di pane secco duro, 

che oggi non ho trovato. Se null'altro riesce a commuovervi, vi commuova questo. 

— Se  codesta  è  la  maniera  solita  con  cui  tu  vai  mendicando  —  disse  Rodolfo,  —  hai 

studiato bene la tua parte; ma se accetti un consiglio da uno che conosce un po' il mondo e i suoi 

umori, ti raccomando un tono un po' più basso, se non vuoi correre il rischio di morir d'inedia sul 

serio. 

Dicendo  così,  Rodolfo  si  strinse  saldamente  il  polso  sinistro  nella  destra,  e  atteggiando  un 

po' la testa da un lato, e appoggiando il mento sul petto, guardò colui che gli aveva parlato con un 

viso torvo e accigliato, con l'aria precisa d'un uomo che nulla poteva commuovere o intenerire. 

— Ieri è stata la mia prima giornata in Londra — disse il vecchio dando un'occhiata al suo 

vestito infangato e alle scarpe rotte. 

— Sarebbe stato meglio per te, credo, che fosse stata anche l'ultima — disse Rodolfo. 

—  Son  due  giorni  che  vado  in  cerca di voi  nei luoghi dove credevo di trovarvi  — ripigliò 

l'altro, più umile, — e vi ho incontrato finalmente, quando avevo, signor Nickleby, quasi rinunziato 

alla speranza che m'aveva sostenuto. 

Sembrò aspettare che l'altro gli rispondesse, ma Rodolfo non gli rispose, ed egli continuò. 

— Sono un infelice e miserabile proscritto, ho quasi sessant'anni e sono più abbandonato e 

senza appoggi d'un bambino di sei. 

—  Anch'io  ho  sessant'anni  —  rispose  Rodolfo,  —  è  non  sono  nè  abbandonato,  nè  senza 

appoggio. Lavora. Non fare de' bei discorsi teatrali sul pane, ma guadagnatelo. 

— Come? — esclamò l'altro. — Dove? Mostratemi in qual modo. Datemene i mezzi. 

—  Una  volta  te  li  diedi  —  rispose con calma Rodolfo, — ed è inutile chiedermi di darteli 

ancora. 

—  Sono  vent'anni  e  più  —  disse  l'altro  a  voce  bassa,  —  che  noi  c'incontrammo  la  prima 

volta.  Ve  ne  ricordate?  Io  affacciai  il  mio  diritto  a  una  parte  dei  profitti  d'un  affare  che  vi  avevo 

portato, e, siccome insistevo mi faceste arrestare per un vecchio prestito di dieci sterline e qualche 

scellino, compresovi l'interesse del cinquanta per cento o presso a poco. 

—  Mi  rammento  di  qualche  cosa  di  simile  —  rispose  negligentemente  Rodolfo.  —  Che 

altro? 

— Questo non ci divise — disse lo sciagurato. — Feci la mia sottomissione dietro le sbarre 

e i catenacci dove m'avevate fatto rinchiudere, e siccome non eravate così altezzoso come siete ora, 

foste  abbastanza  contento  di  riprendervi  un  impiegato  che  non  guardava  molto  per  il  sottile,  e 

sapeva qualche cosa del traffici a cui v'eravate dedicato. 

—  Tu  pregasti  e  supplicasti  —  rispose  Rodolfo.  —  E  fu  tutta  bontà  da  parte  mia.  Forse 

avevo  bisogno  di  te.  Non  rammento.  Propendo  a  credere  che  avessi  bisogno  di  te;  se  no  avresti 

supplicato invano. Eri utile; non troppo onesto, non troppo delicato, non troppo puro di mano e di 

cuore; ma utile. 

— Utile, già! — disse l'altro. — M'avevate già tormentato e calpestato per alcuni anni; ma vi 

avevo servito fedelmente fino a quel tempo, nonostante tutti i vostri brutali maltrattamenti. No? 

Rodolfo non rispose. 

— No? — ripetè l'altro. 

— Tu avevi fatto il tuo lavoro ed eri stato pagato — soggiunse Rodolfo. — Eravamo allora a 

condizioni uguali, e potevamo entrambi dirci pari e patta. 
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— Allora, ma non dopo — disse l'altro. 

— Non dopo, certo, ma neanche allora, perchè tu mi dovevi del denaro, e me lo devi ancora 

— rispose Rodolfo. 

— Questo non è tutto — disse vivamente l'altro. — Questo non è tutto. Non lo dimenticate. 

Io non ho dimenticato quella vecchia piaga, siatene certo. Parte in ricordo di questo, e parte con la 

speranza  di  far  denaro  un  giorno  con  un  mio  disegno,  approfittai  dell'occasione  che  mi  si  offrì 

standovi da presso, e m'impadronii d'un segreto per conoscere il quale voi dareste la metà di quanto 

possedete,  e  che  non  potrete  mai  sapere  che  per  mio  mezzo.  Io  vi  lasciai...  molto  tempo  dopo 

d'allora, ricordate...  e per qualche piccola soverchieria che urtò nelle maglie della legge, e che era 

nulla in confronto di ciò che voi usurai commettete tutti i giorni fuori dei suoi limiti, fui condannato 

e deportato per sette anni. Son ritornato quale mi vedete. Ora, signor Nickleby — quegli continuò, 

con una mescolanza strana di umiltà e di sentimento di forza, — che aiuto e sollievo voi mi darete... 

quale offa, per parlar chiaramente? Le mie speranze non sono esagerate, ma io debbo vivere, e per 

vivere debbo mangiare e bere. Il denaro l'avete voi, e io non ho che fame e sete. Ve la potete cavare 

con poco. 

— Hai finito? — disse Rodolfo, squadrando il compagno con la stessa fermezza di sguardo, 

e non movendo che le labbra. 

— Dipende da voi, signor Nickleby, il farmi finire o no — quegli soggiunse. 

— Bene, allora, senti, signor... non so con qual nome chiamarti, — disse Rodolfo. 

— Col mio solito, se non vi dispiace. 

—  Ebbene,  allora,  ascolta,  Brooker  —  disse  Rodolfo  nel  suo  più  rauco  tono,  —  e  non 

aspettare  che  io  torni  a  dir  mai  altro...  ascolta,  caro.  Io  ti  conosco  da  tempo  quale  un  vecchio 

briccone, ma so che non hai avuto mai fegato; e il mulino di disciplina, con le catene, forse, che ti 

legavano  le  gambe,  e  il  cibo  più  scarso  ancora  di  quando  io  ti  tormentavo  e  ti  calpestavo,  t'avrà 

indebolito lo spirito, perchè tu sia venuto da me a farmi un simile discorso. Ti sei impadronito d'un 

mio segreto, col quale tenermi in tua balia! Tientilo, o pubblicalo al mondo, se così ti piace. 

— Non lo posso fare — interruppe Brooker. — Noi mi servirebbe. 

—  No?  —  disse  Rodolfo.  —  Ti  servirà  tanto  quanto  il  portarlo  a  me,  non  c'è  dubbio.  Per 

esser  franco  con  te,  io  sono  cauto,  e  conosco  benissimo  gli  affari  miei.  Conosco  il  mondo,  e  il 

mondo conosce me. Tutto ciò che potesti spigolare, udire o vedere, nel tempo che mi   servivi, è noto 

al mondo che già lo esagera. Tu non può dir nulla che possa sorprender nessuno... tranne che non 

ridondi  a  mio  onore,  nel  qual  caso  ti  direbbero  bugiardo.  E  pure  io  non  trovo  che  gli  affari 

scarseggino  o  che  i  clienti  si  facciano  scrupolo  dal  trattare  con  me.  Tutt'altro.  Son  denigrato  o 

minacciato  ogni  giorno  da  questo  da  quello  —  disse  Rodolfo,  —  ma  le  cose  vanno  sempre  allo 

stesso modo, e io neppure divento più povero. 

— Io non denigro, nè minaccio — soggiunse l'altro. — Io posso soltanto dirvi ciò che vi ho 

fatto  perdere;  ciò  che  io solo posso  restituirvi, e ciò che, se muoio  senza che sia restituito, morirà 

con me senza speranza d'esser ricuperato. 

—  Io  conto  il  mio  denaro  con  molta  cura,  e  in  generale  lo  conservo  io  stesso  —  disse 

Rodolfo.  —  Sorveglio  attentamente  la  maggior  parte  delle  persone  con  cui  tratto,  e  specialmente 

sorvegliavo te con la massima attenzione. Tienti pure tutto ciò che m'hai sottratto. 

— Vi son cari quelli che portano il vostro stesso nome? — disse l'altro con energia. — Se 

sì... 

— Neppur per idea — rispose Rodolfo, irritato da quella insistenza e dal pensiero di Nicola, 

che l'ultima domanda gli aveva suscitato. — Cari! Se tu fossi venuto come un mendicante ordinario, 

avrei potuto gettarti qualche soldo in memoria della tua abilità di briccone, ma poichè ti presenti, a 

uno che dovresti conoscer bene con dei giochetti stantii che sanno di ricatto, non ti darò neppure un 

centesimo... neanche per salvarti dalla morte. E ricorda questo, pendaglio da forca — disse Rodolfo 

minacciandolo  con  la  mano,  —  che  se  c'incontriamo  un'altra  volta,  e  tu  mostri  soltanto  di  volerti 

avvicinare  per  chiedermi  l'elemosina,  vedrai  ancora  un  volta  l'interno  d'una  prigione,  e  terrai  ben 

stretto  il  segreto  che  mi  riguarda  negl'intervalli  del  mulino  di  disciplina  al  quale  son  condannati  i 
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vagabondi. Ecco la mia risposta a tutte le tue frottole. Pigliati questo. 

Con  uno  sdegnoso  cipiglio  all'oggetto  della  sua  collera,  che  sostenne  l'occhiata  senza  dire 

una parola, Rodolfo si mise a camminare col suo passo solito, senza manifestare la minima curiosità 

di  vedere  che  divenisse  del  suo  interlocutore,  o  di  guardarsi  indietro  almeno  una  volta.  L'altro 

rimase  allo  stesso  posto  con  gli  occhi  fissi  sul  suo  ex  padrone  finchè  non  lo  perse  di  vista,  e  poi 

incrociando le braccia sotto le ascelle, come se la pioggia e la fame gli agghiacciassero le membra, 

si avviò lungo la strada col passo strascicante, chiedendo l'elemosina ai passanti. 

Rodolfo,  per  nulla affatto  commosso da  ciò che era avvenuto, tranne che dalle minacce  da 

lui  stesso  espresse,  continuò  a  camminare  risolutamente,  e  uscendo  dal  parco  e  lasciando  Golden 

Square  a  destra,  si  diresse  per  alcune  strade  verso  occidente  finchè  non  giunse  in  quella  ov'era  la 

residenza di madama Mantalini. Il nome della donna non appariva più sulla fiammante lastra della 

porta, perchè c'era in vece sua quello della signorina Knag; ma i cappellini e le vesti erano ancora 

vagamente  visibili  nelle  mostre  del  primo  piano  alla  luce  morente  della  sera  estiva  e,  tranne 

quell'evidente mutamento di proprietà, la ditta aveva lo stesso aspetto d'una volta. 

—  Uhm!  —  mormorò  Rodolfo,  mettendosi  la  mano  alla  bocca  con  aria  di  conoscitore,  e 

squadrando  la  casa  da  cima  a  fondo,  —  questa  gente  se  la  passa  bene.  Ma  non  può  durar  molto. 

Purchè io sia informato a tempo, il mio denaro è sicuro, e con un bel guadagno anche. Non debbo 

perderli di vista; ecco tutto. 

Così,  con  uno  scuotimento  della  testa  di  gran  compiacenza,  Rodolfo  stava  per  andarsene, 

quando  al  suo  fine  orecchio  giunse  il  rumore  d'uno  schiamazzo  concitato,  misto  a  uno  strepito 

frettoloso di passi su e giù per le scale, nella stessa casa che era stata oggetto della sua osservazione; 

e mentre pensava se dovesse picchiare alla porta o ascoltare un po' meglio al buco della chiave, una 

fantesca di madama Mantalini (che egli conosceva) aperse improvvisamente e balzò al di fuori con i 

nastri azzurri della cuffia svolazzanti all'aria. 

— Ehi lì. Ferma! — gridò Rodolfo. — Che c'è? Eccomi. Non m'hai sentito picchiare? 

—   Oh, signor Nickleby — disse la ragazza. — Salite, per l'amor di Dio! Il padrone l'ha fatta 

un'altra volta. 

— Fatta che cosa? — disse burberamente Rodolfo, — che cosa dite? 

—  Sapevo  che  l'avrebbe  fatta,  se  vi  fosse  stato  costretto!  —  esclamò  la  ragazza.  —  Lo 

dicevo sempre. 

— Vieni qui, sciocca che sei — disse Rodolfo, afferrandola per il polso, — e non portare in 

giro le faccende di casa, screditando lo stabilimento. Vieni qui; non senti? 

Senz'altra  spiegazione,  egli  condusse  o  piuttosto  trasse  la  domestica  spaventata 

nell'abitazione, e chiuse la porta; poi dicendole di andare innanzi, la seguì senza cerimonie. 

Guidato  dal  rumore  di  molte  voci  che  parlavano  tutte  insieme,  e,  nella  sua  impazienza, 

passando  innanzi  alla  ragazza  prima  di  esser  salito  per  molti  gradini,  Rodolfo  raggiunse  il  salotto 

privato,  e  rimase  piuttosto  stupito  dalla  confusa  e  inesplicabile  scena  in  mezzo  alla  quale  si  trovò 

improvvisamente. 

Vi erano tutte le operaie, alcune col cappello e altre senza, in vari atteggiamenti di paura e di 

scompiglio.  Certe  erano  aggruppate  intorno  a  madama  Mantalini,  che  era  in  lacrime  su  una 

poltrona; e altre intorno alla signorina Knag, che faceva da riscontro e piangeva su un'altra sedia, e 

altre  ancora  intorno  al  signor  Mantalini,  ch'era  la  più  cospicua  figura  di  tutto  il  gruppo,  perchè  le 

gambe  del  signor  Mantalini  stavano  lunghe  distese  sul  pavimento,  e  la  testa  e  le  spalle  erano 

sostenute da un valletto assai alto, che pareva non sapesse che farne; e gli occhi del signor Mantalini 

erano  chiusi,  e  la  faccia  era  pallida,  e  i  capelli  erano  relativamente  ritti,  e  i  baffi  e  le  fedine 

appiattati, e i denti stretti, ed egli aveva una boccettina nella destra e un cucchiaino nella sinistra, e 

mani, braccia, gambe e spalle, erano rigide e inerti. E pure madama Mantalini non versava lacrime 

sul  cadavere,  ma  gridava  e  tempestava  sulla  poltrona;  e  tutto  in  mezzo  a  quel  clamore  di  lingue 

perfettamente  assordante  che  realmente  pareva  avesse  cacciato  l'infelice  valletto  all'orlo  della 

pazzia. 

— Che cosa c'è? — disse Rodolfo, facendosi innanzi. 
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A questa domanda il clamore si fece venti volte più forte, e scoppiò una serie di stupefacenti 

stridule contraddizioni quali le seguenti: «S'è avvelenato...». «No, non s'è avvelenato...». «Correte a 

chiamare  un  medico».  « Non  serve.»  «Muore...».  «No,  finge  d'esser  moribondo...»  con  varie  altre 

grida di meravigliosa volubilità, che cessarono soltanto quando fu vista madama Mantalini volgersi 

a Rodolfo. Allora prevalse la curiosità femminile di sapere che cosa ella avrebbe detto e all'istante 

seguì, come per generale consenso un silenzio mortale, non rotto neppure da un bisbiglio 

— Signor Nickleby — disse madama Mantalini, — non so per qual caso voi vi troviate qui. 

A  questo  punto  una  voce  gorgogliante  si  udì  esclamare,  come  una  frase  del  delirio  d'un 

infermo:  «Dolcezza  della  dannazione».  Ma  nessuno  la  avverti,  tranne  il  valletto,  che  sorpreso 

dall'udire quei terribili accenti che uscivano, così per dire, di fra le sue stesse dita, si lasciò cascar di 

mano con un bel tonfo sul pavimento la testa del padrone, e poi, senza tentar di risollevarla, guardò 

gli astanti come se avesse fatto una magnifica cosa. 

— Io voglio, però, dire innanzi a voi — continuò madama Mantalini, asciugandosi gli occhi, 

e parlando con grande indignazione, — e innanzi a tutti qui, per la prima volta e una volta per tutte, 

che  io  non  darò  più  a  quell'uomo  del  denaro  per  le  sue  stravaganze  e  per  i  suoi  vizi.  Da  troppo 

tempo sono stata una stupida e una scema. D'ora in poi si manterrà da sè, se potrà, e spenderà quello 

che vorrà con chi e come gli piacerà; ma non sarà denaro mio, e perciò è bene che ci pensiate prima 

che gliene diate dell'altro. 

A questo punto madama Mantalini, per nulla affatto commossa dai molti patetici lamenti del 

marito  sull'inabilità  del  farmacista  che  non  aveva  fatto  l'acido  prussico  abbastanza  forte,  e  sulla 

propria intenzione di ricorrere a un altro paio di boccette per finire l'opera incominciata, snocciolò 

un  elenco  di  tutte  le  imprese  galanti,  stravaganze  e  infedeltà  dell'amabile  coniuge  (specialmente 

delle ultime), concludendo con una protesta contro l'ipotesi che a lei rimanesse una sola ombra di 

riguardo per lui, e adducendo in prova della condizione mutata dei propri sentimenti la circostanza 

ch'egli s'era avvelenato non meno di sei volte nell'ultima quindicina, e che lei non aveva detto una 

parola o mosso un dito per impedirglielo. 

—  E  io  intendo  di  separarmi  e  di  rimaner  libera  di  me  —  disse  madama  Mantalini, 

singhiozzando.  —  Se  egli  osa  non  accordarmi  la  separazione,  l'otterrò  legalmente...  l'otterrò...  e 

spero che questo sarà un esempio per tutte le ragazze che hanno assistito a questo triste spettacolo. 

La  signorina  Knag,  che  era  indiscutibilmente  la  più  vecchia  zitella  della  compagnia,  disse 

con molta solennità che per lei quello sarebbe stato un esempio, e così dissero in generale tutte le 

altre, meno un paio che  parvero assalite da qualche dubbio sulla possibilità che delle fedine come 

quelle del signor Mantalini potessero essere dalla parte del torto. 

— Perchè dite tutte queste cose in mezzo a tante orecchie? — disse Rodolfo, a voce bassa, 

— Voi sapete che non dite sul serio. 

— Dico sul serio — rispose madama Mantalini, ad alta voce, rifugiandosi verso la signorina 

Knag. 

— Bene, ma considerate — ragionò Rodolfo, che aveva un grande interesse nella faccenda. 

— Sarebbe bene riflettere. Una donna maritata non possiede nulla. 

—  Neanche  la  dannata  croce  d'un  centesimo,  anima  mia,  —  disse  il  signor  Mantalini 

sollevandosi su un gomito. 

— Lo so troppo bene — ribattè madama Mantalini, scuotendo il capo, — e io non posseggo 

nulla. La ditta, il capitale, questa casa, tutto quello che c'è, tutto appartiene alla signorina Knag. 

—  È  verissimo,  madama  Mantalini  —  disse  la  signorina  Knag,  con  cui  l'ex  padrona  era 

venuta  segretamente  a  un  accordo  su  questo  punto.  —  Verissimo,  madama  Mantalini...  ehm... 

verissimo.  E  non  sono  mai  stata  tanto  lieta  in  vita  mia,  d'aver  resistito  a  tutte  le  proposte 

matrimoniali,  per  quanto  vantaggiose,  quanto  ora  riflettendo  sulla  mia  attuale  condizione 

paragonata alla vostra, madama Mantalini, infelicissima e immeritatissima. 

—  Maledizione!  —  esclamò  il  signor  Mantalini,  volgendo  la  testa  verso  la  moglie.  — 

Perchè lei non piglia a schiaffi l'invidiosa che osa far delle considerazioni sul suo coccolo? 

Ma il tempo delle blandizie del signor Mantalini era finito. — La signorina Knag — disse la 
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moglie, — è mia intima amica; — e benchè il signor Mantalini la sbirciasse con gli occhi tanto, che 

parve corressero il pericolo di non tornare al loro solito posto, madama Mantalini non mostrò alcun 

indizio d'intenerimento. 

Per  render  giustizia  all'eccellente  signorina  Knag,  era  stata  lei  il  principale  strumento  di 

quella  mutata  condizione  di  cose;  perchè  apprendendo  dall'esperienza  quotidiana,  che,  col  signor 

Mantalini lì a spendere e a spandere per conto proprio, non c'era alcuna speranza di prosperità della 

ditta, o anche della continuazione della sua esistenza, e avendo ora un notevole interesse nel buon 

andamento degli affari, ella s'era sollecitamente dedicata alla investigazione di alcune faccenduole 

relative  alla  condotta  privata  di  quel  galantuomo,  e  le  aveva  così  bene  delucidate  e  abilmente 

comunicate a madama Mantalini, che questa aveva aperto gli occhi con un'efficacia che neppure il 

più  rigido  e  più  filosofico  ragionamento  avrebbe  potuto raggiungere in una lunga serie di  anni.  A 

questo scopo aveva potentemente contribuito la scoperta fortuita, da parte della signorina Knag, di 

una  tenera  corrispondenza,  nella  quale  madama  Mantalini  era  descritta  come  «vecchia»  e 

«grossolana». 

Però, nonostante la sua fermezza, madama Mantalini piangeva pietosamente; e siccome essa 

s'appoggiava alla signorina Knag e fece un cenno verso l'uscio, questa e le altre signorine dai visi 

compunti si disposero ad accompagnarla fuori. 

—  Nickleby  —  disse  il  signor  Mantalini  in  lacrime,  —  voi  siete  stato  testimone  di  questa 

infernale  crudeltà,  da  parte  della  più  dannata  maliarda  che  sia  mai  esistita!  Maledizione!  Ma  io 

perdono a quella donna! 

— Perdonare! — esclamò madama Mantalini, irosa. 

— Io le perdono, Nickleby — disse il signor Mantalini. — Voi mi biasimerete, il mondo mi 

biasimerà, le donne mi biasimeranno; tutti mi derideranno, mi motteggeranno, mi beffeggeranno e 

sogghigneranno  maledettamente  di  me.  Diranno:  «Essa aveva la fortuna,  e non lo sapeva.  Lui  era 

troppo debole, troppo buono, maledettamente bello, ma l'amava tanto; non poteva reggere a vederla 

col broncio, e a sentirsi dare dei brutti epiteti. È stata maledettamente dannata». Ma io le perdono. 

Con  questo  commovente  discorsetto  il  signor  Mantalini  ricadde  lungo  disteso,  e  giacque 

esanime e  immobile,  finchè  tutte le  donne non furono uscite; poi si levò lentamente a sedere,  e  si 

mise  a  guardar  Rodolfo  con  aria  abbattuta,  reggendo  con  una  mano  la  boccettina  e  con  l'altra  il 

cucchiaino. 

—  Ora  potete  abbandonare  tutte  codeste  sciocchezze,  e  ricominciare  a  vivere  della  vostra 

industria — disse Rodolfo, mettendosi freddamente il cappello. 

— Maledizione, Nickleby, dite sul serio? 

— Scherzo di rado — disse Rodolfo. — Buona sera. 

— Ma Nickleby, — disse Mantalini. 

— Ho torto forse — soggiunse Rodolfo. — Lo spero. Lo sapete meglio voi. Buona sera. 

Affettando  di  non  udire  la  preghiera  di  trattenersi  ancora  per  dare  i  suoi  consigli,  Rodolfo 

lasciò l'umiliato signor Mantalini, e se ne uscì tranquillamente. 

—  Oh!  —  egli  disse.  —  S'è  messo  presto  a  tirar  il  vento  cattivo  da  questa  parte.  Mezzo 

briccone,  e  mezzo  sciocco,  e  scoperto  nelle  sue  due  qualità.  Credo  che  il  vostro  tempo  sia  finito, 

caro. 

Dicendo così, annotò qualche cosa nel taccuino, entro il quale il nome del signor Mantalini 

figurava per cifre cospicue, e vedendo all'orologio ch'erano circa le dieci, si diresse frettolosamente 

a casa. 

— Ci sono? — fu la prima cosa ch'egli domandò al Newman. 

Newman accennò di sì. — Qui da una mezz'ora. 

— Son due? uno grasso e lucido? 

— Sì — disse Newman. — Nella vostra stanza. 

— Bene — soggiunse Rodolfo. — Va a chiamare una carrozza. 

— Una carrozza! Che cosa... dovete... eh?... — balbettò Newman. 

Rodolfo ripetè irosamente l'ordine, e Noggs, che si sarebbe potuto trionfalmente scusare del 
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suo  stupore  per  quella  strana,  insolita  circostanza  (perchè  non  aveva  mai  veduto  Rodolfo  in 

carrozza), uscì a eseguire la commissione per tornar subito col veicolo. 

In  esso  entrarono  il  signor  Squeers, Rodolfo e una terza persona, che Newman Noggs  non 

conosceva.  Newman  rimase  sulla  soglia  ad  assistere  alla  partenza,  senza  disturbarsi  a  domandarsi 

dove mai fossero diretti, quando per caso udì da Rodolfo dare l'indirizzo al cocchiere. 

Rapido  come  un  baleno,  e  con  indicibile  stupore,  Newman  balzò  nel  suo  sgabuzzino  per 

prendere  il  cappello,  e  si  mise  a  trotterellare  dietro  la  vettura  come  con  l'intenzione  di 

arrampicarvisi; ma il disegno non  gli riuscì, perchè quella s'era già abbastanza allontanata, ed egli 

rimase ansante sulla strada deserta. 

— Non so però, — disse Noggs, fermandosi a riprender fiato, — che bene avrei potuto fare 

con l'andarci anch'io. Lui m'avrebbe veduto. Andare lì! Che cosa mai avverrà? Se lo avessi saputo 

ieri, avrei potuto dire... Andare lì! Si tratterà di un brutto fatto. Certamente. 

Le sue meditazioni furono interrotte da un uomo dai capelli grigi, di strano, ma tutt'altro che 

simpatico aspetto, che si diresse umilmente a lui, chiedendogli qualcosa. 

Newman, ancora assorto profondamente nei suoi pensieri, si voltò dall'altra parte; ma l'uomo 

lo seguì, e lo supplicò con un tale racconto di miserie, che Newman (il quale si poteva considerare 

un essere da cui fosse disperato attendere un soccorso in denaro, giacchè non aveva niente da dare) 

cercò nel cappello alcuni spiccioli che teneva, quando li aveva, solidamente avvolti nella cocca del 

fazzoletto. 

Mentre  era  occupato  a  sciogliere  coi  denti  il  nodo,  lo  sconosciuto  disse  qualche  cosa  che 

attrasse l'attenzione di Newman. Questo, quale che si fosse, condusse a un altro risultato; infine, lo 

sconosciuto  e  Newman  si  misero  a  camminare  l'uno  a  fianco  dell'altro:  il  primo  accalorato  e 

discorrendo, e l'altro ascoltando. 







CAPITOLO XLV 



che contiene casi sorprendenti. 



— Siccome ce ne andremo da Londra, domani sera, e siccome non credo che io sia stato mai 

tanto  felice  in  vita  mia,  per  la  vacca,  signor  Nickleby,  berrò  un  altro  bicchiere  di  vino  al  nostro 

prossimo incontro. 

Così  disse  Giovanni  Browdie,  stropicciandosi  gioioso  le  mani  e  girando  intorno  la  faccia 

rossa e lucente, in perfetta armonia con la precedente dichiarazione. 

L'ora in cui Giovanni si trovava in questa invidiabile condizione era la sera stessa alla quale 

si riferisce il precedente capitolo; il luogo, il villino; e i personaggi: Nicola, la signora Nickleby, la 

signora Browdie, Caterina Nickleby, e Smike. 

Era stata una serata veramente allegra. La signora Nickleby, conoscendo le obbligazioni del 

figlio per il bravo amico del Yorkshire, aveva, dopo qualche resistenza, acconsentito a invitare al tè 

il  signore  e  la  signora  Browdie;  ma  per  arrivare  a  questo  si  dovevano  superare  varii  ostacoli  e 

difficoltà, originati dal fatto che lei non aveva avuto l'occasione di far prima una visita alla signora 

Browdie;  poichè,  quantunque  assai  spesso  osservasse  con  compiacenza  (come  fa  molta  gente 

ossequente alle minute regole dell'etichetta) di non avere in lei un atomo d'orgoglio e di non tenere 

affatto  alle  forme,  la  signora  Nickleby  stava  tuttavia  terribilmente  attaccata  alla  dignità  e  al 

cerimoniale;  e  siccome  era  manifesto  che,  finchè  non  fosse  avvenuta  una  visita,  lei  non  poteva 

neppure  (parlando  secondo  le  leggi  della  cortesia  e  della  buona  società)  essere  a  conoscenza  del 

fatto  dell'esistenza  della  signora  Browdie,  si  vedeva  in  una  condizione  particolarmente  delicata  e 

difficile. 

—  La  prima  visita  deve  venire  da  me,  caro,  —  disse  la  signora  Nickleby,  —  è  cosa 

indispensabile. Il fatto sta, caro, che dev'esserci una specie d'atto di condiscendenza da parte mia di 
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modo  che  mostri  a  codesta  signora  d'esser  desiderosa  di  conoscerla.  C'è  un  giovane  dall'aspetto 

molto simpatico, — aggiunse la signora Nickleby, dopo aver pensato un po', — che fa il conduttore 

d'uno degli omnibus che passano di qui... porta un cappello verniciato... tua sorella e io l'abbiamo 

veduto  spesso...  ha  una  verruca sul naso, Caterina tu lo sai, proprio come un  domestico d'un  gran 

signore. 

— Tutti i domestici dei gran signori hanno le verruche sul naso, mamma? 

— Come sei stupido, Nicola — rispose la madre, — voglio dire che il cappello verniciato ha 

l'aria di quello d'un domestico di gran signore, e non la verruca sul naso; però neanche questo è così 

ridicolo come ti sembra, perchè una volta avevamo un cameriere che non solo aveva una verruca, 

ma  anche  una  pustola,  e  grossa  anche,  e  ci  chiese  un  aumento  di  salario,  perchè  era  molto 

dispendiosa. Ma dov'ero rimasta?... ah sì, mi rammento. Non ci sarebbe altro da fare che mandare 

un biglietto da visita con dei saluti (certo li porterà per una bottiglia di birra), per mezzo di questo 

giovane, alla Testa del Saraceno. Se il cameriere dell'albergo lo scambia per il domestico d'un gran 

signore,  tanto  meglio.  Allora  la  signora  Browdie  non  dovrebbe  far  altro  che  rimandarmi  il  suo 

biglietto  con  lo  stesso  mezzo  (il  giovane  potrebbe  avvertirmi  picchiando  alla  porta  due  colpi),  e 

tutto andrebbe a meraviglia. 

— Mia cara mamma, — disse Nicola, — io non credo che delle persone semplici come son 

quelle abbiano mai posseduto o possederanno mai un biglietto da visita. 

— Oh! allora, caro Nicola — rispose la signora Nickleby, — è un altro paio di maniche. Se 

porti la cosa su questo campo, io, naturalmente, non ho altro da dire, che questo: che son certa che 

essi son due brave persone e che non ho alcuna obiezione da fare contro la loro venuta qui, se ciò fa 

loro piacere. E se vengono, farò del mio meglio per trattarli con tutta la cortesia possibile. 

Definito così ogni punto della questione, e la signora Nickleby assunta debitamente l'aria di 

patrocinio  e  di  dolce  condiscendenza  che  conveniva  al  suo  grado  e  ai  suoi  anni  di  matrimonio,  il 

signore e la signora Browdie furono invitati e andarono; e siccome si dimostrarono molto rispettosi 

della  signora  Nickleby  e  sembrò  che  avessero  un'idea  sufficiente  della  sua  grandezza,  e  si 

mostrarono assai soddisfatti di tutto, la brava signora più d'una volta fece intendere a Caterina, con 

un  bisbiglio,  che  lei  li  credeva  le  persone  più  a  modo  che  avesse  mai  conosciute  e  perfettamente 

bene educate. 

E  così  accadde  che  Giovanni  Browdie  dichiarasse,  nel  salotto,  dopo  la  cena,  cioè  venti 

minuti prima delle undici pomeridiane, che in vita sua non s'era mai sentito così felice. 

Nè la signora Browdie, a questo riguardo, fu meno entusiasta del marito, perchè la novella 

matrona, la cui bellezza campagnuola contrastava assai leggiadramente con la più delicata amabilità 

di Caterina, senza neppur perdere nel paragone, perchè l'una serviva, per dir così, a incorniciare e a 

rilevare  l'altra,  non  potè  non  ammirare  le  nobili  e  attraenti  maniere  della  signorina  o  la  gentile 

affabilità della padrona di casa. Poi Caterina ebbe l'abilità di volgere la conversazione ad argomenti 

sui quali la ragazza campagnuola, timida in principio coi nuovi amici, potè sentirsi a tutto suo agio; 

e se la signora Nickleby a volte non era proprio felice nella scelta dei suoi discorsi, o se sembrava, 

come disse la signora Browdie, che «avesse delle idee piuttosto alte», pure nessuna sarebbe potuta 

esser più  gentile  di  lei.  E ch'ella  s'interessasse  molto  alla giovane coppia fu manifesto dagli stessi 

lunghi  sermoni  sull'economia  domestica  coi  quali  la  padrona  di  casa  intrattenne  gentilmente  in 

privato  la  signora  Browdie,  sermoni  illustrati  da  vari  esempi  della  politica  interna  del  villino,  nel 

quale (giacchè tutte le faccende casalinghe gravavano nelle mani di Caterina) la brava donna aveva 

tanto da fare, sia in teoria che in pratica, quanto le statue dei dodici apostoli che adornano la facciata 

della cattedrale di S. Paolo. 

— Il signor Browdie — disse Caterina, volgendosi alla moglie, — è la persona del migliore 

umore,  la  più  gentile  e  buona  che  io  m'abbia  mai  conosciuta.  Se  fossi  oppressa  da  non  so  quanti 

affanni, mi passerebbero soltanto a guardarlo. 

— Egli sembra, parola d'onore, cara Caterina, la più cara persona di questo mondo; — disse 

la signora Nickleby; — la più cara persona. E tutte le volte che verrete, mi farete sempre piacere... 

veramente piacere... signora Browdie... così alla buona e senza cerimonie. A noi non piace lo sfarzo 
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— disse la signora Nickleby con aria che pareva sottintendere che ne potessero far molto, volendo; 

— non piace di metter tutto sossopra coi preparativi; non lo permetterei. Ho detto: «Caterina cara, 

non dobbiamo mettere in soggezione la signora Browdie; sarebbe sciocco e poco riguardoso». 

—  Io  ve  ne  sono  molto  obbligata,  signora  —  rispose  la  signora  Browdie,  riconoscente.  — 

Giovanni, son quasi le undici. Temo che noi vi facciamo fare molto tardi, signora. 

— Tardi! — esclamò la signora Nickleby, con un'acuta sottile risata, e una tossettina in fine, 

come un punto ammirativo ben calcato. — È ancora troppo presto per noi. Noi avevamo l'abitudine 

di fare certe ore! Le dodici, l'una, le due, le tre erano come niente per noi. Balli, banchetti, partite 

alle  carte!  Le  persone  con  cui  eravamo  in  relazione  vivevano  più  di  notte  che  di  giorno.  Spesso, 

ripensandoci,  mi  domando  come  mai  durassimo  quella  vita,  e  questo  è  il  male  di  avere  delle 

relazioni molto estese e d'occupare un alto posto in società. Perciò io raccomando a tutte le coppie 

novelline di resistere a queste tentazioni; ma naturalmente, ed è perfettamente chiaro ed è anche una 

fortuna  che  pochi  sposi  nuovi  siano  esposti  a  sperimentarle.  V'era  specialmente  una  famiglia 

distante  circa  un  miglio  da  noi...  non  dritto  sulla  strada,  ma  sulla  giravolta  a  sinistra  presso  la 

barriera  dove  la  diligenza  di  Plymouth  ammazzò  un  asino...  una  famiglia  veramente  straordinaria 

per i suoi grandi ricevimenti, con fiori artificiali e sciampagna, e lumi di tutti i colori, e tutti i cibi 

più squisiti e le bevande più rare che si potessero desiderare. Non credo che vi sia stata mai della 

gente simile a quei Peltirogus. Ti ricordi i Peltirogus, Caterina? 

Caterina, comprendendo che per l'agio e la salute dei visitatori era tempo d'arginare il flutto 

delle  memorie,  rispose  di  ricordare  distintamente  e  vividamente  i  Peltirogus;  e  aggiunse  che  il 

signor  Browdie, qualche ora prima, s'era lasciata scappare la promessa di cantare una canzone del 

Yorkshire,  e  che  lei  era  impaziente  di  sentirlo,  tanto  più  che  la  mamma  si  sarebbe  divertita  un 

mondo. 

La  signora  Nickleby  confermò  le  parole  della  figliuola  con  molta  buona grazia  —  giacchè 

nella  cosa  c'era  una  specie  di  protezione,  e  l'idea  implicita  ch'essa  aveva  gusto  e  s'intendeva  di 

musica  —  e  Giovanni  Browdie  cominciò  a  ripassarsi  le  parole  d'un'aria  del  nord  e  a  ricorrere  per 

aiuto alla memoria della moglie. Dopo di ciò fece degli strani movimenti sulla sedia, e scegliendo 

specialmente una mosca sul soffitto fra le altre che v'erano addormentate, fissando su quell'una gli 

occhi  cominciò  a  muggire  una  romanza  sentimentale  (messa  dall'autore  in  bocca  a  un  innamorato 

che  languiva  d'amore  disperato)  con  una  voce  di  tuono.  Alla  fine  della  prima  strofa,  come  se 

qualcuno  fuori  avesse  aspettato  a  bella  posta  per  farsi  sentire,  si  udì  picchiare  con  gran  forza  e 

violenza  al  portone;  con  tanta  forza  e  violenza,  infatti,  che  le  donne  diedero  un  balzo  come  di 

concerto, e Giovanni Browdie s'interruppe. 

—  Dev'essere  uno  sbaglio  —  disse  negligentemente  Nicola.  —  Non  conosciamo  nessuno 

che possa venire a quest'ora. 

La signora Nickleby, però, affacciò l'ipotesi che la ditta Cheeryble si fosse incendiata; o che 

i  proprietari  avessero  bisogno  di  Nicola  per  farlo  loro  socio  (cosa  molto  probabile  a  quell'ora),  o 

che,  chi  sa,  Tim  Linkinwater  fosse  fuggito  con  la  cassa,  o  che  la  signorina  La  Creevy  si  sentisse 

male, o che... 

Ma  una  viva  esclamazione  di  Caterina  interruppe  improvvisamente  quelle  congetture,  e 

Rodolfo Nickleby entrò nella stanza. 

— Un momento — disse Rodolfo, mentre Nicola si levava e Caterina, correndo verso di lui, 

gli prendeva il braccio. — Ascoltatemi, prima che parli quel ragazzo. 

Nicola si morse il labbro e scosse il capo minaccioso, ma parve che in quell'istante non fosse 

in grado di articolare una sillaba. Caterina gli si strinse al braccio, Smike si rifugiò dietro di loro, e 

Giovanni  Browdie,  che  aveva  sentito  parlar  di  Rodolfo  e  pareva  non  avesse  esitato  affatto  a 

riconoscerlo,  si  frappose  fra  il  vecchio  e  il  suo  giovane  amico,  come  con  intenzione  d'impedire 

all'uno e all'altro di muovere un altro passo. 

— Ascoltate me, vi dico — disse Rodolfo, — e non lui. 

—  Allora,  dite  quel  che  avete  da  dire,  signore  —  ribattè  Giovanni,  —  e  cercate  di  non 

scaldarvi il sangue, che sarà meglio. 
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—  Riconosco  voi  dall'accento  —  disse  Rodolfo,  —  e  lui,  —  (indicando  Smike),  — 

dall'aspetto. 

—  Non  parlategli  —  disse  Nicola,  ritrovando  la  voce.  —  Non  lo  permetterò.  Non  voglio 

sentirlo. Non conosco quell'uomo. Non posso respirare l'aria ch'egli corrompe. La sua presenza è un 

insulto a mia sorella. È una vergogna il solo guardarlo. Non lo sopporterò. 

— Piano! — esclamò Giovanni, mettendogli sul petto la grossa mano. 

— Allora che se ne vada subito — disse Nicola, divincolandosi. — Non voglio mettergli le 

mani  addosso,  ma  deve  andarsene.  Non  voglio  che  stia  qui.  Giovanni,  Giovanni  Browdie,  è  casa 

mia questa, o io sono un bambino? Se egli rimane qui, — esclamò Nicola, ardente di furore, — a 

guardar  con  tanta  tranquillità  quelli  che  conoscono  la  viltà  e  la  crudeltà  del  suo  cuore,  mi  farà 

diventar matto. 

A tutte queste esclamazioni Giovanni Browdie non rispose una parola, ma continuò a tenere 

Nicola, e quando questi tacque disse: 

—  V'è  da  dire  e  da  udire  più  che  non  immaginate.  Qualche  cosa  ne  è  già  trapelata.  Che  è 

quell'ombra là fuori la porta? Ah, il maestro. Fatevi avanti; abbiate coraggio. Su, caro signore, fate 

venire il maestro. 

Sentendosi così apostrofato, il signor Squeers, che attendeva nel corridoio fino al momento 

che  gli  paresse  utile  d'entrare  e  far  la  sua  comparsa  con  effetto,  dovè  accontentarsi  di  apparire  in 

maniera  poco  dignitosa  e  come  di  sotterfugio;  e  a  questo  Giovanni  Browdie  si  mise  a  ridere  così 

smodatamente,  che  anche  Caterina,  nonostante  la  pena,  l'ansia  e  la  sorpresa  della  scena,  e 

nonostante le lacrime che le stavano sul ciglio, si sentì quasi spinta a fargli eco. 

— Avete finito di ridere, voi? — disse Rodolfo, infine. 

— Forse sì per ora — rispose Giovanni. 

— Io non posso attendere — disse Rodolfo. — A comodo vostro, prego. 

Rodolfo  aspettò  finchè  non  si  fece  un  silenzio  perfetto,  e  poi  volgendosi  alla  signora 

Nickleby,  ma  scoccando  un'ardente  occhiata  a  Caterina,  come  se  ci  tenesse  più  a  veder  l'effetto 

ch'egli faceva su di lei, disse: 

— Ora, signora, ascoltatemi.  Io non credo che voi c'entriate per nulla nella bella tiritera di 

parole  mandatami  da  quel  vostro  rampollo,  perchè  non  credo  che  sotto  la  sua  influenza  abbiate  il 

modo  di mostrare  che  avete  una  volontà.  Il vostro consiglio, la vostra opinione, i vostri bisogni, i 

vostri desideri, qualsiasi cosa che naturalmente e ragionevolmente (se no, a che servirebbe la vostra 

grande  esperienza?)  dovrebbe  pesare  su  di  lui,  non  credo  abbia  la  minima  influenza  e  la  minima 

importanza, anche momentanea, per lui. 

La signora Nickleby scosse il capo e sospirò, come se ci fosse certo qualche cosa di vero in 

quello che diceva il cognato. 

— Per questa ragione — riprese Rodolfo, — io mi rivolgo a voi, signora. In parte per questa 

ragione  e  in  parte  perchè  non  voglio  essere  disonorato  dalle  azioni  d'un  ragazzaccio  che  io  fui 

obbligato a rinnegare, e che, poi nella sua ragazzesca maestà finge di... ah! ah!... di rinnegar me, io 

mi presento qui stasera. Ho un altro motivo per venir qui: una ragione di umanità. Son qui, — disse 

Rodolfo, guardando in giro con un mordente e trionfale sorriso, e assaporando e dilungandosi sulle 

parole  come  se  malvolentieri  perdesse  il  piacere  di  pronunciarle,  —  per  restituire  un  figliuolo  al 

padre. Sì, caro, — egli continuò, sporgendo il collo e volgendosi a Nicola, appena notò che il viso 

di lui si trascolorava, — per restituire un figliuolo al padre; un figliuolo, caro; irretito, sequestrato, 

sorvegliato a ogni passo da te, col vile disegno di derubarlo un giorno di quella piccola eredità che 

potrebbe toccargli. 

— Voi sapete di mentire — disse orgogliosamente Nicola. 

— Io so di dire la verità. Io ho qui suo padre — ribattè Rodolfo. 

—  Son  qui  —  sogghignò  Squeers,  dando  un  passo  innanzi.  —  Avete  sentito?  Qui.  Non  vi 

dissi di non credere che non si sarebbe presentato un giorno il padre a ridarmelo? Ebbene, suo padre 

è mio amico; è venuto subito da me, è venuto. Ora che ne dite... eh!... ora... su... che ne dite?... Non 

vi siete preso troppo fastidio per nulla? per nulla? per nulla? 
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—  Voi  portate  ancora  addosso  i  segni  che  vi  lasciai  —  disse  Nicola  con  uno  sguardo 

tranquillo,  —  e  potete  parlar  quanto  vi  piace,  per  farmi  sapere  che  vi  rodono  ancora.  Parlerete 

ancora molto, prima di dimenticarli, caro il mio signor Squeers. 

L'egregio  signore  che  rispondeva  a  questo  nome  diede  un  frettoloso  sguardo  alla  tavola, 

come  se  si  sentisse  da  quella  risposta  invitato  a  scagliar  sulla  testa  di  Nicola  un  piatto  o  una 

bottiglia;  ma  fu  interrotto  nel  suo  proposito  (se  pure  l'aveva  vagheggiato)  da  Rodolfo,  che 

toccandogli il gomito, lo invitò a dire al padre che poteva presentarsi a reclamare il figlio. 

Essendo  questa  un'opera  di  puro  amore,  il  signor  Squeers  obbedì  prontamente,  ed  uscendo 

dalla  stanza,  vi  ritornò  in  un  attimo,  sostenendo  un  prospero  personaggio  con  un  viso  lucente,  il 

quale, distaccandosi da lui, e mostrando la forma e le fattezze del signor Snawley, si diresse di filato 

a Smike, e mettendoselo con la testa sotto il braccio con un goffo e grossolano amplesso, sollevò in 

aria il suo cappello a larghe falde in segno d'un devoto rendimento di grazie, esclamando intanto: — 

Chi si sarebbe immaginato un così gioioso incontro, l'ultima volta che lo vidi! Ah, chi se lo sarebbe 

immaginato! 

—  Calmatevi,  signore  —  disse  Rodolfo,  con  una  burbera  espressione  di  simpatia;  —  ora 

l'avete ritrovato. 

— Ritrovato! Ah, sì l'ho trovato. Sì che l'ho trovato! — esclamò il signor Snawley, appena 

in grado di crederlo. — Sì, eccolo, in carne e ossa, in carne e ossa. 

— Molte ossa — disse Giovanni Browdie. 

Il  signor  Snawley  era  troppo  occupato  dai  suoi  sentimenti  paterni  per  badare  a  questa 

osservazione; e, per esser completamente sicuro della restituzione del figlio, gli pigliò di nuovo la 

testa sotto il braccio, e ve la tenne stretta. 

—  Che  cosa  mai  —  disse  Snawley,  —  mi  spingeva  con  tanta  forza  verso  di  lui  quando 

questo degno istruttore della gioventù lo condusse a casa mia? Che cosa mai mi faceva ardere dalla 

voglia di severamente castigarlo, per esser fuggito dai suoi buoni amici, i suoi pastori e insegnanti? 

— Era l'istinto paterno, caro — osservò Squeers. 

—  Sì,  questo  —  soggiunse  Snawley;  —  quel  sublime  sentimento,  quel  sentimento  degli 

antichi romani e dei greci e delle bestie dei campi e degli uccelli dell'aria, eccettuandone i conigli e i 

gatti, che talvolta divorano la prole. Il mio cuore spasimava per lui. Avrei potuto... non so che avrei 

potuto fargli, obbedendo all'impulso della collera paterna. 

— Questo dimostra la forza della natura, caro, — disse il signor Squeers. — Strana cosa, la 

natura. 

— È una cosa sacra, caro — osservò Snawley. 

— Ne son persuaso — aggiunse il signor Squeers, con un sospiro morale. — Mi piacerebbe 

sapere che cosa potremmo fare senza di essa. La natura, — disse il signor Squeers, con solennità, — 

è più facile concepirla che descriverla. Che beatitudine, caro, essere in uno stato di natura! 

Durante  questo  discorso  filosofico,  gli  astanti  erano  rimasti  a  bocca  aperta  dallo  stupore, 

mentre Nicola non aveva fatto che guardare intento da Snawley a Squeers, e da Squeers a Rodolfo, 

diviso  fra  sentimenti  di  disgusto,  di  dubbio  e  di  sorpresa.  In  quel  momento,  Smike  sfuggendo  al 

padre  si  rifugiò  da  Nicola,  e  lo  implorò,  nei  termini  più  commoventi,  di  non  abbandonarlo,  e  di 

lasciarlo vivere e morire accanto a lui. 

—  Se  voi  siete  il  padre  di  questo  ragazzo  —  disse  Nicola,  —  guardate  a  che  è  ridotto,  e 

ditemi perchè dovete rimandarlo in quella sozza caverna dalla quale l'ho liberato. 

—  Nuove  calunnie!  —  esclamò  Squeers.  —  Rammentate.  Non  mette  conto  che  io 

m'incomodi per voi, ma un giorno o l'altro ve la farò pagare. 

—  Adagio  —  interruppe  Rodolfo,  mentre  Snawley  faceva  l'atto  di  parlare.  —  Definiamo 

subito  la  cosa,  e  non  stiamo  qui  a  discutere  con  dei  ragazzacci  scervellati.  Questo  è  vostro  figlio, 

come voi potete provare. E voi, signor Squeers, sapete che questo ragazzo è quello che è stato con 

voi tanti anni sotto il nome di Smike. È   vero? 

— Altro! — rispose Squeers. — Come volete che non lo sappia? 

— Bene! — disse Rodolfo; — qui basteranno poche parole. Voi, signor Snawley, aveste un 
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figlio dalla vostra prima moglie? 

— Sì — rispose l'interrogato, — ed eccolo lì. 

— Lo dimostreremo subito — disse Rodolfo. — Voi vi separaste da vostra moglie, e lei se 

ne  andò  sola  col  bambino,  che  aveva  appena  un  anno.  Dopo  un  paio  d'anni,  riceveste  da  lei  una 

lettera che vi diceva che il bambino era morto. E voi lo credeste? 

— Naturalmente che lo credetti! — rispose Snawley. — Ah la gioia di... 

—  Siate  ragionevole,  signore,  per piacere — disse Rodolfo. — Qui trattiamo di affari  e  le 

espansioni  li  inceppano.  Questa  moglie è morta un anno e mezzo fa a un di presso... non più...  in 

una città lontana, dov'era governante presso una famiglia. È così? 

— Appunto — rispose Snawley. 

— Essa vi scrisse dal letto di morte una lettera di confessione intorno a questo ragazzo. La 

lettera, che aveva un indirizzo incompleto, formato solo dal vostro nome, vi ha raggiunto, dopo una 

lunga peregrinazione, soltanto pochi giorni fa. Vero? 

— Appunto così — disse Snawley. — Tutti i particolari sono esattissimi. 

— E la confessione vi diceva che la morte del ragazzo era stata inventata da lei con lo scopo 

di amareggiarvi, mettendo in atto una parte di quel sistema di molestie che avevate reciprocamente 

adottato. Il ragazzo, vi diceva, era vivo, ma d'intelligenza debole; ed era stato mandato da lei in un 

istituto economico del Yorkshire. Essa aveva pagato la retta per un po' d'anni, e poi, non avendo più 

denaro ed essendo andata molto lontano, non ci aveva pensato più. Vi chiedeva perciò perdono... È 

vero tutto questo? 

Snawley scosse il capo, e si asciugò gli occhi; prima con leggerezza, poi con forza. 

— L'istituto era quello del signor Squeers — continuò Rodolfo; — e il ragazzo vi fu lasciato 

col  nome  di Smike.  Tutti i  particolari  sono completi; le date coincidono  esattamente con i registri 

del  signor  Squeers;  il  signor  Squeers  in  questi  giorni  alloggia  in  casa  vostra;  voi  avete  altri  due 

ragazzi nel suo istituto; voi gli avete comunicato la vostra scoperta, egli vi ha condotto da me come 

la persona che aveva raccomandato il rapitore del suo allievo, ed io vi ho condotto qui. È così? 

— Voi parlate come un bel libro che non dice altro che la verità, — rispose Snawley. 

— Questo è il vostro portafoglio — disse Rodolfo, cavandone uno di tasca, — coi certificati 

del  vostro  primo  matrimonio  e  della nascita del ragazzo, le due lettere di  vostra moglie,  e tutte  le 

altre carte che comprovano direttamente o indirettamente queste affermazioni. Ci sono o no? 

— C'è tutto, signore. 

—  E  voi  non  avete  alcuna  difficoltà  a  mostrar  tutto  qui,  in  modo  che  questa  gente  si 

persuada  che  il  vostro  titolo  è  basato  sulla  legge  e  sulla  ragione,  e  che  voi  potete  rientrare  senza 

indugio nei diritti che avete su vostro figlio. Dico bene? 

— Nemmeno io avrei potuto dir meglio. 

— Dunque, allora — disse Rodolfo, buttando il portafoglio sulla tavola. — Che veggano, se 

vogliono; e siccome le carte sono i documenti originali, vi raccomando di tenerle d'occhio mentre 

vengono esaminate, per non correre il rischio di perderne qualcuna.... 

Così dicendo Rodolfo si sedette senza  esservi invitato e stringendo le labbra, che erano un 

istante  prima  leggermente  divise  da  un  sorriso,  incrociò  le  braccia  e  guardò  per  la  prima  volta  il 

nipote. 

Nicola,  ferito  dal  monito  conclusivo,  gli  dardeggiò  un'occhiata  di  sdegno,  ma  frenandosi 

come  meglio  potè  si  mise  a  esaminare  minutamente  i  documenti  con  l'assistenza  di  Giovanni 

Browdie. Non v'era alcuna obiezione da fare. I certificati erano regolarmente timbrati quali estratti 

dai  registri  della  parrocchia;  la  prima  lettera  aveva  la  genuina  apparenza  d'esser  stata  scritta 

conservata  da  alcuni  anni,  la  scrittura  della  seconda  s'accordava  con  essa  esattamente,  (tenendo 

conto  ch'era  stata  scritta  da  una  persona  in  punto  di  morte),  e  erano  in  rinforzo  parecchi  altri 

foglietti di annotazioni e registrazioni parimenti difficili da infirmare. 

— Caro Nicola — bisbigliò Caterina, che aveva guardato con ansia di sulla spalla di lui, — 

può esser così? È questa narrazione veritiera? 

— Temo di sì — rispose Nicola. — E voi Giovanni, che dite? 
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—  Voi  osserverete,  signora  —  disse  Rodolfo,  volgendosi  alla  signora  Nickleby,  —  che 

questo  ragazzo  è  minorenne  e  d'intelligenza  limitata.  Noi  potevamo,  stasera,  venir  qua  armati  dei 

poteri della legge, e sostenuti da una compagnia dei suoi esecutori. Non l'abbiamo fatto, signora, per 

un riguardo ai sentimenti vostri e di vostra figlia. 

— Per lei — disse Nicola, tirando a sè la sorella, — avete mostrato bene il vostro riguardo. 

— Grazie — rispose Rodolfo. — Le parole che voi dite, caro, suonano per me un elogio. 

— Dunque — disse Squeers, — che s'ha fare? I cavalli della carrozza fuori piglieranno un 

raffreddore, se non ci muoviamo. Ce n'è uno che già sternuta in modo da spalancare il portone. Qual 

è l'ordine del giorno? Il signorino Snawley deve venire con noi? 

— No, no, no — rispose Smike, ritraendosi, e abbrancandosi a Nicola. — No. Per carità, no. 

Io non voglio andarmene. No, no. 

— È una crudeltà questa — disse Snawley, chiedendo assistenza agli amici. — Per questo i 

genitori mettono al mondo i figli? 

— I genitori mettono al mondo i figli per quello lì? — disse ruvidamente Giovanni Browdie, 

indicando, in quell'atto, Squeers. 

— Non gli badate — ribattè quel galantuomo, picchiandosi il naso con un gesto di derisione. 

— Non gli badate! — ripetè Giovanni. — Sì, nessuno ci ha mai badato, dite voi, maestro. È 

perchè nessuno bada a simili cose che gli uomini pari vostri stanno a galla. Bene, ora, dove volete 

andare? Per la vacca, non mi camminate sui piedi. 

Conformando l'azione alle parole, Giovanni Browdie diede a Squeers, che si dirigeva verso 

Smike,  una  gomitata  nel  petto,  con  tanta  destrezza,  che  l'insegnante  barcollando  indietreggiò  su 

Rodolfo Nickleby, e non potendo mettersi in equilibrio, lo fece precipitare dalla sedia, abbattendosi 

pesantemente su di lui. 

Questo  incidente  fu  il  segnale  di  un'azione  decisiva.  In  mezzo  a  un  gran  trambusto, 

composto dalle preghiere e dalle suppliche di Smike, dalle grida e dalle esclamazioni delle donne, e 

dalla  violenza  degli  uomini,  furono fatti dei tentativi per portar via  a viva forza il figlio ritrovato. 

Squeers  era  riuscito  positivamente  ad  agguantarlo,  quando  Nicola  (che,  fino  a  quel  momento,  era 

rimasto indeciso sul da fare) afferrò l'audace per il bavero, e scotendolo da fargli battere i denti in 

bocca, cortesemente lo accompagnò fuori della porta, che chiuse, lasciandolo nel corridoio. 

— Ora — disse Nicola agli altri due, — abbiate la bontà di seguire il vostro amico. 

— Io voglio mio figlio — disse Snawley. 

— Vostro figlio — rispose Nicola, — sceglie lui. Egli sceglie di rimanere qui, e rimarrà. 

— Voi non volete darmelo? — disse Snawley. 

—  Io  non  lo  darò  contro  la  sua  volontà,  perchè  sia  vittima  di  quel  brutale  a  cui  volete 

consegnarlo, — rispose Nicola, — come se fosse un cane o un topo. 

—  Date  in  testa  a  quel  Nickleby  con  un  candeliere  —  gridò  il  signor  Squeers  per  il  buco 

della chiave, — se egli non intende rubarmelo, qualcuno mi porti il cappello. 

— Spiace molto veramente — disse la signora Nickleby, che, con la signora Browdie s'era 

messa a piangere e a mordersi le dita in un angolo, mentre Caterina (pallidissima, ma perfettamente 

calma), s'era sempre tenuta stretta al fratello, — mi dispiace molto di tutto questo. Io realmente non 

so che cosa sarebbe meglio fare, questa è la verità. Nicola dovrebbe essere il miglior giudice, e così 

spero. Naturalmente è una gran responsabilità tenere i figli degli altri, quantunque il giovane signor 

Snawley  sia  tanto  servizievole  e  volonteroso  che  non  è  possibile  dire;  ma  se  la  cosa  si  potesse 

accomodare all'amichevole... se il signor Snawley, per esempio si obbligasse di pagar qualche cosa 

di fisso per il vitto e l'alloggio del figlio. Si potrebbe stabilire di dargli pesce due volte la settimana, 

e  due  volte  una  torta,  un  altro  dolce  o  qualcosa  della  stessa  specie...  e  sarebbe  una  cosa  buona  e 

soddisfacente per tutti. 

Questo  accomodamento,  che  non  scioglieva  esattamente  il  nodo  della  questione  e  che  fu 

proposto  fra  lacrime  e  sospiri,  non  fu  raccolto  da  nessuno;  e  la  povera  signora  Nickleby,  quindi, 

prese  a  illuminare  la  signora  Browdie  sui  vantaggi  del  progetto,  e  sulle  infelici  conseguenze  che 

derivavano sempre dalla consuetudine di non darle ascolto tutte le volte ch'ella dava un consiglio 
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— Tu, caro — disse Snawley, volgendosi all'atterrito Smike, — sei un tristo, un ingrato, uno 

snaturato. Tu non vuoi lasciarti amare da me, quand'io ti voglio amare. Non vuoi venire a casa, no? 

— No, no, no, — gridò Smike, retrocedendo. 

— Egli non ha amato mai nessuno — berciò Squeers, per il buco della serratura. — Non ha 

amato me; non ha amato mai Wackford, che è più dolce d'un cherubino. Come potete sperare ch'ami 

suo padre? Non amerà mai suo padre, mai. Non sa ciò che vuol dire avere un padre. Non lo capisce. 

È un istinto che non ha. 

Il signor Snawley guardò fisso il figlio per un intero minuto, e poi coprendosi con la mano 

gli  occhi,  e  levando  di  nuovo  il  cappello  in  aria,  apparve  profondamente  occupato  nella 

deplorazione di così nera ingratitudine. Poi, dopo essersi asciugati gli occhi con la manica, diede di 

piglio  al  cappello  di  Squeers,  e  mettendoselo  sotto  un'ascella,  se  ne  uscì,  tenendo  il  proprio  sotto 

l'altra, lentamente e malinconicamente. 

— Il romanzo che ti sei fabbricato, caro — disse Rodolfo, fermandosi ancora un istante, — è 

distrutto. Non si tratta d'un ragazzo sconosciuto; non si tratta d'un rampollo perseguitato d'un uomo 

opulento;  è  il  figliuolo  scemo d'un  povero, piccolo commerciante. Vedremo che la tua simpatia si 

dileguerà innanzi a questo semplice fatto concreto. 

— Lo vedrete — disse Nicola, accennando la porta. 

— E sta pur certo, caro — aggiunse Rodolfo, — che io non ho mai supposto che tu stasera 

ce lo  avresti  dato.  Te  lo  impedisce  l'orgoglio, la  caparbietà, la smania di  passar per  generoso.  Ma 

dovrai  abbassar  la  cresta,  caro,  umiliarti,  sentirti  schiacciato,  e  fra  non  molto.  Infrangerò  la  tua 

superbia,  per  quanto  ostinata,  con  le  lunghe  ansie,  i  tormenti  e  le  spese  d'un  processo,  nella  sua 

forma  più  opprimente,  con  le  sue  torture  d'ogni  minuto,  con  i  suoi  giorni  d'affanni  e  le  sue  notti 

insonni. E quando tu avrai fatto di questa casa un inferno, e fatto soffrir le stesse sofferenze a quel 

povero infelice lì (come so che farai), e a quanti ti celebrano ora come un sublime eroe, regoleremo 

i conti fra noi due, e vedremo chi sarà debitore, e chi finalmente ne verrà fuori più onoratamente, 

anche agli occhi del mondo. 

Rodolfo  Nickleby  se  ne  andò;  ma  il  signor  Squeers,  che  aveva  udito  una  parte  di  questo 

discorso di chiusa, e che era a quell'ora carico fino alla cima dei capelli di un'impotente malignità 

senza  precedenti,  non  potè  frenarsi  dal  tornare  all'uscio  del  salotto,  e  dal  fare  una  dozzina  di  salti 

con varie contorsioni e delle orribili smorfie, che esprimevano la sua trionfale fiducia nella caduta e 

nella disfatta di Nicola. 

Dopo aver finito la sua danza guerresca, nella quale i suoi calzoni corti e i suoi grossi stivali 

avevano  sostenuto  una  parte  così  importante,  il  signor  Squeers  seguì  gli  amici;  e  la  famiglia  fu 

lasciata a meditare sui recenti avvenimenti. 







CAPITOLO XLVI. 



Proietta qualche lume sull'amore di Nicola. Il lettore giudicherà se vi sia del bene o del male. 



Dopo avere ansiosamente meditato sulla dolorosa e imbarazzante posizione in cui era stato 

messo,  Nicola  decise  di  non  indugiare  un  momento  e  di  narrar  tutto  francamente  agli  eccellenti 

fratelli  Cheeryble.  Così  appena  si  trovò  solo  col  signor  Carlo,  la  sera  del  giorno  appresso,  colse 

l'occasione  di  narrargli  la  piccola  storia  di  Smike,  e  modestamente,  ma  fermamente,  espresse  la 

speranza  che  il  buon  vecchio,  nelle  circostanze  rivelategli,  avrebbe  giustificato  l'estrema  misura 

adottata  di  frapporsi  fra  il  genitore  e  il  figlio,  e  di  sostenere  la  disobbedienza  di  costui,  anche  se 

l'orrore e la paura per il padre sarebbero potuti sembrare, come in realtà erano, sentimenti così tristi 

e ripugnanti da ispirare il massimo odio e ribrezzo anche contro quelli che li favorivano. 

— Così profondamente radicato sembra in Smike l'orrore per quell'uomo — disse Nicola, — 

che  si  può  appena  credere  che  sia  suo  figlio.  Par  che  la  natura  non  gli  abbia  trasfuso  in  petto 
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neppure un filo d'affetto per lui, e pure la natura non erra mai. 

—  Mio  caro  amico  —  rispose  il  fratello  Carlo,  —  voi  cadete  nello  stesso  errore  in  cui 

cadono  tanti,  di  accusar  la  natura  di  cose  che  non  la  riguardano  affatto  e  delle  quali  non  è 

minimamente  responsabile.  Gli  uomini  parlano  della  natura  come  di  una  cosa  astratta,  e  intanto 

perdon  di  vista  ciò  che è  naturale.  Ecco  un povero ragazzo che non  ha mai sentito intorno a  sè  la 

sollecitudine d'un parente, e che difficilmente ha conosciuto altro nella sua vita che non fosse dolore 

e  sofferenza,  eccolo  presentato  a  un  uomo  che  si  dice  suo  padre,  e  di  cui  il  primo  atto  è  di 

partecipargli  l'intenzione  di  metter  fine  al  breve  periodo  di  benessere  ch'egli  abbia  mai  goduto, 

consegnandolo al suo antico aguzzino e strappandolo dalle mani dell'unico amico che egli abbia mai 

incontrato... cioè da voi. Se la natura, in un caso simile, mettesse nel petto del ragazzo soltanto un 

unico segreto impulso che lo spingesse verso il padre e lo staccasse da voi, essa sarebbe una sciocca 

menzognera. 

Nicola, incantato di trovare che il vecchio s'esprimesse con tanto calore, e nella speranza che 

gli dicesse qualch'altra cosa sullo stesso argomento, non rispose. 

— Mi tocca veder lo stesso errore, in una forma o nell'altra, ogni momento. Genitori che non 

mostrarono  mai  il  loro  amore  si  lagnano  di  mancanza  d'affezione  naturale  nei  loro  figli;  figli  che 

non cercarono mai di fare il loro dovere, si lagnano della mancanza di affettuosi sentimenti nei loro 

parenti;  legislatori  che  pur  trovando  dei  genitori  e  dei  figli  così  miserabili  da  non  aver  avuto  mai 

abbastanza sole per sviluppare i loro affetti, fanno la voce grossa moraleggiando su genitori e figli, 

e  gridando  che  gli  stessi  legami  della  natura  sono  rallentati.  Le  affezioni  naturali  e  gl'istinti,  mio 

caro amico, sono le opere più belle dell'Onnipotente, ma come tutte le altre sue belle opere debbono 

essere  coltivate  e  amate:  altrimenti  è  più  che  naturale  che  si  oscurino  interamente,  e  che  nuovi 

sentimenti usurpino il loro posto, come accade per le più belle produzioni della terra, quando sono 

trascurate,  che  finiscono  con  l'esser  soffocate  dalle  erbacce  e  dai  rovi.  Io  vorrei  che  potessimo 

essere indotti a considerar tutto questo; e, ricordando le naturali obbligazioni un po' più a tempo e a 

luogo, ne parlassimo meno a sproposito. 

Dopo  ciò,  il  fratello  Carlo,  che  s'era  sgolato  a  parlar  con  gran  calore,  si  fermò  a  riprender 

fiato, e poi continuò: 

— Credo che vi siate sorpreso, mio caro amico, che io abbia ascoltato il vostro racconto con 

tanta calma. È cosa che si spiega facilmente. Vostro zio è venuto qui questa mattina. 

Nicola diventò rosso, e si ritrasse d'un paio di passi. 

— Sì — disse il vecchio, picchiando energicamente la scrivania, — è venuto qui, in questa 

stanza.  Non  ha  voluto  ascoltare  nè  ragione,  nè  sentimento,  nè  giustizia;  ma  mio  fratello  Ned  l'ha 

trattato male; e mio fratello avrebbe più facilmente commosso una pietra. 

— Ed è venuto per... — disse Nicola. 

— Per accusarvi — rispose il fratello Carlo, — per avvelenar le nostre orecchie con calunnie 

e  falsità;  ma  ha  fatto  un  buco  nell'acqua  e  se  n'è  dovuto  andare  scornato.  Mio  fratello  Ned,  caro 

Nickleby...  mio  fratello  Ned,  caro,  è  un  vero  leone.  Come  pure  Tim  Linkinwater;  Tim  è  un  vero 

leone. Lo facemmo prima affrontare da Tim, che lo assaltò subito senza esitazione. 

— Come posso ringraziarvi per tutto il gran bene che mi fate ogni giorno? — disse Nicola. 

—  Col  non  parlar,  caro,  di  questo  argomento  —  rispose  il  fratello  Carlo.  —  Vi  si  renderà 

giustizia. Almeno non vi si farà del male. Non vi torceranno un capello, non torceranno un capello 

al ragazzo, o a vostra madre, o a vostra sorella. L'ho detto io, l'ha detto mio fratello, l'ha detto Tim 

Linkinwater. Lo abbiamo detto tutti, e manterremo la nostra parola. Ho veduto il padre... se quello è 

il  padre...  e  credo  che  debba  essere.  È  un  barbaro,  e  un  ipocrita,  signor  Nickleby.  Gli  ho  detto  in 

faccia: «Voi siete un barbaro, signore». E glielo ho ripetuto: «Siete un barbaro, signore». E ne son 

soddisfatto, soddisfattissimo d'avergli detto ch'è un barbaro, veramente soddisfattissimo. 

Il  fratello  Carlo  era  in  quel  momento  così  fremente  di  sdegno,  che  Nicola  pensò  di  poter 

avventurare  una  parola;  ma  appena  accennò  a  parlare,  il  signor  Cheeryble  gli  mise  pianamente  la 

mano sul braccio, indicandogli una sedia. 

—  Per  ora  non  parliamone  più  —  disse  il  vecchio,  asciugandosi  il  viso.  —  Neanche  una 
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parola più. Debbo intrattenervi d'altro, signor Nickleby. E cerchiamo di rasserenarci, di rasserenarci. 

Dopo  due  o  tre  giri  nella  stanza,  riprese  il  suo  posto,  e  avvicinando  la  sedia  a  quella  di 

Nicola, disse: 

— Debbo affidarvi, mio caro amico, una missione confidenziale molto delicata. 

—  Potreste  affidarla  a  un  messaggero più abile,  signore — disse  Nicola,  — ma non a uno 

più zelante e più volonteroso, se da parte mia non è troppo ardimento dirlo. 

— Di questo son più che sicuro — rispose il fratello Carlo, — più che sicuro. E lo crederete 

facilmente, se vi dico che l'oggetto di questa missione è una signorina. 

— Una signorina! — esclamò Nicola, mettendosi a tremare dall'ansietà di sentire il resto. 

— Una bellissima signorina — disse gravemente il signor Cheeryble, 

— Prego, continuate, signore — rispose Nicola. 

— Sto pensando come fare — disse il fratello Carlo, malinconicamente, come parve al suo 

giovane amico, e con un tono in cui c'era un'espressione d'ambascia. — Per caso, voi, una mattina 

sorprendeste in questa stanza una signorina svenuta. Ricordate? Forse no. 

— Oh sì, ricordo — rispose Nicola in fretta... — ricordo benissimo. 

—  È  di  lei  che  parlo  —  disse  il  fratello  Carlo.  Come  quel  pappagallo  famoso,  Nicola 

pensava molto ma era incapace di dire una parola. 

— Essa è la figlia — disse il signor Cheeryble, — d'una donna, che, quand'era giovane, ed 

ero molto giovane anch'io... sembrerà strano quello che vi dirò ora... io amavo molto teneramente. 

Sorriderete,  forse,  sentendo  da  un  uomo  coi  capelli  bianchi  parlare  di  simili  cose.  Voi  non  mi 

offendereste, perchè quando ero giovane come voi, avrei fatto la stessa cosa. 

— Veramente non ci penso — disse Nicola. 

—  Ned,  il  mio  caro  fratello  —  disse  il  signor  Cheeryble,  —  doveva  sposar  la  sorella,  ma 

essa morì. Anche la madre della signorina è morta, e son già parecchi anni. Essa sposò chi volle, e 

vorrei dire che la sua vita passò felice, come, Dio m'è testimone, pregai sempre che fosse. 

Successe un breve silenzio, che Nicola non ebbe l'animo d'interrompere. 

— Se fossero bastati i voti e gli auguri che per amor di lei formavamo sinceramente dal più 

profondo del cuore per risparmiare al mio rivale calamità e sventure, anche lui avrebbe passato una 

vita tranquilla e felice,  — disse con  calma il vecchio. — Basterà dirvi che non fu così; lei non fu 

felice;  lei  e  lui  si  trovarono  in  un  mondo  d'angustie  e  di  difficoltà;  lei  un  anno  prima  della  sua 

morte,  tristemente  mutata,  tristemente  alterata,  abbattuta  dalle  sofferenze  e  dai  maltrattamenti  e  il 

cuore infranto, ricorse per un aiuto alla mia vecchia amicizia. Lui subito approfittò del denaro che 

io, per dare a lei un'ora di pace, avrei dato liberamente come l'acqua... anzi spesso la rimandò da me 

per averne ancora... e pure, mentre lui lo sciupava, faceva, del successo delle preghiere della donna, 

argomento  di  crudeli  rimproveri  e  motteggi  che  la  ferivano,  dicendo  di  sapere  che  lei  era  pentita 

d'averlo sposato, che se l'era preso per ragioni d'interesse e di vanità (lui era un elegante zerbinotto 

con  molte  relazioni  quando  s'erano  sposati),  e  sfogando,  insomma,  su  di  lei,  con  tutti  i  mezzi  più 

brutali  e  bestiali,  l'amarezza  di  quella  rovina  e  quella  delusione,  che  era  semplicemente  il  frutto 

della  propria  dissolutezza.  A  quel  tempo  la  signorina  di  cui  ho  parlato  era  ancora  bambina.  E  la 

rividi soltanto la mattina che la vedeste anche voi, ma mio nipote Francesco... 

Nicola sussultò, e oscuramente, balbettando una scusa per l'interruzione, pregò il padrone di 

continuare. 

— Mio nipote, Francesco, dicevo — ripigliò il signor Cheeryble, — la incontrò per caso, e 

la perse di vista un minuto dopo, durante i primi due giorni del suo ritorno in Inghilterra. Il padre 

della signorina andò a nascondersi in qualche luogo lontano per sfuggire ai creditori, ridotto, fra le 

malattie  e  la  miseria,  all'orlo  della  fossa,  e  lei,  una  bambina  che  avrebbe  formato  la  felicità  d'un 

altro  uomo...  così  diremmo,  se  non  conoscessimo  la  saggezza  dei  decreti  divini...  si  mise  ad 

affrontare  impavida  le  privazioni,  le  umiliazioni e tutte le più terribili sofferenze in una fibra  così 

tenera e delicata, per mantenere il padre. Essa fu aiutata, caro, — disse il fratello Carlo, — nelle sue 

disgrazie,  da  una  fedele  creatura,  già  una  volta  nella  famiglia  un  povero  straccio  di  cucina,  ch'era 

rimasta la loro unica persona di servizio, e che per la sua lealtà e la sua devozione sarebbe potuta 
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essere... sì, la moglie di Tim Linkinwater. 

Continuando questo elogio della povera serva con energia e calore indescrivibili, il fratello 

Carlo si appoggiò alla spalliera della seggiola, e fece il resto della sua relazione con maggior calma. 

In  sostanza  disse  questo.  Resistendo  orgogliosamente  a  ogni  offerta  di  aiuto  e  sostegno  da 

parte  dei  parenti  della  madre,  perchè  essi  vi  mettevano  come  condizione  l'abbandono  di  quel 

miserabile  di  suo  padre,  che  non  aveva  più  nessuno,  e  rifuggendo,  con  istintiva  delicatezza,  dal 

rivolgersi  a  quel  sincero  e  nobile  cuore  odiato  dallo  stesso  padre,  il  quale  ne  aveva  oltraggiato  la 

pura  bontà  e  generosità  con  interpretazioni  calunniose  e  malvage,  questa  signorina  aveva  lottato 

sola e senza appoggi per mantenerlo con la fatica delle sue mani. Nella miseria e nell'ambascia essa 

aveva lavorato, non mai s'era stornata dal suo compito, non mai s'era stancata della querula tristezza 

d'un  infermo,  che  non  poteva  consolarsi  nè  coi  buoni  ricordi  del  passato  nè  con  le  speranze 

sull'avvenire, non mai pentita degli aiuti da lei rifiutati, o impaziente della dura sorte alla quale era 

andata volontariamente incontro. Tutto quel po' che aveva potuto imparare nei giorni migliori, ella 

lo  metteva  a  frutto  per  questo  proposito,  se  ne  serviva  per  questo  fine.  Per  due  lunghi  anni, 

lavorando tutta la giornata e spesso anche la notte, con l'ago, la matita e la penna, e sottomettendosi, 

come  istitutrice,  a  quei  capricci  e  a  quelle  indegnità  che  le  donne  (anche  con  figliuole)  troppo 

spesso  si  compiacciono  d'infliggere  a  quelle  che  le  servono,  come  gelose,  forse,  della  loro 

intelligenza superiore... indegnità, in novantanove casi su cento, esercitate su persone infinitamente 

migliori  di  loro,  e  tali  che  un  briccone  matricolato  non  oserebbe  d'infliggere  al  suo  peggiore 

servitore...  per  due  lunghi  anni,  a  furia  d'ingegnarsi  in  tutto  ciò  che  era  in  grado  di  fare  e  senza 

stancarsi mai, ella non era riuscita nel solo e unico oggetto della sua vita, e soverchiata da un monte 

di  difficoltà  e  di  delusioni,  era  stata  costretta,  con  lo  strazio  in  cuore,  a  rivolgersi  all'unico  amico 

della madre, e a narrargli finalmente tutte le proprie pene. 

— Se io fossi stato povero — disse il fratello Carlo, con gli occhi scintillanti; — se io fossi 

stato  povero,  mio  caro  amico...  e  grazie  a  Dio,  povero  non  sono...  mi  sarei  tolto  il  pane  di  bocca 

(come  avrebbe  fatto  chiunque  in  circostanze  simili),  per  aiutarla.  Il  fatto  sta  che  anche  così  è  un 

compito  difficile.  Se  il  padre  fosse  morto,  nulla  sarebbe  potuto  essere  più  facile,  perchè  lei  allora 

avrebbe allietato la più bella e felice casa che avremmo potuto avere io e mio fratello Ned, come se 

fosse  stata  una  nostra  figliuola  o  una  nostra  sorella.  Ma  il  padre  è  ancora  vivo.  Nessuno  può 

aiutarlo;  è  stato  tentato  migliaia  di  volte,  e  so  che  non  senza  ragione  tutti  hanno  finito  con 

l'abbandonarlo. 

— Non si può persuaderla a... — a questo punto Nicola esitò. 

— A lasciarlo? — disse il fratello Carlo. — Chi può domandare a una figlia di abbandonare 

il padre? Le è stato detto... da me... ch'ella avrebbe potuto andare a trovarlo di tanto in tanto... ma 

sempre con lo stesso risultato. 

— E lui è buono con lei? — disse Nicola. — Riconosce l'affetto di cui essa lo circonda? 

—  La  vera  bontà,  la  bontà  piena  di  considerazione  e  capace  di  sacrifici,  non  è  nella  sua 

indole  —  rispose  il  signor  Cheeryble.  —  Quella  specie  di  bontà  di  cui  è  capace,  credo  che  gliela 

dimostri. La madre era una nobile, amorevole, fiduciosa creatura, e benchè egli la ferisse in tutti i 

modi  con  un'acredine  e  una  crudeltà  difficili  da  eguagliare,  lei  dal  primo  giorno  del  matrimonio 

all'ultimo,  non  cessò  mai  dall'amarlo,  e  sul  suo  letto  di  morte  lo  raccomandò  alla  figlia.  La  figlia 

non ha mai dimenticato le parole della madre e non le dimenticherà. 

— E voi non potete nulla su di lui? — chiese Nicola, 

— Io, mio caro? Proprio l'unico a non poter nulla, Egli ha tanta gelosia e odio per me che se 

sapesse  che  la  figliuola  è  venuta  a  confidarsi  con  me,  le  renderebbe  la  vita  infelice;  benchè  —  e 

questa  è  l'incoerenza  e  l'egoismo  della  sua  indole  —  anche  se  sapesse  la  provenienza  dalla  mia 

cassa di ogni soldo da lei posseduto, non si sentirebbe trattenuto dal soddisfare ogni suo capriccio e 

dallo scialacquare ciecamente lo scarso peculio della figliuola. 

— Un tristo furfante! — disse Nicola, indignato. 

—  Non  adoperiamo  parole  dure  —  disse  il  fratello  Carlo,  con  voce  dolce;  —  ma 

accomodiamoci  alle  circostanze  nelle  quali  la  signorina  si  trova.  Quell'aiuto  che  io  son  riuscito  a 
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farle accettare, son stato costretto, dietro le sue più vive richieste, a ripartirlo in piccole quote, per 

téma  che  il  padre,  trovando  che  non  era  difficile  aver  del  denaro,  lo  scialacquasse  anche  con 

maggiore spensieratezza. Essa è venuta parecchie volte, in segreto, e di sera, a prendere quel poco; 

ma  io  non  posso  permettere  che  le  cose  continuino  a  questo  modo,  caro  Nickleby,  non  posso 

permetterlo. 

Allora Nicola apprese a poco a poco come i due fratelli Cheeryble avessero rimuginato nelle 

loro caritatevoli menti varî disegni e progetti per aiutare la signorina delicatamente senza ferir la sua 

suscettibilità, di modo che il padre non sospettasse la provenienza dell'aiuto, e come finalmente essi 

fossero giunti alla conclusione che il miglior piano da adottare sarebbe stato di fingere di comprare 

a  prezzo  elevato  i  disegni  e  i  piccoli  lavori  ornamentali  che  faceva  la  fanciulla,  e  di  continuare  a 

domandarli.  Per  l'esecuzione  di  questo  progetto  era  necessario  che  qualcuno  rappresentasse  il 

mercante di simili oggetti, e dopo aver lungamente meditato, i due fratelli avevano scelto Nicola a 

impersonare questa parte. 

—  Il padre mi conosce  — disse il fratello Carlo, — e conosce anche mio fratello Ned. Nè 

l'uno, nè l'altro di noi farebbe al caso. Francesco è un bravissimo ragazzo... un bravissimo ragazzo... 

ma  temiamo  che  in  una  circostanza  di  tanta  delicatezza  si  possa  dimostrare  alquanto  leggero  e 

volubile... che possa, cioè, esser troppo suscettibile (perchè lei è molto bella, caro, appunto com'era 

la  sua  povera  madre),  e  innamorandosi  di  lei  prima  di  rendersi  conto  della  gravità  dell'atto,  possa 

cagionar  pena  e  ambascia  a  quel  cuore  innocente,  della  cui  felicità  noi  vorremmo  a  poco  a  poco 

essere umili strumenti. Egli s'interessò molto alle vicende di lei quando la incontrò la prima volta, e 

abbiamo  saputo  da  lui  che  fu  per  lei  che  fece  tutto  quel  baccano  la  sera  della  vostra  prima 

conoscenza. 

Nicola balbettò d'aver già sospettato la possibilità d'una cosa simile, e per spiegare come mai 

ci avesse pensato narrò quando e dove avesse veduta la signorina anche lui. 

— Bene; capite dunque — continuò il fratello Carlo, — che lui non farebbe al caso. Di Tim 

Linkinwater  non  parliamo,  perchè  Tim,  caro,  è  così  terribile,  che  non  si  saprebbe  contenere  e 

verrebbe alle prese col padre prima di avergli parlato cinque minuti. Voi non conoscete Tim, caro, 

quando è stimolato da qualche cosa che lo commuove... allora, caro, Tim Linkinwater è tremendo... 

assolutamente  tremendo.  Ora,  in  voi  noi  possiamo  avere  la  maggiore  fiducia;  in  voi  noi  abbiamo 

veduto... o almeno ho veduto io, ed è lo stesso, perchè non v'è differenza fra me e mio fratello Ned, 

tranne ch'egli è la più buona persona che sia mai vissuta e che non v'è e non vi sarà mai a questo 

mondo  un'altra  simile...  in  voi  noi  abbiamo  veduto  delle  virtù  e  degli  affetti  domestici  e  una  vera 

delicatezza  di  sentimenti  che  vi  designano  esattamente  al  servizio  che  vi  chiediamo.  Ci  volete 

proprio voi, caro. 

— La signorina, signore —   disse Nicola, che si sentiva così impacciato da sperimentare non 

poca difficoltà a dir qualche parola; — la signorina... è a parte di questa innocente insidia? 

— Sì, sì — rispose il signor Cheeryble; — lei sa che siamo noi che vi mandiamo; essa non 

sa  però  che  noi  non  disponiamo  di  quel  lavoruccio  che  voi  di  tanto  in  tanto  comprerete  da  lei;  e, 

forse se voi sapeste fare, (cioè sapeste far bene veramente) lei potrebbe esser indotta a credere che 

noi... che noi ce ne caviamo un guadagno. Eh?... Eh?... 

In  questa  cara  e  innocente  semplicità,  il  fratello  Carlo  era  così  felice,  e  nella  probabilità 

d'indurre la signorina  a credere che non  gli dovesse alcuna riconoscenza, evidentemente si sentiva 

così  da  presso  alla  verosimiglianza  e  provava  tanta  gioia,  che  Nicola  non  affacciò  sull'argomento 

sillaba di dubbio. 

Però,  intanto,  gli  si  librava  sulla  punta  della  lingua  una  confessione  che  applicava  a  lui, 

almeno con la stessa forza e validità, le stessissime obiezioni messe in campo dal signor Cheeryble 

contro  l'impiego  del  nipote  nella  faccenda;  e  cento  volte  era  stato  sul  punto  di  rivelare  la  vera 

condizione  dei  propri  sentimenti  e  di  domandare  d'essere  esonerato  dall'incarico.  Ma  nello  stesso 

tempo,  immediatamente  dopo  il  germoglio  di  questo  impulso,  ne  spuntava  un  altro  che  lo 

persuadeva a frenarsi, e a tener per sè il segreto. «Perchè dovrei», pensava Nicola, «perchè dovrei 

metter  degli  ostacoli  sulla  via  di  questo  caritatevole  e  generoso  disegno?  E  se  io  amo  e  rispetto 
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quella  cara  e  buona  fanciulla...  non  apparirei  uno  stupido  presuntuoso,  se  gravemente  dimostrassi 

che  v'è  pericolo  ch'ella  s'innamori  di  me?  E  poi,  non  ho  alcuna  fiducia  in  me?  E  l'onore  non  mi 

obbliga a reprimere questi sentimenti? Non ha questo degno uomo il diritto di esigere da me tutta la 

mia  più  leale  devozione,  e  debbono  le  mie  considerazioni  particolari  impedirmi  dal 

dimostrargliela?». 

Facendosi  simili  domande,  Nicola mentalmente  si rispondeva  «No!»  con  grande energia,  e 

persuadendosi  d'essere  un  coscienziosissimo  e  gloriosissimo  martire,  risolse  nobilmente  di  far  ciò 

che, se si fosse esaminato più accuratamente il cuore, avrebbe trovato era per lui irresistibile. Tale è 

l'abilità  del  giuoco  di  prestidigitazione  con  cui  noi  stessi  c'illudiamo  e  cangiamo  perfino  le  nostre 

debolezze in magnanime virtù. 

Il  signor  Cheeryble,  essendo  naturalmente  assai  lontano  dal  sospettare  che  il  suo  giovane 

amico facesse delle riflessioni di quella specie, prese a dargli i più necessari poteri e le istruzioni per 

la prima visita, che doveva avvenire la mattina appresso; dopo che furono stabiliti i preliminari e fu 

ordinato il più rigoroso segreto, Nicola se ne tornò a casa la sera, immerso in molti pensieri. 

Il  luogo  dove  il  signor  Cheeryble  l'aveva  indirizzato  era  una  fila  di  case  molto  modeste  e 

povere  situate  nei  confini  privilegiati  della  prigione  del  King's  Bench,  a  non  più  di  cento  passi 

dall'obelisco  dei  Saint-George's  Fields.  I  limiti  privilegiati  formano  un  campo  libero  attiguo  alla 

prigione  e  comprendono  una  dozzina  di  vie  nelle  quali  hanno  facoltà  di  abitare  quei  debitori  che 

possono  procurarsi  del  denaro  per  pagare  delle  grosse  somme  dalle  quali  i  creditori  non  derivano 

alcun beneficio, e vi si stabiliscono in virtù di quelle sagge disposizioni della stessa illuminata legge 

che  lascia  invece  il  debitore  che  non  può  procurarsi  lo  stesso  denaro,  morir  d'inedia  in  prigione, 

senza il cibo, i panni, l'alloggio e il riscaldamento che non si negano agli scellerati condannati per 

delitti che disonorano l'umanità. Vi sono molte amene fantasie della legge in continuo svolgimento, 

ma  non  ve  n'è  una  più  amena  o  più volgarmente faceta di quella che suppone che tutti gli uomini 

siano  dello  stesso  valore  innanzi  al  suo  occhio  parziale,  e  che  i  benefici  di  tutte  le  leggi  siano 

egualmente  raggiungibili  da  tutti,  senza  tenere  il  minimo  conto  del  contenuto  del  borsellino  di 

ciascuno. 

Verso la fila di case indicategli dal signor Carlo Cheeryble, Nicola diresse i suoi passi, senza 

confondersi  la  testa  con  riflessioni  simili;  e  a  quella  fila  di  case  —  dopo  aver  traversato  una 

contrada  molto  sudicia  e  polverosa,  le  cui  principali  attrattive  sembrava  fossero  i  teatrini  di 

marionette, i gusci d'ostriche, la birra, i furgoni da trasloco, i rivenduglioli di erbaggi e i rigattieri, 

egli  arrivò  col  cuore  palpitante.  V'eran  dei  minuscoli  giardini  dinanzi  alle  case,  i  quali  essendo 

interamente abbandonati sotto ogni rispetto, servivano da magazzini per raccogliervi polvere finchè 

il  vento  non  girasse  la  cantonata  e  non  la spargesse sulla strada.  Aprendo,  innanzi a una di quelle 

case,  il  cancelletto  malfermo  che,  penzoloni  sugli  arpioni  rotti,  un  po'  faceva  entrare,  un  po' 

respingeva il visitatore, Nicola picchiò alla porta con mano tremante. 

Era  veramente  dal  di  fuori  una  casa  assai  malandata,  con  delle  finestre  sudice,  con  le 

persiane stinte e con ingiallite cortine di mussolina sui vetri più bassi, penzolanti da molli e non ben 

tese  funicelle.  Nè  l'interno,  quando  la  porta  fu  aperta,  parve  smentire  le  promesse  esterne,  perchè 

v'era un tappeto stinto sulla scala e una tela cerata screpolata nel corridoio; e per giunta alla derrata 

si vedeva nella prima stanza fumare con gran lusso (benchè non fosse ancora mezzogiorno) uno di 

quei signori privilegiati della prigione del King's Bench, mentre la padrona di casa era attivamente 

occupata a lustrare con la trementina vari pezzi d'una specie di branda sulla soglia d'un'altra stanza, 

come  per  prepararsi  al  ricevimento  d'un  nuovo  inquilino  ch'era  stato  abbastanza  fortunato  da 

accaparrarsela. 

Nicola  ebbe  tutto  l'agio  di  fare  queste  osservazioni  mentre  un  ragazzino,  che  attendeva  ai 

minuti  servizi  degl'inquilini,  scalpitava  con  gli  zoccoli  giù  per  le  scale  della  cucina,  e  chiamava, 

come in qualche remoto sotterraneo, la fantesca della signorina Bray. La fantesca apparve subito e 

disse  a  Nicola  di  seguirlo,  suscitandogli  dei  segni  così  gravi  di  nervosità  e  d'impaccio  da  non 

sembrare niente affatto commisurati alla sua domanda di voler parlare alla signorina Bray. 

Andò  di  sopra,  e  fu  introdotto  in  una  camera  che  dava  sulla  facciata.  Ivi,  seduta  a  un 
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tavolinetto  accanto  alla  finestra  sul  quale  erano  sparsi  degli  oggetti  di  disegno,  vide  la  bella 

fanciulla che aveva tanto signoreggiato nei suoi pensieri, intenta a lavorare, e che circondata da tutta 

la  nuova  e  forte  attrattiva  derivata  dalla  storia  delle  sue  vicende,  apparve  in  quel  momento  agli 

occhi di Nicola mille volte più bella di quanto mai avesse immaginato. 

Ma  come  le  grazie  e  le  eleganze  da  lei  disseminate  per  la  stanza  umilmente  arredata 

commossero  il  cuore  del  giovane!  C'erano  fiori,  piante,  uccelli,  un'arpa,  un  vecchio  pianoforte,  le 

cui note avevano risonato tanto più dolci negli anni passati. Quante lotte ella aveva dovuto sostenere 

per conservare quei due ultimi anelli d'una vecchia catena che non la legava più a casa sua! Quanta 

paziente  sopportazione  e  quanti  gentili  affetti  erano  allacciati  a  ogni  modesto  ornamento, 

all'occupazione delle sue ore di riposo, piene di quel delicato fascino che aleggia su tutti i graziosi 

lavoretti a cui attende una mano femminile! Egli sentiva come se un sorriso celeste aleggiasse nella 

stanzetta; come se la bella devozione di una così giovane e tenera creatura emanasse un raggio sugli 

oggetti inanimati in giro, e li rendesse al pari di sè belli; come se l'aureola con cui i vecchi pittori 

circondano  gli  angioli  luminosi  d'un  purissimo  mondo,  si  librasse  intorno  a  quell'essere 

spiritualmente simile agli angioli, ed egli la vedesse coi suoi stessi occhi risplendere effettivamente. 

E pure Nicola era nei limiti privilegiati della prigione del King's Bench. Se almeno si fosse 

trovato  in  Italia,  all'ora  del  tramonto,  sulla  scena  d'una  magnifica  terrazza!  Ma  c'è  un  cielo 

amplissimo  che  s'allarga  su  tutto  il  globo,  e  sia  esso  sereno  o  nuvolo,  v'è  lo  stesso  empireo  al  di 

sopra;  e  così,  forse,  egli  non  aveva  necessità  di  sentir  una  pia  compunzione  per  pensar  come 

pensava. 

Non  si  creda  che  osservasse  ogni  oggetto  con  una  sola  occhiata,  perchè  non  ancora  s'era 

accorto della presenza d'un infermo appoggiato su dei guanciali in una poltrona, il quale, movendosi 

inquieto e impaziente, lo fece guardare da quella parte. 

Era  un  uomo  d'una  cinquantina  d'anni,  forse,  ma  così  emaciato  da  sembrar  molto  più 

vecchio.  Nei  suoi  tratti  apparivano  i  resti d'un simpatica fisionomia, ma  una fisionomia in cui  era 

più  facile  rintracciare  le  ceneri  di  vive  e  impetuose  passioni  che  un'espressione  che  avrebbe  reso 

molto  più  attraente  anche  una  faccia  più  brutta.  Aveva  gli  sguardi  cupi,  e  le  membra  e  il  capo 

letteralmente  logori  fino  alle  ossa,  ma  tuttavia  v'era  qualcosa  del  vecchio  fuoco  nei  grandi  occhi 

infossati, che parvero fiammeggiare di nuovo nell'atto ch'egli picchiava impaziente in terra il grosso 

bastone, con cui soleva poggiarsi nei movimenti, e chiamava la figlia per nome. 

— Maddalena, chi è costui? Che cosa vuole qui? Chi gli ha detto di venire? Che cosa c'è? 

— Io credo... — cominciò la signorina, chinando la testa confusa, al saluto di Nicola. 

— Tu credi sempre — rispose il padre con petulanza. — Che c'è? 

Intanto Nicola s'era abbastanza ricomposto da parlar lui, e disse (come s'era già convenuto 

che dovesse dire) ch'era andato per un paio di ventole e un po' di velluto dipinto per un'ottomana: 

oggetti  che  dovevano  essere  della  maggior  eleganza  possibile,  e  per  i  quali  non  si  sarebbe  badato 

affatto  al  tempo  occorrente  e  alla  spesa.  Doveva  anche  pagare  due  disegni  e  ringraziare;  e 

avvicinandosi al tavolinetto vi depose una busta chiusa che conteneva un biglietto di banca. 

— Maddalena — disse il padre, — vedi se non si tratta di carta falsa. Apri la busta, cara. 

— Certo che è buona, papà. 

— Dà qui — disse il signor Bray, allungando la mano, e aprendo e chiudendo le dita ossute 

con irritazione. — Lasciami vedere. Che dici tu, Maddalena, sei certa? Come puoi esser certa d'una 

cosa simile? Cinque sterline... Dici che cinque sterline van bene? 

—  Sì  —  disse  Maddalena,  chinandosi  su  di  lui.  S'era  così  affaccendata  a  riassettare  i 

guanciali che Nicola non poteva vederla in viso, ma nell'atto ch'ella si chinava, a lui parve di veder 

cadere una lacrima. 

— Suona il campanello, suona il campanello — disse l'infermo con lo stesso ardore nervoso, 

e  accennando  al  cordone  con  una  mano  così tremula, che  si sentì in aria il fruscio  del biglietto  di 

banca. — Di' alla serva di andarlo a cambiare, di comprarmi un giornale, di portarmi un po' d'uva, 

un'altra  bottiglia  di  quel  vino  della  settimana  scorsa...  e  e...  ora  non  mi  ricordo  più  quello  che  mi 

occorre, ma potrà uscire un'altra volta. Che vada a pigliar prima questa roba, prima questa roba. Su, 
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Maddalena, amor mio, presto, presto! Dio mio come sei lenta! 

— E non ricorda nulla di quello che occorre a lei!  —  pensava Nicola. Forse qualche cosa di 

ciò  che  pensava  era  impressa  nella sua  espressione, perchè l'infermo, volgendosi a lui  con  grande 

asprezza, gli domandò se attendesse la ricevuta. 

— Non importa la ricevuta — disse Nicola. 

—  Non  importa!  Che  volete  dire,  signore?  —  rispose  acremente  l'altro.  —   Non  importa! 

Credete  di  portar  qui  il  vostro  miserabile  denaro  come  un  favore  o  un  regalo,  e  non  come  una 

transazione commerciale e il prezzo d'acquisto d'una mercanzia? Che il diavolo vi porti, perchè voi 

non  sapete  apprezzare  il  tempo  e  il  lavoro  che  occorrono  per  la  roba  che  forma  il  vostro  traffico, 

credete  di  dar  via  la  vostra  moneta  per  nulla?  Non  sapete  che  parlate  con  un  gentiluomo  che  una 

volta avrebbe potuto comprare cinquanta pari vostri e tutto quanto possedete? Che cosa credete? 

— Credo semplicemente che, siccome avrò da fare molti affari con vostra figlia, se a lei non 

dispiacerà, sia inutile infastidirla con questa formalità, — disse Nicola. 

— Allora io credo, se non vi dispiace, che noi dovremo osservare tutte le formalità di questo 

mondo, — rispose il padre. — Mia figlia, signore, non ha bisogno della vostra cortesia e di quella di 

nessuno. Abbiate la bontà di limitarvi unicamente alle norme professionali e commerciali, e di non 

oltrepassarle.  Sarebbe  bella  ora  che  ogni  piccolo  commerciante  si  mettesse  a  compassionarla,  si 

mettesse!  Una  bella  cosa,  sull'anima mia! Maddalena, mia  cara,  fagli la  ricevuta;  e d'ora in poi  la 

ricevuta rilasciala sempre. 

Mentre  la  fanciulla  fingeva  di  scriverla,  e  Nicola  stava  ruminando  sul  bizzarro,  ma  non 

assolutamente  raro  carattere  che  si  presentava  alla  sua  osservazione,  l'invalido,  che  alle  volte 

sembrava in preda a gravi dolori fisici, si sprofondò in una poltrona, e cacciò un fioco lamento sulla 

fantesca ch'era uscita da un'ora, e sul fatto che tutto congiurava a tormentarlo. 

— Quando — disse Nicola, prendendo il pezzo di carta, — quando ritornerò? 

La domanda era rivolta alla figlia, ma il padre rispose immediatamente: 

—  Quando  vi  si  dirà  di  ritornare,  e non prima.  Non fate il seccatore  e il persecutore. Cara 

Maddalena, questa persona quando dovrà ritornare? 

—  Oh,  ci  vorrà  parecchio  tempo,  non  prima  di  tre  o  quattro  settimane;  in  verità  non  è 

necessario che venga prima, se ne può fare a meno, — disse la signorina con molto calore. 

—  Ebbene,  come  puoi  farne  senza?  —  incalzò  il  padre,  con  molta  forza.  —  Tre  o  quattro 

settimane, Maddalena! Tre o quattro settimane! 

— Allora prima, prima, se non vi dispiace — disse la signorina, volgendosi a Nicola. 

— Tre o quattro settimane! — mormorò il padre. — Maddalena, che idea ti viene... di non 

far nulla per tre o quattro settimane! 

— Troppo tempo, signorina — disse Nicola. 

—  Voi  così  credete,  voi?  —  rispose  irosamente  il  padre.  —  Se  io  volessi  assoggettarmi, 

signore, e abbassarmi a chiedere aiuto a persone che io disprezzo, tre o quattro mesi non sarebbero 

troppi;  tre  o  quattro  anni  non  sarebbero  troppi.  Capite,  signore,  nel  caso  che  io  volessi  essere  un 

dipendente; ma siccome non voglio, potete venire fra una settimana. 

Nicola s'inchinò umilmente alla signorina, e uscì, ripensando alle strane idee d'indipendenza 

del  signor  Bray,  e  devotamente  augurandosi  che  vi  fossero  pochi  spiriti  indipendenti  come  lui  fra 

quelli che compongono la stoffa più modesta dell'umanità. 

Mentre  discendeva  le  scale,  udì  al  di  sopra  muoversi  un  passo  leggero.  Si  voltò,  e  vide  la 

signorina  fermarsi  e  guardarlo  timidamente,  come  se  esitasse  a  richiamarlo.  Il  miglior  modo  di 

definir la cosa era di tornar subito indietro, come fece Nicola. 

—  Io  non  so  se  faccio  bene  a  dirvelo,  signore  —  disse  in  fretta  Maddalena;  —  ma  per 

piacere,  per  piacere,  non  riferite  ai  signori  Cheeryble  ciò  ch'è  avvenuto  qui  oggi.  Mio  padre  ha 

sofferto  molto,  e  stamattina  si  sente  peggio.  Ve  ne  prego,  signore,  come  d'un  regalo,  d'un  favore 

particolare. 

— Non avete che a esprimermi un vostro desiderio — soggiunse Nicola fervorosamente, — 

e io darei la vita a soddisfarlo. 
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— Voi parlate un po' senza riflettere, signore. 

—  Onestamente  e  sinceramente  —  soggiunse  Nicola,  con  le  labbra  che  gli  tremavano,  — 

come mai nessuno. Io non son capace di mascherare i miei sentimenti, e, a ogni modo, non con voi. 

Cara signorina, siccome io conosco la vostra storia, e sento come debbono sentire gli uomini e gli 

angeli  che  odono  e  veggono  simili  cose,  io  vi  supplico  di  credermi  che  affronterei  la  morte  per 

servirvi. 

La signorina volse la testa dall'altra parte, ed evidentemente piangeva. 

— Perdonatemi — disse Nicola, con rispettoso ardore, — se vi sembra che io dica troppo o 

commetta un'indiscrezione nell'incarico confidenziale che m'è stato affidato. Ma non posso lasciarvi 

come  se  il  mio  interesse  e  la  mia  simpatia  finissero  col  servizio  assuntomi.  Io  sono  vostro  servo 

fedele,  da  quest'ora  umilmente  devoto  a voi, devoto sinceramente e onestamente  a colui  che  m'ha 

mandato qui, e con perfetta integrità di cuore e il più profondo rispetto per voi. Se pensassi un po' 

più o un po' meno di questo, sarei indegno dell'uomo che ha messo la sua fiducia in me, e falso con 

la natura che m'ha fatto salire alle labbra le oneste parole che ho pronunciato. 

Ella agitò la mano, supplicandolo di andarsene, e non rispose una parola. Nicola non potè dir 

nulla più, e s'avviò silenzioso. E così finì il suo primo colloquio con Maddalena Bray. 







CAPITOLO XLVII. 



Il signor Rodolfo Nickleby ha qualche rapporto confidenziale con un altro vecchio amico. Essi s'accordano su un 

progetto, che promette bene per entrambi. 



—  Ecco  già  sonati  i  tre  quarti!  —  mormorò  Newman  Noggs,  ascoltando  l'orologio  d'una 

chiesa vicina, — e io mangio alle due. Lui lo fa a posta. Ci si mette di punto. È nel suo carattere. 

Era  nel  suo  sgabuzzino  di  ufficio  e  in  vetta  al  suo  scanno  ufficiale  che  Newman  faceva 

questo soliloquio; e il soliloquio si riferiva, come in generale tutti i diversi brontolii di Newman, a 

Rodolfo Nickleby. 

— Non credo che lui abbia mai appetito — disse Newman, — tranne che di sterline, scellini 

e soldoni, dei quali è più bramoso d'un lupo. Mi piacerebbe di fargli inghiottire un campione di tutte 

le monete nazionali. Il soldone sarebbe un boccone un po' difficiletto... ma la corona... ah, ah! 

Ripreso  in  qualche  modo  il  suo  buon  umore  mediante  la  visione  di  Rodolfo  Nickleby 

costretto ad inghiottire una moneta di cinque scellini, Newman trasse lentamente dalla scrivania una 

di quelle bottigliette tascabili, note col nome di pistolette, e scotendosela presso la tempia in modo 

da  produrre  un  suono  rinfrescante  e  piacevole  all'orecchio,  si  rammorbidì  tutto  nei  lineamenti,  e 

trasse  dalla  boccetta  un  sorso  gorgogliante,  che  li  rammorbidì  ancor  più.  Rimettendo  il  tappo, 

schioccò due o tre volte  le labbra con aria molto soddisfatta, e, dopo che il gusto del liquore si fu 

svaporato, riprese a borbottare. 

—  Mancano  cinque  minuti  alle  tre  —  brontolò  Newman,  —  ed  io  ho  fatto  colazione  alle 

otto, si sa poi che colazione, per mangiare alle due! E potrei avere un bel pezzo di carne arrosto a 

casa  che  a  quest'ora  si  stesse  a  guastare...  che  ne  sa  lui  se  non  l'ho?  «Non  te  n'andare  finchè  non 

ritorno».  «Non  te  n'andare finchè  non  ritorno». Perchè  allora te ne esci quando io debbo andare  a 

mangiare... eh? Lo fai dunque per tormentarmi... eh? 

Queste  parole,  benchè  pronunciate  ad  alta  voce,  non  erano  rivolte  che  all'aria.  La 

rappresentazione  dei  torti  che  gli  si  facevano  parve,  però,  riducesse  Newman  Noggs  alla 

disperazione; perchè s'appiattì in testa il cappello, e infilandosi gl'indistruttibili guanti, dichiarò con 

gran forza che, nascesse quel che nascesse, sarebbe andato a desinare in quello stesso minuto. 

Mettendo  immediatamente  ad  effetto  questa  risoluzione,  era  già  nel  corridoio,  quando  il 

rumore  della  chiave  nella  serratura  del  portone  gli  fece  fare  una  precipitosa  ritirata  entro  lo 

sgabuzzino. 
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—  Viene  —  brontolò  Newman,  —  e  in  compagnia  di  qualche  altro.  Ora  dirà:  «Aspetta 

finchè non se ne vada questo signore». Ma io non aspetterò. È evidente. 

Così  dicendo,  Newman  sgattaiolò  in  un  armadio  vuoto  che  aveva  due  battenti,  e  vi  si 

rinserrò, con l'intenzione di sbucarne appena Rodolfo si fosse rifugiato nella sua stanza. 

— Noggs! — esclamò Rodolfo. — Dove s'è andato a cacciare? 

Ma Newman non rispose. 

—  Quel  briccone  se  n'è  andato,  benchè  gli  avessi  detto  d'aspettarmi  —  mormorò  Rodolfo, 

guardando  nello  sgabuzzino  e  cavando  di  tasca  l'orologio.  —  Auff!  Sarà  bene  che  entriate  qui, 

Gride.  Il  mio  impiegato  è  via,  e  nella  mia  stanza  fa  molto  caldo  per  il  sole.  Qui  si  sta  freschi  e 

all'ombra, se non badate alle cerimonie. 

— Niente cerimonie, signor Nickleby, ah niente cerimonie. Per me da per tutto è lo stesso, 

caro. Oh! qui si sta benissimo. Ah! veramente bene! 

La  persona  che  rispondeva  così  era  un  vecchietto  di  circa  settanta  o  settantacinque  anni, 

molto magro, molto curvo e leggermente storto. Portava un abito grigio con un bavero assai stretto, 

una sottoveste alla vecchia foggia, di seta nera rigata a spighe, e dei calzoni così stremenziti che gli 

mettevano in mostra i suoi fusi di stinchi in tutta la loro bruttezza. — Gli unici oggetti di ornamento 

e di eleganza che aveva addosso erano la catenina d'acciaio dell'orologio alla quale erano attaccati 

dei  grossi  suggelli  d'oro  e  un  nastro  nero  entro  il  quale,  secondo  una  vecchia  moda  che  ora 

raramente è seguita, portava raccolta sulla nuca la chioma grigia. Aveva il naso e il mento aguzzi e 

prominenti,  le  guance  affossate  per  mancanza  di  denti,  la  faccia  disseccata  e  giallognola,  tranne 

dove  le  gote  erano  tinte  del  colore  delle  mele  secche  in  inverno;  e  dove  c'era  stata  la  barba 

rimanevano  ancora  un  po'  di  ciuffi  grigi  di  peli  che  sembravano,  come  le  rade  ciglia,  indicare  la 

sterilità  del  suolo  da  cui  spuntavano.  Tutta  l'aria  e  l'atteggiamento  della  persona  erano  d'una 

sorniona  servilità  felina,  tutta  l'espressione  della  faccia  era  concentrata  in  uno  sguardo  rugoso, 

composto di scaltrezza, di lascivia, di bassezza e di avarizia. 

Tale  era  il  vecchio  Arturo  Gride,  che  sulla  faccia  non  aveva  una  ruga,  che  nel  vestito  non 

aveva  una  piega  la  quale  non  esprimesse  la  cupidigia  più  bramosa  e  ladra,  e  non  indicasse 

sicuramente  ch'egli  apparteneva  alla  classe  della  quale  Rodolfo  Nickleby  era  rappresentante.  Tale 

era il vecchio Arturo Gride, che se ne stava seduto su una seggiola bassa fissando in viso Rodolfo 

Nickleby,  il  quale  s'era  seduto  sullo  sgabello  dello  sgabuzzino  con  le  braccia  sulle  ginocchia 

fissando il viso di lui: del campione che gli poteva tener testa, quale che fosse la sfida in campo. 

—  E  come  ve  la  passate?  —  disse  Gride,  fingendo  il  maggior  interesse  per  la  salute  di 

Rodolfo. — Non v'ho veduto da... ah! Non v'ho veduto da... 

—  Da  parecchio  —  disse  Rodolfo,  con  un  sorriso  speciale,  facendo  intendere  che  sapeva 

benissimo che l'amico non s'era recato lì da lui per fargli una visita di cerimonia. — È stato proprio 

un caso che voi m'abbiate visto, perchè mettevo la chiave nella porta quando voltavate la cantonata. 

— Sono molto fortunato — osservò Gride. 

— Così si dice — rispose Rodolfo seccamente. 

Il vecchio usuraio agitò il mento e sorrise, e non aggiunse parola, ed entrambi continuarono 

a sedere senza parlare. Ciascuno fissava l'altro come per colpirlo nel momento opportuno. 

— Su, Gride — disse infine Rodolfo; — che porta il vento oggi? 

— Ah! Voi siete terribile, signor Nickleby — esclamò l'altro, sollevato, a quanto parve, dal 

veder che Rodolfo lo traeva lui stesso a parlare di affari. — Ah, povero me, povero me, come siete 

terribile! 

— Già, voi avete delle maniere così dolci e insinuanti, che mi fate apparir così per contrasto 

— rispose Rodolfo. — Non so se le vostre maniere valgano di più, ma io non ho pazienza. 

—  Voi  siete  un  vero  genio,  signor Nickleby —  disse il vecchio Arturo.  —  Così profondo, 

così profondo! Ah! 

— Così profondo — ribattè Rodolfo, — da sapere d'aver bisogno di tutta la mia profondità, 

quando  gli  uomini  come  voi  cominciano  coi  complimenti.  Voi  sapete  che  vi  ho  visto  nell'atto  di 

lisciare e adulare altra gente, e ricordo bene a che mirava tutto il vostro giulebbe. 
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—  Ah,  ah,  ah!  —  soggiunse  Arturo,  stropicciandosi  le  mani.  —  Sì,  sì,  senza  dubbio. 

Nessuno che possa saperlo meglio di voi. È piacevole pensare che ricordate i vecchi tempi. Ah, Dio 

mio! 

—  Ora  dunque  —  disse  Rodolfo,  tranquillamente.  —  Il  vento  che  porta?  Vi  domando  di 

nuovo. Che c'è? 

— Vedete! — esclamò l'altro. — Sempre con la mira agli affari, anche se parlate dei beati 

tempi d'una volta. Ah Dio, Dio, che uomo! 

—  Di  quale  affare  dei  beati  tempi  d'una  volta  volete  parlare?  —  disse  Rodolfo.  —  Di 

qualcuno certo; se no, non parlereste dei beati tempi d'una volta. 

— Sospetta anche di me! — esclamò il vecchio Arturo, levando le mani. — Anche di me! 

Oh Dio, anche di me! Ah, ah, ah! Che uomo, che uomo! Il signor Nickleby armato contro tutti. Non 

c'è un altro che gli somigli. Un gigante fra i pigmei, un gigante, un gigante! 

Rodolfo  fissava  con  un  sorriso  quel  vecchio  volpone  che  gorgogliava  in  questo  tono,  e 

Newman Noggs nell'armadio si sentiva mancare il cuore a misura che la prospettiva del desinare si 

faceva sempre più vaga. 

— Debbo fare come vuol lui — esclamò il vecchio Arturo; — debbo fare a suo modo... ha la 

testa di marmo, come dicono gli scozzesi... e gli scozzesi la sanno lunga. Egli vuol parlar di affari, e 

non perdere il tempo in chiacchiere. Ha ragione. Il tempo è denaro, il tempo è denaro. 

— È stato uno di noi due, forse, a mettere in giro questo proverbio, — disse Rodolfo. — Il 

tempo è denaro, e del buon denaro, per quelli che lo calcolano con la tavola degl'interessi. È denaro 

il  tempo!  Sì,  il  tempo  costa  denaro;  è  un  oggetto  piuttosto  dispendioso  per  della  gente  che  noi 

potremmo nominare, se m'intendo del mio mestiere. 

In risposta a questa uscita, il vecchio Arturo di nuovo levò le mani, di nuovo gorgogliò e di 

nuovo  esclamò:  «Che  uomo,  che  uomo!»  e  quindi  tirò  la  sedia  più  da  presso  all'alto  sgabello  di 

Rodolfo e guardando in su quella faccia immobile, disse: 

— Che mi direste, se dovessi dirvi... che io sto... per ammogliarmi? 

— Io vi direi — rispose Rodolfo, guardandolo freddamente, — che per un vostro proposito 

particolare  snocciolate  una  menzogna,  e  che  non  è  la  prima  volta  e  che  non  sarebbe  l'ultima;  che 

non me ne sorprendo, e che non me la date a intendere. 

— Allora vi dico seriamente che è vero — disse il vecchio Arturo. 

— E io vi dico seriamente — soggiunse Rodolfo, — ciò che v'ho detto un istante fa. Piano. 

Lasciate che vi guardi. V'è cert'aria melatamente diabolica sulla vostra faccia. Di che si tratta? 

—  Io  non  vorrei  ingannarvi,  sapete  —  gemè  Arturo  Gride;  —  non  potrei  farlo,  e  se  mi  ci 

provassi  sarei  un  pazzo.  Io,  io,  ingannare  il  signor  Nickleby!  Il  pigmeo  farla  al  gigante!  Io  vi 

domando di nuovo... ih, ih, ih!... che mi direste, se vi dicessi che son sul punto di ammogliarmi? 

— Con qualche vecchia strega? — domandò Rodolfo. 

—  No,  no  —  esclamò  Arturo,  interrompendolo,  e  fregandosi  estasiato  le  mani.  —  Non  ci 

siete, non ci siete ancora. Il signor Nickleby che per una volta non coglie nel segno: assolutamente 

fuor di strada, fuor di strada! Con una giovane e bella ragazza; fresca, leggiadra, ammaliante, e che 

non  ha  ancora  diciannove  anni.  Occhi  neri,  lunghe  ciglia,  labbra  di  ciliegia  matura,  che  al  solo 

guardarle chiamano i baci, una bella massa di capelli nella quale si vorrebbe giocherellar con le dita, 

una vita che vi dà la voglia di abbracciare l'aria con l'idea involontaria di stringerla fra le braccia, 

dei piedini che si muovono con tanta leggerezza che appena sembrano posarsi in terra... ecco di chi 

si tratta, caro, ecco... ih, ih! 

— Cotesto è più che un ordinario rimbambimento — disse Rodolfo, dopo aver arricciato il 

naso al lirismo del vecchio peccatore. — Il nome della ragazza? 

—  Ah la  vostra  profondità,  la vostra profondità!  Vedete la vostra profondità — esclamò  il 

vecchio  Arturo.  —  Lui  sa  che  mi  occorre  il  suo  aiuto,  sa  che  può  darmelo,  sa  che  tutto  deve 

ridondare a suo vantaggio, e già vede la cosa. Il suo nome... non v'è nessuno che possa udire? 

— Chi diavolo volete che ci sia? — ribattè bruscamente Rodolfo. 
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— Chi sa che qualcuno non possa passar su e giù per le scale — disse Arturo Gride, dopo 

aver guardato fuori la porta e averla richiusa accuratamente; — forse il vostro impiegato può esser 

ritornato e aver origliato all'uscio. Impiegati e servitori hanno il vizio di origliare, e non vorrei che il 

vostro Noggs... 

— Al diavolo Noggs — disse vivacemente Rodolfo, — e continuate ciò che avete da dire. 

— Sì, al diavolo Noggs — soggiunse il vecchio Arturo; — certo non ho la minima obiezione 

al vostro desiderio. Essa si chiama... 

— Bene — disse Rodolfo, irritato da una nuova sosta del vecchio Arturo, — si chiama? 

— Maddalena Bray. 

Sia che la menzione di quel nome dovesse produrre qualche effetto su Rodolfo — e Arturo 

Gride  vi  aveva  calcolato,  —  sia  che  in  realtà  lo  producesse,  la  verità  è  che  quegli  non  si  turbò 

affatto, ma tranquillamente ripetè il nome parecchie volte, come se pensasse quando, dove e in che 

occasione l'avesse mai sentito. 

— Bray — disse Rodolfo. — Bray... c'era quel giovane Bray di... No, quegli non ebbe mai 

una figlia. 

— Ricordate Bray? — soggiunse Arturo Gride. 

— No — disse Rodolfo, fissandolo con sguardo distratto. 

— Non vi ricordate Gualtiero Bray! Quell'elegante che maltrattava tanto la sua bella moglie? 

—  Se  cercate  di  farmi  venire  in  mente  con  un  particolare  simile  una  precisa  persona  del 

mondo elegante, — disse Rodolfo stringendosi nelle spalle, — la confonderei con i nove decimi di 

tutti gli eleganti che m'è stato dato di conoscere finora. 

— Un momento, un momento. Quel Bray che è ora nei limiti privilegiati della prigione del 

King's  Bench,  —  disse  il  vecchio  Arturo.  —  Non  avete  potuto  dimenticare  Bray.  Tutti  e  due 

abbiamo avuto degli affari con lui. Come, se vi deve del denaro! 

—  Ah,  lui!  —  soggiunse  Rodolfo.  —  Sì,  sì.  Ora  vi  spiegate.  Ah!  Si  tratta  di  sua  figlia,  si 

tratta! 

Benchè questo fosse detto con molta naturalezza essa non era tale da non lasciar trapelare a 

uno spirito come quello del vecchio Arturo Gride il disegno da parte di Rodolfo di guidarlo a delle 

affermazioni e a delle spiegazioni assai più diffuse di quelle ch'egli intendeva fare o di quelle che 

Rodolfo  con  tutta  probabilità  si  sarebbe  potute  in  altra  maniera  procurare.  Il  vecchio  Arturo  però, 

era così intento ai suoi propri disegni,  che si lasciò infinocchiare, e prese sul serio l'incertezza del 

suo buon amico. 

— Sapevo — disse, — che ripensandoci un momento, ve ne sareste rammentato. 

— Avete ragione — rispose Rodolfo. — Ma il vecchio Arturo Gride e il matrimonio fanno 

uno strano contrasto di parole; il vecchio Arturo Gride e gli occhi e le ciglia nere, e le labbra che a 

guardare chiamano i baci, e la massa di capelli con cui vuol trastullarsi, e la vita che vuole stringere, 

e i piedini che par non camminino su nulla... il vecchio Arturo Gride e delle cose simili formano un 

connubio  ancora  più  mostruoso;  ma  il  vecchio  Arturo  Gride  che  sposa  la  figlia  di  un  elegantone 

rovinato,  inquilino  dei  limiti  privilegiati  del  Bench  è  cosa  che  ha  perfino  del  mitologico. 

Sinceramente, amico Arturo Gride, se volete qualche aiuto da me in codesto affare (e debbo creder 

di sì,  altrimenti  non  sareste  qui),  dite  quel che avete da dire, senza ambagi. E, prima di tutto,  non 

state  a  cantarmi  che  la  cosa  risulterà  a  mio  vantaggio,  perchè  io  so  che  deve  risultare  anche  a 

vantaggio vostro, e un gran bel vantaggio dev'essere, se no non avreste messo neanche il mignolo in 

questo pasticcio. 

C'era  abbastanza  acredine  e  sarcasmo  non  soltanto  nel  soggetto  delle  osservazioni  di 

Rodolfo, ma anche nel suo tono di voce e negli sguardi che lo accompagnavano, tanto da muovere a 

sdegno  anche  il  frigido  sangue  del  vecchio  usuraio  e  infiammargli  le  gote  avvizzite.  Ma  egli  non 

mostrò alcun indizio di collera, e si contentò di esclamare come prima: «Che uomo, che uomo!», e 

di girarsi dall'uno all'altro lato, come per una viva compiacenza della franchezza e la piacevolezza 

dell'amico.  Chiaramente  osservando,  però,  dall'espressione  dei  tratti  di  Rodolfo,  ch'era  bene 
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affrontare  al  più  presto  il  nocciolo  della  questione,  si  ricompose  per  la  trattazione  di  più  gravi 

faccende, e toccò il vivo dei suoi negoziati. 

In  primo  luogo,  si  dilungò  sul  fatto  che  Maddalena  Bray  s'era  consacrata  al  sostegno  e  al 

mantenimento di suo padre, che era ligia a ogni desiderio di lui, e che il padre non aveva a questo 

mondo  nessun  altro  che  gli  volesse  bene.  A  questo,  Rodolfo  rispose  che  già  ne  aveva  sentito 

qualcosa, e che se la fanciulla avesse conosciuto un po' più il mondo, non si sarebbe dimostrata così 

sciocca. 

Secondo, si diffuse sul carattere del padre, sostenendo che, anche ammesso che in compenso 

amasse  la  figlia  col  massimo  amore  di  cui  si  sentiva  capace,  egli  dovesse  tuttavia  amar  se  stesso 

molto  di  più.  A  questo  Rodolfo  disse  ch'era  inutile  indugiarsi  su  quell'argomento,  perchè  era  una 

cosa che si comprendeva facilmente e più che probabile. 

E infine, il vecchio Arturo affermò che la ragazza era d'una grande delicatezza e bellezza, e 

ch'egli aveva in realtà il più vivo desiderio di farla sua moglie. A questo Rodolfo non rispose che 

con un duro sorriso e un occhiata espressiva per il vecchio decrepito che ardiva parlar d'amore. 

—  Ora  —  disse  Gride,  —  ecco  quanto  ho  in  mente  per  eseguire  il  mio  piano,  perchè  non 

ancora mi sono dichiarato neppure col padre; altrimenti ve l'avrei detto. Ma questo, certo già l'avete 

indovinato! Dio, Dio, che arma affilata che siete! 

—  Allora  non  state  qui  a  giocherellare  con  me  —  disse  con  impazienza  Rodolfo.  —  Il 

proverbio lo conoscete. 

— Sempre con la risposta pronta in bocca! — esclamò il vecchio Arturo, levando le mani e 

gli  occhi  ammirati.  —  Sempre  preparato!  Che  bellezza!  Beato  voi,  che  avete  tanta  prontezza  di 

spirito, e tanto denaro contante per sostenerlo! — Poi, mutando a un tratto di tono, continuò: — Da 

sei mesi a questa parte sono andato innanzi e indietro parecchie volte in casa di Bray. Sono appunto 

sei  mesi  che  ho  visto  la  prima  volta  quel  boccone  delicato,  e,  Dio  mio,  che  boccone  veramente 

delicato! Ma questo non c'entra. Sono io che son creditore del padre per mille e settecento sterline. 

—  Voi  parlate  come  se  foste  l'unico  suo  creditore  —  disse  Rodolfo,  cavando  di  tasca  il 

taccuino.  —  Anch'io  son  creditore  per  novecento  settantacinque  sterline,  e  quattro  scellini  e 

quindici. 

— L'unico altro creditore, signor Nickleby — disse vivamente il vecchio Arturo. — L'unico 

con me. Nessun altro concorse alla spesa di tener confinato il debitore, sul nostro interesse di non 

lasciarlo sfuggire. Cademmo tutti e due nella stessa insidia; oh, bontà del Cielo, e che trabocchetto è 

stato!  Ne  son  quasi  rovinato.  Gli  prestammo  il  denaro  contro  delle  cambiali  con  un  unico  nome 

accanto al suo. Tutti credevano che il garante valesse tant'oro; ma poi rimanemmo con un pugno di 

mosche.  Al  momento  di  fargli  gli  atti,  egli  morì  insolvibile.  Ah!  Quella  perdita  mi  ha  quasi 

rovinato! 

— Continuate col vostro piano — disse Rodolfo, — è inutile lagnarvi del vostro mestiere in 

questo momento; non c'è nessuno che ci sente. 

— Non nuoce mai parlare a questo modo — rispose il vecchio Arturo, con un gorgoglio di 

soddisfazione. — Con l'esercizio, come ben sapete, si migliora sempre. Ora, se io mi offro a Bray in 

qualità di genero, alla semplice condizione che nel momento che io sarò sicuramente ammogliato, 

egli sarà tranquillamente liberato, con un assegno che gli consenta di vivere in Francia da signore 

(non camperà molto, perchè l'ho domandato al dottore, il quale m'ha parlato d'una malattia di cuore 

inguaribile),  e  se  tutti  i  vantaggi  di  questa  condizione  gli  sono  giustamente  prospettati  e  messi  in 

luce,  credete  ch'egli  potrebbe  rifiutarmi?  E  se  non  potesse  rifiutarla  a  me,  credete  che  sua  figlia 

possa resistergli? Credete che non riuscirei a far di lei la signora Gride... la bella signora Gride... un 

boccone raro... una tortorella squisita... non la farei la signora Gride in un mese, in una settimana, in 

un giorno... nel momento che vorrei? 

— Continuate — disse Rodolfo, con un cenno risoluto del capo, e parlando in un tono la cui 

studiata  freddezza  presentava  uno  strano  contrasto  con  l'estatico  squittio  al  quale  l'amico  era 

gradatamente salito. — Continuate. Voi non siete venuto per farmi una simile domanda. 
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— Dio, come parlate! — esclamò il vecchio Arturo, avvicinandosi ancor più a Rodolfo. — 

Naturalmente che non... non ho la pretesa di farvi credere che sia venuto per questo. Son venuto per 

domandarvi  quanto  vorreste  da  me,  se  io  riuscissi  col  padre,  per  codesto  vostro  credito...  Cinque 

scellini  per  ogni  sterlina...  sei  scellini  e  mezzo...  dieci?  Arriverei  fino  a  dieci  con  un  amico  quale 

siete  voi;  noi  siamo  stati  sempre  in  così  buoni  rapporti;  ma  so  che  voi  non  mi  trattereste  così 

duramente. No, è vero? 

— C'è qualche altra cosa da dire? —   disse Rodolfo, più impietrito e irremovibile che mai. 

—  Sì,  sì,  c'è,  ma  non  mi  volete  dar  tempo  —  rispose  Arturo  Gride.  —  Io  ho  bisogno  in 

questa faccenda d'uno che perori la mia causa... che sappia parlare, incalzare, insistere sul punto, e 

nessuno meglio di voi può farlo. Io non posso, perchè sono un povero essere timido e nervoso. Ora, 

se  vi  assicurate  una  buona  transazione  per  questo  credito,  che  da  lungo  tempo  avete  dato  per 

perduto, voi vi metterete accanto a me come amico, e mi sosterrete, non è vero? 

— V'è qualche altra cosa — disse Rodolfo. 

— No, no, non c'è altro, davvero — esclamò Arturo Gride. 

— Sì, sì, davvero. Vi dico di sì — disse Rodolfo. 

— Ah! — rispose il vecchio Arturo, fingendo di scoprire improvvisamente un lume. — Voi 

intendete qualcosa di più, per quanto riguarda me e la mia intenzione. Sì, certo, certo. Debbo dirlo? 

— Credo che sarebbe bene — soggiunse Rodolfo, secco. 

—  Non  volevo  infastidirvi  con  ciò,  perchè  immaginavo  che  non  vi  voleste  curar  d'altro, 

dopo aver avuto il vostro saldo del debito, — disse Arturo Gride. — Dimostrate una gran bontà nel 

domandarlo. Dio, come siete gentile! Ebbene, dato che io fossi a conoscenza di una proprietà... una 

piccola  proprietà...  piccolissima...  su  cui  quella  cara  tortorella  avesse  un  diritto  legittimo...  il  che 

nessuno  sa  o  può  sapere  in  questo  momento...  e  che  suo  marito  potrebbe  mettersi  in  tasca,  se  ne 

sapesse quanto io ne so, questo giustificherebbe... 

— Tutta la cosa — interruppe Rodolfo. — Ora guardiamo dall'altro lato, e consideriamo ciò 

che mi toccherebbe, se vi aiutassi a raggiungere lo scopo. 

—  Ma  non  siate  troppo  duro  —  esclamò  il  vecchio  Arturo,  levando  le  mani  con  un  gesto 

d'implorazione,  e  parlando  con  tremula  voce.  —  Non  siate  troppo  duro.  Si  tratta  veramente  d'una 

piccolissima  proprietà.  Diciamo  dieci  scellini  per  ogni  sterlina,  e  l'affare  è  fatto.  È  più  di  quanto 

potrei dare, ma voi siete così buono... diremo dieci? Su avanti, su. 

Rodolfo non badò a queste sollecitazioni, ma se ne stette per tre o quattro minuti in una cupa 

meditazione,  guardando  penosamente  la  persona  dalla  quale  venivano.  Dopo  aver  meditato 

abbastanza, ruppe il silenzio, e certo non si può dire ch'egli usasse delle inutili circonlocuzioni o che 

le sue parole non mirassero direttamente allo scopo. 

— Se sposate codesta ragazza senza di me — disse Rodolfo, — voi dovreste saldare tutto il 

mio credito, perchè altrimenti non potreste liberare il padre. È chiaro, quindi, che è necessario che 

io  incassi  l'intera  somma,  libera  da  ogni  deduzione,  o  spesa,  se  non  debbo  rimetterci,  invece  di 

guadagnare, per il fatto d'essere onorato della vostra fiducia. Questo è il primo articolo dell'accordo. 

Per il secondo, io debbo stipulare che per il mio fastidio nei negoziati e nel lavoro di persuasione e 

nell'aiuto che vi darò a raggiungere questa fortuna, avrò cinquecento sterline... il che è pochissimo, 

giacchè voi avrete le labbra mature, e la massa dei capelli neri, e non so che altro, unicamente per 

voi. Come terzo e ultimo articolo, esigo che vi obblighiate verso di me, quest'oggi a pagarmi queste 

due somme prima di mezzodì del giorno del vostro matrimonio con Maddalena Bray. Avete detto 

che  io  posso  incalzare  e  insistere  su  un  punto.  Insisto  su  questo,  e  non  accetterò  nulla  che  offra 

meno di queste condizioni. Se non vi dispiacciono, accettatele. Se non le accettate, sposate senza di 

me, se potete, la vostra fiamma. Io mi terrò il mio credito. 

A  tutte  le  preghiere,  proteste  e  offerte  d'un  compromesso  fra  queste  proposte  e  quelle 

avanzate  prima  da  Arturo  Gride,  Rodolfo  rimase  sordo  come  un  pilastro.  Egli  non  volle  sentir 

nient'altro  sullo  stesso  argomento,  e  mentre  il  vecchio  Arturo  si  diffondeva  sull'enormità  delle 

domande di lui e le modificazioni possibili, avvicinandosi a grado a grado ai termini contro i quali 

resisteva,  l'altro  rimaneva  perfettamente  muto,  completamente  e  tranquillamente  assorto  nelle 
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registrazioni  e  i  fogli  del  suo  taccuino.  Vedendo  ch'era  impossibile  fare  un'unica  incrinatura  nella 

salda compattezza dell'amico, Arturo Gride, ch'era preparato a un simile risultato prima di avviarsi a 

Golden Square, acconsentì col cuore dolente all'accordo proposto, e lì su due piedi riempì senz'altro 

l'obbligazione domandata (Rodolfo teneva sotto mano quel che occorreva), dopo aver fatto il patto 

che il signor Nickleby lo avrebbe accompagnato a casa di Bray in quell'ora stessa, per aprire subito i 

negoziati, in caso che le circostanze apparissero propizie e favorevoli ai loro disegni. 

I due galantuomini uscirono subito dopo insieme, per l'esecuzione di quest'ultimo accordo, e 

Newman  emerse,  con  la  bottiglia  in  mano,  dall'armadio,  donde,  dalla  parte  di  sopra,  col  grave 

rischio di farsi scoprire, aveva più volte affacciato il naso nei momenti che il colloquio gli era parso 

più interessante. 

— Non ho più appetito ora — disse Newman, mettendosi la bottiglia in tasca. — Ho bell'e 

mangiato, ora 

Dopo aver fatto quest'osservazione in tono dolente e   ambasciato, Newman raggiunse la porta 

lentamente zoppicando, e poi tornò indietro. 

— Non so di chi si tratti, e di quale condizione ella sia — egli disse; — ma io la compiango 

con  tutto  il  cuore  e  con  tutta  l'anima;  e  non  posso  aiutarla,  nè  posso  aiutar  nessuna  delle  persone 

contro  le  quali  centinaia  d'insidie,  ma nessuna più vile  di questa, sono tramate ogni  giorno.  Bene, 

questo  accresce  la  mia  ambascia,  ma  non  la  loro.  Il  fatto  non  diventa  peggiore,  perchè  è  a  mia 

conoscenza, e intanto tortura anche me. Gride e Nickleby! Come sono bene accoppiati insieme! Ah 

i furfanti I furfanti! I furfanti! 

Con queste riflessioni e un durissimo colpo al cocuzzolo del suo disgraziato cappello a ogni 

ripetizione dell'ultima parola, Newman Noggs, il cui cervello era un po' annebbiato da quel tanto del 

contenuto della bottiglia che s'era spinto fin sotto il cocuzzolo durante il recente ritiro, se n'andò via 

a cercare quel po' di consolazione che si poteva trovare nel manzo con verdura di qualche trattoria a 

buon mercato. 

Intanto i due congiurati si erano recati alla stessa casa dove era andato Nicola per la prima 

volta pochi giorni innanzi, e ammessi alla presenza del signor Bray e trovato che la figlia era uscita, 

avevano, con una varietà di magistrali approcci dovuti alla finezza e all'abilità di Rodolfo, rivelato 

infine apertamente l'oggetto della loro visita. 

—  Eccolo  lì,  signor  Bray  —  disse  Rodolfo,    mentre   l'invalido ,  non  ancora  rimesso  dalla  

sorpresa, si abbandonava sulla poltrona, guardando a volta a volta lui e Arturo Gride. — Che fare, 

se  egli  ha  avuto  la  disgrazia  d'esser  causa  della  vostra  detenzione  in  questo  luogo?  Una  seconda 

causa sono stato io. Gli uomini debbono vivere; voi conoscete troppo bene il mondo da non veder la 

cosa  nella  sua  vera  luce.  Noi  vi  offriamo  la  migliore  riparazione  che  sia  in  nostro  potere. 

Riparazione!  Ecco  un'offerta  di  matrimonio,  alla  quale  qualsiasi  padre,  anche  con  un  titolo  di 

nobiltà, darebbe uh salto di gioia, per la figlia. Il signor Gride ha una ricchezza principesca. Pensate 

che fortuna sarebbe! 

—  Mia  figlia,  signore  —  rispose  alteramente  Bray,  —  siccome  l'ho  educata  io,  sarebbe  la 

più grande ricompensa per un uomo che le offrisse anche delle enormi ricchezze in cambio della sua 

mano di sposa. 

—  Precisamente  ciò  che  stavo  dicendo  —  disse  lo  scaltro  Rodolfo,  volgendosi  all'amico 

Arturo.  —  Precisamente  ciò  che  mi  faceva  considerare  la  cosa  piana  e  facile.  Non  vi  sarebbe 

nessuna obbligazione dall'una o dall'altra parte. Lei ha la giovinezza, voi avete il denaro. Lei non ha 

il denaro, voi non avete la giovinezza. L'una compensa l'altro, pari e patta... un matrimonio voluto 

dal Cielo. 

—  I  matrimoni  si  combinano  in  Cielo,  si  dice,  —  aggiunse  Arturo  Gride,  sbirciando 

odiosamente il suocero che s'augurava. — Così se ci sposeremo, l'avrà voluto il destino. 

—  Pensate  dunque,  signor  Bray  —  disse  Rodolfo,  sostituendo  frettoloso  a  queste 

considerazioni  altre  più  terrene,  —  pensate  a  quello  ch'è  implicato  nell'accettazione  o  nel  rifiuto 

della proposta del mio amico. 
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— Come posso io accettare o rifiutare? — interruppe il signor Bray, con la consapevolezza 

stizzosa che realmente toccava a lui di decidere. — Tocca a mia figlia accettare o rifiutare; tocca a 

mia figlia. Voi lo sapete. 

—  Già  —  disse  Rodolfo,  —  ma  voi  avrete  sempre  la  facoltà  di  consigliarla;  di  dirle  le 

ragioni pro e contro; di manifestarle un desiderio. 

— Manifestarle un desiderio dite! — rispose il debitore, orgoglioso e vile, a volta a volta, ed 

egoistico  sempre.  —  Non  sono  io  il  padre?  Così  io  debbo  manifestarle  un  desiderio  e  poi 

acquattarmi in un angolo? Credete forse, come i parenti della madre, nemici miei... Dio li maledica 

tutti!... Che lei abbia fatto verso di me più del suo dovere, più del suo dovere? O credete che la mia 

disgrazia  sia  una  ragione  sufficiente  per  rovesciare  le  parti,  e  dare  il  comando  a  lei  e  a  me 

l'obbedienza?  Già,  manifestare  un  desiderio!  Forse  credete,  perchè  mi  vedete  a  questo  posto  e 

appena  capace  di  lasciar  questa  poltrona  senza  aiuto,  che  io  sia  un  essere  avvilito  e  dipendente, 

senza il coraggio o la forza di fare ciò che mi sembra bene per mia figlia? Già, posso manifestare un 

desiderio! Lo credo bene. 

—  Scusatemi  —  rispose  Rodolfo,  che  conosceva  perfettamente  l'uomo  e  sapeva  da  qual 

parte prenderlo; — voi non mi lasciate parlare. Stavo per dire che il cenno d'un vostro desiderio, il 

semplice cenno d'un vostro desiderio, sarebbe certo equivalente a un ordine. 

— Sicuro — rispose il signor Bray, in tono esasperato. — Se per caso non lo sapeste, caro, 

vi dico che ci fu un tempo in cui riportai un pieno trionfo su tutti i punti contro tutta la famiglia di 

sua madre, con la mia sola volontà, quantunque essi avessero la potenza e la ricchezza dalla loro. 

—  Pure  —  soggiunse  Rodolfo,  con  tutta  la  dolcezza  di  cui  era  capace,  —  non  mi  volete 

lasciar  parlare.  Voi  siete  un  uomo  che  ha ancora  tutte le qualità da figurare nel  gran mondo, e da 

campare  molti  anni  ancora;  vale  a  dire,  se  vivete  all'aria  buona,  sotto  un  cielo  più  mite,  e  con 

compagni di vostro gusto. La gioia è il vostro elemento, e una volta eravate circondato di splendore 

gioioso.  Voi  avete  dinanzi  la  gioia  e  la  massima  libertà.  Andreste  in  Francia,  e  con  un  vitalizio 

annuo  che  vi  permetterebbe  di  vivere  nel  lusso,  avreste  un  altro  lungo  periodo  di  vita,  e  godreste 

una  nuova  esistenza.  Una  volta  tutta  la  città  parlava  dei  vostri  dispendiosi  piaceri,  e  voi  potreste 

risplendere in un paese nuovo, approfittando delle lezioni dell'esperienza, e vivendo un po' a spese 

degli altri, invece di lasciar gli altri vivere a vostre spese. Qual è il rovescio della medaglia? Qual è? 


Non so dove sia il cimitero più vicino; ma dovunque sia, non vi veggo che un sepolcro con una data 

al di sopra, che potrebbe essere incisa fra un paio d'anni o fra una ventina. Ecco tutto. 

Il  signor  Bray  poggiò  il  gomito  sul  bracciolo  della  poltrona,  e  si  mise  la  mano  innanzi  al 

viso. 

— Io parlo francamente — disse Rodolfo, sedendogli da presso, — perchè sento vivamente. 

È nel mio interesse che  diate in moglie vostra figlia al mio amico Gride, perchè io avrò saldato il 

mio  credito...  in  parte,  cioè.  Non  lo  nascondo.  Lo  riconosco  apertamente.  Ma  quale  interesse  non 

avete  voi  nel  condurla  a  questo  passo?  Pensate  a  questo.  Essa  potrebbe  fare  delle  obiezioni,  delle 

rimostranze, piangere, dire che lo sposo è troppo vecchio, e che sarebbe renderle la vita infelice. Ma 

che veggo ora? 

Parecchi lievi gesti da parte dell'invalido mostrarono che quegli argomenti facevano breccia 

su  di  lui  e  che  egli  non  ne  perdeva  sillaba,  appunto  come  neppure  il  minimo  indizio  del  suo 

contegno andava perduto per Rodolfo. 

—  Ma  che  veggo  ora,  ripeto  —  continuò  il  tristo  usuraio,  —  o  quale  sarà  il  risultato  più 

probabile? Se voi moriste, la gente che vi odia farebbe vostra figlia felice. Ma ne potete sopportare 

l'idea? 

— No! — rispose Bray, spronato da un impulso irrefrenabile di vendetta. 

— Me lo immaginavo, veramente! — disse con calma Rodolfo. — Se essa deve godere della 

morte  di  qualcuno,  —  (questo  fu  detto  sottovoce),  —  che  goda  di  quella  del  marito.  Non  lasciate 

che  ella  ripensi  alla  vostra  morte  come  all'inizio  d'una  vita  più  felice.  Che  c'è  da  obiettare? 

Sentiamo! Che cosa? Che il pretendente è vecchio? Ebbene, quante volte uomini di grandi famiglie 

e  di  grandi  ricchezze,  che  non  hanno  le  vostre  ragioni,  ed  hanno  tutti  i  mezzi  e  tutto  il  superfluo 
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della vita a loro disposizione, quante volte non maritano le figlie con dei vecchi o (peggio ancora) 

con  dei  giovani  senza  testa  e  senza  cuore,  per  solleticare  la  propria  vanità,  per  rafforzare  qualche 

interesse familiare, o per assicurarsi un seggio in Parlamento? Giudicate voi, giudicate voi! Non vi 

occorrono consigli, e vostra figlia vivrà per esservi grata. 

—  Silenzio!  Silenzio!  —  esclamò  il  signor  Bray,  con  un  sobbalzo  improvviso,  e  coprendo 

con la mano tremante la bocca di Rodolfo. — La sento venire! 

V'era un barlume di coscienza nella vergogna e nella paura di quest'atto frettoloso, che, in un 

breve tratto, ruppe il sottile involucro di ipocrisia che copriva il crudele disegno, e lo rivelò nudo in 

tutta  la  sua  bassezza  e  la  sua  spietata  deformità.  Il  padre  s'abbandonò  sulla  poltrona  pallido  e 

tremante;  Arturo  Gride  si  ritrasse  e  cercò  a  tentoni  il  cappello,  non  osando  levar  gli  occhi  dal 

pavimento;  anche  Rodolfo  si  acquattò  per  un  momento  come  un  cane  battuto,  intimorito  dalla 

presenza d'una innocente fanciulla! 

L'effetto fu breve, com'era stato improvviso. Rodolfo fu il primo a ricomporsi, e osservando 

gli  sguardi  di  sgomento  di  Maddalena,  supplicò la povera fanciulla di calmarsi, assicurandole  che 

non c'era alcuna ragione di temere. 

— Una crisi improvvisa — disse Rodolfo, con un'occhiata al signor Bray. — Ora si sente di 

nuovo bene. 

Lo spettacolo della giovane e bella creatura, la cui sicura infelicità era stata da essi tramata 

soltanto  un  minuto  prima,  avrebbe  commosso  anche  un  cuore  di  pietra  e  il  più  indurito 

dall'esperienza  del  mondo,  nell'atto  ch'ella  si  gettò  al  collo  del  padre,  dicendo  parole  di  dolce 

simpatia  e  d'amore,  le  più  dolci  che  l'orecchio  d'un  padre  potesse  udire  o  le  labbra  d'una  figlia 

pronunciare. Ma Rodolfo continuò a guardar freddamente; e Arturo Gride, i cui occhi annebbiati si 

pascevano  soltanto  delle  bellezze  esterne,  ed  erano  ciechi  allo  spirito  che  le  illuminava,  lasciava 

trasparire una specie di fantastico calore, ma non esattamente quella specie di calore di sentimento, 

ispirato di solito dalla contemplazione della virtù. 

— Maddalena — disse il padre, distrigandosi con dolcezza da lei, — non è più nulla. 

— Ma tu avesti una crisi ieri, ed è terribile vederti soffrire così. Posso far qualcosa? 

—  Per  ora  non  mi  occorre  nulla.  Ecco  qui  due  signori,  Maddalena:  uno  l'hai  già  visto 

qualche altra volta. Lei soleva dire, — aggiunse il signor Bray, volgendosi ad Arturo Gride, — che 

la vostra visita mi faceva star sempre peggio. Naturale che dicesse così, sapendo ciò che sapeva, e 

soltanto ciò che sapeva, dei nostri rapporti e delle loro conseguenze. Bene, bene. Forse potrà mutar 

di  parere  su  questo  punto:  le  ragazze,  come  sapete,  sono  facili  a  mutar  d'opinione.  Tu  sei  molto 

stanca, cara. 

— No, veramente. 

— Veramente sì. Tu lavori troppo. 

— Desidererei poter far di più. 

— So che lo fai, ma tu abusi delle tue forze. Questa triste vita, amor mio, di fatiche continue 

e di stanchezza, non è possibile che tu possa sopportarla. Sicuro. Povera Maddalena! 

Con  queste  e  altre  buone  parole,  il  signor  Bray  attrasse  a  sè  la  figlia  e  la  baciò 

affettuosamente  sulle  gote.  Rodolfo,  osservandolo intento nel frattempo,  si avviò verso  la porta,  e 

fece cenno a Gride di seguirlo. 

— Vorrete rivederci un'altra volta? — disse Rodolfo. 

—  Sì,  sì  — rispose  il  signor  Bray,  allontanando  frettolosamente  la  figlia.  —  Fra  una 

settimana. Datemi una settimana. 

— Fra una settimana — disse Rodolfo, volgendosi al compagno. — Buon giorno. Signorina 

Maddalena, vi bacio le mani. 

—  Una  stretta  di  mano,  Gride — disse  il signor  Bray, stendendo la sua,  mentre il vecchio 

Arturo  faceva  un  inchino.  —  La  vostra  intenzione  senza  dubbio  è  buona,  non  posso  non 

riconoscerlo. Non è colpa vostra, se io vi debbo del denaro. Maddalena, amor mio, qui la mano. 

— Oh caro! Se la signorina volesse accondiscendere! Soltanto la punta delle dita! — disse 

Arturo con esitazione e quasi ritraendosi. 
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Maddalena indietreggiò involontariamente innanzi a quella grottesca figura, e mise la punta 

delle  dita  nella  mano  di lui,  per  poi  ritrarle  immediatamente. Dopo un vano tentativo  di pressione 

per trattenerle e portarsele alle labbra, il vecchio Arturo, biasciò un bacio alla propria mano, e con 

molte  amorose  contorsioni  del  viso  uscì  sulle  orme  dell'amico,  che  in  quel  momento  era  già  in 

istrada. 

— Che dite, che dite? Che dice il gigante al pigmeo? — chiese Arturo Gride, raggiungendo 

penosamente Rodolfo. 

—  E  il  pigmeo  che  dice  al  gigante?  —  soggiunse  Rodolfo,  levando  le  sopracciglia,  e 

fissando gli occhi sull'interlocutore. 

— Egli non sa che dire — rispose Arturo Gride. — Spera e teme. Ma non è veramente un 

boccone squisito? 

— Io non m'intendo di bellezze — mormorò Rodolfo. 

— Ma io sì — soggiunse Arturo, stropicciandosi le mani. — Ah Dio! Com'erano belli i suoi 

occhi nell'atto che si  chinavano sul padre! Quelle lunghe ciglia, così fini e delicate. Lei... lei m'ha 

guardato con tanta dolcezza. 

— Non troppo amorosamente, credo — disse Rodolfo. — Non vi sembra? 

—  V'è  sembrato  di  no?  —  rispose  il  vecchio  Arturo.  —  Non  credete  dunque  che  si  possa 

fare? Non credete che si possa? 

Rodolfo  lo  guardò  con  un  aggrottamento  sprezzante  di  sopracciglia  e  rispose  con  un 

sogghigno, mormorando fra i denti: 

—  Avete  notato  ch'egli  ha  detto  che  lei  si  stancava  e  lavorava  troppo  e  abusava  delle  sue 

forze? 

— Sì, sì, perchè? 

—  Credete  che  glielo  abbia  mai  detto  prima?  La  vita  è  più  penosa  di  quanto  essa  possa 

sopportare. Sì, sì. Egli gliela farà cambiare. 

— Credete che sia fatto? — chiese il vecchio Arturo, fissando con gli occhi socchiusi il viso 

del compagno. 

—  Son  certo  che  si  farà  —  disse  Rodolfo.  —  Egli  già  cerca  d'ingannare  se  stesso,  anche 

innanzi  ai  nostri  occhi.  Cerca  di  far  credere  che  tende  al  bene  di  lei,  non  al  proprio.  Sta 

rappresentando  una  parte  virtuosa,  e  s'è  mostrato così sollecito  e  affettuoso, che sua  figlia appena 

credeva  a  se  stessa.  Le  ho  visto  negli  occhi  una  lacrima  di  sorpresa.  Fra  poco  vi  saranno  altre 

lagrime  di  sorpresa,  benchè  di  specie  diversa.  Sì.  Possiamo  attendere  con  fiducia  quest'altra 

settimana. 







CAPITOLO XLVIII 



a beneficio del signor Vincenzo Crummles, che fa la sua ultima comparsa su questa scena. 



Col cuore pieno di malinconia e di tristezza, oppresso da molte dolorose idee, Nicola riprese 

la  sua  via  verso  oriente  e  si  diresse  verso  lo  studio  dei  fratelli  Cheeryble.  Le  care  speranze  che 

aveva  vagheggiate,  le  piacevoli  visioni  che  aveva  sognate  e  che  s'erano  raggruppate  intorno  alla 

leggiadra immagine di Maddalena  Bray, s'erano a quell'ora dileguate, e non rimaneva più neppure 

una traccia della loro bellezza e del loro splendore. 

Sarebbe rendere un cattivo servizio alla bontà di Nicola, e misconoscere la sua magnanimità, 

dire  che  la  soluzione,  e  quella  soluzione  del  mistero  che  sembrava  avesse  circondato  Maddalena 

Bray,  quando  egli  ignorava  anche  il  nome  di  lei,  avesse  smorzato  l'ardore  o  raffreddato  il  fervore 

d'ammirazione  sentito  per  la  fanciulla.  Se prima l'aveva considerata  con quella passione  giovanile 

che si sente attratta dalla semplice bellezza e semplice eleganza, egli ora s'accorgeva di provare un 

sentimento più profondo e vivo. Ma la riverenza per la sincerità e la purità del cuore di Maddalena, 
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il rispetto per la sua condizione di solitudine e di abbandono, la simpatia per le sue prove e le sue 

disgrazie, e l'ammirazione per il suo grande e nobile spirito, tutto sembrava elevarla al di sopra di 

lui, e mentre infondeva nuova dignità e profondità al suo amore, gli bisbigliava che esso era senza 

speranza. 

— Io manterrò la mia parola, come le ho promesso — disse Nicola, virilmente. — Non è un 

incarico  ordinario  quello  che  m'è  stato  affidato,  e  io  adempirò  il  duplice  dovere  impostomi  col 

massimo  scrupolo  e  la  più  rigida  fedeltà.  I  miei  segreti  sentimenti  non  meritano  alcuna 

considerazione in un caso come questo, e non l'avranno. 

Pure  i  segreti  sentimenti  continuavano  ad  esistere  come  prima,  e  fra  sè  e  sè  Nicola  li 

incoraggiava anzi che no, ragionando (se mai ragionava) che non potevano far male ad altri che a se 

stesso,  e  che  se  egli  li  custodiva  nell'imo  cuore  per  un  senso  di  dovere,  aveva  pure  il  diritto  di 

intrattenervisi in compenso della propria abnegazione. 

Tutti questi pensieri, insieme con ciò che aveva veduto la mattina e gli arzigogoli sulla sua 

prima visita, lo resero un compagno poco divertente e molto distratto; così distratto, in verità, che 

Tim Linkinwater sospettò che Nicola avesse commesso in qualche parte l'errore d'una cifra, e che se 

ne tormentasse lo spirito, tanto che lo scongiurò seriamente, ammesso che così fosse, di confessare 

la cosa e raschiare lo sbaglio, piuttosto che amareggiarsi la vita con le torture del rimorso. 

Ma  in  risposta  a  queste  affettuose  rimostranze,  e  molte  altre  sia  da  parte  di  Tim  che  del 

signor Francesco, Nicola non seppe dir altro che non s'era mai sentito più allegro in vita sua; e così 

continuò tutto il giorno, e così continuò andandosene a casa la sera, volgendo e rivolgendo gli stessi 

argomenti,  pensando  e  ripensando  alle  stesse  cose,  e  arrivando  più  e  più  volte  alle  stesse 

conclusioni. 

In  una  simile  condizione  d'incertezza,  d'astrazione  e  di  irrequietudine,  la  gente  si  mostra 

incline  a  vagare  e  a  gironzare  senza  saper  perchè,  a  leggere  i  manifesti  sui  muri  con  grande 

attenzione  e  senza  la  minima  idea  di  una  parola  di  ciò  che  dicono,  e  a  fissar  intenti  nelle  mostre 

delle  botteghe  oggetti  che  non  riesce  a  distinguere.  Fu  così  che  Nicola  si  trovò  a  studiare  col 

massimo  interesse  un  affisso  teatrale  sulla  facciata  d'un  piccolo  teatro,  innanzi  al  quale  doveva 

passare recandosi a casa, e a leggere una lista di attori e di attrici che avevano promesso di onorare 

una imminente serata a beneficio, con la stessa gravità che se si fosse trattato d'un elenco di nomi di 

quelle donne e di quegli uomini che stanno più in alto nel libro del destino, e che vi stesse cercando 

con ansia il proprio. Guardò l'orlo superiore dell'affisso, sorridendo della propria stupidità, mentre 

s'accingeva a riprendere la passeggiata, ed ecco che vi vide annunciato in grosse lettere con grandi 

spazi fra l'una e l'altra: «Irrevocabilmente l'ultima recita del signor Vincenzo Crummles, famoso in 

tutta l'Inghilterra»! 

—  Possibile!  —  disse  Nicola,  facendo  di  nuovo  l'atto  d'andarsene,  —  ma  che.  —  Ma 

l'affisso  era  lì.  In  una  riga  a  parte  v'era  l'annuncio  della  prima  recita  d'un  nuovo  melodramma;  in 

un'altra riga a parte v'era l'annuncio delle ultime sei recite, d'uno vecchio; una terza riga era dedicata 

alla  nuova  scrittura  dell'africano  insuperabile  divoratore  di  sciabole,  il  quale  aveva  gentilmente 

acconsentito  a  posporre  ancora  per un'altra  settimana le sue scritture in  provincia; una quarta  riga 

annunciava  che  il  signor  Snittle  Timberry,  rimessosi  dalla  recente  grave  malattia,  avrebbe  avuto 

l'onore d'apparire quella sera stessa; una quinta riga diceva che v'erano «applausi, lacrime e risate»! 

ad  ogni  rappresentazione;  una  sesta,  che  quella  era  positivamente  l'ultima  comparsa  del  signor 

Vincenzo Crummles famoso in tutta l'Inghilterra. 

— Certo dev'essere lui — pensò Nicola. — Non vi possono essere due Vincenzi Crummles. 

Per  chiarir  meglio  la  questione,  si  riportò  di  nuovo  all'affisso,  e  trovando  che  nel  primo 

lavoro  v'era  un  barone,  e  che  Roberto  (il  figlio)  era  incarnato  da  un  signorino  Crummles,  e  che 

Spaletro (il nipote) da un signorino Percy Crummles — nella loro ultima recita — e che inserita nel 

lavoro, v'era una danza caratteristica dei personaggi e un passo a solo con le nacchere affidato alla 

bambina prodigio — nella sua ultima comparsa sulle scene — egli non ebbe più dubbio di sorta; e 

presentandosi alla porta del palcoscenico, e mandando all'interno un pezzo di carta sul quale aveva 

scritto  a  lapis:  «Johnson»,  fu  subito  accompagnato  da  un  brigante  con  una  grossa  cintura  e  una 
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grossa  fibbia  sulla  pancia,  e  degli  enormi  guanti  di  cuoio  alle  mani,  fino  alla  presenza  del  suo  ex 

impresario. 

Il signor Crummles fu veramente lieto di rivederlo, e balzando da uno specchietto innanzi al 

quale  era  seduto,  con  un  sopracciglio  molto  folto  appiccicato  storto  sull'occhio  sinistro,  e  il 

sopracciglio  compagno  e  il  polpaccio  di  una  gamba  in  mano,  abbracciò  cordialmente  Nicola, 

osservando  nello  stesso  tempo  che  la  moglie  lo  avrebbe  salutato  volentieri  prima  della  loro 

partenza. 

— Essa ebbe sempre tanta simpatia per te, Johnson — disse Crummles, — sempre, fino dal 

primo  giorno.  Io  ebbi  una  gran  fiducia  in  te  fin  dal  primo  giorno  che  desinasti  con  noi. Chi  ha  la 

simpatia di mia moglie, è sicuro di fare una buona riuscita. Ah! Johnson, che donna mia moglie! 

— Io le son sinceramente grato per questo e per tutto il resto — disse Nicola. — Ma dove 

andate, che parlate della vostra partenza? 

— Non l'avete letta nei giornali? — disse Crummles, con qualche dignità. 

— No — rispose Nicola. 

— Me ne meraviglio — disse l'impresario. — La cosa era nelle varietà. Debbo avere qui il 

ritaglio in qualche parte... ma non so... ah sì, è qui. 

Così dicendo, il signor Crummles, dopo aver finto di credere d'averlo perduto, cacciò, dalla 

tasca dei calzoni che indossava nella vita privata (e che insieme coi panni d'altre persone giacevano 

disseminati su una specie di scansia nella stanza) un paio di centimetri quadrati di giornale e li diede 

a Nicola, il quale lesse: 

«Il  valoroso  Vincenzo  Crummles,  da  lungo  tempo  noto  in  provincia  come  direttore  di  una 

compagnia teatrale e attore di straordinarie doti, è alla vigilia di attraversare l'Atlantico per un giro 

artistico. Apprendiamo che Crummles sarà accompagnato dalla moglie e da tutta la sua rispettabile 

famiglia. Non conosciamo altri che gli possa stare a pari nel suo genere d'arte o che, sia come uomo, 

sia  come  attore,  possa  essere  accompagnato  dagli  auguri  d'una  più  numerosa  schiera  di  amici.  Il 

trionfo di Crummles è sicuro». 

— Ecco un altro ritaglio — disse il signor Crummles, dandogli un altro pezzetto di carta più 

piccolo. — Questo è nella piccola posta. 

Nicola  lesse  ad  alta  voce:  «Filodrammatico.  Crummles,  l'impresario  e  attore  di  provincia, 

non può avere più di quarantatrè o quarantaquattro anni di età. Crummles non è prussiano, giacchè è 

nato a Chelsea» — Oh! — disse Nicola, — questo è uno strano paragrafo. 

— Stranissimo — rispose Crummles, grattandosi il naso, e guardando Nicola con l'aria d'una 

grande indifferenza. — Non so immaginare chi abbia potuto scrivere questa roba. Proprio no. 

Sempre  fissando  Nicola,  il  signor  Crummles  scosse  due  o  tre  volte  la  testa  con  profonda 

gravità,  e  osservando  che  non  poteva  neppur  lontanamente  immaginare  dove  diavolo  i  giornali 

andassero a pescare la roba che stampavano, piegò i ritagli e se li rimise di nuovo in tasca. 

—  Mi  stupisco  a  sentire  una  cosa  simile  —  disse  Nicola.  —  Andare  in  America!  Non  ci 

pensavate a un viaggio simile quando io ero con voi. 

— No  —  rispose  Crummles  —  allora  non  ci  pensavo.  Il  fatto  sta  che  mia  moglie...  una 

donna straordinaria, Johnson. — A questo punto s'interruppe e gli bisbigliò qualcosa all'orecchio. 

— Ah! — disse sorridendo Nicola. — La prospettiva di un aumento della famiglia. 

— Il settimo aumento, Johnson — rispose con solennità il signor Crummles. — Credevo che 

una  bambina  come  il  prodigio  avrebbe  chiusa  la  serie;  ma  sembra  che  dobbiamo  avere  un  altro 

rampollo. Che donna meravigliosa! 

— Mi congratulo — disse Nicola, — e spero che anche il nascituro sarà un prodigio. 

— Certo, è quasi sicuro che sarà qualcosa di straordinario, immagino — soggiunse il signor 

Crummles. — Il genio degli altri tre consiste principalmente nei duelli e nella pantomima seria. Mi 

piacerebbe che il nascituro avesse inclinazione alla tragedia giovanile: so che in America piace della 

roba  così.  Però  dobbiamo  accettarlo  come  viene.  Forse  avrà  l'abilità  di  ballar  sulla  corda.  Se 

somiglierà  alla  madre,  qualche  genio  lo  avrà  certo,  perchè  mia  moglie,  caro  Johnson,  è  un  genio 

universale; ma quale che vorrà essere il suo genio, noi lo svilupperemo. 
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Esprimendosi in questi termini, il signor Crummles si mise l'altro sopracciglio e alle gambe 

si  applicò  i  polpacci,  che  erano  di  color  carne  gialliccio,  e  piuttosto  sporchi  alle  ginocchia,  per  il 

frequente  uso  che  ne  faceva  strisciando  sul  palcoscenico  nelle  maledizioni,  nelle  preghiere,  nelle 

lotte al momento di spirare, e nelle altre scene forti. 

Mentre finiva di vestirsi, l'ex direttore informò Nicola che siccome avrebbe avuto un buon 

inizio  in  America,  in  virtù  d'una  molto  buona  scrittura  ch'egli  era  stato  abbastanza  fortunato 

d'ottenere, e siccome lui e la moglie non potevano certo sperare di durare in eterno nella stessa vita 

— non essendo essi immortali che nella bocca della fama e in senso figurato — s'erano proposti di 

stabilirsi  colà  in  permanenza,  con  la  speranza  di  acquistare  un  po'  di  terra  che  li  sostentasse  nella 

vecchiaia  e  che  potesse  essere  quindi  lasciata  ai  figli.  Nicola  lodò  molto  questa  risoluzione,  e  il 

signor  Crummles  continuò  col  dargli  quelle  notizie  dei  comuni  amici  che  pensò  lo  potessero 

interessare,  fra  l'altro  che  la  signorina  Snevellicci  s'era  maritata  con  un  giovane  fabbricante  di 

candele  fornitore  dell'illuminazione  del  teatro,  e  che  il  signor  Lillywick  non  osava  fiatare  sotto  il 

tirannico imperio della sua signora, che regnava su di lui dispotica e suprema. 

Nicola rispose alle confidenze da parte del signor Crummles, rivelandogli il suo vero nome, 

la sua occupazione e le sue speranze, e informandolo, con pochi brevi cenni, delle circostanze che 

lo  avevano  condotto  alla  loro  prima  conoscenza.  Dopo  essersi  congratulato  con  Nicola  molto 

cordialmente dell'ottimo stato delle sue condizioni, il signor Crummles gli annunziò che la mattina 

appresso  lui  e  i  suoi  sarebbero  partiti  per  Liverpool,  dove  stava  il  bastimento  che  li  avrebbe 

trasportati in America, e che se Nicola desiderava dare un ultimo saluto alla moglie, doveva andar 

con lui quella sera a una cena d'addio che sarebbe stata servita in onore della famiglia in una vicina 

trattoria, sotto la presidenza del signor Snittle Timberry e la vicepresidenza dell'africano divoratore 

di sciabole. 

Siccome nella stanza in quel momento faceva caldo e s'era alquanto affollata, perchè v'erano 

entrati  quattro  attori,  che  s'erano  un  minuto  prima  a  vicenda  trucidati  nel  lavoro  che  si  stava 

rappresentando,  Nicola  promise,  accettando  l'invito,  di  ritornare  alla  fine  della  rappresentazione, 

preferendo l'aria fresca fuori e la penombra all'odor misto di gas, di bucce d'arancio e di polvere da 

sparo che esalava nel teatro infocato e abbagliante. 

Approfittò  di  quell'intervallo  per  comprare  una  tabacchiera  d'argento  —  la  migliore  che  le 

sue finanze gli permisero — da dare in memoria al signor Crummles; e dopo aver acquistato inoltre 

un  paio  d'orecchini  per  la  signora  Crummles,  una  collana  per  la  bambina  prodigio,  e  una  spilla 

fiammante  per  ciascuno  dei  fratelli,  si  rinfrescò  con  una  passeggiatina,  per  ritornare  un  po'  dopo 

l'ora  fissata,  e  trovare  i lumi  spenti,  il  teatro vuoto, il sipario abbassato, e il signor Crummles che 

camminava su e giù per il palcoscenico, in attesa del suo amico. 

— Timberry non tarderà — disse il signor Crummles. — Stasera è stato l'ultimo a divertir 

gli spettatori. Fa la parte d'un negro fedele nell'ultimo atto, e ha bisogno d'un po' più di tempo per 

lavarsi. 

— Una parte poco piacevole, direi — osservò Nicola. 

—  Non  saprei  —  rispose  il  signor  Crummles,  —  l'incarnazione  non  è  abbastanza  facile,  e 

qui  si  tratta  soltanto  della  faccia  e  del  collo.  Una  volta  abbiamo  avuto  nella  nostra  compagnia  un 

primo  attore  tragico  che  quando  rappresentava  l'Otello,  soleva  annerirsi  dalla  testa  ai  piedi.  Ma 

questo è un sentir la parte e incarnarla a perfezione; non è cosa di tutti i giorni... Peccato! 

In  quel  punto  apparve  il  signor  Snittle  Timberry,  a  braccetto  del  divoratore  di  sciabole,  e, 

presentato a Nicola, si sollevò il cappello d'un buon palmo, e disse ch'era orgoglioso di conoscerlo. 

L'africano divoratore di sciabole disse la stessa cosa, con l'aria e l'accento stranamente simili all'aria 

e al tono d'un irlandese. 

—  Ho visto  dai manifesti  che  siete stato  ammalato — disse Nicola  al signor Timberry.  — 

M'auguro che non vi sentiate male per la fatica di stasera. 

Il  signor  Timberry  scosse  la  testa  con  aria  truce,  si  picchiò  il  petto  parecchie  volte  con 

grande espressione, e avviluppandosi ben bene nel mantello, disse: — Che importa... che importa. 

Andiamo. 
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È  degno  di  nota  il  fatto  che  quando  gli  attori  sul  palcoscenico  si  trovano  in  uno  stato  di 

estrema debolezza e di esaurimento, compiono dei prodigi di forza che esigono la massima abilità e 

la massima energia muscolare. Così un principe o un masnadiero ferito, che sanguina da morirne e 

non  è  più  capace  di  muoversi,  tranne  che  al  ritmo  d'una  dolce  musica  (e  allora  sulle  mani  e  sulle 

ginocchia)  si  potrà  vederlo  avvicinarsi  alla porta  d'una abitazione  con una tal serie di smanie  e  di 

contorcimenti, con un tal dimenio di gambe e tali rotoloni, e cadute e ricadute, quali non potrebbero 

essere neppure eseguiti dalla persona più robusta e dalla meglio esercitata in fatto d'acrobatismo. E 

il signor Snittle Timberry trovava così naturali simili esercizi che, in cammino per la trattoria dove 

doveva aver luogo la cena, egli confermò la gravità della recente malattia e del suo terribile effetto 

sul proprio sistema nervoso, con una varietà di esecuzioni ginnastiche che formarono l'ammirazione 

di quanti le poterono ammirare. 

—  Ma  questo  è  un  piacere  che  non  mi  sarei  aspettato  —  disse  la  signora  Crummles,  alla 

presentazione di Nicola. 

—  Neanche  io  —  rispose  Nicola.  —  È  per  un  semplice  caso  che  io  ho  avuto  questa 

occasione di vedervi, benchè avrei fatto chi sa quanto per trovarla. 

—  Ecco  qui  una  che  voi  conoscete  —   disse  la  signora  Crummles,  spingendo  innanzi  il 

prodigio in gonnellino di velo azzurro con molti volanti e con le mutandine parimenti azzurre; — ed 

ecco qui un altro... e un altro ancora, — aggiunse, presentando i signorini Crummles. — E il vostro 

fedele amico signor Digby, come sta? 

— Digby! — disse Nicola, dimenticando in quell'istante il nome teatrale di Smike. — Ah, 

sì! Egli sta assolutamente... che dico?... sta tutt'altro che bene. 

— Come? — esclamò la signora Crummles, con un tragico passo indietro. 

—  Temo  —  disse  Nicola,  scotendo  il  capo,  e  tentando  di  sorridere,  —  che  vostro  marito, 

vedendolo ora, lo troverebbe più che mai adatto a rappresentare il farmacista affamato. 

— Che mi dite mai! — soggiunse la signora Crummles, nella sua maniera più affettuosa. — 

Donde viene questa vostra aria di tristezza? 

— Io ho un birbante di nemico che ha voluto colpirmi a traverso di lui, ed egli mentre pensa 

di torturare me, infligge al mio amico tanta ambascia e tanta paura da... Vogliate scusarmi, — disse 

Nicola,  interrompendosi.  —  Non  ho  mai  parlato  di  questo,  e  non  ne  parlo  che  a  quelli  che  sanno 

tutti i fatti, ma per un momento mi sono distratto. 

Con  queste  scuse  frettolose  Nicola  si  chinò  a  salutare  il  prodigio  e  mutò  d'argomento, 

maledicendo  internamente  la  propria  precipitazione,  e  domandandosi  che  diamine  la  signora 

Crummles dovesse pensare di quello sfogo improvviso. 

Parve che la donna ne pensasse molto poco, perchè, essendo già pronta la cena, essa diede la 

mano a Nicola e andò a mettersi con aria pomposa alla sinistra del signor Snittle Timberry. Nicola 

ebbe l'onore di sostenerla, e il signor Crummles si mise alla destra del presidente; e il prodigio e i 

signorini Crummles fiancheggiarono il vice. 

La compagnia era formata di circa venticinque o trenta persone, giacchè v'erano quegli attori 

occupati  o  disoccupati  in  Londra,  che  si  annoveravano  fra  i  più  intimi  amici  del  signore  e  della 

signora  Crummles.  Le  donne  e  gli  uomini  erano  in  numero  quasi  pari:  le  spese  del  trattenimento 

erano sostenute dagli ultimi, e ciascuno aveva la facoltà d'invitare una donna come ospite. 

Era,  dopo  tutto,  una  compagnia  ben  scelta,  perchè  indipendentemente  dai  minori  lumi 

teatrali  che  si  raggruppavano  per  l'occasione  intorno  al  signor  Snittle  Timberry,  c'era  un  autore 

drammatico che in vita sua aveva adattato alle scene duecentoquarantasette romanzi a mano a mano 

che erano usciti — alcuni anche prima che fossero usciti — e che perciò era un autore. 

Questo  signore  sedeva  a  sinistra  di  Nicola,  al  quale  fu  presentato  dall'amico  divoratore  di 

sciabole, dal fondo della tavola, con un alto elogio sulla sua fama e la sua reputazione. 

— Son felice di conoscere una persona di tanto merito — disse cortesemente Nicola. 

—  Signore  —  rispose  il  letterato,  facetamente,  —  voi  certo  siete  il  benvenuto.  L'onore  è 

reciproco,  come  dico  sempre  quando  adatto  alle  scene  un  libro.  Avete  mai  sentito  qualche 

definizione della fama, signore? 
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— Ne ho sentite parecchie — rispose Nicola, con un sorriso. — La vostra qual'è? 

— Quando io adatto alle scene un libro, signore — disse il letterato. 

—  Per  l'autore  quella  è  la  fama.  Ah,  veramente!  —  soggiunse  Nicola.  —  Allora  Riccardo 

Turpino,  Tom  King,  e  Jerry  Abershaw  hanno  affidato  alla  fama  i  nomi  di  quelli  che  hanno  più 

sfacciatamente derubato? — disse Nicola. 

— Di questo non so nulla, signore — rispose il letterato. 

—  È  vero  che  Shakespeare  trasse  dei  drammi  da  racconti  già  dati  alle  stampe  —  osservò 

Nicola. 

—  Intendete  Guglielmo,  signore  —  disse  il  letterato.  —  Appunto.  Guglielmo,  certo,  non 

faceva che adattare. Giusto... e tutto ben considerato, non adattava male neppure. 

— Stavo per dire — soggiunse Nicola, — che Shakespeare derivò alcune delle sue trame da 

vecchi  racconti  e  da  vecchie  leggende  già  generalmente  note;  ma  mi  sembra  che  oggi  alcuni  del 

vostro mestiere si siano spinti troppo oltre... 

—  Avete  ragione,  signore  —  interruppe  il  letterato,  appoggiandosi  alla  spalliera  della 

seggiola, e lavorando con lo   stuzzicadenti. —   L'umano intelletto, caro, ha progredito da quel tempo, 

sta progredendo ancora e progredirà sempre. 

—  Si  sono  spinti  troppo  oltre,  intendo  —  riprese  Nicola,  —  assolutamente  in  un  altro 

rispetto;  poichè  mentr'egli  portava  nel  magico  cerchio  del  suo  genio,  delle  tradizioni 

particolarmente adatte al suo scopo, e trasformava delle idee familiari in costellazioni che dovevano 

illuminare il mondo per secoli, voi trascinate nel magico cerchio della vostra stupidità soggetti non 

affatto  adatti  ai  propositi  del  teatro,  e  rimpicciolite  dov'egli  esaltava.  Per  esempio,  voi  prendete  i 

libri  non  ancora  finiti  degli  autori  viventi,  ancora  freschi  delle  loro  creazioni,  ancora  umidi 

dell'inchiostro  di  stampa,  li  tagliate,  li  sbranate,  li  sminuzzate  secondo  le  forze  e  la  capacità  dei 

vostri attori e dei vostri teatri, finite lavori non finiti, imbastite frettolosamente e crudelmente idee 

non ancora elaborate dai loro creatori originali, ma che senza dubbio son loro costati molti laboriosi 

giorni e molte notti insonni; col confronto delle vicende e del dialogo fino all'ultimissima parola che 

l'autore può aver scritto quindici giorni prima, vi sforzate d'indovinare la sua trama — tutto questo 

senza il suo permesso e contro la sua volontà; e poi per coronar l'opera, pubblicate in qualche sottile 

opuscolo  una  stolta  farragine  di  brani  mutilati  dal  suo  lavoro,  e  vi  mettete  il  vostro  nome  come 

autore,  aggiungendovi  l'onorevole  menzione  di  aver  perpetrato  un  altro  centinaio  d'oltraggi  della 

stessa  natura.  Ora,  mostratemi  dove  consiste  la  diversità  fra  questo  saccheggio  e  l'opera  d'un 

borsaiuolo  che  mette  le  mani  nelle  tasche  del  pacifico  passante,  salvo  che  non  sia  questo:  che  la 

legge  ha  un  riguardo  per  i  fazzoletti  da  naso,  e  abbandona  a  se  stessi  i  cervelli  umani,  tranne  nel 

caso che siano picchiati a pugni o a bastonate. 

— Gli uomini debbono vivere, signore — disse il letterato, stringendosi nelle spalle. 

— Questa sarebbe una buona giustificazione in entrambi i casi — rispose Nicola; — ma se 

voi portate la cosa su questo campo io non ho più nulla da dire, tranne che se io fossi uno scrittore 

di libri e voi un drammaturgo assetato, vi pagherei piuttosto lo scotto alla trattoria per sei mesi, per 

quanto  costoso,  che  dividere  con  voi una nicchia nel  tempio della fama,  per seicento  generazioni, 

anche se vi doveste contentare del più umile angolo del mio piedestallo. 

La  conversazione,  a  questo  punto,  minacciava  di  assumere  un  tono  alquanto  iroso;  ma  la 

signora Crummles opportunamente la interruppe, a impedire che ne avvenisse un violento scoppio, 

col domandare al letterato qualche cosa relativamente agl'intrecci dei sei nuovi lavori da lui scritti 

perchè  l'africano  divoratore  di  sciabole,  figurasse  nelle  sue  varie  insuperate  esecuzioni.  Questo 

occupò  il  letterato  in  un'animatissima  conversazione  con  la  donna,  e  il  ricordo  della  recente 

discussione con Nicola svaporò con molta rapidità. 

Sgombrata  allora  la  mensa  delle  più  sostanziose  portate,  vennero  serviti  ponce,  vino  e 

liquori; e gli ospiti, dopo aver conversato in gruppetti di tre o quattro, gradatamente arrivarono a un 

profondo silenzio mentre la maggioranza dei presenti dava di tanto in tanto delle occhiate al signor 

Snittle  Timberry,  e  i  più  baldi,  poi,  non  esitarono  a  picchiare  la  mensa  con  le  nocche  delle  dita, 
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facendo  comprendere  chiaramente  la  loro  aspettazione  con  l'incoraggiare:  «Su,  Tim»,  «Svegliati, 

signor presidente», «Tutti pronti, caro, e in attesa d'un brindisi», e così via. 

A  queste  rimostranze,  il  signor  Timberry  non  si  degnò  di  rispondere  che  col  picchiarsi  il 

petto  e  respirar  con  difficoltà,  e  dar  molti  altri  indizi  d'essere  ancora  la  vittima  della  sua  recente 

indisposizione  —  poichè  non  bisogna  prodigarsi  tanto nè sul palcoscenico nè altrove — mentre  il 

signor  Crummles,  che  sapeva  bene  di  dover esser l'argomento dell'imminente brindisi, se ne  stava 

graziosamente  al  suo  posto,  col  braccio  abbandonato  sulla  sedia,  di  tanto  in  tanto  portandosi  il 

bicchiere alla bocca per bere un sorso di ponce, con la stessa aria con cui era abituato a bere delle 

lunghe sorsate di nulla, dai bicchieri di cartone nelle scene dei banchetti. 

Infine il signor Snittle Timberry si levò in un atteggiamento pieno di dignità, con una mano 

al petto della sottoveste e l'altra sulla tabacchiera più vicina, e, salutato dal più grande entusiasmo, 

brindò  con  abbondanza  di  citazioni,  al  suo  amico  signor  Vincenzo  Crummles,  per  finir  poi  il  suo 

piuttosto  lungo  discorsetto  con  lo  stendere  la  destra  da  un  lato  e  la  sinistra  dall'altro,  e  invitar 

parecchie volte il signor e la signora Crummles a stringerle. Ciò fatto, il signor Vincenzo Crummles 

rispose  ringraziando,  e  ciò  fatto,  l'africano divoratore di sciabole brindò alla signora Crummles  in 

termini commoventi. Furono uditi molti gemiti e singhiozzi da parte della signora Crummles e delle 

altre donne, ma nonostante questo quell'eroica moglie volle ringraziare lei stessa, e lo fece con un 

discorso e in un modo che non son stati mai sorpassati e di rado eguagliati. Poi fu doveroso per il 

signor  Snittle  Timberry  salutare  i  giovani  Crummles,  il  che  giustamente  fece;  e  quindi  il  signor 

Crummles,  loro  padre,  si  rivolse  alla  compagnia  con  un  discorso  supplettivo,  diffondendosi  sulle 

loro virtù, sulla loro bontà e la loro eccellenza, e augurandosi che fossero i figli e la figlia di ogni 

donna  o  uomo  lì  presente.  Queste  varie  cerimonie  si  seguirono  a  opportuni  intervalli  e  furono 

allietati  dalla  musica  e  da  altri  trattenimenti,  e  poi  il  signor  Crummles  brindò  a  quell'ornamento 

dell'arte  che  era  la  persona  del  signor  Snittle  Timberry;  e  un  po'  più  tardi  a  quell'altro  ornamento 

dell'arte, l'africano divoratore di sciabole, suo carissimo amico se gli permetteva di chiamarlo così: 

libertà  che  (non  essendovi  alcuna  particolare  ragione  di  divieto),  l'africano  divoratore  di  sciabole 

graziosamente gli concesse. Si stava per bere alla salute del letterato, ma essendosi scoperto che egli 

aveva  bevuto  già  troppo  per  conto  suo  e  già  dormiva  della  grossa  sui  gradini  della  scala, 

quell'intenzione  fu  abbandonata  e  l'onore  trasferito  alle  donne.  Infine  dopo  una  lunga  seduta,  il 

signor Snittle Timberry abbandonò la presidenza; e la compagnia si disperse con molti abbracci ed 

addii. 

Nicola aspettò fino all'ultimo per distribuire i suoi doni. Quando diede i suoi addii in giro e 

giunse al signor Crummles, egli non potè non notare la differenza fra la loro presente separazione e 

quella  di  Portsmouth.  Non  rimaneva  un'ombra  della  teatrale  maniera  del  signor  Crummles:  questi 

gli  diede  la  mano  con  un'aria  che,  se  si  fosse  potuta  riprodurre  a  volontà,  avrebbe  fatto  di  lui  il 

migliore  attore  di  quei  tempi  nelle  parti  familiari,  e  quando  Nicola  gliela  strinse  col  calore  che 

sinceramente sentiva, l'altro ne fu commosso fino alle lacrime. 

— Noi fummo dei buonissimi amici, Johnson — disse il povero Crummles. — Tra me e te 

non  c'è  stata  mai  una  cattiva  parola.  Sarò  lieto  domani  mattina  di  pensare  d'averti  rivisto,  ma  ora 

quasi desidero che tu non fossi venuto. 

Nicola  era  sul  punto  di  rispondere  allegramente,  ma  fu  assai  sconcertato  dall'improvvisa 

apparizione  della  signora  Grudden,  che  sembrava  non  avesse  voluto  assistere  alla  cena  per  poter 

alzarsi  presto  la  mattina,  e  che  in  quel  momento  sbucò  da  una  camera  da  letto  attigua  con  delle 

spoglie bianche addirittura straordinarie, e gli gettò le braccia al collo, abbracciandolo con grande 

effusione. 

— Come! Anche voi partite? — disse Nicola, accettando l'abbraccio con gran buona grazia, 

come fosse stato della più bella fanciulla di questo mondo. 

— Partire? — rispose la signora Grudden. — Santo Dio del Cielo, che cosa credete che essi 

possano fare senza di me? 

Nicola si sottomise a un altro abbraccio con maggior grazia di prima, se mai, e agitando il 

cappello più allegramente che potè, si congedò infine dalla famiglia Crummles. 
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CAPITOLO XLIX 



che riferisce le vicende della famiglia Nickleby e la continuazione delle avventure del gentiluomo in calzoni corti. 



Mentre,  assorto  tutto  nell'unico  attraente  argomento  d'interesse  che  gli  s'era  recentemente 

presentato,  Nicola  occupava  le  sue  ore  d'ozio  pensando  a  Maddalena  Bray,  ed  aveva,  eseguendo 

gl'incarichi  per  lei  che  gli  dava  Carlo  Cheeryble,  l'occasione  di  rivederla  spesso,  ogni  volta  con 

maggior pericolo per la pace del proprio spirito e un effetto sempre più debilitante sulle risoluzioni 

fatte,  la  signora  Nickleby  e  Caterina  continuavano  a  vivere  pacifiche  e  tranquille,  non  turbate  da 

altre cure che da quelle loro procurate dai ripetuti tentativi del signor Snawley per la conquista del 

figlio, e dalla loro ansia per lo stesso Smike, la cui salute, da lungo tempo pericolante, cominciava a 

ispirare  tanto  timore  e  incertezza  che  a  volte  impensieriva  gravemente  e  metteva  perfino  paura  a 

loro due e a Nicola. 

Non  che  il  povero  ragazzo  li  infastidisse  con  disturbi  o  lamentele.  Sempre  desideroso  di 

compiere  quei  piccoli  servizi  ch'era  in  grado  di  rendere,  e  sempre  ansioso  di  compensare  i  suoi 

benefattori  con  lieti  e  felici  sguardi,  non avrebbero degli  occhi meno amorosi visto in lui nessuna 

ragione di timore. Ma vi erano momenti, e frequenti anche, in cui la sua pupilla infossata era così 

lucente,  la  guancia  scarnita  così  arrossata,  il  respiro  così  grosso  e  affannoso,  tutto  l'aspetto  così 

debole ed esausto che non si poteva non temere per lui il pericolo d'un grave male. 

V'è una terribile malattia che prepara, per dir così, la sua vittima alla morte, affinandola nel 

suo  aspetto  più  grossolano  e  dando  agli  occhi  familiari  indizi  soprannaturali  d'una  prossima 

trasformazione; una terribile malattia, nella quale la lotta fra l'anima e il corpo è così graduale, lenta 

e  solenne,  e  l'esito  così  sicuro  che,  di  giorno  in  giorno  e  d'atomo  in  atomo,  la  parte  mortale  si 

consuma e dilegua, rendendo lo spirito leggero in modo da dargli l'illusione d'un nuovo periodo di 

più  lieta  esistenza;  una  malattia in cui  la morte  e la vita sono  così stranamente fuse,  che la morte 

assume il calore e il colore della vita, e la vita la forma sparuta e triste della morte; una malattia non 

mai curata  dalla  scienza,  non  mai evitata dalla ricchezza, non mai allontanata dalla povertà, e  che 

talvolta  si muove  a  passi  da gigante  e  talvolta a passi lentissimi, ma  che, lenta o rapida, è sempre 

sicura d'arrivare al segno. 

Con  qualche  apprensione  per  questo  morbo,  benchè  non  volesse  ammetterlo  neppur  per 

ipotesi  fra  sè  e  sè,  Nicola  aveva  già  condotto il suo fedele compagno da  un medico di gran fama. 

Non  v'era  ragione,  il  medico  disse,  di  spaventarsi.  Non  v'erano  sintomi  che  si  potessero  giudicar 

concludenti.  La  costituzione  organica  aveva  gravemente  sofferto  nell'infanzia;  ma  forse  non  c'era 

nulla... e questo fu tutto. 

E  siccome  Smike  non  aveva  peggiorato  e  siccome  non  era  difficile  trovare  una  ragione  di 

quei sintomi morbosi nell'agitazione e nello sconcerto recentemente sofferti, Nicola si confortò con 

la speranza  che  il  suo  povero  amico  si  sarebbe  presto  rimesso.  La stessa speranza era divisa dalla 

madre  e  dalla  sorella;  e  poichè  l'oggetto  della  loro  sollecitudine  sembrava  che  per  conto  suo  non 

soffrisse  alcun  malessere  o  abbattimento,  ma  tutti  i  giorni  rispondeva  con  un  tranquillo  sorriso  di 

sentirsi meglio del giorno prima, i loro timori si dileguarono e la loro generale serenità fu a grado a 

grado ristabilita. 

Molti e molti anni dopo Nicola ripensò a questo periodo della sua vita, e rivisse le modeste e 

tranquille  scene  domestiche  che  gli  si  levavano  dinanzi.  Molte  e molte  volte  nel  crepuscolo  d'una 

sera estiva o la sera d'inverno accanto al fuoco scoppiettante del caminetto — ma non così spesso o 

così  tristemente  allora  —  ritornava  col  pensiero  agli  antichi  giorni  e  s'indugiava  con  piacevole 

malinconia  su  ogni  piccolo  ricordo  ch'essi  rievocavano:  la  stanzetta  nella  quale  s'intrattenevano  a 

lungo, dopo che già s'era fatto buio, a figurarsi un lieto avvenire; l'allegra voce di Caterina e le sue 

gioiose  risate;  come,  se  lei  era  via  di  casa,  si  solesse  attendere  ansiosi  il  suo  ritorno,  rompendo 
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appena il silenzio per dire che senza di lei non c'era che annoiarsi; la gioia con cui il povero Smike 

soleva balzare dal buio angolo dove se ne stava rannicchiato per correre ad aprire; e le lacrime che 

gli  si  vedevano  spesso  sulle  gote,  pur  nella  sua  apparenza  così  allegra  e  felice;  ogni  piccolo 

incidente,  e  anche  delle  semplici  parole,  degli  sguardi  di  quei  vecchi  giorni,  che  non  osservati 

allora, ma rievocati allorchè le cure affannose e i cimenti erano assolutamente dimenticati, salivano 

freschi e in forza innanzi a lui molte e molte volte, e frusciavano sul polveroso sviluppo degli anni 

per riapparirgli in figura di vividi rami del passato. 

Ma v'erano altre memorie unite con questi ricordi, e vi furono molti mutamenti, prima che le 

memorie fossero. Una necessaria riflessione, questa, per l'ambito di queste avventure, che ripigliano 

il  loro  andamento  normale,  ed  evitando  ogni  capricciosa  digressione  ed  escursione,  vogliono 

proseguire con decorosa fermezza. 

I fratelli Cheeryble, che, trovando Nicola degno della loro fiducia e della loro confidenza, gli 

davano  di  giorno  in  giorno  dei  nuovi  segni  concreti  della  loro  bontà,  non  si  mostrarono  meno 

solleciti  per  quelli  che  dipendevano  da  lui.  Varî  piccoli  doni  alla  signora  Nickleby,  sempre  di 

oggetti  che  erano  da  lei  ritenuti  più  necessari,  contribuirono  molto  all'abbellimento  e  alla 

decorazione del villino. La piccola riserva di gingilli di Caterina diventava addirittura abbagliante, e 

quanto alla compagnia! Se il fratello Carlo e il fratello Ned non andavano a fare almeno una visitina 

di  qualche  minuto  ogni  domenica  o  qualche  altro  giorno  della  settimana,  v'era  il  signor  Tim 

Linkinwater  (in  tutta  la  sua  vita  non  s'era  fatto  neppure  una  mezza  dozzina  di  altri  conoscenti,  ed 

egli trovava non si sa quanta gioia in quei suoi nuovi amici) che andava e tornava continuamente lì 

nelle  sue  passeggiate  serali,  per  fermarsi  a  riposare;  mentre  accadeva,  chi  sa  per  quale  strana 

combinazione,  che  il  signor  Francesco  Cheeryble,  ora  per  una  ragione  ora  per  l'altra,  passasse 

innanzi alla porta almeno tre sere la settimana. 

—  È  il  giovane  più  attento  che  io  m'abbia  mai  conosciuto,  Caterina  —  disse  una  sera  la 

signora Nickleby alla figlia, dopo che essa ebbe fatto per qualche tempo un vivo elogio del giovane, 

e Caterina ebbe ascoltato senza dir nulla. 

— Attento, mamma! — soggiunse Caterina. 

— Che Dio ti benedica, Caterina! — esclamò la signora Nickleby, con la sua solita vivacità, 

— come sei diventata rossa! Che cosa hai? 

— Ah, mamma! Che ti viene in mente? 

—  Mi  viene  in  mente,  Caterina,  se  ti  guardo  in  faccia.  Ora  il  rosso  se  n'è  andato  a  ogni 

modo,  e  non  importa  più  se  hai  o  no  cambiato  di  colore.  Di  che  si  parlava?  Ah,  del  signor 

Francesco! In vita mia non ho visto mai in nessuno tanta attenzione. 

— Certo tu non dici sul serio — rispose Caterina, diventando di nuovo rossa, e questa volta 

in maniera evidentissima. 

— Non dico sul serio! — rispose la signora Nickleby. — Perchè non dovrei dire sul serio? 

Non sono stata mai più seria. Dirò anzi che la sua cortesia per me e la sua attenzione m'hanno dato 

un  piacere,  una  soddisfazione,  una  compiacenza  che  da  molto  tempo  non  provavo  più.  Non 

s'incontrano spesso giovani di quella fatta, e tanto più fa piacere di trovarne uno. 

— Ah, dell'attenzione per te, mamma — soggiunse vivamente Caterina, — ah, sì. 

— Poveretta me, Caterina — rispose la signora Nickleby, — come sei straordinaria! Dovevo 

parlare della sua attenzione per qualche altra? Mi dispiace soltanto che egli debba essere innamorato 

d'una signorina tedesca, mi dispiace. 

— Ma se ha detto positivamente che non  è vero, mamma! — rispose Caterina. — Ma non 

ricordi che lo disse la prima volta che venne qui? Poi — essa aggiunse con più soave accento, — 

perchè ci dovrebbe dispiacere? Che c'importa, mamma? 

— Forse a te nulla, Caterina — disse con energia la signora Nickleby, — ma a me qualche 

cosa forse. A me piace che gl'inglesi rimangano perfettamente inglesi, e non mezzo inglesi e mezzo 

non so che. Glielo dirò chiaro e tondo la prima volta che lo vedo, che desidererei che sposasse una 

delle sue concittadine. Voglio veder ciò che mi risponderà! 
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—  Non  lo  fare,  mamma,  per  piacere  —  rispose  in  fretta  Caterina;  — per  amor  di  Dio. 

Considera quanto sarebbe... 

—  Quanto  sarebbe  che  cosa,  cara?  —  disse  la  signora  Nickleby,  spalancando  gli  occhi 

meravigliata. 

Prima  che  Caterina  avesse  avuto  il  tempo  di  rispondere,  uno  strano  duplice  colpetto  alla 

porta annunciò che la signorina La Creevy era andata a far loro una visitina; e quando la signorina 

La Creevy si presentò, la signora Nickleby, sebbene vivamente incline a diffondersi sulla questione 

precedente, dimenticò tutto in una folla d'ipotesi sull'omnibus con cui l'amica era arrivata, dicendo 

che  il  conduttore  doveva  essere  stato  o  quello  in  maniche  di  camicia  o  quello  con  la  benda  nera 

sull'occhio; che chiunque fosse stato, certo non le aveva ritrovato il parasole dimenticato nel veicolo 

la settimana prima; che senza dubbio era stata fatta una lunga sosta all'Halfway House, o che forse, 

essendo il veicolo completo, la tratta s'era svolta senza fermate, e che a ogni modo la signorina La 

Creevy aveva dovuto raggiungere e sorpassare Nicola che veniva a piedi. 

—  Io non l'ho visto —  rispose la signorina La Creevy, — ma ho visto quel brav'uomo del 

signor Linkinwater. 

—  Che  fa  la  sua  passeggiata  di  tutte  le  sere  e  viene  a  riposarsi  qui,  prima  che  ritorni  al 

centro, scommetto! — disse la signora Nickleby. 

— Credo di sì — rispose la signorina La Creevy, — anche perchè è con lui il giovane signor 

Cheeryble. 

— Certo questa non è una ragione perchè il signor Linkinwater dovrebbe venir qui — disse 

Caterina. 

—  Appunto  per  questo,  cara  —  disse  la  signorina  La  Creevy.  —  Giovane  com'è,  il  signor 

Francesco non è un gran camminatore; ed io osservo ch'egli generalmente si sente molto stanco, e 

ha bisogno di riposarsi a lungo quando si trova da queste parti. Ma dov'è il mio amico? — disse la 

piccola  donna,  guardando  in  giro,  dopo  aver  dato  un'occhiata  scaltra  a  Caterina.  —  Non  se  n'è 

fuggito un'altra volta, spero? 

— Oh! Dov'è il signor Smike? — disse la signora Nickleby; — era qui in questo momento. 

Cercando  bene,  risultò,  con  gran  meraviglia  di  quella  brava  donna,  che  Smike  intanto,  se 

n'era andato di sopra a letto. 

—  Veramente  —  disse  la  signora  Nickleby,  —  è  un  ragazzo  così  strano.  Martedì  scorso... 

era  martedì?  Sì,  martedì;  ricordi,  Caterina,  l'ultima  volta  ch'è  stato  qui  il  signor  Francesco 

Cheeryble?...  martedì  scorso  se  n'andò  via  nella  stessa  curiosa  maniera,  lo  stesso  momento  che 

l'altro  picchiava  alla  porta.  Certo  non  fa  così  perchè  non  gli  piaccia  la  compagnia,  perchè  vuol 

sempre bene alle persone che vogliono bene a Nicola, e son sicura che il giovane signor Cheeryble 

vuol bene a Nicola. E il più strano si è che non si mette a letto; perciò non può essere che sia stanco. 

So che non si mette a letto, perchè la mia stanza è vicina, e quando andai di sopra martedì scorso, 

molte  ore  dopo,  lo trovai  che non  s'era  tolte neppure le scarpe; e  non aveva neppure la candela,  e 

così s'era dovuto annoiare al buio in tutto quel tempo. Parola d'onore — disse la signora Nickleby 

— ora che ci penso è straordinario! 

Siccome gli uditori non fecero alcuna eco a queste parole, ma rimasero in profondo silenzio, 

o perchè non sapessero che dire, o perchè non volessero interromperla, la signora Nickleby seguitò, 

secondo il suo solito a sviluppare gli altri argomenti del discorso. 

— Spero — disse la donna — che questa strana condotta non significhi che pensi di mettersi 

a  letto  e  di  passarvi  tutta  la  vita  come  la  donna  assetata  di  Tutbury  o  lo  spettro  di  Cocklane,  o  di 

qualcun altro di simili esseri bizzarri. Uno di essi ebbe qualche rapporto con la nostra famiglia. Non 

ricordo, ma potrei vederlo in certe vecchie lettere che ho di sopra, se si trattasse del mio arcavolo 

che  andava  a  scuola  con  lo  spettro  di  Cocklane,  o  della  donna  assetata  di  Tutbury  che  andava  a 

scuola con mia nonna. Voi, naturalmente, signorina La Creevy, lo sapete. Chi era che non badava a 

ciò che diceva il parroco? Lo spettro di Cocklane, o la donna assetata di Tutbury? 

— Lo spettro di Cocklane, credo. 
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—  Allora  non  ho  dubbio  —  disse  la  signora  Nickleby  —  che  fosse  con  lui  che  il  mio 

arcavolo  andava  a  scuola;  perchè so  che il maestro era un dissidente, e questo spiegherebbe  in  un 

certo  modo  il  contegno  sconveniente  dello  spettro  di  Cocklane,  quando  diventò  grande,  verso  il 

parroco. Oh! Allevare uno spettro... Dicevo dunque... 

Qualunque  altra  riflessione  su  questo  fecondo  tema  fu  bruscamente  interrotta  dall'arrivo  di 

Tim  Linkinwater  e  del  signor  Francesco Cheeryble; e nella fretta di  riceverli, la signora Nickleby 

perse di vista tutto il resto. 

—  Mi  dispiace  tanto  che  Nicola  non  sia  a  casa,  —  disse  la  signora  Nickleby.  —  Cara 

Caterina, tu devi fare per due, per Nicola e per te. 

— La signorina non deve fare che per sè — disse Francesco. 

— Allora, a ogni modo, è lei che deve sollecitarvi a stare — rispose la signora Nickleby. — 

Il signor Linkinwater dice dieci minuti, ma io non posso lasciarvi andare così presto: Nicola, certo, 

se ne dispiacerebbe. Mia cara Caterina... 

Obbedendo a un gran numero di gesti, di occhiate e di aggrottamenti di sopracciglia molto 

espressivi,  Caterina  pregò  anche  lei  i  visitatori  di  trattenersi;  ma  fu  notato  ch'ella  si  dirigeva 

esclusivamente  a  Tim  Linkinwater,  e  che,  inoltre,  v'era  nei  suoi  modo  un  impaccio,  che,  pur  col 

rossore  che  le  si  diffuse  sul  viso,  non  guastava,  ma  aggiungeva  qualche  grazia  alla  sua  bellezza. 

Questo  apparve  evidente  anche  all'occhio  della  signora  Nickleby.  Non  essendo,  però,  di  carattere 

molto riflessivo, tranne nella circostanza in cui le sue riflessioni potevano essere espresse a parole e 

pronunciate  ad  alta  voce,  quella  donna  sagace  attribuì  la  commozione  della  figlia  alla  circostanza 

che questa disgraziatamente non aveva addosso la veste migliore: «Benchè», come la madre riflettè 

nello  stesso  momento,  «non  mi  sia  parsa  mai  più  bella  e  simpatica».  Risolta  in  questo  modo  la 

questione,  e  soddisfatta  che le  sue  congetture, come sempre, in tutti gli  altri casi, non  fallissero il 

segno, la signora Nickleby non pensò più ad altro, e si congratulò con se stessa d'essere così acuta e 

penetrante. 

Nicola non era ancora tornato a casa, e Smike non si fece più rivedere; ma nè luna nè l'altra 

circostanza ebbe un grande effetto sugli ospiti che erano tutti del più lieto umore possibile. Infatti, 

ne  nacque  addirittura  un  corteggiamento  fra  la  signorina  La  Creevy  e  Tim  Linkinwater,  il  quale 

disse un centinaio di motti faceti, e diventò pian piano assolutamente galante, per non dir tenero. La 

piccola  signorina  La  Creevy,  dal  canto  suo,  tutta  piena  di  vivacità  qual  era,  motteggiò  con  tanto 

successo  Tim,  che  era  rimasto  fino  allora  scapolo,  da  indurlo  a  dichiarare  che  se  avesse  potuto 

trovare qualcuna che lo volesse, chi sa poi se non si sarebbe deciso al gran passo. La signorina La 

Creevy gli raccomandò seriamente una donna che conosceva lei e che sarebbe stata proprio adatta 

per  lui,  anche  perchè  possedeva  un  rispettabile  gruzzoletto;  ma  quest'ultima  circostanza  non  fece 

molto effetto su Tim, il quale virilmente dichiarò che il suo scopo non era il denaro, ma che l'onestà 

e  una  buona  indole  erano  ciò  che  un  uomo  doveva  cercare  in  una  moglie:  con  queste  qualità,  ci 

sarebbe  stato  sempre  abbastanza  denaro  per i modesti bisogni d'entrambi. Questa dichiarazione fu 

giudicata così onorevole in Tim che nè la signora Nickleby nè la signorina La Creevy ebbero parole 

per  esaltarla  abbastanza;  e,  spronato  così  dalle  loro  lodi,  Tim  si  lanciò  in  parecchie  altre 

dichiarazioni, che manifestarono parimenti il disinteresse del suo cuore e la sua profonda devozione 

per il bel sesso, e che furono accolte con non minore approvazione. Questo fu tutto detto e discusso 

con una comica mescolanza di serio e di giocoso, che tenne tutti, fra molte risate, veramente molto 

allegri. 

D'ordinario  Caterina  era in casa la vita e l'anima della conversazione; ma quella sera  parlò 

meno  del  solito  (forse  perchè  Tim  e  la  signorina  La  Creevy  erano  così  accalorati  a  parlar  essi),  e 

tenendosi in disparte dagli interlocutori, se ne rimase seduta alla finestra a osservar le ombre della 

sera che s'addensavano, e a godere la calma bellezza della notte, la quale parve non avesse minori 

attrattive  anche  per  Francesco,  il  quale  dapprima  gironzò  intorno  alla  fanciulla  e  poi  le  s'adagiò 

deliberatamente  accanto.  Senza  dubbio,  vi  son  molte  cose  da  dire  bene  adatte  a  una  sera  estiva,  e 

senza dubbio si dicon meglio sottovoce, per accordarle alla pace e alla serenità dell'ora. Le lunghe 

pause,  talvolta,  anche,  e  poi  qualche  parola  grave,  o  quasi  grave,  e  poi  qualche  altro  intervallo  di 

373 

silenzio che, a volte, non sembra neppure silenzio, e forse, di tanto in tanto, un qualche frettoloso 

volger  di  testa  e  un  qualche  rapido  chinar degli  occhi a terra, son tutte piccole  circostanze, con  la 

riluttanza  a  far  venire  le  candele  e  la  tendenza  a  confondere  le  ore  coi  minuti,  che  dipendon 

indubbiamente soltanto dal tempo, come molte graziose labbra possono chiaramente attestare. Nè vi 

fu poi la minima ragione perchè la signora Nickleby dovesse sorprendersi che, venute finalmente le 

candele, i lucenti occhi  di Caterina non fossero in grado di sopportarne la luce. Ella fu costretta a 

voltar  la  faccia,  e  anche  a  lasciare  la  stanza  per  un  po'  di  tempo,  perchè  quando  si  è  stato  molto 

tempo  al  buio,  le  candele  abbagliano;  e  non  c'è  nulla  di  più  naturale  di  simili  effetti,  come  sanno 

benissimo  tutti  i  giovani  bene  informati.  È  roba  questa  che  anche  i  vecchi  sanno,  o  sapevano  una 

volta, ma talvolta la dimenticano, ed è un vero peccato. 

La  sorpresa  della  brava  madre,  però,  non  finì  qui.  Aumentò  molto  quando  si  scoprì  che 

Caterina non aveva affatto appetito: una scoperta così spiacevole che chi sa a quali sforzi di oratoria 

avrebbe  indotta  la  signora  Nickleby,  se  l'attenzione  generale  non  fosse  stata  attratta  in  quel 

momento  da  uno  strano  e  bizzarro  rumore,  che  in  quel  momento  veniva,  come  affermò  pallida  e 

tremante la servetta, e come affermò anche l'udito di tutti, giù per il camino della stanza contigua. 

Risultando chiaro per tutti che, per quanto apparisse strano e improbabile, il rumore veniva 

effettivamente dal camino sullodato, e che continuava con una strana e varia mescolanza di colpi, di 

urti,  di  rombi,  di  sfregamenti,  tutti  smorzati  dal  muro  entro  cui  correva  la  canna,  Francesco 

Cheeryble  afferrò  una  candela  e  Tim  Linkinwater  un  paio  di  molle  e  sarebbero  subito  corsi  per 

accertarsi della ragione di tutto quello strepito, se la signora Nickleby non avesse avuto paura e non 

avesse  dichiarato  di  non  voler  esser  lasciata, per nessuna ragione, sola. Questo cagionò una breve 

rimostranza, che finì col far procedere tutti in massa nella camera degli spiriti, se se ne eccettui la 

sola  signorina  La  Creevy,  la  quale,  giacchè  la  servetta  le  disse  di  aver  sofferto  le  convulsioni  da 

bambina, rimase con lei per dare l'allarme e apprestarle i necessari rimedi, in caso di bisogno. 

Avvicinandosi  alla  porta  della  camera  misteriosa,  essi  non  furono  poco  sorpresi  dall'udire 

una  voce  umana  cantare  con  una  tenerissima  espressione  di  malinconia,  e  in  tono  che  si  sarebbe 

potuto  dir  provenisse  di  sotto  cinque  o  sei  materassi  di  piume  delle  qualità  più  fine,  l'antica  aria 

popolare di «Non è stata ahimè sincera — la fanciulla che adoravo!». Nè, irrompendo nella camera, 

senza  domandar  di  parlamentare,  il  loro  stupore  fu  diminuito  dalla  scoperta  che  quei  suoni 

romantici  provenivano  indubbiamente  dalla  bocca  d'un  uomo  chiuso  nella  canna  del  camino,  d'un 

uomo  di  cui  non  si  vedeva  altro  che  un  paio  di  gambe  le  quali  ciondolavano  sull'inferriata  del 

focolare  senza  dubbio  per  tentar  di  trovare  in  grande  ansietà  un  punto  d'appoggio  ai  piedi  e 

discendere. 

Uno  spettacolo  così  insolito  e  così  poco  burocratico  paralizzò  completamente  Tim 

Linkinwater, che dopo aver stretto un paio di volte con le molle, senza alcun effetto, gli stinchi dello 

sconosciuto, si mise a battere insieme le punte dello strumento, come per ricominciar l'assalto, ma 

senza sapersi decidere. 

 —  Dev'essere  un  ubbriaco   —  disse  Francesco.  —  Nessun  ladro  annuncerebbe  così  la  sua 

presenza.  — E così dicendo con grande indignazione levò, la candela per veder meglio le gambe, e 

stava per afferrarle e tirarle giù senza cerimonie, quando la signora Nickleby, intrecciando le mani, 

cacciò un suono querulo, fra lo strillo e l'esclamazione, e domando se quelle membra misteriose non 

avessero i calzoni corti e i calzettoni grigi, o se gli occhi non la ingannassero. 

—  Sì!    Esclamò  Francesco,  avvicinandosi  un  po'  più  alle  gambe.  —  Calzoni  corti  e…  e… 

calzettoni grigi, anche. Lo conoscete, signora? 

 — Cara Caterina  — disse la signora Nickleby sedendosi risolutamente su una poltrona  con 

quella  specie  di  disperata  rassegnazione  che  si  prova  innanzi  a  una  crisi  e  come  per  far  intendere 

ch'era  inutile  ogni  simulazione,  — avrai  la  bontà,  amor  mio,  di  spiegare  precisamente  come  va 

questa  faccenda.  Io  non  l'ho  incoraggiato affatto... in  nessuna maniera…  neppur per ombra. Tu  lo 

sai cara, perfettamente bene.  Lui si mostrò molto rispettoso, straordinariamente rispettoso, quando 

si  dichiarò,  come  tu  potesti  vedere  e  sentire;  ma  intanto  se  io  debbo  essere  perseguitata  a  questo 

modo,  fuori,  dove  passo,  con  non  so  che  ortaglie  e  tutti  i  prodotti  del  giardino,  e  in  casa  con  dei 
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signori  che  vengono  a  soffocarsi  nei  miei  caminetti,  veramente  non  so…  parola  non  so…  come 

andrà a finire. È una brutta cosa… più brutta di quante altre mai me ne capitassero prima di sposare 

il tuo povero papà, benchè allora fossi esposta a molte molestie… ma almeno me le aspettavo e non 

me  ne  meravigliavo.  Quando  non  avevo  ancora  la  tua  età  v'era  un  giovane  che  sedeva  nel  banco 

accanto al nostro in chiesa, ed egli tutte le domeniche, durante il sermone, non faceva che incidere il 

mio nome in grosse lettere sul piano del suo banco. Era una cosa che, naturalmente, faceva piacere, 

non c'è che dire; ma pure era una noia, perchè il banco era esposto a tutti gli occhi, e il sagrestano 

parecchie  volte  prese  il  giovane  che  faceva  quel  lavoro  e  la  cacciò  fuori  in  pubblico.  Ma  in 

confronto di questo che era? Ora si tratta di una cosa molto più grave, e molto più seccante. Avrei 

voluto, cara Caterina, esser brutta da far paura, piuttosto che durare una vita simile! 

Francesco Cheeryble e Tim Linkinwater prima si guardarono a vicenda con infinito stupore 

e poi guardarono Caterina, la quale sentiva che una spiegazione era necessaria, ma che, fra il terrore 

dell'apparizione delle gambe, la paura che il padrone delle stesse gambe dovesse rimaner soffocato, 

e il desiderio ansioso di dare al mistero la soluzione meno ridicola che gli si potesse dare, si sentiva 

addirittura incapace di pronunziare una sola parola. 

— Se sapeste che pena mi fa — continuò la signora Nickleby, asciugandosi gli occhi, — che 

pena! Ma non gli torcete neppure un capello, neppure un capello, per carità. 

Non  sarebbe  stato  agevole  torcere  un  capello  a  un  uomo  in  quelle  condizioni,  come  la 

signora  Nickleby  sembrava  immaginare,  giacchè  la  testa  era  a  una  discreta  altezza  dalla  gola  del 

camino,  che  non  era  molto  ampio.  Ma  poichè  nel  frattempo  l'uomo  aveva  continuato  a  cantare  il 

tradimento  della  bella  ragazza  della  canzone  popolare,  e  ora  non  soltanto  cominciava  ad  aver  la 

voce più fievole, ma a dare dei calci violenti, come se sentisse gran difficoltà a respirare, Francesco 

Cheeryble,  senza  più  un  istante  di  esitazione, lo afferrò per il fondo dei  calzoni e i calzettoni  con 

tanta  forza  da  portarlo  anelante  e  palpitante  entro  la  stanza  con  maggiore  rapidità  che  non  avesse 

sperato. 

—  Ah,  sì,  sì  —  disse  Caterina  all'apparizione precipitosa di quel bizzarro visitatore. —  So 

chi è. Per piacere, non lo trattate male. S'è ferito? Spero di no. Ah, per carità, non lo trattate male! 

— No, non s'è fatto nulla, vi assicuro — rispose Francesco, trattando, dopo questa preghiera, 

la persona che ne era l'oggetto, con molta tenerezza e rispetto. — Non s'è fatto proprio nulla. 

— Non lo lasciate avvicinare — disse Caterina traendosi indietro. 

—  No,  no  —  soggiunse  Francesco.  —  Vedete  che  lo  tengo  qui  fermo.  Ma  è  permesso 

domandarvi che cosa vuol dire tutto questo, e se questo signore era atteso? 

— Ah, no — disse Caterina, — no, s'intende; ma egli... la mamma non è d'accordo, credo... 

ma egli è un pazzo scappato dalla casa vicina, che s'è venuto a nascondere qui. 

— Caterina — la interruppe la signora Nickleby con dignità austera, — mi meraviglio di te! 

— Cara mamma — obiettò dolcemente Caterina. 

—  Mi  meraviglio  di  te  —  ripetè  la  signora  Nickleby,  —  parola  d'onore,  Caterina,  mi 

meraviglio proprio come tu possa unirti coi persecutori di questo disgraziato, ben sapendo che essi 

mirano a impossessarsi dei suoi beni, e che in ciò consiste tutto il segreto della cosa. Sarebbe molto 

più gentile da parte tua, Caterina, chiedere al signor Cheeryble o al signor Linkinwater d'intervenire 

in suo favore  per  fargli  rendere  giustizia. Non dovresti cedere a  un risentimento personale; è  cosa 

che non va bene, tutt'altro. Quale credete allora che dovrebbe essere il mio sentimento? Chi mai si 

dovrebbe  sentire  indignata?  Io,  naturalmente,  e  a  ragione.  Pure,  io  non  commetterei  una  simile 

ingiustizia per tutto l'oro del mondo. No — continuò la signora Nickleby, ergendosi tutta e con una 

specie di pudibonda solennità; — questo signore mi comprenderà se gli dico che ripeto la risposta 

che gli diedi l'altro giorno, che la ripeterò sempre, benchè io lo creda sincero quando trovo che per 

cagion  mia  si  va  a  cacciare  in  una  condizione  così  terribile.  Intanto  lo  prego  di  aver  la  bontà  di 

andarsene via subito, se non vuole che della sua condotta venga a cognizione mio figlio Nicola. Io 

gli sono grata, molto grata, ma non posso ascoltare neppure un momento le sue parole. È addirittura 

impossibile. 
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Mentre veniva pronunciato questo appello, il folle vecchio, col naso e le guance decorate da 

larghe chiazze di fuliggine, se ne stava seduto sul pavimento con le braccia incrociate, squadrando 

in  profondo  silenzio  e  col  contegno  più  maestoso  gli  spettatori.  Egli  aveva  l'aria  di  non  badare 

affatto a ciò che diceva la signora Nickleby; ma quando essa cessò di parlare la onorò di una lunga 

occhiata e le chiese se poi avesse finito. 

—  Io  non  ho  nient'altro  da  dire  — rispose modestamente la donna. —  In verità non so  dir 

nulla più. 

— Benissimo — disse il vecchio, alzando la voce, — allora portatemi una bottiglia di lampi, 

un bicchiere pulito e un cavatappi. 

Giacchè nessuno obbediva a quest'ordine, il vecchio, dopo qualche istante, levò di nuovo la 

voce  e  chiese  una  tartina  imbottita  di  tuoni.  Siccome  non  si  vide  neppure  questo  commestibile, 

domandò  che gli  servissero  una  fricassea di gambali e una salsa di pesciolini rossi, e poi, ridendo 

rumorosamente, deliziò gli uditori con un lunghissimo, fortissimo e melodiosissimo muggito. 

Pur nonostante, la signora Nickleby, in risposta agli sguardi espressivi di quanti le stavano 

intorno, scosse la testa come per assicurarli che in quanto l'estraneo diceva e faceva lei non vedeva 

nient'altro,  se  mai,  che  una  leggera  gradazione  di  eccentricità.  E  sarebbe  rimasta  incrollabile  in 

questa opinione fino al suo ultimo giorno di vita, se non fosse stato per una serie di lievi circostanze 

che, per quanto di poco o nessun conto, mutarono tutto il colore dell'avventura. 

Accadde che la signorina La Creevy, trovando che la servetta, affidatasi alle sue cure, se la 

passava  piuttosto  bene,  e  sentendosi  spinta  dalla  più  viva  curiosità  a  veder  ciò  che  avveniva, 

irrompesse  nel  salotto  nel  momento  appunto  che  il  vecchio  cacciava  il  suo  muggito.  Accadde, 

anche, che nell'istante che la vide, il vecchio a un tratto s'interrompesse, saltasse improvvisamente 

in  piedi,  e  corresse  a  baciarle  con  veemenza  la  mano:  un  mutamento  di  condotta  che  fece  quasi 

perdere i sensi alla piccola pittrice di miniature e la trasse a rifugiarsi con la massima velocità dietro 

le spalle di Tim Linkinwater, — Oh! — esclamò il vecchio, giungendo le mani, e premendole con 

gran  forza  l'una  contro  l'altra.  —  La  veggo,  ora,  la  veggo  ora.  Il  mio  amore,  la  mia  vita,  la  mia 

impareggiabile bellezza. È venuta finalmente... finalmente... ed è tutta gas e uose. 

La  signora  Nickleby  parve  sconcertata  per  un  momento,  ma  a  un  tratto,  riavendosi,  fece 

parecchie volte col capo un cenno alla signorina La Creevy e agli altri, e aggrottò le sopracciglia, e 

sorrise  gravemente,  per  far  loro  intendere  che  sapeva  dov'era  lo  sbaglio,  e  che  lo  avrebbe  subito 

riparato. 

—  È  venuta!  —  diceva  il  vecchio,  mettendosi  la  mano  sul  cuore.  —  Cormorano  e 

Blunderbore.  È  venuta.  Tutte  le  mie  ricchezze  son  sue,  se  mi  accetta  per  suo  schiavo.  Dove  sono 

grazie,  bellezze,  e  blandizie  pari  alle  sue?  Nell'imperatrice  del  Madagascar?  No.  Nella  regina  di 

denari?  No.  Nella  signora  Rowland,  che  ogni  mattina  si  fa  un  bagno  gratis  nel  Kalidor?  No. 

Mescolate  insieme  tutte  queste  donne,  con  le  tre  grazie,  le  nove  muse,  e  quattordici  figlie  di 

pasticcieri di Oxford-Street, e non riuscirete ad avere nemmeno una metà della sua bellezza. Avanti. 

Vi sfido a farlo. 

Dopo  questo  ditirambo, il  vecchio fece schioccare  le dita una ventina o  trentina di volte, e 

quindi  si  mise  a  contemplare  estatico  i  fascini  della  signorina  La  Creevy.  Quest'atto  diede  alla 

signora Nickleby l'occasione favorevole di spiegare la cosa, ed ella disse: 

—  Son  certa  —  cominciò  con  una  tossettina  di  prefazione,  —  ch'è  un  gran  sollievo,  in 

condizioni  difficili  come  queste,  vedermi  scambiata  con  un'altra...  un  grandissimo  sollievo.  Non 

m'era  più  accaduto,  benchè  parecchie  volte  io  sia  stata  scambiata  con  Caterina.  Certo,  da  gente 

molto sciocca, che avrebbe dovuto distinguer meglio, ma era forse colpa mia? La mia responsabilità 

non c'entra. Però, in questo caso, s'intende, sarebbe un gran torto il mio, se permettessi che un'altra 

persona...  specialmente  una  alla  quale  son  tanto  obbligata...  dovesse  soffrir  dei  fastidi  per  cagion 

mia. E perciò credo mio dovere di dire al signore che si sbaglia, che son io la donna che, come gli 

disse  qualche  insolente,  ero  nipote  dei  commissari  edili,  e  che  lo  supplico  e  lo  scongiuro  di 

andarsene  via  tranquillamente,  se  non  foss'altro  —  a  questo  punto  la  signora  Nickleby  sorrise  ed 

esitò, — per amor mio. 
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Si sarebbe potuto aspettare che il vecchio fosse commosso fin nell'intimo dalla delicatezza e 

dall'accorgimento  di  questo  appello,  e  che  almeno  rispondesse  opportunamente  e  rispettosamente. 

Quale non fu, quindi, il colpo provato dalla signora Nickleby, quando, guardando lei senza alcuna 

probabilità d'equivoco, quegli le gridò con voce alta e sonora: 

— Indietro, vecchia gattaccia! 

— Signore! — esclamò la signora Nickleby stordita. 

— Vecchia gattaccia! — ripetè l'altro. — Micio micetto, micino, gattino, gattone, gattaccia! 

Miau! — Con quest'ultima voce, pronunciata fra i denti come un sibilo, il vecchio agitò le braccia 

vertiginosamente  in  giro,  e  ora  avvicinandosi  alla  signora  Nickleby,  ora  ritraendosene,  si  mise  a 

ballare a un di presso quella specie di danza selvaggia che fanno i ragazzi nei giorni di mercato per 

intimorire i porci, le pecore e gli animali che s'intestano a voler infilare la strada che non debbono 

infilare. 

La signora Nickleby non spese una parola, ma cacciò un'esclamazione d'orrore e di sorpresa, 

e a un tratto svenne. 

— Io aiuterò la mamma — disse Caterina in fretta, — non son per nulla impensierita. Ma, 

per carità, conducete via quel signore, conducetelo via. 

Francesco  non  era  gran  che  fidente  nella  possibilità  d'esaudir  questa  preghiera;  ma  poi 

ricorse  allo  stratagemma  di  mandare  pochi  passi  innanzi  la  signorina  La  Creevy,  e  di  invitare  il 

vecchio  a  seguirla.  Il  risultato  fu  prodigioso,  ed  egli  la  seguì  estatico  d'ammirazione,  vigilato 

attentamente da Tim Linkinwater da un lato e dallo stesso Francesco dall'altro. 

— Caterina — mormorò la signora Nickleby riavendosi, quando il campo fu sgombro, — se 

n'è andato? 

Caterina assicurò di sì. 

— Non mi perdonerò mai, Caterina — disse la signora Nickleby; — non mi perdonerò mai! 

Quel signore è impazzito, e ne sono io la causa. 

— Tu! — disse Caterina, con vivo stupore. 

— Io, amor mio — rispose la signora Nickleby, con calma disperata. — Tu vedesti ciò che 

era l'altro giorno, tu vedi a che è ridotto ora. Lo dissi a tuo fratello, parecchie settimane fa, Caterina, 

che m'auguravo  che  una  delusione non  gli dovesse dare una scossa  troppo forte.  Lo hai visto ora. 

Ammesso pure che avesse un carattere un po' strano, tu sai con quanta ragionevolezza, con quanta 

accortezza,  con  quanta  dignità  parlava,  quando  lo  vedemmo  nel  giardino.  Hai  sentito  le  terribili 

sciocchezze che ha detto stasera, e la maniera con cui ha assalito quella povera signorina La Creevy. 

Credi che non s'indovini come sia potuto accadere tutto questo? 

— Non credo, mamma, — disse dolcemente Caterina. 

— Non credi, — soggiunse la madre. — Bene! Se son io la disgraziata causa di tutto, ho la 

soddisfazione  di  sapere  che  la  colpa  non  è  mia.  Dissi  a  tuo  fratello...  gli  dissi:  «Caro  Nicola, 

dovremo esser cauti nel nostro contegno». Egli non mi volle sentire. Se la cosa fosse stata affrontata 

con cautela fin dal principio, come io volevo... Ma voi siete tutti e due come il vostro povero papà. 

Comunque, io ho la mia consolazione, e questo dovrebbe bastarmi. 

Lavandosi  così  le  mani  di  tutta  la  responsabilità  della  faccenda,  responsabilità  passata, 

presente e  futura, la signora Nickleby aggiunse gentilmente di augurarsi che i figli, appunto come 

lei,  non  avessero  mai  alcuna  ragione  di  rimorso,  e  si  preparò  a  ricevere  la  scorta,  la  quale  tornò 

presto  con  la  notizia  che  il  vecchio  signore  era  stato  messo  al  sicuro,  e  che  i  suoi  custodi,  i  quali 

facevano baldoria con alcuni amici, non s'erano neppure accorti della sua assenza. 

Ritornata la quiete, una deliziosa mezz'ora — così disse Francesco nel corso del susseguente 

dialogo con Tim  Linkinwater, mentre se n'andava a casa — una deliziosa mezz'ora fu trascorsa in 

conversazione; ma poi l'orologio di Tim l'aveva avvertito che era ora d'andarsene, e le donne furono 

lasciate  sole,  non  senza  molte  offerte  da  parte  di  Francesco,  di  aspettare,  benchè  fosse  così  tardi, 

fino  al  ritorno  di  Nicola,  caso  mai  avessero,  dopo  l'irruzione  del  vicino,  ancora  qualche  timore  di 

rimanere così senza difesa. Ma giacchè esse, dichiarandosi libere da qualsiasi altra apprensione, non 

377 

gli  diedero  alcun  pretesto  per  insistere  a  montar  la  guardia,  Francesco  fu  costretto  a  lasciar  la 

cittadella e a ritirarsi col fidato Tim. 

Trascorsero  quasi  tre  ore  di  silenzio,  e  Caterina  arrossì  al  ritorno  di  Nicola,  accorgendosi 

d'essere rimasta tanto a lungo sola, occupata coi propri pensieri. 

— Non credevo fosse passata nemmeno mezz'ora, — ella disse. 

—  Devi  aver  avuto  dei  piacevoli  pensieri,  Caterina  —  soggiunse  allegramente  Nicola,  — 

perchè il tempo ti sia passato così rapidamente. A che hai pensato? 

Caterina  si  confuse,  si  trastullò  con  qualche  gingillo  sulla  tavola,  levò  gli  occhi  e  sorrise, 

abbassò gli occhi e le cadde una lacrima. 

— Ebbene, Caterina — disse Nicola, attirando a sè la sorella, e baciandola; — lascia che ti 

guardi  in  viso.  No?  Non  ti  ho  data  che  un'occhiata  sola,  e  non  basta.  Uno  sguardo  più  lungo, 

Caterina, che... che ti legga i pensieri. 

V'era qualcosa in quella proposta, per quanto fosse detta senza la minima consapevolezza o 

disegno,  che sgomentò così la sorella da far volgere il discorso di Nicola sulle faccende familiari. 

Egli  così,  a  poco  a  poco, apprese,  mentre lasciavano la stanza e se ne andavano di sopra insieme, 

che  Smike  se  n'era  rimasto  solo  soletto  tutta  la  sera;  e  l'apprese  con  una  certa  difficoltà  anche; 

perchè su questo argomento Caterina sembrava parlasse con qualche riluttanza. 

— Poverino — disse Nicola, picchiando pianamente all'uscio, — quale può essere la causa 

di questo contegno? 

Caterina  si  appoggiava  al  braccio  del  fratello.  Siccome  la  porta  fu  aperta  subito,  ella  non 

ebbe  l'agio  di  scostarsi  dal  fratello  prima  che  apparisse  Smike,  pallidissimo  ed  emaciato,  e 

completamente vestito. 

— E non sei andato ancora a letto? — disse Nicola. 

— N... n... o, no, — quegli rispose. 

Nicola trattenne dolcemente il braccio della sorella, che aveva fatto uno sforzo per ritirarsi. 

— Non avevo sonno — disse Smike, stringendo la mano stesagli dall'amico. 

— Non ti senti bene? — soggiunse Nicola. 

— Veramente sto meglio. Molto meglio — disse vivacemente Smike. 

— Allora perchè ti abbandoni a questi accessi di melanconia — chiese Nicola nel suo tono 

più dolce; — o perchè non ce ne dici la causa? Tu ti stai cambiando, Smike. 

—  Sì;  lo  so  —  quegli  rispose.  —  Un  giorno  ti  dirò  la  ragione,  ma  non  ora.  Perciò  io  mi 

detesto;  voi  siete  tutti  così  buoni  e  gentili con me. Ma non ho la forza di resistere.  Il mio cuore  è 

così pieno... Voi non sapete che cosa io abbia in cuore... 

Strinse la mano a Nicola prima di lasciarlo, e mirando, per un istante, il fratello e la sorella 

ritti  innanzi  a  lui,  come  se  qualche  cosa  del  loro  forte  e  reciproco  affetto  lo  commovesse 

profondamente,  si  ritrasse  in  camera  sua,  e  poco  dopo  rimase  l'unico  sveglio  sotto  quel  tetto 

tranquillo. 







CAPITOLO L. 



Una grave catastrofe. 

 



Il piccolo campo di corse di Hampton era nel maggior flusso e al più alto livello della sua 

gaiezza; il giorno era più abbagliante che mai; il sole alto nel cielo senza nuvole e fulgido del suo 

vivo splendore. Tutti i festosi drappi che s'agitavano all'aria a cassetta delle vetture e sui tetti lucenti 

delle  baracche  brillavano  dei  loro  colori  più  intensi.  Delle  vecchie,  stinte  bandiere  ridiventavano 

nuove,  le  dorature  sbiadite  riscintillavano,  le  tele  macchiate  e  sfrangiate  assumevano  un  candore 
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niveo;  perfino  i  cenci  dei  mendicanti  avevano come una apparenza di freschezza, che, nel fervido 

amore del pittoresco, faceva dimenticare alla carità il suo sentimento e il suo impulso. 

Era  una  di  quelle  scene  di  vita  e  di  animazione  côlte  negl'istanti  di  maggiore  lucentezza  e 

freschezza,  e  con  una  grande  attrattiva  per tutti;  perchè se l'occhio è stanco del formicolìo e  della 

luce  dello  spettacolo,  o  se  l'orecchio  è  assordato  dalla  continua  ripresa  dello  strepito  e  del 

trambusto,  l'uno  può  riposarsi,  volgendosi,  quasi  dovunque,  su  visi  curiosi,  intenti  e  lieti,  e  l'altro 

attutire  la  percezione  dei  rumori  molesti  in  quelli  della  giocondità  e  dell'allegria.  Anche  i  visi 

abbronzati  dei  bambini  degli  zingari,  benchè  s'aggirino  seminudi,  sono  una  piccola  fonte  di 

soddisfazione.  È  piacevole  vedere  che  il  sole  li  ha  carezzati,  sapere  che  sono  bagnati  ogni  giorno 

dall'aria e dalla luce, sentire che sono fanciulli, e menano la vita dei fanciulli; che se i loro guanciali 

sono  bagnati,  non  sono  umidi  delle  loro  lacrime,  ma  delle  celesti  rugiade;  che  le  membra  delle 

ragazze  sono  libere  da  impacci,  e  non  storpiate  dalle  contorsioni  della  spaventosa  condanna  che 

infligge al loro sesso la precoce fatica; che la loro vita almeno si svolge di giorno in giorno fra gli 

alberi stormenti e non in mezzo ai terribili congegni che macerano i bambini prima che conoscano 

l'infanzia, e che dàn loro l'esaurimento e la debolezza della vecchiaia, senza, come la vecchiaia, il 

privilegio  di  morire.  Volesse  Iddio  che  fossero  vere  le  favole  che  si  raccontano,  e  che  gli  zingari 

rubassero i fanciulli a centinaia! 

La  più  importante  corsa  del  giorno  era appunto finita; e le due fitte ali  di gente, dall'uno  e 

dall'altro  lato  del  campo,  rompendosi  a  un  tratto  e  riversandosi  nel  mezzo,  diedero  una  nuova 

vivacità alla scena, che apparve di nuovo tutta movimento e confusione. Alcuni corsero avidamente 

a dar un'occhiata al cavallo vincitore, altri si slanciarono da una parte e l'altra, non meno frettolosi, a 

cercare le vetture lasciate ad attendere in un posto migliore. Qui un gruppetto si raccoglieva intorno 

a  un  tavolo  con  un  giuoco  di  bussolotti,  ove  si  spennacchiava  qualche  allocco  disgraziato;  e  lì  un 

altro  industrioso  frodatore  del  prossimo  con  i  suoi  compari  variamente  travestiti  —  uno  con  gli 

occhiali,  un  altro  con  l'occhialetto  e  un  cappello  all'ultima  moda,  un  terzo  vestito  come  un  ricco 

agricoltore,  col  soprabito  sul  braccio  e  i  biglietti  di  banca  falsi  in  un  grosso  portafoglio  di  cuoio; 

tutti e tre con grossi staffili per dare ad intendere d'esser degli ingenui campagnuoli venuti sin lì a 

cavallo — cercava, con ciarle alte e rumorose e con l'attrazione d'un giuoco d'illusione, di far cadere 

nella rete qualche merlotto incauto, mentre i galantuomini suoi compari (di più tristo aspetto, anche 

nella  biancheria  di  bucato e  negli  abiti nuovi) rivelavano il loro vivo interesse nell'impresa con  le 

furtive, ansiose occhiate scoccate a tutti i nuovi arrivati. Questi si trattenevano dietro una gran calca 

affollata intorno a un acrobata girovago — che stava dinanzi a una rumorosa fanfara, o al classico 

giuoco del «Ring the Bull» mentre i ventriloqui, tenendo dei dialoghi con dei fantocci di legno e le 

indovine,  cercando  di  far  tacere  dei  bambocci  veri,  si  dividevano  con  quelli  e  con  molti  altri  la 

generale attenzione del pubblico. Le baracche ove si spacciavan bevande erano gremite, i bicchieri 

incominciavano  a  tintinnare  nelle  vetture,  le  sporte  ad  esser  sciolte  ed  aperte,  delle  provviste 

appetitose  a  venirne  fuori,  coltelli  e  forchette  a  sonare,  tappi  di  sciampagna  a  saltar  in  aria,  a 

diventar lucidi degli occhi che già non erano appannati, e borsaiuoli a far il conto dei guadagni fatti 

durante  l'ultima  corsa.  L'attenzione,  poco  prima  rivolta  su  un  unico  oggetto  d'interesse,  era  ora 

divisa su mille altri; e, dovunque si guardasse, v'era una strana accozzaglia di sbevazzate, di risate, 

di ciarle, di domande d'elemosine, di giuochi d'ogni sorta e d'illusioni. 

Di  baracche  da  giuoco  v'era  un'abbondante  esposizione,  fiorita  in  tutto  uno  splendore  di 

tappeti spiegati al suolo, di cortinaggi e strisce colorate, di drappi cremisi, di tetti irti di pinnacoli, di 

vasi di gerani e di valletti in livrea. V'era il circolo dei forestieri, il circolo dell'Ateneo, il circolo di 

Hampton,  il  circolo  di  San  Giacomo,  un  mezzo  miglio  di  circoli  aperti  ai  giocatori,  e  v'erano  il 

rouge et noir, giuoco d'azzardo francese, e altre attrattive con cui divertirsi. È in uno di questi circoli 

che  ci  conduce  la  nostra  storia.  Nella  sala,  arredata  con  tre  tavolini  per  il  giuoco,  affollata  di 

giocatori e di curiosi, faceva un gran caldo, ed era la più ampia del campo, nonostante che una parte 

del tetto di tela fosse arrotolata per far entrare l'aria e vi fossero due porte per l'ingresso e l'uscita. 

Tranne in una coppia di giocatori — ciascuno con un lungo rotolo, nella sinistra, di mezze corone, 

qua e là inframmezzate da qualche sterlina — i quali puntavano a ogni giro di palla con una calma 
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professionale  che  dimostrava  che  avevano  l'abitudine  del  giuoco,  e  che  erano  stati  occupati  così 

tutto  il  giorno,  e  molto  probabilmente  anche  tutto  il  giorno  precedente,  non  si  notava  nulla  di 

speciale negli altri, che erano principalmente dei giovanotti, attratti lì per semplice curiosità, o che 

puntavano piccole somme come parte del divertimento della giornata, ma senza grande interesse per 

la  vincita  o  la  perdita.  Però,  v'erano  due  persone  che,  come  tipi  speciali  d'una  classe,  meritano 

qualche rilievo. 

L'una  era  un  uomo di circa  sessant'anni, seduto su una sedia accanto all'ingresso della  sala 

con le mani congiunte sul pomo del bastone, e il mento al di sopra delle mani. Era alto, grasso, dal 

tronco  lungo,  abbottonato  fino  alla  gola  in  un  abito  verde  chiaro,  che  lo  faceva  parere  anche  più 

lungo del naturale. Portava, inoltre, dei calzoni corti di panno e delle uose, una cravatta bianca e un 

cappello  parimenti  bianco  dalle  ampie  falde.  In  mezzo  a  tutto  il  brusio  della  sala,  e  il  continuo 

uscire ed entrare di tanta gente, egli appariva completamente tranquillo e impassibile, senza neppure 

la  minima  particella  di  eccitazione.  Non  sembrava  affatto  stanco,  e  neppure,  a  chi  l'osservasse  di 

sfuggita,  interessato  in  nulla.  Se  ne  stava  lì  seduto  calmo  e  raccolto.  Talvolta,  ma  molto  di  rado, 

faceva col capo un cenno a qualcuno che passava o col gesto indicava a un cameriere che qualcuno 

chiamava a uno dei tavolini. L'istante seguente ripigliava l'atteggiamento di prima. Sarebbe potuto 

sembrare un vecchio signore più sordo d'una campana, entrato lì a riposarsi un poco, o ad aspettare 

pazientemente un amico, e che non si curasse affatto affatto d'altra persona al mondo, se pure non 

era piombato in una specie di catalessi o non fosse sotto l'azione d'una bevanda soporifera. La gente 

gli  passava  accanto  dandogli  uno  sguardo;  ma  lui  non  faceva  un  gesto,  non  fissava  nessuno,  e 

lasciava  passare  tutti.  Arrivavano  altri,  altri  ancora  si  succedevano,  ma  egli  non  si  scuoteva  mai. 

Quando  si  muoveva,  sembrava  meraviglioso  come  avesse  potuto  veder  quello  che  lo  aveva  fatto 

muovere. E in verità, meraviglioso era; perchè non c'era viso che entrasse o uscisse, che quell'uomo 

non osservasse; non un gesto intorno ai tre tavolini che gli sfuggisse; non una parola pronunciata dai 

banchieri  che  non  gli  giungesse  all'orecchio;  non  un  vincitore  o  perditore  che  non  notasse.  Era  il 

proprietario della sala. 

L'altra  presiedeva  il  tavolino  del  rouge  et  noir.  Probabilmente  era  d'una  diecina  d'anni  più 

giovane, e se ne stava là paffuto, atticciato, col labbro inferiore un po' appuntato, per l'abitudine di 

contar  tacitamente  il  denaro  mentre  pagava,  ma  decisamente  senza  alcuna  cattiva  espressione  in 

viso, il quale era anzi che no d'aria onesta e simpatica. S'era tolto il soprabito, perchè faceva caldo, e 

stava ritto dietro il tavolino con un gran mucchio dinanzi di corone e mezze corone e una cassettina 

per i biglietti di banca. Era occupato continuamente a far andare il giuoco. Una ventina di persone 

puntavano  contemporaneamente.  Egli  non  doveva  che  far  girare  la  palla,  guardar  le  puntate, 

raccoglier  quelle  sul  colore  che  perdeva,  pagar  quelle  che  vincevano,  far  tutto  con  la  massima 

rapidità,  far  di  nuovo  girare  la  palla e  tener costantemente in attività il giuoco, tutto era compiuto 

con una rapidità assolutamente stupefacente, senza alcuna esitazione mai, senza alcuno sbaglio mai, 

senza una sosta mai, e senza mai l'interruzione di alcune frasi sconnesse come le seguenti, che, parte 

per  abitudine,  parte  per  avere  qualcosa  di  appropriato  e  di  professionale  da  dire,  ripeteva  in 

continuazione con la stessa energia, e quasi nello stesso ordine, tutta la giornata quant'era lunga. 

 —  Rusce  e  nuar,  il  giuoco  parigino!  Signori,  fate  il  vostro  giuoco  e  seguite  il  vostro 

impulso... mentre la palla gira.  Rusce e  nuar,  signori, è il giuoco parigino, signori, l'ho portato qui io 

stesso, l'ho portato...  Rasce e nuar, il giuoco parigino... vince il nero... il nero un momento, signore, 

e  vi  pagherò  subito...  due  qui,  mezza  sterlina  lì,  tre  lì...  e  una  qui...  signori,  la  palla  gira!...  La 

bellezza  di  questo  giuoco  è  che  voi  potete  raddoppiare  le  vostre  puntate  o  puntare  signori,  sul 

momento che la palla gira... un'altra volta il nero... il nero vince... mai veduto una cosa simile... mai, 

in tutta la vita, parola d'onore mai; se qualcuno avesse insistito sul nero per cinque minuti avrebbe 

vinto quarantacinque sterline in quattro giri della palla, avrebbe vinto. Signori, qui c'è porto, xères, 

sigari e ottimo sciampagna. Qui, cameriere, una bottiglia di sciampagna, e una dozzina di sigari… e 

tutto per  comodità  dei  signori... e  porta  dei bicchieri puliti... sempre  a tempo  mentre la palla  gira. 

Ieri ho perduto centotrentasette sterline in un unico giro di palla, ho perduto... come state, signore? 

— (aggiunse, salutando a questo punto qualche signore, senza alcun mutamento nel ritmo e nel tono 
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della voce, e con una lieve strizzatina d'occhio, che parve un gran caso),  —  volete un bicchiere di 

xères,  signore?...  Qui,  cameriere!  Un  bicchiere,  e  lo  sherry  a  quel  signore...  e  portalo  in  giro, 

cameriere...  questo  è  il  rusce  e  nuar,  il  giuoco  parigino,  signori...  sempre  a  tempo  mentre  la  palla 

gira!...  Signori,  fate  il  vostro  giuoco,  e  seguite  il  vostro  impulso…  è  il  rusce  e  nuar,  il  giuoco 

parigino... un giuoco nuovissimo, l'ho portato io, proprio io... signori, la palla gira. 

L'impiegato era tutto affaccendato nella sua bisogna, quando una mezza dozzina di persone 

entrarono  nella  sala,  salutate  da  lui  rispettosamente  senza  che  interrompesse  il  suo  dire  e  il  suo 

lavoro,  e  nell'atto  che  dirigeva,  con  uno  sguardo,  l'attenzione  di  un  tale  che  gli  era  accanto  alla 

persona  più  alta  del  gruppo,  verso  la  quale  il  proprietario  si  levava  il  cappello.  Era  entrato  il 

baronetto  Mulberry  Hawk,  e  con  lui  il  suo  amico  e  allievo  Verisopht,  con  un  piccolo  seguito  di 

persone elegantemente vestite, e di genere alquanto sospetto. 

Il  proprietario  salutò  sottovoce  il  baronetto  Mulberry.  Il  baronetto  Mulberry  mandò  al 

diavolo nello stesso tono il proprietario, e si volse a parlar con gli amici. 

V'era in lui la consapevolezza, essendo quella la prima volta ch'egli si mostrava in pubblico 

dopo la disgrazia capitatagli, d'essere oggetto di curiosità; ed era facile comprendere che s'era recato 

quel giorno sul campo delle corse più con la speranza d'incontrare molti conoscenti, sbarazzandosi 

d'un tratto  solo  di  tutti  i fastidi  dei  saluti, che  con lo scopo di  divertirsi.  Gli era  rimasta una  lieve 

cicatrice  sulla  faccia,  e  tutte  le  volte  ch'era  riconosciuto,  come  avveniva  quasi  ogni  minuto  dalla 

gente  che  entrava  ed  usciva,  egli  si  sforzava  nervosamente  di  nasconderla  col  guanto,  mostrando 

quanto l'avventura gli cuocesse. 

— Oh! Hawk — disse un elegantone, con una magnifica cravatta, e tutti gli accessori della 

moda più vistosa. — Come stai, caro? 

Era  un  suo  rivale,  educatore  di  nobili  speranze,  e  proprio  la  persona  che  il  baronetto 

Mulberry più odiava e più temeva d'incontrare. Essi si strinsero la mano con incredibile cordialità. 

— E come stai ora, vecchio amico, eh? 

— Benissimo, benissimo — disse il baronetto Mulberry. 

— Mi rallegro — disse l'altro. — E voi, Verisopht, come state? Il nostro amico qui è un po' 

giù. Non ancora rimesso, eh? 

Si deve osservare che il signore aveva dei denti candidissimi, e che quando non v'era ragione 

alcuna di ridere, finiva le sue frasi sempre con quel monosillabo per avere il pretesto di mostrarli. 

—   Sta benissimo; non ha nulla — disse indifferentemente il giovane pari. 

—   Parola, ho piacere d'apprenderlo — soggiunse l'altro. — Siete tornati da Bruselles? 

— Siamo arrivati a Londra ieli sela taldi — disse il pari Federico. Il baronetto Mulberry si 

volse a parlare con uno dei compagni e finse di non udire. 

— Ora, parola d'onore — disse l'amico affettando di parlar sottovoce, — c'è molta audacia 

da  parte  di  Hawk  a  mostrarsi  così  presto  in  pubblico.  Lo  dico  pensatamente:  egli  ha  un  gran 

coraggio. Voi sapete che s'è tenuto tanto tempo in disparte, da eccitare la generale curiosità, ma non 

abbastanza  per  far  dimenticare  quel  disgraziato...  A  proposito,  voi  sapete  naturalmente  gli  esatti 

particolari della cosa? Perchè non ha smentito quei maledetti giornali? Io di rado li leggo, ma li ho 

seguiti con la speranza… 

—  Leggili  —  interruppe  il  baronetto  Mulberry,  voltandosi  a  un  tratto,  —  domani...  no, 

posdomani. 

—  Parola  d'onore,  mio caro  amico, non li leggo  mai o di rado  — disse l'altro stringendosi 

nelle spalle, — ma seguirò la tua raccomandazione. Che debbo cercare? 

—  Buon  giorno  —  disse  il  baronetto  Mulberry,  piantandolo  in  asso,  e  trascinandosi  il 

pupillo. Ma poi riprendendo la stessa andatura da bighelloni con la quale erano entrati, si misero a 

gironzar per la sala a braccetto. 

—  Non  gli  farò  leggere  un  omicidio —  mormorò il baronetto con un'imprecazione, —  ma 

qualcosa che gli si avvicinerà, se è vero che le fruste lacerino la pelle e i bastoni l'ammacchino. 

Il  suo  compagno  non  rispose, ma v'era qualcosa  nei suoi modi che dispiacque al  baronetto 

Mulberry e lo spinse ad aggiungere, con ferocia, da sembrar che parlasse a Nicola in persona:  
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— Ho mandato, prima delle otto stamane, Jenkins dal vecchio Nickleby; e Nickleby era da 

me, prima  del  ritorno  del  messaggero.  In cinque  minuti mi ha messo al corrente di tutto. So  dove 

potrò incontrare quel furfante, e so anche l'ora. Ma è inutile parlarne: domani arriva presto. 

— E che falai domani? — chiese il pari Federico. 

Il  baronetto  Mulberry  Hawk  l'onorò  d'una  occhiata  irosa,  ma  non  si  degnò  di  dargli  una 

risposta orale. Entrambi continuarono a camminare taciturni, come occupati a pensare ciascuno per 

conto proprio, finchè non furono lontani dalla calca, e il baronetto non si voltò per andarsene. 

—  Un  momento  —  disse  il  compagno,  —  io  ti  voglio  pallale  seliamente.  Non  tolnale. 

Passeggiamo ancola qui. 

—  Che  cosa  hai  da  dirmi,  che  non  puoi  dirmi  anche  laggiù?  —  rispose  il  suo  Mentore, 

sciogliendosi il braccio. 

— Hawk — soggiunse l'altro, — palla; io debbo sapele. 

—  Devi  sapere  —  interruppe  l'altro  sdegnoso.  —  Ohibò.  Continua.  Se  tu  devi  sapere, 

naturalmente non c'è modo di scamparmela. Devi sapere! 

—  Quindi  io  debbo  domandale  —  rispose  il  pari  Federico,  —  e  debbo  insistele  per  una 

chiala e flanca lisposta. Quello che hai detto è semplicemente lo sfogo d'un momento, dettatoti da 

un  accesso  d'illitazione  e  di  malumole,  oppule  è  l'annuncio  d'una  intenzione  selia,  d'un  disegno 

plofondamente meditato? 

—  Allora  tu  non  ricordi  ciò  che  è  accaduto  la  sera  che  io  rimasi  in  terra  con  una  gamba 

rotta? — disse il baronetto Mulberry, con un sogghigno. 

— Pelfettamente bene. 

— Allora la risposta te l'ho data, in nome del diavolo — aggiunse il baronetto Mulberry, — 

e non mi domandar altro. 

Tale  era  l'ascendente  che  egli  aveva  sul  suo  merlotto,  e  tale  l'abitudine  di  costui  alla 

sottomissione che, per il momento, il giovane parve timoroso di continuare a parlar della cosa. Ma 

subito vinse ogni esitazione, se pure aveva esitato, e rispose collerico: 

— Se licoldo quel che accadde nel tempo di cui palli, io esplessi il mio sentimento a questo 

ploposito, e ti dissi che col mio consenso e la mia conoscenza tu non avlesti mai fatto quel che ola 

minacci. 

— Vorresti impedirmelo? — chiese il baronetto Mulberry, con una risata. 

— Sì, se posso — rispose l'altro, — senza esitazione, 

— Una clausola prudente, questa — disse il baronetto Mulberry, — e ti potrà servire. Pensa 

agli affari tuoi, e non ti curare dei miei. 

— È un affale anche mio — ribattè il pari Federico — io lo faccio mio, lo falò mio. È già 

mio. Al punto come stanno le cose, sono più complomesso di quanto dovlei. 

— Per conto tuo, fa come ti piace e ciò che ti piace — disse il baronetto Mulberry affettando 

un'aria  di  buon  umore.  —  Contento  tu,  contenti  tutti.  Di  me  non  ti  curare,  ecco.  Io  non  consiglio 

nessuno d'intervenire in ciò che voglio fare. Son certo che tu sai bene come io la pensi. Il fatto sta, 

vedi,  che  tu  intendi  di  darmi  dei  consigli.  La tua intenzione è buona, certo, ma non posso tenerne 

conto. Ora, se non ti dispiace, ritorniamo alla nostra vettura. Io non trovo nessun divertimento qui, 

tutt'altro anzi. Se prolunghiamo questa conversazione, finiremo col litigare, e non sarebbe saggio nè 

da parte mia, nè da parte tua. 

Con  questa  risposta,  e  non  attendendo  la  continuazione  della  discussione,  il  baronetto 

Mulberry Hawk sbadigliò, e languidamente prese la via del ritorno. 

V'era  non  poco  di  tatto  e  non  poco  di  conoscenza  del  carattere  del  giovane  pari  in  questa 

maniera di trattarlo. Il baronetto Mulberry capiva chiaramente che se il suo dominio doveva durare, 

aveva  bisogno  d'esser  asserito  in  quel  momento.  Sapeva  che  se  egli  fosse  ricorso  alla  maniera 

brusca,  anche  il  giovane  sarebbe  diventato  violento.  Molte  altre  volte,  quando  le  circostanze 

l'avevano indebolita, il baronetto aveva avuto bisogno di rafforzare la propria autorità, adottando lo 

stile freddo e laconico e ad esso ricorreva ora, con molta speranza di riuscire a pieno. 
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Ma mentre  faceva così, e mostrava il contegno più incurante e indifferente che la sua  gran 

pratica  delle  arti  del  mondo  lo  metteva  in  grado  di  assumere,  si  proponeva  intimamente  di  rifarsi 

della  mortificazione  di  dover  nascondere  il  proprio  sentimento,  non  solo  con  l'esser  più  feroce 

contro Nicola, ma anche un giorno di farla pagare, in un modo o nell'altro, al giovane pari. Finchè 

questi  era  stato  uno  strumento  passivo  nelle  sue  mani,  il  baronetto  Mulberry  non  lo  aveva 

considerato che con un sentimento di disprezzo; ma ora che aveva la presunzione di erigersi contro 

di lui e assumere delle arie e un tono di superiorità, non poteva incominciare che a odiarlo. Conscio, 

nel  più  vile  e  indegno  senso  della  parola,  di  dipendere  dal  debole  giovane  pari,  il  baronetto 

Mulberry  non  poteva  sopportare  di  ricevere  un'umiliazione  da  quelle  mani;  e  quando  cominciò  a 

detestarlo, misurò il proprio odio — come spesso fanno gli uomini — dall'estensione dei torti inflitti 

alla  sua  vittima.  Se  si  ricorda  che  il  baronetto  Mulberry  Hawk  aveva  spennacchiato,  raggirato, 

frodato,  e  giuntato  il  suo  allievo  in  tutte  le  maniere  possibili,  non  desterà  meraviglia  il  fatto  che, 

cominciando a odiarlo, si mise a odiarlo cordialmente. 

D'altra parte il giovane pari dopo avere pensato — il che di rado faceva per qualche cosa — 

e seriamente  anche,  sulla  faccenda  di Nicola, e  sulle circostanze  che l'avevano  accompagnata, era 

arrivato a una virile e onesta conclusione. La brutale e oltraggiosa condotta del baronetto Mulberry 

in quell'occasione gli aveva lasciato nell'animo una profonda impressione; un forte sospetto vi s'era 

per  qualche  tempo  indugiato  che  quegli  l'avesse  indotto,  per  proprio  conto,  a  perseguitare  la 

signorina Nickleby; egli era realmente mortificato della parte avuta nella faccenda, e profondamente 

ferito dall'idea d'esser stato bellamente raggirato. Aveva avuto agio, durante il ritiro impostogli dalla 

malattia  del  baronetto,  di  riflettere  su  queste  cose;  e,  tutte  le  volte  che  la  sua  naturale  indolenza 

glielo  aveva  permesso,  non  aveva  mancato  di  farlo.  Lievi  circostanze,  anche,  erano  venute  ad 

aumentare i suoi sospetti. E non occorreva più che una breve circostanza per accenderlo d'ira contro 

il  baronetto  Mulberry.  E  questo  fu  effettuato  dal  tono  sdegnoso  e  insolente  di  costui  nella  loro 

conversazione  (la  sola  svoltasi  sull'argomento  dal  tempo  al  quale  aveva  alluso  il  baronetto 

Mulberry). 

Così essi raggiunsero i loro amici, ciascuno internamente tormentato da un vivo rancore per 

l'altro, il giovane ossessionato, inoltre, dal pensiero della vendetta minacciata contro Nicola e dalla 

risoluzione di impedirla, se gli fosse stato possibile, con un coraggioso intervento. Ma questo non 

era  tutto.  Il  baronetto  Mulberry,  credendo  di  aver  fatto  tacere  effettivamente  l'amico,  non  poteva 

reprimere la propria soddisfazione o impedirsi di asserire ciò che riteneva la propria autorità. C'era 

con essi il signor Pyke, c'era il signor Pluck, c'erano il colonnello Clowser e altri gentiluomini della 

stessa  risma,  e  sarebbe  stato  di  grande  importanza  per  il  baronetto  Mulberry  mostrare  innanzi  ad 

essi di non aver perduto il proprio ascendente. In principio il giovane pari si accontentò della tacita 

risoluzione  di  pensare  ai  mezzi  di  romperla  immediatamente  con  l'amico.  A  poco  a  poco,  egli  si 

fece iroso, e si esasperò per alcuni scherzi e motteggi che poche ore prima avrebbero divertito anche 

lui. Ma questo non giovò; poichè nelle rimbeccate e nelle risposte appropriate a quella compagnia 

egli  non  poteva  tener  testa  al  baronetto  Mulberry.  Pure  una  violenta  rottura  non  avvenne.  Essi 

ritornarono  in  città,  fra  le  esclamazioni  di  ammirazione  dei  signori  Pyke  e  Pluck  e  degli  altri  che 

dichiaravano che il baronetto Mulberry non s'era mai mostrato così allegro e spiritoso. 

Pranzarono insieme, sontuosamente. Il vino corse a fiotti, come del resto aveva fatto tutta la 

giornata.  Il  baronetto  Mulberry  bevve  per  compensarsi della passata astinenza; il giovane pari  per 

annegare l'indignazione che lo infiammava; gli altri, perchè il vino era ottimo e non dovevano pagar 

nulla. Era quasi mezzanotte quando si precipitarono, imbestialiti, pieni di vino, il sangue bollente e 

il cervello in fuoco, al tavolino da giuoco. 

Ivi  incontrarono  un'altra  compagnia  di  ubbriachi.  L'eccitazione  del  giuoco,  del  caldo  delle 

sale,  dei  lumi  abbaglianti,  non era  adatta  a  calmare la febbre  dell'ora.  In  mezzo a quel turbinio  di 

confusione e di chiasso essi caddero in preda a un vero delirio. Chi pensava al denaro, alla rovina o 

al  domani,  nella  selvaggia  ebrietà  del  momento?  Venne  altro  vino,  bicchieri  e  bicchieri  furono 

tracannati; le labbra assetate e ardenti erano corrose dalla sete. Già il vino colava come l'olio sulle 

fiamme. E l'orgia continuava. Giunse al colmo; i bicchieri cadevano in frantumi a terra dalle mani 
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che  non  potevano  sollevarli  fino  alle  labbra;  imprecazioni  erano  gridate  da  bocche  che  potevano 

appena  formular  le  parole.  Fra  gli  ubbriachi  alcuni  bestemmiavano  e  maledivano  la  sorte;  altri 

salivano  sui  tavolini,  agitando  in  aria  una  bottiglia  e  sgridando  gli  avversari;  altri  ballavano,  altri 

cantavano,  altri,  frementi,  laceravano  le  carte.  Il  tumulto  e  la  follia  regnavano  supremi,  quando 

scoppiò  un  tumulto  che  fece  tacere  ogni  schiamazzo  e  si  videro  due  uomini  che,  afferratisi  per  la 

gola, lottavano  in  mezzo  alla  sala. Una dozzina di voci, di quelli rimasti in silenzio fino allora, si 

misero a gridare di separarli. Quelli che s'erano mantenuti sereni per vincere, e che guadagnavan la 

vita in luoghi simili, si gettarono fra i combattenti, e, separatili a viva forza, li trascinarono un po' in 

disparte. 

— Lasciatemi! — esclamò il baronetto Mulberry con voce rauca e impastata. — M'ha dato 

uno schiaffo! Avete visto? Ripeto che m'ha dato uno schiaffo. Ho un amico qui? Chi è? Westvood. 

Avete veduto che m'ha dato uno schiaffo? 

— Sì, sì — rispose uno di quelli che lo tenevano. — Lasciate andare per stasera! 

— No, per D... — egli rispose. — Almeno dieci persone hanno visto che m'ha colpito. 

— Ci sarà tempo domani — disse l'amico. 

—  Domani?  —  esclamò  il  baronetto  Mulberry.  —  Stasera,  subito  e  qui!  —  La  sua  ira 

traboccava, ed egli, non potendo articolar parola, stringendo il pugno, si strappava i capelli e batteva 

i piedi in terra. 

— Che è stato, vossignoria? — disse uno di quelli che circondava il giovane pari. — Ci sono 

stati degli schiaffi? 

— C'è stato un unico schiaffo — rispose il pari ansando, — e gliel'ho dato io. Lo ploclamo a 

tutti  qui.  Gliel'ho  dato  io,  e  lui  sa  pelchè.  Dico  anch'io  che  la  veltenza  sia  lisolta  ola.  Capitano 

Adams, — disse il giovane pari, volgendo in fretta lo sguardo d'attorno, e parlando a uno di quelli 

che erano accorsi a dividerli, — per favole, una palola. 

La persona, alla quale era stato rivolto il discorso, si fece innanzi, e prendendo il giovane per 

un braccio si ritirò con lui, seguito poco dopo dal baronetto e l'amico. 

Era quello un covo di dissoluti della peggiore specie, e non un luogo nel quale una faccenda 

simile potesse destare la minima simpatia per una parte o per l'altra, o suscitare qualche rimostranza 

o  intervento  amichevole.  Altrove,  ma  non  là,  si  sarebbe  cercato  di  smorzare  subito  il  dissidio, 

perchè  sbolliti  i  fumi  del  vino,  si  raffreddasse  con  la  calma  e  la  riflessione.  Disturbata  nella  sua 

orgia, la compagnia si sciolse; alcuni se ne andarono barcollando con occhiate gravi di ebbri; altri si 

dispersero, discutendo clamorosamente di ciò ch'era accaduto; gli onesti gentiluomini che vivevano 

delle  loro  vincite  si  dissero,  mentre  se  ne  andavano,  che  Hawk  era  un  ottimo  tiratore;  quelli  che 

erano stati i più chiassosi si misero sui divani, e non pensarono più a nulla. 

Intanto i due secondi, come ora si possono chiamare, dopo un lungo colloquio, ciascuno col 

suo  primo,  si  raccolsero  insieme  in  un'altra  stanza.  Entrambi  addirittura  senza  cuore,  entrambi 

uomini  di  mondo,  entrambi  perfettamente  iniziati  ai  suoi  vizi  peggiori,  entrambi  indebitati  fino  ai 

capelli, entrambi caduti in bassa fortuna, entrambi votati a ogni depravazione per la quale la società 

sa trovare un nome gentile e allegro come scusante delle più tristi convenzioni, erano, naturalmente, 

anche  essi  gentiluomini di  nome intemerato  e sottilmente puntigliosi riguardo al buon nome degli 

altri. 

Quei  due  gentiluomini  erano  insolitamente  allegri,  appunto  allora,  poichè  la  faccenda 

avrebbe certo suscitato qualche scalpore, che avrebbe aggiunto qualche lustro alla loro reputazione. 

— È una grave faccenda, Adams — disse il signor Westvood, raddrizzandosi. 

—  Gravissima  —  rispose  il  capitano,  —  c'è  stato  uno  schiaffo,  e  naturalmente  non  si 

presenta che una soluzione. 

— Immagino che non ci sia una ritrattazione — disse il signor Westvood. 

— Neppur per ombra, da parte di nessuno, se anche parliamo fino al giorno del giudizio — 

rispose il capitano. — La cagione principale della disputa, a quanto ho appreso, è una certa ragazza 

della quale il vostro primo ha parlato in termini che il pari Federico, difendendola, ha respinto. Ma 

questo  ha  condotto  a  una  lunga  recriminazione  su  molti  spiacevoli  argomenti,  accuse  e 
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controaccuse.  Il  baronetto  Mulberry  s'è  mostrato  sarcastico;  il  pari  Federico  era  eccitato,  e  lo  ha 

schiaffeggiato  nel  calore  della  provocazione e in circostanze che aggravano molto il suo atto.  E il 

pari  Federico  è  pronto  a  giustificare  lo  schiaffo,  se  non  ha  una  piena  ritrattazione  da  parte  del 

baronetto Mulberry. 

— Non c'è altro da fare — rispose il primo, — che stabilire l'ora e il luogo dell'incontro. È 

una grande responsabilità la nostra; ma è nostro interesse di finirla subito. Avete nulla da obiettare 

se fissiamo l'ora al levar del sole? 

— Non ci manca molto — rispose il capitano, consultando l'orologio; — ma siccome la cosa 

ha avuta una lunga preparazione, e altri negoziati sarebbero tutti chiacchiere inutili, accetto. 

—  Dopo  ciò  che  è  accaduto  nell'altra  stanza,  qualche  cosa  può  diffondersi  in  giro;  perciò 

sarebbe bene che andassimo via subito, fuori di città, — disse il signor Westvood. — Che direste di 

uno de' prati di fronte a Twickenham, sulle rive del Tamigi? 

Il capitano non fece alcuna obiezione. 

— Ci troveremo sul viale alberato che conduce da Petersham a Ham House, e stabiliremo lì 

il punto esatto — disse il signor Westvood. 

Il capitano acconsentì anche a questo. Dopo un altro po' di preliminari, egualmente brevi, e 

dopo  aver  fissato  la  strada  che  ciascuna  delle  due  parti  doveva  seguire  per  non  destare  sospetti  si 

separarono. 

— Noi avremo appunto il tempo — disse il capitano a sua signoria, dopo avergli comunicate 

le  condizioni  stabilite,  —  di  arrivare  in  casa  mia  a  prendere  una  cassetta  con  le  pistole,  e  poi  di 

andarcene comodamente laggiù. Sarà bene che mandiate via il vostro domestico, e che ce n'andiamo 

con la mia vettura; poichè la vostra, forse, potrebbe esser riconosciuta. 

Che contrasto, quando furono fuori, con la scena dalla quale uscivano! Spuntava già l'alba. 

Alla  gialliccia  luce  della  sala  succedeva  quella  della  limpida,  chiara  mattina;  alla  calda,  afosa 

atmosfera,  grave  del  lezzo  delle  lampade morenti, e fumante delle esaltazioni dell'orgia, la fresca, 

sana e libera aria. Ma alla testa febbrile lambita dall'aria fresca, sembrava che essa spirasse carica di 

rimorsi per il tempo male speso e le innumerevoli occasioni neglette. 

Con le vene che gli pulsavano e la pelle che gli scottava, il pari Federico sentiva come se la 

luce fosse un rimprovero, e se ne ritraeva come da un triste e odioso spettacolo. 

— Avete i brividi? — disse il capitano. — Sentite freddo? 

— Piuttosto. 

— Si sente freddo, uscendo da tutto quel caldo. Avviluppatevi in quel mantello. Così, così. 

Ora andiamo. 

Il  veicolo  rumoreggiò  a  traverso  le  vie  tranquille,  si  fermò  innanzi  all'abitazione  del 

capitano, lasciò la città e arrivò sulla strada maestra senza incontrare ingombri o molestie. 

Campi,  alberi,  giardini,  siepi,  tutto  era  bellissimo;  ma  sembrava  che  il  giovane  non  se  ne 

fosse  mai  accorto  prima,  benchè  avesse  visto  le  stesse  cose  migliaia  e  migliaia  di  volte.  Li 

avvolgeva  una  pace  e  una  serenità  in  vivo  contrasto  con  lo  scompiglio  e  la  confusione  della  sua 

mente,  dalla  quale  cominciavano  a  svaporare  i  fumi  del  vino  e  che  dalle  scene  campestri  ritraeva 

una  impressione  solenne  e  gradita.  Egli  non  aveva  nello  spirito  alcuna  ombra  di  paura;  ma, 

guardando  in  giro,  si  sentiva  sbollire  la  collera,  e  benchè  tutte  le  vecchie  illusioni  intorno  al  suo 

indegno amico fossero scomparse, era piuttosto tratto a desiderare di non averlo mai conosciuto, che 

a pensare d'esser arrivato a quel risultato. La notte allora finita, il giorno prima, e molte altre notti e 

molti  altri  giorni  precedenti  si  fusero  tutti  in  un  turbine  indefinito  inintelligibile,  sul  quale  le 

faccende d'un tempo si confondevano con quelle d'un altro. La sera innanzi gli faceva effetto d'una 

settimana  prima,  e  i  mesi  precedenti  somigliavano  alla  sera  innanzi.  Poi  lo  strepito  delle  ruote  si 

risolse  in  una  canzone  bizzarra  entro  la  quale  egli  potè  riconoscere  brani  d'ariette  che  sapeva  a 

mente e quindi non ebbe più nell'udito che l'assordante, tremendo fragore d'una cascata d'acqua. Ma 

il compagno lo motteggiò per il suo silenzio, ed essi si misero a parlare e a ridere rumorosamente. 

Quando si fermarono, si sorprese un po' a trovare che stava fumando, e soltanto riflettendo bene si 

ricordò quando e dove aveva preso il sigaro. 
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Si fermarono al cancello del viale, e discesero lasciando la vettura alle cure del servo, ch'era 

persona pratica, e avvezzo, quasi quanto il padrone, a simili vertenze. 

II  baronetto  Mulberry  e  il  suo  amico  erano  già  arrivati,  e  tutti  e  quattro  si  avviarono  in 

profondo silenzio fino all'ala dei grandi olmi, che incontrandosi molto in alto formavano una lunga 

prospettiva  di  archi  gotici  e  finivano,  come  qualche  vecchia  rovina,  con  una  breccia  nell'aperto 

orizzonte. 

Dopo una pausa e un lieve colloquio fra i secondi, essi infine volsero a destra, e infilarono 

un  viottolo  a  traverso  un  prato,  rasentarono  Ham  House  e  sbucarono  nei  campi  giù  giù,  dove  si 

fermarono. Fu misurato il terreno, osservate le forme di rito, i due primi furono messi di fronte alla 

distanza  stabilita,  e  il  baronetto  Mulberry  volse  per  la  prima  volta  la  faccia  verso  il  suo  giovane 

avversario. Egli era pallidissimo — con gli occhi iniettati di sangue, le vesti in disordine e i capelli 

scarmigliati — in conseguenza, molto probabilmente, dell'orgia della notte. A giudicar dalla faccia, 

non  c'era  in  lui  che  il  fuoco  delle  più  tristi  passioni.  Si  ombreggiò  con  la  mano  gli  occhi,  guardò 

fisso l'avversario per qualche momento, e poi, prendendo l'arma che gli veniva tesa, chinò gli occhi 

su di essa e non li distolse che quando, udito l'ordine di sparare, immediatamente fece fuoco. 

I  due  colpi  furono  tirati,  per  quanto  riuscì  possibile,  nello  stesso  istante.  In  quell'attimo  il 

giovane  pari  volse  rapidamente  il  capo,  fissò  l'avversario  con  uno  sguardo  spettrale,  e  senza  un 

gemito o un barcollamento, stramazzò morto al suolo. 

— È finito — esclamò Westvood, che, con l'altro secondo, era accorso sul caduto, e gli s'era 

inginocchiato accanto. 

— Il suo sangue ricada su di lui — disse il baronetto Mulberry. — Lui l'ha voluto, e mi ci ha 

costretto. 

— Capitano Adams — esclamò in fretta Westvood, — io vi chiamo a testimonio che la cosa 

s'è  svolta  con  tutte  le  norme  cavalleresche.  Hawk,  noi  non  abbiamo  un  minuto  da  perdere. 

Dobbiamo abbandonare immediatamente Londra, correre a Brighton e traversare La Manica a tutta 

velocità!  Questa  è  stata  una  brutta  cosa,  e  ci  può  capitare  di  peggio,  se  ci  indugiamo.  Adams, 

pensate alla vostra sicurezza, e non rimanete qui; i vivi prima dei morti... addio. 

Con  queste  parole,  afferrò  per  il  braccio  il  baronetto  Mulberry,  e  si  mise  a  correre.  Il 

capitano Adams, fermandosi soltanto per non rimaner con qualche dubbio sull'esito fatale, si avviò 

in fretta nella stessa direzione per accordarsi col servo sulla rimozione del cadavere, e provvedere 

parimenti alla propria sicurezza. 

Così morì il pari Federico Verisopht, ucciso dalla mano che egli aveva riempita tante volte 

di doni e stretta affettuosamente centinaia di volte, per fatto e atto di colui, senza il quale avrebbe 

potuto vivere felice e morire nel suo letto circondato da una corona di figliuoli. 

Il sole si levò  glorioso in tutta la sua maestà: il nobile fiume continuava a scorrere nel suo 

letto sinuoso; le foglie si agitavano all'aria e stormivano; gli uccelli cantavano da tutti gli alberi le 

loro  liete  canzoni,  la  farfalla  dalla  breve  vita  aleggiava  in  giro,  cresceva  la  luce  e  la  bellezza  del 

giorno, e in mezzo a tutti, tra l'erba fremente di cui ogni filo alimentava diecine di minuscole vite, 

giaceva il morto con la faccia rigida e fissa rivolta al cielo. 







CAPITOLO LI. 



Il progetto del signor Rodolfo Nickleby e del suo amico, avvicinandosi a un buon esito, diventa inaspettatamente noto a 

una terza persona non ammessa nella loro confidenza. 





In una vecchia casa lugubre, buia e polverosa, che sembrava diventata decrepita insieme col 

proprietario, e fattasi gialla e sordida col nasconderlo alla luce del giorno, com'egli aveva fatto col 

denaro che aveva accumulato, abitava Arturo Gride. Vecchie sedie e tavolini sgangherati, di rozza e 

grossolana  fattura,  e  duri  e  freddi  come  il  cuore  dell'avaro,  erano  tristemente  schierati  contro  le 
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oscure  pareti;  armadi  assottigliati,  divenuti  magri  e  logori  nel  custodire  i  loro  tesori,  e  vacillanti, 

come nel timore e nello spavento continuo dei ladri, si rannicchiavano negli angoli bui, donde non 

proiettavano alcuna ombra sul pavimento come per nascondersi e sottrarsi a tutti gli occhi. Un alto e 

lugubre orologio a pendolo sulle scale, con le braccia sparute delle sottili lancette e il quadrante che 

pareva  la  faccia  d'un  affamato,  faceva  tic  tac  con  cauto  bisbiglio,  e  sonando  le  ore,  con  la  voce 

debole e incerta d'un vecchio, rantolava come se l'inedia l'avesse ridotto in fin di vita. 

Non c'era un canapè accanto al fuoco che invitasse a godersi comodamente un po' di riposo. 

V'erano delle sedie a bracciuoli, ma poco ospitali, giacchè sporgevano le braccia sospettosamente e 

timidamente, come se si tenessero in guardia. Altre erano fantasticamente assottigliate e crucciose, 

come se volessero arrivare alla massima altezza e di lì guardare ostilmente gli ospiti. Altre ancora si 

sostenevano  sulle  vicine,  o  cercavano  un  appoggio  contro  il  muro,  con  qualche  ostentazione,  per 

dimostrar  a  tutti  che  non  metteva  conto  di  scomodarsi  a  prenderle.  La  lettiera  quadrata  e  scura 

sembrava  fabbricata  per  macabri  sogni.  I  vecchi  cortinaggi  avevan  l'aria  di  stringersi  in  sottili 

pieghe per bisbigliarsi dall'una all'altra, quando erano agitati dal vento, la paurosa notizia dei tesori 

tentatori che s'annidavano negli armadi scuri ed ermeticamente chiusi. 

Dalla  più  misera  e  affamata  stanza  di  tutta  quella  misera  e  affamata  casa  uscivano,  una 

mattina,  le  tremule  note  della  voce  del  vecchio  Gride,  che  cinguettava  la  finale  d'una  vecchia 

canzone dimenticata, la quale diceva:  



 Ta-ra-la-la-la: 

 ti assicuri la fortuna  

 col gettare la pianella  

 dietro la sposina bella. 



Egli  ripetè  più  e  più  volte  la  stessa  strofa  con  gli  stessi  striduli  e  tremuli  toni,  finchè  un 

violento accesso di tosse non lo costrinse a desistere e a continuar in silenzio il lavoro al quale era 

occupato. 

Il  suo  lavoro  era  di  spiccar  a  uno  a  uno  dai  reparti  di  una  tarlata  guardaroba  una  quantità 

d'abiti vecchi; d'esaminar ogni indumento minutamente sollevandolo contro la luce, e, dopo averlo 

piegato con grande esattezza, di metterlo sull'uno o sull'altro dei due piccoli mucchi accanto a lui. 

Non  prendeva  mai  due  oggetti  di  vestiario  in  una  volta  sola,  ma  sempre  uno  solo,  non  mancando 

mai di chiuder la porta della guardaroba, e di girar la chiave fra una visita e l'altra fatta nell'interno. 

— L'abito color tabacco — disse Arturo Gride, esaminando un soprabito frusto. — Come mi stava 

il color tabacco? Ricordiamo un po'. 

Il  risultato  delle  sue  cogitazioni  parve  fosse  sfavorevole,  perchè  piegò  l'indumento  ancora 

una volta, lo mise da parte e salì su una sedia per pigliarne un altro, cinguettando intanto: 



 Che fortuna, la-ra-ra; 

 se la sposina è giovane, 

 se  la sposina è  bella... 



— Mettono sempre la parola giovane — disse il vecchio Arturo, — ma le poesie si scrivono 

soltanto  per  far  la  rima,  e  questa  è  una  sciocchezza  che  cantava  la  povera  gente  di  campagna,  al 

tempo della mia giovinezza. Però, un momento... giovane va benissimo... significa la sposa... sì. Ih, 

ih, ih! Significa la sposa. Dio mio, va benissimo. Va benissimo. Ed è vero anche, proprio vero. Per 

la soddisfazione di questa scoperta, ripetè di nuovo la strofa, con maggiore espressione, scuotendo 

un paio di volte la testa. Poi riprese il suo lavoro. 

— L'abito verde bottiglia — disse il vecchio Arturo, — l'abito verde bottiglia ricordo che mi 

stava  benissimo,  e  lo  comprai  a  molto  buon  mercato  da  un  rigattiere,  e  c'era...  ih,  ih,  ih...  uno 

scellino ammaccato nella tasca della sottoveste. Pensare che il rigattiere non se n'era accorto! Ma io 

me n'accorsi subito, esaminando la stoffa. Ah, che imbecille di rigattiere! E fu fortunato, quell'abito 
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verde bottiglia. La prima volta che me lo misi, morì arso nel suo letto il vecchio pari Mallowford, 

facendo  scadere  tutte  le  obbligazioni  da  pagare  in  morte.  Mi  sposerò  con  l'abito  verde  bottiglia. 

Margherita, Margherita Sliderskew... mi metterò l'abito verde bottiglia. 

La chiamata, ripetuta due o tre volte all'uscio della stanza, fece accorrere una vecchia bassa, 

magra,  sottile,  dagli  occhi  spenti,  tutta  tremante  e  odiosamente  brutta,  la  quale,  asciugandosi  la 

faccia rugosa in un grembiule sudicio, chiese in quel tono smorzato con cui parlano generalmente i 

sordi: 

—  Avete  chiamato  voi,  o  ha  sonato  l'orologio?  L'orecchio  mi  va  sempre  peggio,  e  non  so 

mai se siete voi o l'orologio; ma quando sento un rumore, uno dei due dev'essere, perchè in casa non 

c'è nient'altro che possa farlo. 

—  Sono  stato  io, Margherita,  sono stato io — disse Arturo Gride picchiandosi il petto  per 

render più intelligibile la risposta. 

— Voi, eh? — rispose Margherita. — E che volete? 

— Mi sposerò con l'abito verde bottiglia — gridò Arturo Gride. 

—  È  troppo  buono  per  il  matrimonio,  padrone  —  soggiunse  Margherita,  dopo  aver 

esaminato un po' l'abito. — Non avete nulla di peggio? 

— Un altro non va — rispose il vecchio Arturo. 

— Perchè no? — ribattè Margherita. — Perchè non vi mettete l'abito di tutti i giorni, senza 

cerimonie... eh? 

— Non è abbastanza decente, Margherita — rispose il padrone. 

— Non è abbastanza che? — disse Margherita. 

— Decente. 

— Decente che cosa? — disse Margherita, vivamente. 

Arturo  Gride  mormorò  un'imprecazione  alla  sordità  della  governante,  e  le  ruggì 

nell'orecchio:  

— Non è abbastanza elegante. Voglio far una buona figura. 

—  Una  buona  figura!  —  esclamò  Margherita.  —  Se  lei  è  bella  come  dite,  non  guarderà 

molto a voi, padrone, siatene certo; e quanto alla figura che farete voi... pepe e sale, verde bottiglia, 

azzurro di cielo, o stoffa scozzese sarà la stessa cosa. 

Con  questa  consolante  assicurazione.  Margherita  Sliderskew  raccolse  l'abito  prescelto  e 

incrociando le sottili braccia sul fardello, stette lì a torcere la bocca, a sogghignare, ad ammiccare 

con gli occhi cisposi, come una figura grottesca di qualche mostruoso lavoro d'intaglio. 

— Hai l'umore allegro, hai, Margherita? — disse Arturo, con qualche mala grazia. 

—  Sì,  credete?  —  soggiunse  la  vecchia.  —  Non  sarà  sempre  così,  però,  se  ci  sarà  chi 

proverà a comandarmi; e così io vi parlo chiaro, padrone. Nessuno, dopo tanti anni, si metterà sotto 

i piedi Margherita Sliderskew; voi lo sapete, ed è inutile che ve lo ripeta. Non lo sopporterò... no, 

no,  e  non  lo  sopporterete  neanche  voi.  Provate  soltanto  un  volta  e  sarete  rovinato...  rovinato... 

rovinato. 

—  Ah,  poveretto  me,  non  ci  proverò  mai  —  disse  Arturo  Gride,  spaventato  da  quella 

profezia,  — neppur  per  sogno.  Sarebbe  molto  facile  rovinarmi;  noi  dobbiamo  stare  molto  attenti; 

con un'altra bocca da cibare, dobbiamo  risparmiar più che mai. Soltanto... dobbiamo cercar che la 

sposa non diventi brutta, perchè mi piace di guardarla. 

— Badate che la bellezza non diventi troppo dispendiosa — rispose Margherita, scuotendo 

l'indice. 

—  Ma  anche  lei  può  guadagnare,  Margherita  —  disse  Arturo  Gride,  in  avida  attesa 

dell'effetto  che  quella  comunicazione  avrebbe  prodotto  sul  viso  della  vecchia:  —  sa  disegnare, 

dipingere, ricamare una  gran quantità di begli oggetti per l'ornamento delle sedie e delle poltrone; 

pantofole, Margherita, astucci d'orologio, catenine di crini, e mille piccoli graziosi gingilli dei quali 

non son capace neppure di dirvi il nome. Poi sa suonare il pianoforte (e, quel ch'è più ne possiede 

uno) e sa cantare come un uccellino. Non ci vorrà molto per vestirla e per mantenerla, Margherita: 

non credi? 
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— Se non diventate il suo zimbello, forse — rispose Margherita. 

—  Io il suo zimbello! — esclamò Arturo. — Sta pur sicura che non saranno le belle facce 

che  si  faranno  zimbello  del  tuo  padrone,  Margherita  no,  no,  no...  e  neppure  le  brutte,  cara  la  mia 

Sliderskew, — aggiunse dolcemente, in maniera di soliloquio. 

—  Voi  state  dicendo  qualcosa  che  volete  che  io  non  senta  —  disse  Margherita;  —  so  che 

qualche cosa dite. 

— Povero me! C'è il diavolo in corpo a quella donna —   mormorò Arturo, aggiungendo con 

una triste occhiata: — t'ho detto che avrei affidato tutto a te, Margherita: ecco quanto. 

—  Quando  lo  avrete  fatto,  padrone, non dovrete  pensare più  a nulla — disse Margherita  a 

mo' d'approvazione. 

— Aspetta che faccia una cosa simile — pensò Arturo Gride. 

Benchè formulasse distintamente in mente queste parole, egli non osò muovere le labbra per 

tema  che  la  donna  le  scoprisse.  Parve  anzi  quasi  intimorito  che  ella  avesse  potuto  leggergli  i 

pensieri, perchè le diede uno sguardo carezzevole, dicendo ad alta voce: 

—  Ripassa  tutti  i  punti  scuciti  dell'abito verde bottiglia col miglior filo nero di seta. Piglia 

una buona matassa, e dei bottoni nuovi per la giacca e... questa è una buona idea, Margherita, e ti 

piacerà,  lo  so...  Siccome  io  non  le  ho  dato  ancora  nulla,  e  alle  ragazze  piace  qualche  attenzione, 

ripulirai  quella  bellissima  collana  che  ho  di  sopra,  e  io  gliela  darò  la  mattina  delle  nozze...  gliela 

metterò io stesso intorno a quel collo affascinante... e gliela toglierò il giorno dopo. Ih, ih, ih! Dirò 

che voglio conservargliela, e poi la perderò. Credi che sarò il suo zimbello. Margherita? 

Parve che la signora Sliderskew approvasse molto questo ingegnoso disegno, ed espresse la 

sua  soddisfazione  con  molte  contorsioni  e  scosse  della  testa  e  del  corpo,  che  non  contribuirono 

affatto  ad  accrescere  le  sue  attrattive.  Così  facendo  si  trascinò  fino  alla  porta,  e  poi  si  quietò,  per 

scoccare  un'acida  e  maligna  occhiata,  e,  agitando  la  mascella  inferiore  da  un  lato  all'altro, 

mormorare, nell'atto che saliva affannosamente le scale, e si fermava a riprender fiato, quasi ad ogni 

gradino, delle cordiali maledizioni sulla futura signora Gride. 

— È una mezza strega, credo — disse Arturo Gride, quando si trovò di nuovo solo. — Ma è 

molto  frugale,  ed  è  molto  sorda.  Il  suo  mantenimento  non  mi  costa  quasi  nulla,  ed  ella  non  può 

origliare  alle  porte,  perchè  non  sente.  Per  i  miei  scopi  è  la  migliore  delle  donne...  la  più  discreta 

delle governanti, e vale tanto rame... quanto pesa. 

Dopo aver esaltato con tanta espansione i meriti della domestica, il vecchio Arturo si mise a 

ripetere  il  ritornello  della  sua  canzone.  Avendo  già  scelto  l'abito  che  doveva  decorare  le  sue 

imminenti nozze, rimise gli altri, con la stessa cura con la quale li aveva tratti, negli stessi cantucci 

polverosi ove avevano tacitamente riposato per parecchi anni. 

Riscosso  da  uno  squillo  alla  porta,  finì  in  fretta  quella  operazione,  e  chiuse  l'armadio;  ma 

non  era  necessario  affrettarsi,  perchè  la  discreta  Margherita  non  s'accorgeva  del  suono  del 

campanello  che  quando  le  accadeva  di  levar  gli  occhi  annebbiati  in  su,  vedendolo  dimenarsi  sul 

soffitto  della  cucina.  Dopo  un  breve  indugio,  però,  Margherita  trotterellò  fin  da  lui,  seguita  da 

Newman Noggs. 

—  Oh,  il  signor Noggs!  —  esclamò Arturo Gride,  fregandosi le mani. — Caro amico,  che 

nuove mi portate? 

Newman, con una fisionomia ferma e immobile, e il suo occhio fisso veramente molto fisso, 

rispose conformando l'azione alle parole: — Una lettera. Dal signor Nickleby. Il latore attende. 

— Non volete prendere una... una... 

Newman alzò gli occhi, e schioccò le labbra. 

— Una sedia? 

— No — rispose Newman, — grazie. 

Arturo aprì la lettera, con mano tremante, e ne divorò il contenuto con la massima avidità, 

gorgogliando  d'entusiasmo,  e  leggendola  parecchie  volte,  prima  di  staccar  gli  occhi  dal  foglio. 

Tante volte la lesse e la rilesse, che Newman credette bene di rammentargli la sua presenza. 

— La risposta — disse Newman. — Il latore aspetta. 
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— Vero — rispose il vecchio Arturo. — Sì... sì; vi dico la verità, quasi me n'ero dimenticato. 

— Pensavo appunto che ve ne stavate dimenticando — disse Newman. 

—  Avete  fatto  proprio  bene  a  ricordarmelo,  caro  Noggs,  —  veramente  bene,  —  disse 

Arturo. — Sì. Scriverò una riga. Io sono... sono... piuttosto agitato, signor Noggs. La notizia è... 

— Cattiva? — interruppe Newman. 

— No, Noggs, grazie; buona, buona. La più bella notizia. Sedetevi. Vado a pigliare la penna 

e il calamaio, e scriverò una riga di risposta. Non vi tratterrò a lungo. So che siete un tesoro per il 

vostro  padrone,  caro  Noggs.  Egli  certe  volte  parla  di  voi  in  tali  termini,  che,  oh  Dio!  ne  sareste 

stupito. Posso dire che lo faccio anch'io, e l'ho fatto sempre. Dico sempre lo stesso di voi. 

— Allora sarà «che Noggs vada all'inferno», se mai — pensò Newman, mentre Gride usciva 

in fretta dalla stanza. 

La  lettera  era  caduta  sul  pavimento.  Guardandosi  attentamente  in  giro,  per  un  istante, 

Newman,  spinto  dalla  curiosità  di  sapere  l'esito  del  disegno  che  aveva  origliato  dall'interno 

dell'armadio del suo sgabuzzino, la raccolse e lesse rapidamente quanto segue:  

«Gride, — Ho visto Bray stamane, e gli ho proposto il giorno di posdomani (come m'avete 

detto) per il matrimonio. Egli non fa alcuna obiezione, e per sua figlia tutti i giorni sono uguali. Noi 

andremo insieme, e voi  dovreste esser da me alle sette di mattina. È inutile raccomandarvi d'esser 

puntuale.  Nel  frattempo,  non  fate  nuove visite alla ragazza. Ultimamente vi siete recato da lei  più 

spesso  del  necessario.  Frenate  i  vostri  giovanili  ardori  per  quarantotto  ore,  e  lasciate  fare  a  suo 

padre. Voi non fate che disfare tutto ciò ch'egli fa e sa far bene. — Vostro: Rodolfo Nickleby». 

Fuori si udì un passo. Newman fece cader la lettera di nuovo allo stesso punto, la premè col 

piede  per  impedirle  di  volar  via,  riprese  il  suo  posto  con  un  unico  passo,  e  assunse,  come  mai 

nessuno  meglio,  lo  sguardo  dell'inconsapevolezza  e  della  indifferenza.  Arturo  Gride,  dopo  aver 

squadrato tutto in giro, vide la lettera in terra, la raccolse, e, sedendosi a scrivere, diede un'occhiata 

a Newman Noggs, il quale fissava il muro con tanta intensità, che Arturo ne fu sgomento. 

—  Guardate  qualche  cosa  di  speciale,  caro  Noggs?  —  disse  Arturo,  tentando  di  seguire  la 

direzione degli occhi di Newman, cosa addirittura impossibile e non riuscita mai a nessuno. 

— Semplicemente una ragnatela — rispose Newman. 

— Ah, questo è tutto. 

— No, — disse Newman. — V'è incappata una mosca. 

— Qui vi sono delle buone ragnatele — osservò Arturo Gride. 

— Come nel nostro ufficio — rispose Newman, — e anche delle mosche. 

Parve che Newman si divertisse molto a questa risposta, e, con grande irritazione dei nervi 

d'Arturo Gride, fece uscire una serie di schiocchi dalle giunture delle dita, col rumore di una scarica 

lontana d'una piccola artiglieria. Arturo riuscì a finire la sua risposta alla lettera di Rodolfo, tuttavia, 

e infine la consegnò all'eccentrico messaggero. 

— Eccola, caro Noggs — disse Gride. 

Newman fece un cenno, se la mise nel cappello, e se ne stava andando, quando Gride, la cui 

gioia da rimbambito non aveva limiti, gli fece cenno di attendere per dirgli con un acuto bisbiglio e 

con un sorriso che gli coperse di rughe la faccia, e quasi gli oscurò gli occhi:  

— Volete... volete accettare un goccettino di qualche cosa... un sorso solo? 

In  segno  d'amicizia  (se  Arturo  Gride  d'amicizia  fosse  stato  capace)  Newman  non  avrebbe 

bevuto con lui una stilla del più gustoso vino che si fosse mai fabbricato; ma per veder che cosa gli 

sarebbe stato dato e per punir l'ospite come meglio poteva, accettò immediatamente l'offerta. 

Perciò,  Arturo  Gride  si  rivolse  di  nuovo  all'armadio  e  da  uno  scaffale  tutto  carico  di  alti 

bicchieri  fiamminghi  e  di  strane  bottiglie,  alcune  dal  collo  di  cicogna,  e  altre  dalla  grossa  pancia 

olandese  o  dal  corto  collo  apoplettico,  prese  una  bottiglia  polverosa  di  promettente  aspetto,  e  due 

bicchierini stranamente microscopici. 

— Non avete mai assaggiato nulla di simile — disse Arturo. — È eau d'or... acqua d'oro. Mi 

piace per il nome. È un nome delizioso. Acqua d'oro, acqua aurea! Ah poveretto me, è proprio un 

peccato berla! 
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Siccome  pareva  che  quasi  gliene  mancasse  il  coraggio  ed  egli  si  trastullasse  col  tappo  in 

maniera da credere che volesse rimettere la bottiglia a posto, Newman prese uno dei bicchierini e lo 

fece  tintinnare  due  o  tre  volte  contro  la  bottiglia,  come  per  rammentare  all'ospite  che  ancora  non 

aveva versato nulla. Arturo Gride con un profondo sospiro glielo riempì lentamente — ma non fino 

all'orlo — e poi riempì l'altro. 

— Adagio, adagio, non lo bevete ancora — disse mettendo la mano su quello di Newman. 

— Mi fu dato venti anni fa, e quando ne assaggio un sorsetto, mol...to di rado, mi piace di pensarci 

prima, e titillar la sete. Noi faremo un brindisi. Faremo un brindisi, caro Noggs. 

—  Oh!  —  disse  Newman,  guardando  con  impazienza  il  bicchierino.  —  Sbrighiamoci.  Il 

latore aspetta. 

—  Bene,  allora,  vi  dirò  a  chi  brinderemo  —  sorrise  Arturo,  —  beveremo...  ih,  ih,  ih! 

beveremo a una fanciulla. 

— Alle fanciulle? — disse Newman. 

—  No,  no,  caro  Noggs  —  rispose  Gride,  fermandogli  la  mano,  —  a  una  fanciulla.  Vi 

meravigliate perchè dico a una fanciulla. Lo so, lo so. Alla piccola Maddalena. Questo è il brindisi, 

caro Noggs. Alla piccola Maddalena. 

— A Maddalena — disse Newman; e aggiunse mentalmente: — che Dio la protegga! 

La  rapidità  e  l'indifferenza  con  la  quale  Newman  ingoiò  la  sua  dose  d'acqua  d'oro  fece  un 

grande  effetto  sul  vecchio,  che  rimase  ritto  sulla  sedia  e  lo  guardò  fisso,  a  bocca  aperta,  come  se 

quella  vista  gli  avesse  troncato  il  fiato.  Per  nulla  affatto  turbato,  però,  Newman  lasciò  che  quegli 

sorseggiasse  l'altro  bicchierino  a  suo  agio  o  lo  riversasse  nella  bottiglia  e  se  ne  andò,  dopo  aver 

grandemente  oltraggiato  la  dignità  di  Margherita  Sliderskew  col  passarle  accanto  nel  corridoio, 

senza una parola di riconoscimento o di saluto. 

Il  signor  Gride  e  la  sua  governante,  appena  rimasti  soli,  si  riunirono  subito  in  una 

commissione di studio per discutere sui preparativi da fare per il ricevimento della giovane sposa. 

Siccome  furono,  come  tutte  le  altre  commissioni,  estremamente  noiosi  e  prolissi  nelle  loro 

deliberazioni,  questa  storia  può  seguire  le  orme  di  Newman  Noggs,  alleando  il  vantaggio  con  la 

necessità;  perchè  sarebbe  stato  necessario,  comunque,  di  farlo,  e  la  necessità  non  ha  legge,  come 

tutti sanno. 

— Ti sei trattenuto a lungo — disse Rodolfo al ritorno di Newman. 

— S'è trattenuto lui a lungo — rispose Newman. 

— Bah! — esclamò impaziente Rodolfo. — Dammi la sua lettera, se te n'ha data una: dimmi 

quello che t'ha detto, se non ha scritto. E non andar via. Ho da dirti due parole, caro. 

Newman  gli  diede  la  lettera,  e  assunse  un'aria  virtuosissima  e  innocentissima,  mentre  il 

padrone rompeva il suggello, e teneva gli occhi sulla lettera. 

— È certo che verrà! — mormorò Rodolfo, mentre faceva a brani la lettera. — So bene che 

verrà. Era  necessario  di  dirlo!  Noggs!  Per piacere, caro,  chi era quell'uomo con cui ti vidi per  via 

ieri sera? 

— Non so — rispose Newman. 

— Farai bene a rinfrescarti la memoria, caro — disse Rodolfo con uno sguardo minaccioso. 

— Io vi dico — rispose Newman arditamente, — che non so. Egli è venuto qui due volte a 

chiedere  di  voi.  Voi  eravate  fuori.  È  tornato  un'altra  volta.  Lo  avete  visto  voi  stesso  fuori  della 

porta. Ha detto che si chiama Brooker. 

— Lo so — disse Rodolfo, — e poi? 

— E poi? Bene, poi ha gironzato qui intorno e m'ha seguito per via. Egli mi segue tutte le 

sere,  e  mi  sollecita  perchè  lo  faccia  parlar  con  voi.  Dice  che  una  volta  è  stato  qui,  e  non  molto 

tempo fa. Vuol vedervi a quattr'occhi, dice, e giura che vorrete sentirlo fino alla fine. 

— E voi che dite? — chiese Rodolfo, dando un'occhiata penetrante alla sua vittima. 

— Che non è affar mio e che non lo farò. Gli dico che può vedervi per via se vuole, ma no! 

Egli  dice  che  non  serve.  Che  non lo volete sentire, dice. Deve vedervi a solo a solo in una stanza 
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chiusa,  dove  possa  parlare  senza  paura.  Voi  subito,  dice,  cambierete  di  tono  e  lo  sentirete 

pazientemente fino alla fine. 

— Briccone insolente! — mormorò Rodolfo. 

—  Questo  è  tutto  quello  che  so  —  disse  Newman.  —  Ripeto  che  non  conosco  di  che  si 

tratta. Non credo che lo sappia neppur lui. Voi lo avete veduto, e forse lo sapete. 

— Credo di sì — rispose Rodolfo. 

—  Bene  —  rispose  Newman,  in  tono  di  protesta,  —  non  v'aspettate  che  lo  sappia  anch'io, 

ecco  tutto.  Mi  domanderete,  poi,  perchè  io  non  ve  l'abbia  detto  prima.  Che  mi  direste,  se  vi 

raccontassi  tutto  ciò  che  la  gente  dice  di  voi?  Come  mi  chiamate  quando  ve  lo  dico?  «Asino, 

animale!» e sembra che mi vogliate mangiare. 

Questo era vero, tanto che la domanda che Newman preveniva era sulle labbra di Rodolfo. 

—  Quello  è  un  birbante  matricolato  —  disse  Rodolfo;  —  un  vagabondo  tornato  dalla 

deportazione; un  briccone  liberato  perchè  corra a infilare il collo  nel nodo scorsoio; un truffatore, 

che ha l'audacia di tentar dei ricatti con me che lo conosco bene. La prossima volta che lo incontri, 

consegnalo alle guardie, per tentativo di estorsione di denaro con menzogne e minacce... capisci... e 

lascia a me il resto. Dopo che si sarà raffreddate le calcagna un po' di tempo in prigione, scommetto 

che quando n'uscirà, cercherà altre persone da spennacchiare. Senti o no ciò che dico? 

— Sento — disse Newman. 

— Fallo allora — rispose Rodolfo, — e io ti compenserò. Ora, puoi andare. 

Newman  approfittò  subito  del  permesso,  e,  chiudendosi  nel  suo  sgabuzzino,  vi  rimase  a 

meditare seriamente tutta la giornata. Quando la sera se ne potè andare, se ne andò, quanto più potè 

veloce,  in  direzione  del  centro,  e  si  mise  annidato  dietro  la  pompa  ad  attendere  il  passaggio  di 

Nicola. 

Poichè Newman era orgoglioso a suo modo, e non voleva apparir come suo amico innanzi ai 

fratelli Cheeryble, nello stato di triste miseria nel quale si trovava. 

Non  era  stato  in  attesa  più  di  qualche  minuto,  che,  avendo  il  piacere  di  veder  spuntare 

Nicola,  balzò  dal  suo  nascondiglio  per  andargli  incontro.  Nicola,  da  parte  sua,  non  fu  meno  lieto 

d'incontrare l'amico, che da molto tempo non vedeva; e così il loro saluto fu calorosissimo. 

— In questo momento stavo pensando a voi — disse Nicola. 

—  Ah  sì  —  soggiunse  Newman,  —  e  io  a  voi.  Non  ho  potuto  non  venir  fin  qui  stasera. 

Sapete, che credo di star per scoprir qualche cosa? 

— E che cosa mai? — rispose Nicola, sorridendo di questa strana comunicazione. 

— Non so che cosa possa essere o non essere — disse Newman; — è qualche segreto in cui 

è  implicato  vostro  zio,  ma  che  cosa  sia  non  sono  stato  capace  d'indovinare,  benchè  qualche  forte 

sospetto io lo abbia. Non ve lo dico ora, perchè poi non abbiate una delusione. 

— Io avere una delusione! — esclamò Nicola. — Riguarda me? 

—  Credo  di  sì  —  rispose  Newman.  —  Mi  son  messo  in  mente  che  dev'essere  così.  Ho 

trovato una persona che evidentemente sa molto di più di quanto sia disposto a dir subito. E già s'è 

lasciato scappar certe allusioni che mi conducono... ripeto, che mi confondono, — disse Newman, 

grattandosi il naso terribilmente rosso, e fissando intanto Nicola con tutta la forza visiva di cui era 

capace. 

Domandandosi  meravigliato  che  cosa  avesse  potuto  far  salire  l'amico  a  una  tale  altezza  di 

mistero,  Nicola  si  sforzò,  con  una  serie  di  domande,  di  venir  in  chiaro  della  causa;  ma  invano. 

Newman non potè esser tratto ad alcuna affermazione più esplicita, e non fece che ripetere le oscure 

allusioni  già  accennate,  e  pronunciare  un  confuso ragionamento per dimostrare  che era necessario 

procedere con la massima cautela; che Rodolfo, dall'occhio di lince, lo aveva già visto in compagnia 

della persona sconosciuta già menzionata; e che lui, giacchè s'era preparato sin dal principio a una 

simile  contingenza,  aveva  potuto,  con  l'estrema  riserva  dei  modi  usati  e  l'abilità  delle  risposte, 

eludere tutte le domande di Rodolfo. 

Ricordando  le  tendenze  del  compagno  —  il  cui  naso,  in  verità,  stava  lì  come  un  faro  ad 

avvertire quanti lo guardavano — Nicola lo aveva condotto in una bettola fuori mano. Lì si misero, 
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come talvolta avviene, a riandare l'origine e il progresso della loro amicizia, e rintracciando i piccoli 

avvenimenti più salienti, arrivarono finalmente a Cecilia Ragosta. 

— E questo mi rammenta — disse Newman, — che voi non mi avete detto mai il vero nome 

della signorina. 

— Maddalena! — disse Nicola. 

— Maddalena! — esclamò Newman. — Quale Maddalena? Il cognome? Ditemi il cognome. 

— Bray! — disse Nicola meravigliato. 

—  È  lo  stesso!  —  esclamò  Newman.  —  Doloroso!  Potete  starvi  con  le  mani  in  mano,  e 

permettere che avvenga questo odioso matrimonio senza tentar di salvarla? 

— Che intendete? — esclamò Nicola, balzando in piedi. — Matrimonio! Siete matto! 

— Siete matto voi? È matta lei? Siete cieco, sordo, esanime, morto? — disse Newman. — 

Non  sapete  che  fra  ventiquattr'ore,  in  grazia  di  vostro  zio Rodolfo,  lei  andrà  sposa  a  un  malvagio 

peggiore di lui, se mai ve ne può essere uno peggiore. Sapete che fra ventiquattr'ore sarà sacrificata, 

quant'è  vero  che  voi  state  lì  in  piedi  vivo,  a  un  vecchio  briccone...  un  diavolo  nato  e  vestito,  e 

invecchiato nelle arti diaboliche. 

— Badate a ciò che dite! — rispose Nicola. — Per amor del Cielo, badate! Io son rimasto 

qui solo, e quelli che potrebbero stendere una mano per salvarla, son lontani. Che mai dite? 

—  È  la  prima  volta  che  sento  il  nome  di  lei  —  disse  Newman,  soffocato  dalla  sua  stessa 

energia.  —  Perchè  non  me  l'avete  detto  prima?  Come  dovevo  fare  a  saperlo?  Potevamo,  almeno, 

aver tempo a pensare. 

— Che cosa dite? — esclamò Nicola. 

Non era facile arrivare ad essere pienamente informato; ma dopo una gran quantità di strani 

gesti  dal  compagno  che  non  servirono  a  rischiarar  nulla,  Nicola,  ch'era  quasi  più  esaltato  di 

Newman Noggs, costrinse quest'ultimo a rimettersi a sedere e a dirgli tutto per filo e per segno. 

Rabbia,  stupore,  indignazione,  tremenda  collera  tempestarono  nel  cuore  dell'ascoltatore 

nell'atto  che  la  trama  gli  si  rivelava.  Non  appena  capì  tutto,  balzò  fuori,  pallido  come  un  morto  e 

tremante in tutte le membra. 

—  Arrestatelo!  —  esclamò  Newman,  inseguendolo.  —  Egli  commetterà  una  pazzia; 

ammazzerà qualcuno. Ohi lì, arrestatelo. Al ladro! Al ladro! 







CAPITOLO LII. 



Nicola dispera di salvare Maddalena, ma si fa di nuovo coraggio, e risolve di tentare. Notizie domestiche dei Kenwins e 

dei Lillywick 



Comprendendo  che  Newman  era  risoluto  a  ogni  costo  di  farlo  fermare,  e  nel  timore  che 

qualche passante bene intenzionato, attratto dalle grida di «Al ladro, al ladro!» gli mettesse le mani 

addosso  gettandolo  in  una  spiacevole  situazione, dalla quale avrebbe avuto  difficoltà a distrigarsi, 

Nicola  tosto  rallentò  il  passo  e  aspettò  che  Newman Noggs lo raggiungesse; cosa che questi  fece, 

ma così poco fiato gli era rimasto, che non avrebbe potuto durare un altro minuto. 

— Andrò di filato da Bray — disse Nicola. — Gli parlerò. Se gli rimane ancora in petto un 

sentimento  d'umanità,  una  semplice  favilla  di  considerazione  per  la  figliuola  senza  madre  e  senza 

nessuno, saprò riscuoterlo. 

— Non ci riuscirete — rispose Newman, — non ci riuscirete. 

—  Allora  —  disse  Nicola,  continuando  a  camminare,  —  obbedirò  al  mio  primo  impulso  e 

andrò da Rodolfo Nickleby. 

— All'ora che arriverete in casa sua si sarà già messo a letto, — disse Newman. 

— Lo tirerò fuori dalle lenzuola — esclamò Nicola. 

— Tacete, tacete — disse Noggs, — calmatevi. 
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— Voi siete un ottimo amico, Newman — soggiunse Nicola dopo una pausa, prendendogli la 

mano,  —  io  ho  affrontato  molte  prove;  ma  qui  si  tratta  dell'infelicità  d'un'altra  persona,  e  d'una 

infelicità tale che veramente mi sento disperato, e non so che fare. 

In  verità  la  cosa  sembrava  disperata.  Era  impossibile  servirsi  in  qualche  modo  delle  notizie 

raccolte  da  Newman  Noggs  stando  rinchiuso  nell'armadio.  La  semplice  circostanza  del  patto 

conchiuso  fra  Rodolfo  Nickleby  e  Gride  non  avrebbe  infirmato  il  matrimonio,  o  destato 

l'opposizione  di  Bray,  il  quale  se  non  sapeva  precisamente  l'esistenza  dell'accordo,  doveva  senza 

dubbio  averne  un  sospetto.  Quanto  agli  interessi  nascosti  che  involgevano  una  frode  su  qualche 

bene di spettanza di Maddalena, essi erano rimasti abbastanza oscuri nelle parole di Arturo Gride, 

perchè  in  quelle  di  Newman  Noggs,  annebbiate  inoltre  dai  fumi  della  sua  pistoletta  tascabile, 

diventassero intelligibili e non rimanessero nel perfetto buio. 

— Mi sembra che non ci sia neppure un raggio di speranza — disse Nicola. 

—  Tanto  più  è  necessaria  la  calma,  la  ragionevolezza,  la  considerazione,  la  riflessione  — 

disse  Newman,  fermandosi  a  ogni  parola,  e  guardando  ansioso  il  viso  dell'amico.  —  Dove  sono  i 

fratelli Cheeryble? 

— Tutti e due lontani per affari, e prima d'una settimana non saranno di ritorno. 

— Non c'è alcun mezzo d'informarli della cosa? Non potrebbe uno almeno essere qui domani 

sera? 

—  Impossibile — disse Nicola, — c'è il mare di mezzo. Col vento più favorevole di questo 

mondo ci vorrebbero tre giorni e tre notti. 

— Il loro nipote — disse Newman, — il loro vecchio impiegato? 

—  Che  cosa  possono  far  essi  che  non possa  far io?  — soggiunse Nicola. — Poi riguardo  a 

loro specialmente, mi è stato ingiunto su questo argomento il silenzio assoluto. Qual diritto ho io di 

tradire la fiducia riposta in me, quando nient'altro che un miracolo può impedire questo sacrificio? 

— Pensate — incalzò Newman. — Non v'è alcun mezzo? 

—  Non  ve  n'è  —  disse  Nicola,  assolutamente  abbattuto.  —  Non  ve  n'è  alcuno.  Il  padre  la 

sollecita, e la figlia acconsente. Questi demoni l'hanno presa nella loro rete con la legge, il potere, la 

forza, il denaro e tutte le influenze da parte loro. Come io posso sperare di salvarla? 

— Sperate fino all'ultimo! — disse Newman, battendogli sulla spalla. — Sperate sempre, da 

quel bravo ragazzo che siete. Non abbandonate mai la speranza, non sta bene. Mi sentite, Nicolino? 

Non  sta  bene.  Non  trascurate  di  fare  qualche  tentativo.  È  sempre  una  consolazione  sapere  che  s'è 

fatto quel che si poteva. Ma non abbandonate la speranza; senza speranza sarebbe inutile far nulla. 

Sperate, sperate, fino all'ultimo. 

Nicola aveva bisogno d'incoraggiamento. La subitaneità con cui aveva appreso la notizia dei 

disegni  dei  due  usurai,  il  poco  tempo  che  rimaneva  per  darsi  da  fare,  la  probabilità,  ch'era  quasi 

certezza, che fra poche ore Maddalena Bray sarebbe perduta per sempre e piombata nella più grande 

infelicità,  e  forse  destinata  a  una  morte  precoce;  tutto  questo  lo  aveva  addirittura  stordito  e 

oppresso.  Ogni  speranza  intorno  a  lei  ch'egli  aveva  lasciata  formarsi,  o  inconsapevolmente 

vagheggiata,  sembrava  gli  fosse  caduta  ai  piedi  avvizzita  e  morta.  Tutti  i  fascini  di  cui  l'aveva 

circondata con la memoria o la immaginazione gli si presentarono in quel momento ad aumentar la 

sua angoscia e aggiunsero nuova amarezza alla sua disperazione. Tutti i sentimenti di simpatia per 

l'infelice  condizione  della  fanciulla,  e  di  ammirazione  per  il  suo  eroismo  e  la  sua  forza, 

raddoppiarono in lui l'indignazione che gli traboccava da ogni poro e gli gonfiarono il cuore quasi 

da farlo scoppiare. 

Ma  se  il  cuore  di  Nicola  era  abbattuto,  c'era  lì  pronto  Newman  a  risollevarlo.  V'era  tanta 

serietà nelle sue rimostranze, e tanta sincerità e fervore nelle sue maniere, per quanto al solito strane 

e  ridicole,  ch'egli  infuse  in  Nicola  nuova  fermezza,  e  lo  mise  in  grado  di  dire,  dopo  ch'ebbero 

camminato un po' in silenzio: 

— Voi m'avete dato una lezione, Newman, e io ne farò tesoro. Un passo, almeno, io voglio 

dare... sono obbligato a dare... e a questo ci sarà tempo domani. 
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— Di che si tratta? — chiese Noggs con inquietudine. — Non di minacciare Rodolfo? Non di 

andare a parlare col padre? 

—  Di  andare  a  parlale  con  la  figliuola,  Newman  —  rispose  Nicola.  —  Fare  ciò  che,  dopo 

tutto,  è  il massimo  che i fratelli  Cheeryble potrebbero fare, se  fossero  qui, come disgraziatamente 

non sono. A ragionar con lei su questa triste unione, a mostrarle gli orrori verso i quali essa corre; 

spensieratamente forse, e senza la debita riflessione. A supplicarla, almeno, di aspettare. Forse ella 

non ha avuto nessuno che le abbia dato un consiglio. Chi sa, che io non possa commuoverla, anche 

ora, benchè sia tardi e lei sia già sull'orlo dell'abisso. 

— Magnificamente detto! — disse Newman. — Bene, bene! Sì. Benissimo. 

—  E  dichiaro  —  esclamò  Nicola,  con  onesto  entusiasmo,  —  che  a  questo  sforzo  non  sono 

spinto da alcuna considerazione personale od egoistica, ma da pietà per lei, e che io farei lo stesso, 

ci fossero venti rivali in campo, e io fossi l'ultimo e il meno favorito di tutti. 

— Sì, lo credo — disse Newman. — Ma ora dove correte? 

— A casa — rispose Nicola. — Venite con me, o vi debbo dir buona sera? 

— V'accompagnerò un po', se volete camminare e non correre — disse Noggs. 

—  Debbo  correre  stasera,  Newman  —  rispose  in  fretta  Nicola.  —  Debbo  muovermi 

rapidamente, se voglio respirare. Vi dirò domani ciò che avrò detto e fatto. 

Senza  aspettare  risposta,  si  slanciò  innanzi  a  rapidi  passi,  e  mischiandosi  alla  folla  che 

gremiva la via, scomparve subito alla vista. 

— A volte è troppo impetuoso — disse Newman seguendolo fin che potè con lo sguardo; — 

e perciò  appunto  mi  piace. Ne  ha  ben  ragione, ora  che vi s'è mischiato il diavolo. Sperate! Credo 

d'aver detto: sperate. Le teste di Rodolfo Nickleby e di Gride alleate insieme e la speranza dall'altra 

parte. Ah, ah! 

Newman Noggs concluse il suo soliloquio con una melanconica risata, e con una melanconica 

scossa di capo e un'aria molto melanconica girò sui tacchi e prese ad arrancare per la sua via. 

La  quale,  in  circostanze  ordinarie  sarebbe  stata  verso  qualche  bettola  o  liquoreria;  ma 

Newman  era  troppo  interessato  alla  grave  faccenda  dell'amico  e  troppo  ansioso,  per  ricorrere  a 

questa risorsa, e così con molto dolorose e poco incoraggianti riflessioni, se ne andò diritto a casa. 

Era  accaduto,  in  quel  pomeriggio,  che  la  signorina  Morlena  Kenwigs  avesse  ricevuto  un 

invito ad andare il giorno dopo, col battello dal ponte di Westminster fino all'isola di Eel-pic presso 

Twickenham: per far ivi una lieta colazione fredda, con birra, bibite fragranti e gamberi, e danzare 

all'aria aperta con la musica d'una banda girovaga, trasportata lì per quello scopo; giacchè il battello 

era  specialmente  noleggiato  da  un  maestro  di  ballo  di  grandi  relazioni  per  accogliervi  le  sue 

numerose  allieve;  e  le  allieve,  mostrando  di  apprezzare  i  buoni  servigi  del  maestro  di  ballo, 

compravano,  e  inducevano  gli  amici  e  le  amiche  a  comprare  varî  biglietti  di  color  cilestrino  che 

davano  loro  il  diritto  di  far  parte  della  spedizione.  Di  quei  biglietti  color  cilestrino  uno  era  stato 

donato da un'ambiziosa vicina alla signorina Morlena Kenwigs, purchè volesse intervenire insieme 

con le sue figliuole; e la signora Kenwigs, giudicando giustamente che fosse in giuoco l'onore della 

famiglia  nel  far  fare  alla  figlia  Morlena, in così breve termine, la più splendida figura possibile,  e 

nel dimostrare al maestro di ballo che v'erano, oltre di lui, altri maestri di ballo, e a tutti i padri e le 

mamme  che  sarebbero  intervenuti  che  anche  i  suoi  figli  erano  in  grado  di  ricevere  una  eccellente 

educazione,  era  già  svenuta  due  volte  sotto  l'estensione  dei  suoi  grandi  preparativi;  ma  sempre 

sorretta  dalla risoluzione  di  tener  alto  il  nome della famiglia o di perire nello sforzo, stava ancora 

lavorando accanitamente, quando Newman Noggs tornò a casa. 

Ora,  fra  la  pieghettatura  a  caldo  delle  gale,  fra  l'orlatura  delle  mutandine,  l'applicazione  dei 

falpalà alle vesti, gli svenimenti e i rinvenimenti relativi all'occasione, la signora Kenwigs era stata 

così  interamente  occupata,  da  non  avere  osservato  fino  a  mezz'ora  prima  che  le  trecce  d'oro  della 

signorina Morlena erano, per così dire, spigate; e che, tranne che non venissero messe fra le mani 

d'un abile parrucchiere, ella non avrebbe mai potuto conseguire il trionfo agognato fra le figliuole di 

tutta l'altra gente, se pure non sarebbe stata travolta addirittura dalla disfatta. Questa scoperta aveva 

ridotto la signora Kenwigs alla disperazione, perchè il parrucchiere aveva la bottega distante di lì tre 
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vie  e  otto  pericolosi  crocicchi;  non  si  poteva  lasciar  Morlena  andar  sola,  anche  se  fosse  stato 

decente,  cosa  di  cui  la  signora  Kenwigs  dubitava,  il  signor  Kenwigs  non  era  tornato  dal  lavoro,  e 

non  c'era  nessuno  che  potesse  accompagnarla.  Così,  la  signora  Kenwigs  prima  schiaffeggiò  la 

signorina Morlena, cagione di tutti quei tormenti, e poi si mise a piangere. 

— Figlia ingrata! — disse la signora  Kenwigs. — Dopo tutto ciò che ho fatto per te questa 

sera. 

—  Che  ci  debbo  fare  mamma  —  rispose  Morlena,  anche  lei  piangente,  —  se  i  capelli 

vogliono crescermi? 

— Taci, brutta smorfiosa! — disse la signora Kenwigs, — taci. Anche se ti lasciassi andare 

sola, e per strada tu non ti facessi arrotare, so bene che correresti da Laura Chopkin (era la figliuola 

della  vicina  ambiziosa)  per  andarle  a  raccontare  quello  che  ti  metterai  domani,  lo  so,  tu  non  hai 

amor proprio, e non ti si può perdere mai d'occhio, neppure per un istante. 

Deplorando  in  questi  termini  i  cattivi  istinti  della  figliuola  maggiore,  la  signora  Kenwigs 

distillò  dagli  occhi  altre  gocce  d'angoscia,  e  dichiarò  che  non  credeva  che  vi  fosse  nessuna  più 

tribolata  di  lei.  A  questo  Morlena  Kenwigs  pianse  di  nuovo,  e  mamma  e  figlia  si  compiansero 

insieme.  Le  cose  erano  a questo  punto  quando fu  udito, fuori la porta, Newman Noggs che saliva 

lentamente le scale; la signora Kenwigs, accendendosi di nuova speranza al rumore di quei passi, si 

cancellò in fretta dal viso quanti più segni potè, in così breve termine, della recente commozione e 

presentandosi innanzi a lui e mostrandogli il dilemma in cui si trovava, lo supplicò di accompagnare 

Morlena fino alla bottega del parrucchiere. 

—  Non  ve  lo  domanderei,  signor  Noggs  —  disse  la  signora  Kenwigs,  —  se  non  sapessi 

quanto siete buono e gentile; no, non ve lo domanderei, per nulla al mondo. Son di carattere debole, 

signor Noggs, ma non chiederei mai un favore, pensando di dover avere un rifiuto, appunto come 

non vorrei veder i miei figli schiacciati e calpestati dalle insidie e dalla bassezza degli altri. 

Newman era così buono che non poteva non acconsentire, anche senza questa espressione di 

fiducia, da parte della signora Kenwigs. Per conseguenza, erano appena trascorsi pochi minuti, che 

lui e la signorina Morlena erano già in cammino verso la bottega del parrucchiere. 

Non  era  esattamente  la  bottega  d'un  parrucchiere;  vale  a  dire  che  la  gente  rozza  e  volgare 

l'avrebbe  detta  la  bottega  d'un  barbiere;  perchè  non  solo  vi  si  tagliavano  e  si  arricciavano 

elegantemente  i  capelli  delle  donne,  e  accuratamente  quelli  dei  fanciulli, ma  vi  si  radevano  anche 

con  bel  garbo  gli  uomini.  Pure  era  una  bottega  assai  elegante,  veramente  di  prima  classe,  che 

sfoggiava  nella  mostra,  oltre  a  tutte  le  altre  bellezze,  i  busti  d'una  signora  bionda  e  d'un  signore 

bruno,  l'ammirazione  di  tutto  il  vicinato.  Veramente  alcune  donne  erano  giunte  ad  asserire  che  il 

signore  bruno  era  effettivamente  l'effige  del  giovane  arzillo  padrone  della  bottega,  e  la  gran 

rassomiglianza fra l'acconciatura di costui e quella del busto — tutte e due coi capelli lucenti, una 

bella  scriminatura  nel  mezzo  e  una  profusione  di  riccioli  circolari  alle  tempie  —  incoraggiava 

quest'idea.  Le  meglio  informate  del  bel  sesso,  però,  non  facevano  alcun  caso  di  tale  asserzione, 

giacchè,  per  quanto  disposte  (ed  erano  dispostissime)  a  render  piena  giustizia  al  bel  volto  e  alla 

bella presenza del proprietario della bottega, ritenevano che il viso del signore bruno nella mostra 

fosse una squisita e astratta idea della bellezza maschile, incarnata a volte, forse, fra i militari e gli 

angeli, ma molto raramente destinata ad allietare occhi mortali. 

Fu  a  quella  bottega  che  Newman  Noggs  condusse  la  signorina  Kenwigs  sana  e  salva.  Il 

proprietario, sapendo che la signorina Kenwigs aveva tre sorelle, ciascuna con due trecce d'oro, del 

valore  almeno  di  dodici  soldi  al  mese,  abbandonò  subito  un  vecchio  che  aveva  appunto  finito 

d'insaponare  per  raderlo,  e  consegnandolo  al  garzone  (che  non  era  molto  simpatico  alle  donne, 

obeso com'era e attempatello) si mise a servire lui stesso la signorina. 

Era  avvenuto  appena  questo  cambiamento,  che  si  presentò,  per  farsi  radere,  un  grosso, 

atticciato e gioviale scaricatore di carbone, che con la pipa in bocca, passandosi la mano sul mento, 

chiese di sapere quando un lavorante sarebbe stato libero. 
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Il  garzone  al  quale  era  stata  rivolta  la  domanda,  diede  un'occhiata  di  dubbio  al  giovane 

proprietario,  e  il  giovane  proprietario  diede  un'occhiata  sprezzante  allo  scaricatore  di  carbone, 

osservando nello stesso tempo: 

— Qui non vi sarà fatta la barba, brav'uomo. 

— Perchè poi? — disse lo scaricatore di carbone. 

— Perchè non facciamo la barba alle persone della vostra condizione, — osservò il giovane 

proprietario. 

— Come, la settimana scorsa, guardando a traverso i vetri, ho visto che facevate la barba a un 

fornaio? 

— È necessario tirare una linea in qualche parte — rispose il principale. — La linea la tiriamo 

qui.  Noi  non  possiamo  andare  più  giù  dei  fornai.  Se  dovessimo  spingerci  più  in  giù  dei  fornai,  i 

nostri  avventori  ci  abbandonerebbero,  e  potremmo  chiudere  bottega.  Dovete  provare  in  qualche 

altra parte, caro. Qui non vi possiamo servire. 

Lo  scaricatore  di  carbone  non  disse  nulla,  sorrise  a  Newman  Noggs,  che  sembrava  molto 

divertito,  diede  un  occhiata  in  giro  poco  rispettosa  ai  vasi  di  pomata  e  agli  altri  oggetti  sfoggiati 

nella bottega, si tolse la pipa di bocca, e cacciò un acuto sibilo, poi se la mise di nuovo fra i denti, e 

se ne andò. 

Il  vecchio  ch'era  stato  appunto  insaponato,  e  che  stava  seduto  in  atteggiamento  molto 

malinconico  con  la  faccia  rivolta  alla  parete,  parve  che  non  si  fosse  accorto  di  questo  incidente  e 

fosse  insensibile  a  tutto  ciò  che  lo  circondava,  immerso  com'era  nella  profondità  di  una  sua 

fantasticheria  —  molto  lugubre,  a  giudicar  dai  sospiri  che  cacciava  di  tanto  in  tanto.  Con 

quell'esempio  di  concentrazione  presente,  il  proprietario  cominciò  a  lavorare  sulla  signorina 

Kenwigs, il garzone a raschiare il vecchio, e Newman Noggs a leggere il giornale della domenica 

innanzi, tutti e tre in silenzio, quando la signorina Kenwigs cacciò a un tratto uno strillo, e Newman, 

levando  gli  occhi,  capì  ch'esso  era  stato  originato  dal  fatto  che  il  vecchio  aveva  voltato  la  testa  e 

aveva  rivelato  che  i  suoi  lineamenti  erano  quelli  del  signor  Lillywick,  il  riscossore  delle  bollette 

dell'acqua potabile. 

Erano sì, i lineamenti del signor Lillywick, ma profondamente mutati. In passato, se mai una 

persona aveva obbedito rigorosamente alla norma di apparire in pubblico ben rasato e lindo, quella 

persona  era  il  signor  Lillywick.  Se  mai  un  riscossore  di  bollette  s'era  comportato  da  riscossore  di 

bollette,  e  aveva  assunto  innanzi  a  tutti  una  solenne  e  immensa  dignità,  come  se  avesse  il  mondo 

intero  sui suoi  registri  e  due  parti  d'esso  coi pagamenti in arretrato, quel  riscossore  era appunto  il 

signor Lillywick. E ora eccolo lì col mento ingombro da una barba vecchia d'una settimana almeno, 

con  la  gala  della  camicia  sudicia  e  gualcita,  che  gli  s'acquattava,  per  così  dire,  sul  petto,  invece 

d'erigersi  come  una  cresta,  eccolo  lì,  con  un'aria  così  avvilita  e  cadente,  così  abbattuta  e  piena 

d'umiliazione,  di  dolore  e  vergogna,  che  se  le  anime  di  quaranta  conduttori  d'immobili,  ai  quali 

fossero stati tagliati i tubi dell'acqua per non aver pagate le bollette, avessero potuto concentrarsi in 

un  unico  corpo,  avrebbero  appunto  espresso  la  stessa  mortificazione  e  la  stessa  aria  di  disfatta 

impresse nella persona del signor Lillywick il riscossore. 

Newman Noggs lo chiamò a nome, e il signor Lillywick cacciò un gemito, per poi tossire e 

nasconderlo. Ma il gemito era un gemito bell'e buono, e la tosse non era che una tosserellina. 

— Vi sentite qualche cosa, signore? — disse Newman Noggs. 

—  Qualche  cosa,  caro,  dite!  —  esclamò  il  signor  Lillywick.  —  Il  tubo  della  vita  è 

prosciugato, caro, e non vi rimane che il fango. 

Non dando questa risposta — d'uno stile che fu attribuito da Newman alla recente dimora del 

signor Lillywick fra gli artisti del teatro — nessuna spiegazione soddisfacente, Newman ebbe l'aria 

di voler fare un'altra domanda, quando il signor Lillywick glielo impedì stringendogli la mano, e poi 

agitando la propria. 

— Lasciate che mi faccia la barba! — disse il signor Lillywick. — Sarà finita prima che sia 

servita Morlena; giacchè è Morlena, no? 

— Sì — disse Newman. 
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— I Kenwigs hanno avuto un altro bambino, nevvero? — domandò il riscossore. 

Di nuovo Newman disse: — Sì. 

— È un bel bambino? — domandò il riscossore. 

— Non è poi brutto — rispose Newman, alquanto impacciato da questa domanda. 

—  Susanna  Kenwigs  soleva  dire  —  osservò  il  riscossore,  —  che  s'augurava  d'avere  un 

bambino che mi rassomigliasse. Mi rassomiglia, signor Noggs? 

Non  era  facile  rispondere;  ma  Newman  eluse  la  domanda,  rispondendo  al  signor  Lillywick, 

che chi sa se il bambino col tempo non sarebbe riuscito come lui. 

— A ogni modo sarei lieto, se avessi, prima di morire, qualcuno come me — disse il signor 

Lillywick. 

— A morire c'è tempo — disse Newman. 

E a questo il signor Lillywick rispose in tono solenne: — Lasciate che mi faccia la barba! — 

e, affidatosi di nuovo alle mani del garzone, non disse più sillaba. 

Era questo un contegno strano. E parve così strano alla signorina Morlena, che essa, col grave 

rischio  di  farsi  tagliare  un  pezzo  d'orecchio,  non  aveva  potuto  stare  senza  voltarsi  una  dozzina  di 

volte  durante  il  colloquio  precedente.  A  lei,  però,  il  signor  Lillywick  non  badò  affatto,  cercando 

piuttosto  (così  parve,  almeno,  a  Newman  Noggs)  di  sfuggire  alla  sua  osservazione,  e  di 

rannicchiarsi  quando  attraeva  gli  sguardi  di  lei.  Newman  si  domandava  meravigliato  a  che  mai  si 

dovesse  quel  mutamento  di  contegno  da  parte  del  riscossore;  ma  filosoficamente  riflettendo  che 

certo,  presto  o  tardi,  lo  avrebbe  saputo,  e  che  poteva  tranquillamente  aspettare,  non  rimase  molto 

commosso dalla bizzarria della condotta del vecchio. 

Il taglio e l'arricciamento dei capelli terminati finalmente, il vecchio, che era stato un po' ad 

aspettare,  si  levò  per  andarsene,  e  uscendo con  Newman, che in fatto  di prove di silenzio non  era 

superato da nessuno, non fece alcun tentativo di romperlo; e così continuarono ad andare finchè non 

raggiunsero la casa di Morlena, innanzi al quale Lillywick disse:  

— I Kenwigs, signor Noggs, si dispiacquero molto per quella notizia? 

— Quale notizia? — rispose Newman. 

— Quella del... mio... 

— Matrimonio? — suggerì Newman. 

— Oh! — rispose il signor Lillywick, con un altro gemito; questa volta neppure dissimulato 

da un tentativo di tosse. 

—  Mamma  ci  pianse  quando  lo  seppe  —  interruppe  la  signorina  Morlena,  —  e  non  glielo 

dicemmo che dopo molto tempo; e papà era tanto abbattuto; ma ora sta meglio; e io stetti male, ma 

ora sto meglio anch'io. 

— Daresti al tuo prozio Lillywick un bacio, se te lo chiedesse, Morlena? — disse il riscossore 

con qualche esitazione. 

—  Sì,  zio  Lillywick,  sì  —  rispose  la  signorina  Morlena  con  l'energia  di  entrambi  i  genitori 

riuniti; — ma non alla zia Lillywick. Essa non mi è zia, e non la chiamerò mai zia! 

Non  erano  ancora  pronunciate  queste  parole,  che  il  signor  Lillywick  sollevò  in  braccio  la 

signorina  Morlena  e  la  baciò,  e  trovandosi,  in  quel  momento,  sulla  soglia  del  portone  di  casa  del 

signor Kenwigs (che, com'è già stato detto, di solito stava spalancato) si diresse difilato nella stanza 

comune  del  signor  Kenwigs  deponendovi  nel  mezzo  la  signorina  Morlena.  Il  signore  e  la  signora 

Kenwigs erano a cena. Alla vista del parente proscritto, la signora Kenwigs si sentì mancar le forze 

e si fece pallida, e il signor Kenwigs si levò maestosamente. 

— Kenwigs — disse il riscossore — dammi la mano. 

—  Signore  —  disse  il  signor  Kenwigs,  —  è  passato  oramai  il  tempo  in  cui  io  mi  sentivo 

orgoglioso di  stringer  la  mano  a  un uomo come quello che mi sta dinanzi. Non è più quel tempo, 

signore, in cui una visita di quell'uomo destava in me e nel seno della mia famiglia dei sentimenti 

naturali e consolanti. Ma ora io guardo quell'uomo con una stupefazione che sorpassa ogni limite, e 

mi domando dov'è il suo onore, dov'è la sua lealtà, dov'è la sua natura umana. 
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— Susanna Kenwigs — disse il signor Lillywick, volgendosi umilmente alla nipote, — non 

mi dici nulla? 

— Non ne ha la forza — disse il signor Kenwigs, picchiando energicamente la tavola. — Fra 

l'allevamento  d'un  bambino  che  poppa  per  due  e  le  riflessioni  sulla  vostra  crudele  condotta,  non 

bastano quattro pinte di birra al giorno a sostenerla. 

— Son contento — disse dolcemente il povero riscossore, — che il bambino cresca così forte. 

Son molto contento. 

Questo  toccava  il  punto  più  sensibile  dei  Kenwigs.  La  signora  Kenwigs  immediatamente  si 

mise a piangere, e il signor Kenwigs mostrò una grande commozione. 

— Il mio più piacevole sentimento, nel tempo in cui si attendeva il bambino — disse il signor 

Kenwigs,  dogliosamente,  —  era  di  pensare:  se  è  un  maschio,  come  m'auguro  che  sia,  perchè  ho 

udito tante e tante volte dallo zio Lillywick che  preferirebbe di veder nascere un maschio, se è un 

maschio,  che  dirà  suo  zio  Lillywick?  Come  gli  piacerà  di  chiamarlo?  Lo  chiamerà  Pietro, 

Alessandro, Pompeo, Diogene, o come? E ora quando lo guardo, povera anima innocente, che non 

sa  adoperare  le  mani  che  per  stracciarsi  la  cuffietta,  che  non  sa  adoperar  le  gambette  che  per 

pigliarsi  a  calci  da  se  stesso...  quando  lo  vedo  in  grembo  alla  madre,  e  tubare  e  tubare  come  un 

piccioncino e nella sua cara inconsapevolezza quasi soffocarsi con la manina in bocca... quando lo 

veggo, povero bambino, e penso che quello zio Lillywick che avrebbe dovuto volergli tanto bene, 

s'è da  se  stesso  allontanato,  mi  sento  invaso da un tale sentimento di vendetta che nessuna parola 

può descrivere, e mi sembra anche che quel santo piccino mi consigli a odiarlo. 

Questo  quadro  pietoso  commosse  profondamente  la  signora  Kenwigs.  Dopo  parecchie 

imperfette espressioni, che invano tentarono di reggersi a galla, e furono sommerse e trasportate alla 

deriva da un impetuoso fiotto di lagrime, essa parlò. 

— Zio — disse la signora Kenwigs, — pensare che voi avreste voltate le spalle non soltanto a 

me,  ma  anche  ai  miei  cari  figli  e  a  mio  marito,  che  è  l'autore  dei  loro  giorni...  voi  che  una  volta 

eravate  così  buono  e  affezionato,  che  non  avremmo  mai  creduto  una  cosa  simile,  e  avremmo 

fulminato  col  nostro  disprezzo chiunque ce l'avesse detta... voi che volemmo onorare battezzando 

col vostro nome il nostro primo maschio... Ah! Dio mio, che crudeltà! 

— Forse che pensavamo al denaro? — disse il signor Kenwigs. — Credete che avessimo un 

motivo d'interesse? 

— No! — esclamò la signora Kenwigs. — Del denaro non sappiamo che farne. 

— Dico lo stesso io — disse il signor Kenwigs, — e ho detto sempre lo stesso. 

—  I  miei  sentimenti sono  stati  lacerati — disse la  signora Kenwigs, — il mio cuore è stato 

straziato  dall'angoscia,  io  ho  sofferto  tanto  nei  giorni  dell'allattamento,  la  mia  povera  creatura 

innocente  è  stata  agitata  e  irrequieta,  Morlena  è  diventata  un'ombra  per  la  gran  passione:  tutto 

questo  io  dimentico  e  perdono,  e  con  voi,  zio,  io  non  posso  mai  litigare.  Ma,  zio,  non  mi  dite  di 

ricever  lei,  non  ditemelo  mai.  Perchè  io  non  la  riceverò,  non  la  riceverò,  non  la  riceverò,  non  la 

riceverò. 

— Susanna cara — disse il signor Kenwigs, — pensa a tuo figlio. 

— Sì — strillò la signora Kenwigs, — penserò a mio figlio! Penserò a mio figlio. Al mio caro 

figlio, che nessun zio mi può togliere, al mio odiato, disprezzato, abbandonato, rinnegato figlio. — 

E a questo punto, la commozione della signora Kenwigs si fece così violenta che il signor Kenwigs 

dovè somministrarle dei sali volatili internamente e l'aceto esternamente, e distrigarle un laccio del 

busto, quattro cordoncini della gonna e parecchi bottoncini. 

Newman  aveva  assistito  in  silenzio  alla  scena;  perchè  il  signor  Lillywick  gli  aveva  fatto 

cenno di  andarsene,  e  il  signor  Kenwigs  invece lo aveva invitato a rimanere. Dopo che la signora 

Kenwigs si fu in qualche grado riavuta, e Newman, quale persona che aveva qualche ascendente su 

di  lei,  le  ebbe  fatta  qualche  rimostranza  pregandola  di  calmarsi,  il  signor  Lillywick  disse  con  un 

balbettìo: 
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—  Io  non  chiederò  mai  a  nessuno  di  ricevere  mia...  è  inutile  che  dica  chi;  voi  sapete  chi 

intendo  Kenwigs  e  Susanna,  ha  fatto  una  settimana  ieri  che  lei  è  scappata  con  un  capitano  in 

aspettativa. 

Il signore e la signora Kenwigs diedero un balzo. 

—  Scappata  con  un  capitano  in  aspettativa  —  ripete  il  signor  Lillywick.  —  Vilmente  e 

perfidamente scappata con un capitano in aspettativa. Con un capitano dal naso a tromba, dal quale 

chiunque  si  sarebbe  sentito  al  sicuro.  Fu  in  questa  stanza  —  disse  il  signor  Lillywick,  guardando 

gravemente  in  giro,  —  che  vidi  la  prima  volta  Enrichetta  Petowker.  E  in  questa  stanza  che  io  la 

scaccio di casa per sempre. 

—  E  ora  —  disse  il  signor  Lillywick,  dopo  una  scena  straziante  e  dopo  che  la  stanza  fu  di 

nuovo  sgombrata  dai  piccini,  —  datemi  da  cenare.  La  cosa  è  avvenuta  a  venti  miglia  da  Londra. 

Sono  arrivato  questa  mattina,  e  sono  andato  gironzando  tutto  il  giorno,  incapace  di  prendere  la 

decisione di venirvi a trovare. Io la secondavo in tutto, lei faceva sempre a suo modo, senza che io 

le  dicessi  mai  nulla,  e  ora  ecco  che  cosa  ha  fatto.  C'erano  dodici  cucchiaini  da  tè  e  ventiquattro 

sterline  in  oro...  m'è  dispiaciuto  perderli...  È  una  prova...  mi  par  quasi  di  non  essere  più  capace 

d'andar  picchiando  di  nuovo  alle  porte  nei  miei  giri  di  riscossione...  Per  piacere,  non  ne  parliamo 

più... I cucchiaini valevano… non ci pensiamo... non ci pensiamo. 

Con queste espressioni appena mormorate, il vecchio versò un po' di lacrime; ma i parenti lo 

fecero sedere, e lo persuasero, senza molto parlare, a rifocillarsi ben bene, e quando egli ebbe finita 

la prima pipata e tracannati tre o quattro ponci, ordinati dal signor Kenwigs per celebrare il ritorno 

dello  zio  nel  seno  della  famiglia,  egli  apparve,  benchè  con  la  cresta  assai  bassa,  assolutamente 

rassegnato al suo fato, e piuttosto consolato della fuga della moglie. 

— Quando io veggo quest'uomo — disse il signor Kenwigs, con una mano intorno alla vita 

della  moglie,  con  l'altra  reggendo  la  pipa  (che  gli  faceva  chiuder  gli  occhi  e  tossire  molto  perchè 

non era un gran fumatore) e con gli occhi su Morlena, la quale sedeva sulle ginocchia dello zio, — 

quando io veggo quest'uomo che ritorna ancora una volta nella famiglia ch'egli adora, e veggo i suoi 

affetti legittimamente svilupparsi, sento che il suo carattere è grande ed elevato al pari del suo grado 

nella società come pubblico funzionario, e che le voci dei miei figli, di cui ha assicurato l'esistenza, 

mi bisbigliano dolcemente: «Ecco un avvenimento che il Cielo stesso ha voluto benedire». 

Questa dichiarazione cambiava assolutamente faccia alle cose. La signora Kenwigs si gettò al 

collo  del  vecchio  zio,  rimproverandosi  amaramente  la  recente  durezza,  ed  esclamando  che  se  lei 

aveva sofferto, quali non dovevano esser state le sofferenze di lui. Il signor Kenwigs gli afferrò le 

mani, e gli giurò eterna amicizia, e rimorso. La signora Kenwigs era agghiacciata d'orrore a pensare 

d'aver  raccolto  una  volta  nel  proprio  seno  un  serpente,  un  aspide,  una  vipera,  una  biscia,  e  un 

coccodrillo  come  Enrichetta  Petowker.  Il  signor  Kenwigs  sostenne  che  questa  doveva  esser  stata 

veramente  cattiva  per  non  essersi  corretta  con  una  così  lunga  contemplazione  delle  virtù  della 

signora  Kenwigs.  La  signora  Kenwigs  ricordò  che  il  marito  le  aveva  detto  spesso  di  non  esser 

soddisfatto della condotta della signorina Petowker, e si domandò come mai lei fosse stata accecata 

da una simile miserabile. Il signor Kenwigs aggiunse che lui aveva avuti i suoi sospetti, ma che non 


si meravigliava che la moglie non li avesse avuti, perchè lei era tutta castità, purezza e sincerità ed 

Enrichetta tutta bassezza, falsità e inganno. E marito e moglie dissero entrambi con forte sentimento 

e lacrime di simpatia, che tutto era accaduto per il meglio, scongiurando nello stesso tempo il buon 

riscossore di non farsi abbattere da un'inutile ambascia, ma di cercare conforto nella compagnia di 

quegli affettuosi parenti, che avevano sempre per lui aperti il cuore e le braccia. 

— Per affezione e riguardo a voi, Susanna e Kenwigs — disse il signor Lillywick, — e non 

per vendetta e rancore per lei, che è al di sotto di ogni considerazione, io domani mattina intesterò ai 

vostri  figliuoli,  perchè  venga  pagato  ai  superstiti  fra  loro  alla  maggiore  età  o  nel  giorno  del  loro 

matrimonio, quel denaro che una volta intendevo loro lasciare per testamento. L'atto sarà compiuto 

domani,  e  il  signor  Noggs  sarà  uno  dei  testimoni.  Egli  ha  sentito  la  mia  promessa,  e  vedrà  che 

domani sarà mantenuta. 
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Soverchiati da questa generosa offerta, il signor Kenwigs, la signora Kenwigs e la signorina 

Morlena  Kenwigs  cominciarono  a  singhiozzare  insieme;  e  il  suono  dei  loro  singhiozzi, 

comunicandosi alla camera attigua, fece piangere anche gli altri bambini che erano già a letto. 

Allora  il  signor  Kenwigs  vi  si  precipitò  in  furia,  e  ne  uscì  portandoli  fuori  due  per  ciascun 

braccio, per gettarli con le loro cuffiette e le loro camicie da notte ai piedi del signor Lillywick, a 

invocare su di lui tutti i favori del Cielo. 







CAPITOLO LIII 



Che contiene lo sviluppo della trama disegnata dal signor Rodolfo Nickleby e dal signor Arturo Gride 



Con  quella  salda  risoluzione  e  fermezza  di  propositi,  che  scaturiscono  spesso  da  grandi 

circostanze  anche  in  caratteri  meno  eccitabili  e  impressionabili  di  quello  toccato  in  sorte 

all'ammiratore  di  Maddalena  Bray,  Nicola  balzò,  allo  spuntar  del  giorno,  dall'irrequieto  giaciglio 

disertato durante la notte dal sonno, e si accinse a fare quell'ultimo sforzo, dal quale dipendeva, per 

quanto leggera e fragile, l'ultima, unica speranza di salvezza della fanciulla. 

Benchè  la  mattina  possa  essere,  per  gli  spiriti  irrequieti  e  ardenti,  l'ora  dell'attività  e 

dell'energia, non è sempre il tempo in cui la speranza è più forte o lo spirito più animoso e allegro. 

Nei casi dubbi e difficili la giovinezza, l'attitudine, la contemplazione continua delle difficoltà che 

ci  circondano  e  la  loro  familiarità  diminuiscono  impercettibilmente  i  nostri  timori  e  ci  danno  una 

relativa indifferenza, se non una vaga, avventurosa fiducia in qualche soccorso prodigioso, del quale 

non ci curiamo d'indagare i mezzi e la natura. Ma quando la mattina ci ritroviamo di nuovo innanzi 

alle  difficoltà,  con  quel  buio  e  silenzioso  abisso  fra  noi  e  la  vigilia,  con  ogni  anello  della  fragile 

catena  della  speranza  da  ribadire  di  nuovo,  col  nostro  caloroso  entusiasmo  intepidito  e  la  fredda 

calma  ragione  accanto,  i  dubbi  e  le  diffidenze  si  riaffacciano.  Come  il  viaggiatore  che  ripiglia  il 

cammino il giorno, e scorge le aspre balze e le pianure deserte che la tenebra gli aveva sottratte alla 

vista e allo spirito, così il pellegrino nei difficoltosi sentieri della vita umana, vede, col ritorno del 

sole,  qualche  nuovo  ostacolo  da  superare,  qualche  nuova  altezza  da  raggiungere.  Lontananze  si 

stendono davanti alle quali la sera prima aveva appena dato un pensiero, e la luce che indora tutta la 

natura  coi suoi lieti raggi sembra  che non splenda che sui tristi ostacoli che giacciono disseminati 

fra lui e la tomba. 

Così  pensava  Nicola,  quando  con  l'impazienza  naturale  a  una  condizione  come  la  sua  uscì 

pianamente  di  casa.  Sentiva  che  rimanendo  a  letto  non  avrebbe  fatto  che  sciupare  un  tempo 

prezioso,  e  che  movendosi  e  vagando  per  la  città  si  sarebbe  avvicinato  in  qualche  modo  al  suo 

scopo, pur perfettamente conscio  che dovevano passar delle ore per parlare con Maddalena, e che 

egli non poteva far altro che augurarsi che il tempo passasse. 

E  anche  in  quel  momento,  mentre  traversava  la  via,  e  guardava  ozioso  in  giro  i  preparativi 

della  giornata  e  il  trambusto  che  gradatamente  andava  crescendo,  sembrava  che  tutto  non  facesse 

che dargli un nuovo motivo d'abbattimento. 

La sera innanzi, il sacrificio di una giovane, affettuosa e bella creatura a un miserabile come 

quello al quale era destinata e per le ragioni che gli erano note, gli era parsa cosa così mostruosa che 

non  era  possibile  s'effettuasse;  e  più  egli  s'era  accalorato,  più  fiducioso  s'era  sentito  che  qualche 

intervento l'avrebbe salvata dalle unghie di quello scellerato. Ma in quel momento, pensando come 

regolarmente tutto continuasse ad andare, di giorno in giorno, nello stesso invariabile giro, come la 

giovinezza e la bellezza morissero, e la bramosa vecchiaia continuasse barcollando a vivere, come 

l'astuta cupidigia diventasse ricca e dei cuori onesti e virili rimanessero poveri e tristi; come fossero 

pochi  quelli  che  abitavano  in  case  sontuose  e  come  i  molti  s'ammucchiassero  in  fetidi  covili,  o  si 

levassero  ogni  mattina  o  si  coricassero  ogni  sera  e  vivessero  o  morissero,  di  padre  in  figlio,  di 

madre  in  figlio,  di  razza  in  razza,  di  generazione in generazione, senza una casa che li allegrasse, 
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senza  che  neppure  un'anima  si  movesse  in  loro  soccorso;  come,  nel  cercare  non  una  lussuosa  e 

splendida  vita  ma  i  semplici  mezzi  di  una  miserrima  e  inadeguata  sussistenza,  vi  fossero  donne  e 

bambini  in  questa  città,  divisi  in  classi,  elencati  e  numerati  con  la  stessa  esattezza  delle  famiglie 

nobili,  e  addestrati  sin  dall'infanzia  a  fare  i  mestieri  più  tristi  ed  odiosi;  come  l'ignoranza  fosse 

punita e non mai illuminata; come le porte delle prigioni e le forche attendessero migliaia di persone 

spinte a quella volta da circostanze che avevan cominciato ad accompagnarle fin dalla culla, e senza 

le quali avrebbero potuto guadagnarsi onestamente il pane, e vivere in pace; come molti morissero 

nell'anima  e  non  avessero  nessuna  probabilità  di  vita;  come  alcuni  che  potevano  difficilmente 

errare, per quanto viziosi, si allontanassero alteramente dallo sciagurato che non poteva non far del 

male,  e  che  sarebbe  stato  assai  strano  se  avesse  fatto  bene,  più  strano  forse  che  se  essi  stessi 

avessero  commesso  del  male;  come  imperassero  l'ingiustizia,  la  miseria  e  il  torto,  e  pure  come  il 

mondo continuasse a girare di anno in anno, parimenti spensierato e indifferente, con nessuno che 

cercasse  di  riparare  le  ingiustizie  e  raddrizzare  i  torti;  pensando  a  tutto  questo  e  scegliendo  nella 

massa il caso particolare verso il quale erano attratti i suoi pensieri, egli sentiva veramente che v'era 

poca  ragione  di  sperare  e  poca  ragione  perchè  il  suo  caso  non  dovesse  essere  un  atomo  di 

quell'enorme  agglomeramento  di  tristezza  e  di  miseria,  e  non  aggiungere  un'altra  piccola  e 

insignificante unità a tutta la gigantesca mole della sofferenza universale. 

Ma la giovinezza non è disposta a contemplare il lato oscuro d'un quadro che si può spostare 

a volontà. 

A furia di riflettere su ciò che doveva fare, o di rievocare la serie di riflessioni interrotte dalla 

notte,  Nicola  seppe  gradatamente  ritrovare  la  sua  massima  energia,  e  allorchè  la  mattina  fu 

abbastanza inoltrata per lo scopo che perseguiva, non ebbe altro pensiero che di usarla come meglio 

avrebbe  potuto.  Fatta  una  rapida  colazione,  e sbrigate le faccende più urgenti della  ditta, diresse  i 

passi verso la residenza di Maddalena Bray, e non ci mise molto per arrivarci. 

Aveva pensato che, chi sa, gli sarebbe stato impedito di vedere la signorina, benchè una cosa 

simile non fosse mai avvenuta, e stava ancora meditando sul mezzo più sicuro per arrivare a ogni 

costo innanzi a lei, quando, giunto innanzi alla porta della casa, trovò ch'era stata lasciata socchiusa 

forse  dall'ultima  persona  che  v'era  uscita.  L'occasione  non  era  tale  che  richiedesse  l'osservanza  di 

molte  cerimonie;  perciò,  approfittando  di  quel  vantaggio,  Nicola  si  spinse  pianamente  di  sopra  e 

picchiò  all'uscio  della  stanza  nella  quale  era  solito  d'essere  ricevuto.  Sentendo  che  qualcuno 

dall'altro lato diceva d'accomodarsi, aperse l'uscio ed entrò. 

Bray e la figliuola erano soli. Erano quasi tre settimane da che Nicola l'aveva veduta l'ultima 

volta; ma nella leggiadra fanciulla innanzi a lui si notava un mutamento che diceva al giovane, in 

chiarissimi termini, quale sofferenza mentale si fosse in così breve periodo concentrata in lei. Non 

vi  sono  parole  che  possano  esprimere,  nulla  che  possa  dare  l'idea  del  perfetto  pallore,  del  chiaro, 

trasparente e freddo candore spettrale del bel viso che si volse verso di lui nell'atto che l'uscio s'aprì. 

La  chioma  della  fanciulla  era  d'un  castagno  intenso,  ma  ombreggiando  quel  viso  e  il  collo  più 

candido del viso, sembrava per il vivo contrasto d'un nero di corvo. Negli occhi scuri c'era qualcosa 

di  smarrito  e  d'irrequieto,  ma  lo  stesso  sguardo  paziente,  la  stessa  espressione  di  mite  doglianza, 

ch'egli  ben  ricordava;  pure  non  la  traccia  d'una  sola  lacrima.  Bellissima,  più  bella  forse  che  mai 

all'aspetto, ella aveva qualcosa nel viso che scoraggiò Nicola, e gli parve molto più commovente del 

più acuto strazio dell'ambascia. Il volto non era assolutamente calmo e composto, ma fisso e rigido, 

come se quel violento sforzo, che era riuscito a raggiungere quella compostezza sotto gli occhi del 

padre,  gli  avesse,  mentre  dominava  tutti  gli  altri  pensieri,  impedito  anche  dalla  momentanea 

espressione da esso  comunicata ai lineamenti di calmarsi, e vi si fosse fissato come una prova del 

proprio trionfo. 

Il  padre  era  seduto  di  fronte  alla  fanciulla,  ma  la  guardava  soltanto  di  sfuggita,  mentre  le 

parlava con un'aria gaia che mal celava l'ansia dei pensieri che l'angosciavano. Non si vedevan più 

sul solito tavolino gli oggetti da disegno, nè c'erano gli altri indizi delle consuete occupazioni della 

fanciulla. I vasetti che Nicola aveva veduto altra volta pieni di fiori freschi erano vuoti, o forniti di 

steli vecchi e di foglie appassite. L'uccello era silenzioso. La tela che copriva di notte la gabbia non 
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era stata rialzata. La padroncina lo aveva dimenticato. Talvolta lo spirito è così vivamente sensibile 

alle  impressioni  che  si  può  coglier  molto  a  una  semplice  occhiata.  Fu  così  in  quel  momento  per 

Nicola,  il  quale  non  s'era  guardato  d'attorno,  che  si  sentì  raggiungere  dalla  voce  impaziente  del 

signor Bray:  

— Ebbene, signore che desiderate? — gli diceva. — Dite che desiderate, se non vi dispiace, 

perchè mia figlia e io siamo occupati con cose molto più importanti di quelle che vi mandano qui. 

Avanti, signore, che avete da dire? 

Nicola  poteva  comprender  benissimo  che  l'irritabilità  e  l'impazienza  delle  parole  del  signor 

Bray non erano sincere, e che questi, in cuor suo, s'era rallegrato d'una interruzione che permetteva 

d'attrarre  l'attenzione  della  figliuola.  Il  giovane  volse  involontariamente  gli  occhi  al  padre  che 

parlava, e notò il suo imbarazzo, perchè Bray era diventato rosso e aveva voltato la testa. 

L'espediente,  però,  se  mirava  a  far  intervenire  Maddalena,  riuscì.  Ella  si  levò,  e  facendo 

qualche passo verso Nicola, tese la mano come se aspettasse una lettera. 

— Maddalena, amor mio — disse impaziente il padre — che fate? 

— La signorina attende forse una lettera — disse Nicola, parlando molto distintamente, e con 

un'energia  che  rese  molto  espressiva.  —  Il  mio  padrone  è  via  dall'Inghilterra;  se  no,  avrei  portato 

una lettera. Spero che la signorina mi darà tempo... un po' di tempo. Domando un breve respiro. 

—  Siete  venuto  semplicemente  per  questo?  —  disse  il  signor  Bray;  —  allora  non  vi 

tormentate per tutto questo. Maddalena, non sapevo, cara, che il signore fosse rimasto in debito. 

— Per... un'inezia, credo, — rispose fiocamente Maddalena. 

—  Immagino  che  ora  voi  crediate  —  disse  Bray,  facendo  girar  la  poltrona  per  mettersi  di 

fronte  a  Nicola,  —  che  senza  quelle  miserrime  somme  che  voi  portate  qui,  perchè  mia  figlia  ha 

voluto occupare un po' il tempo, noi corriamo il rischio di morir di fame? 

— Non ho pensato affatto a una cosa simile — rispose Nicola. 

— Non ci avete pensato affatto! — sogghignò l'invalido — Invece sapete di averlo pensato, e 

lo  pensate  tutte  le  volte  che  venite  qui.  Credete,  il  mio  giovanotto,  che  io  non  sappia  quanta 

presunzione della loro borsa abbiano i piccoli commercianti, quando per una fortunata circostanza 

riescono  per  un  breve  termine  ad  avere  in  loro  balia,  o  immaginano  di  avere  in  loro  balia...  un 

gentiluomo? 

—  Il  mio  commercio  —  disse  gentilmente  Nicola,  —  m'ha  messo  in  rapporti  con  una 

signorina. 

—  Con  la  figlia  d'un  gentiluomo,  signore  —  rispose  l'infermo,  —  e  qui  non  è  il  caso  di 

cavillare. Ma forse voi portate degli ordini, eh? Avete portato degli altri ordini per mia figlia? 

Nicola  comprese  il  tono  di  trionfo  con  cui  veniva  fatta  questa  domanda;  ma,  ricordando  la 

necessità  di  rappresentare  la  parte  da  lui  assunta,  presentò  un  foglio  di  carta  con  la  lista  di  alcuni 

disegni  che  il  padrone  desiderava  fossero  eseguiti,  lista  ch'era  stata  da  lui  preparata  in  previsione 

d'una contingenza simile. 

— Ah! — disse il signor Bray. — Questi sono gli ordini, sono? 

— Se insistete su questo termine... sì — rispose Nicola. 

— Allora potete dire al vostro padrone — disse Bray, respingendo il foglio con un sorriso di 

trionfo, — che mia figlia, la signorina Maddalena Bray... non si degna più di eseguire simili lavori; 

che essa non sta qui ai suoi cenni, com'egli suppone che stia; che noi non abbiamo bisogno del suo 

denaro per vivere, come ha creduto finora; che può dare al primo mendicante che passa innanzi alla 

sua  bottega  quello  che  ancora  ci  deve,  o  aggiungerlo  ai  suoi  guadagni  la  prima  volta  che  tira  le 

somme, e che per conto mio può andare al diavolo. Ecco, signore, come io ricevo i suoi ordini. 

—  Ed  ecco  l'indipendenza  d'un  uomo  che  vende  sua  figlia,  nonostante  le  sue  lacrime!  — 

pensava Nicola. 

Il signor Bray era troppo preso dalla sua esaltazione da osservare l'occhiata di disprezzo che 

Nicola non potè non dargli e gli avrebbe per un momento dato, anche soffrendo la tortura. — Ecco, 

—  quegli  continuò  dopo  un  breve  silenzio,  —  avete  avuto  la  risposta,  e  potete  andarvene...  salvo 

che non abbiate altri... ah!... altri ordini. 
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— Io non ne ho — disse Nicola; — nè in considerazione del grado che una volta tenevate in 

società,  io  ho  mai  usato  questa  o  altra  parola  che,  per  se  stessa  innocua,  potesse  far  supporre 

dell'autorità  da  parte  mia,  o  dipendenza  da  parte  vostra.  Io  non  ho  ordini,  ma  ho  qualche  paura... 

paura che  esprimerò  per  quanto  possa dispiacervi... paura  che stiate per condannare la signorina a 

qualche  cosa  di  peggio  del  supplizio  di  mantenersi  col  lavoro  delle  sue  mani,  anche  se  dovesse 

affaticarsi da morirne. Questa è la mia paura, e questa paura la scorgo nel vostro stesso contegno. 

La vostra coscienza, signore, vi dirà se la mia paura sia fondata o no. 

— Per amor del Cielo! — esclamò Maddalena, intervenendo tutta sgomenta. — Ricordatevi, 

signore, che mio padre è malato. 

—  Malato!  —  esclamò  l'infermo,  anelando  e  respirando  a  fatica.  —  Malato,  malato!  Un 

commesso  di  bottega  vien  qui  a  sfidarmi  e  ad  oltraggiarmi,  e  lei  lo  supplica  di  compatirmi  e  di 

ricordarsi che son malato! 

Egli  fu  gettato  in  una  così  violenta  crisi  del  suo male,  che  Nicola  per  alcuni  istanti  temè  di 

assistere  a  quella  finale;  ma,  vedendolo  riaversi,  uscì  dopo  aver  fatto  intendere  con  un  gesto  alla 

signorina  che  aveva  qualche  cosa  d'importante  da  comunicarle,  e  che  l'attendeva  fuori  dall'uscio. 

Egli potè udire che l'infermo a poco a poco ritornava in sè, e che senza alcuna allusione a ciò che 

era appunto avvenuto, come se non se ne ricordasse affatto, chiedeva alla figliuola d'essere lasciato 

solo. 

—  Ah!  —  pensò  Nicola.  —  Se  questa  debole  occasione  non  andasse  perduta,  e  se  potessi 

persuaderla ad attendere almeno una settimana e a riflettere. 

—  Voi  avete  qualche  incarico  per  me,  signore?  —  disse  Maddalena,  presentandosi  tutta 

agitata. — Vi prego e vi scongiuro: ritornate posdomani. 

— Sarà tardi... troppo tardi per ciò che ho da dirvi — soggiunse Nicola, — e così non sarete 

più  qui.  Ah,  signorina,  se  non  aveste  che  un  solo  pensiero  per  chi  m'ha  mandato  qui,  soltanto  un 

ultimo  minimo  riguardo  per  la  vostra  pace  di spirito e di cuore, vi scongiuro, per  amor di  Dio,  di 

darmi ascolto. 

Essa tentò di lasciarlo, ma Nicola dolcemente la trattenne. 

—  Datemi  ascolto  —  disse  Nicola.  —  E  vi  chieggo  non  soltanto  di  dare  ascolto  a  me,  ma 

anche a colui per cui parlo, il quale è lontano e non conosce il pericolo che vi sovrasta. In nome del 

cielo, uditemi! 

La povera fantesca, con gli occhi rossi e gonfi di pianto, era presente: a lei Nicola si rivolse 

con  parole  così  fervide  che  essa  aprì  un  uscio  lì  a  fianco,  e  guidando  la  padroncina  nella  stanza 

attigua, fece cenno a Nicola di seguirla. 

— Lasciatemi, signore, vi prego — disse la signorina. 

— Non posso, non voglio lasciarvi così — rispose Nicola. — Ho un dovere da compiere, e o 

qui, o  nella  stanza  dalla quale  appunto usciamo, anche col pericolo di aggravare le condizioni  del 

signor  Bray,  io  debbo  supplicarvi  di  riflettere  di  nuovo  al  terribile  passo  verso  il  quale  siete  stata 

spinta. 

—  Di  qual  passo  parlate,  e  da  chi  vi  sarei  stata  spinta,  signore?  —  domandò  la  signorina, 

sforzandosi di metter dell'orgoglio nelle sue parole. 

—  Parlo  del  vostro  matrimonio  —  rispose  Nicola,  —  del  vostro  matrimonio,  fissato  per 

domani, da uno che non arretrò mai innanzi a una cattiva azione e che non prestò mai il suo aiuto ad 

una buona; del vostro matrimonio, la cui storia conosco meglio, molto meglio che non la conosciate 

voi.  Io  so  quale  insidia  v'hanno  tramata,  io  so  quali  sono  gli  uomini  che  l'hanno  ordita.  Voi  siete 

tradita e venduta per denaro: per una somma, di cui ogni moneta è arrugginita dalle lacrime, se non 

rossa del sangue di uomini rovinati, sacrificatisi, nella loro disperazione, con le loro stesse mani in 

un momento di follìa. 

— Voi dite che avete un dovere da compiere — disse Maddalena — e anch'io, e con l'aiuto 

del Cielo lo farò. 

— Dite piuttosto con l'aiuto dei demonii — rispose Nicola, — con l'aiuto di uomini, uno dei 

quali il vostro fidanzato, che sono... 
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— Non mi dite così — esclamò la signorina sforzandosi di reprimere un brivido, suscitato a 

quanto pareva dalla menzione di Arturo Gride. — Questo male, se male c'è, l'ho voluto io. Io non 

sono spinta a questo passo da nessuno, ma lo fo di mia spontanea volontà. Vedete, dunque, che non 

sono costretta o sforzata. Riferite questo, — disse Maddalena, — al mio caro amico e benefattore, e 

portandovi i miei auguri e ringraziamenti per lui e per voi, lasciatemi per sempre! 

—  Non  me  ne  andrò  senza  avervi  supplicata,  con  tutto  l'ardore  e  il  fervore  da  cui  sono 

animato — esclamò Nicola, — di rimandare questo matrimonio per almeno una settimana. Non me 

ne  andrò  senza  supplicarvi  di  riflettere,  più  profondamente  di  quanto  abbiate  potuto  fare  finora, 

influenzata come siete, al passo che v'accingete a fare. Benchè non siate pienamente informata della 

furfanteria dell'uomo al quale state per dar la vostra mano, qualcuna delle sue azioni v'è nota. Voi 

l'avete sentito parlare, e lo avete guardato in faccia. Riflettete, riflettete prima che sia troppo tardi, 

alla  canzonatura  di  votargli  innanzi  all'altare  una  fede  che  in  cuore  non  sentite...  di  pronunciare 

delle  parole  solenni,  contro  le  quali  è  necessità  che  la  natura  e  la  ragione  si  ribellino... 

all'umiliazione alla quale vi sottomettete innanzi a voi stessa, e che diventerà maggiore ogni giorno, 

a  norma  che  vi  apparirà  più  chiaro  e  manifesto  il  suo  odioso  carattere.  Ritraetevi  dalla  sozza 

compagnia di quel miserabile, come appunto fareste da un tristo morbo. Soffrite ogni pena e fatica, 

se  non  potete  far  diversamente,  ma  fuggite  via  da  lui,  fuggite  via  da  lui,  per  la  vostra  felicità. 

Perchè, uditemi, io parlo la verità: la più triste miseria, la più povera condizione della vita umana, 

con  uno  spirito  puro  e  sincero,  sarebbe  la  felicità  a  paragone  di  ciò  che  dovreste  affrontare  come 

moglie d'un simile uomo. 

Assai prima che Nicola cessasse di parlare, la signorina s'era celato il viso con le mani, dando 

alle  lacrime  libero  sfogo.  Con  una  voce  prima  rotta  dalla  commozione,  ma  a  poco  a  poco 

rinfrancata, ella gli rispose:  

—  Io  non  vi  nasconderò,  signore...  benchè  lo  dovrei  forse...  d'aver  sofferto  una  grande 

ambascia, d'averne avuto il cuore infranto, da quando vi ho visto l'ultima volta. Io non amo questo 

signore.  La  differenza  d'età,  di  gusti,  d'abitudine,  me  lo  vieta.  Egli  sa  questo,  e  pur  sapendolo, 

m'offre la sua mano. Con l'accettarla, e solo così, io posso liberar mio padre che soffre e muore in 

questo  triste  luogo,  prolungare  la  sua  esistenza di molti anni forse, ridargli tutte le comodità della 

vita... potrei dir quasi la ricchezza, e liberare un amico generoso dalla pena di aiutare chi, mi duole 

dirlo, non comprende il suo nobile cuore. Non pensate così male di me da credere che io finga un 

amore  che  non  sento.  Non  riferite  cose  così  tristi  per  me  perchè  io  non  potrei  sopportarlo.  Se  la 

natura  e  la  ragione  non  mi  permettono  di  amar  l'uomo  che  paga  questo  pegno  per  la  mia  povera 

mano,  posso  adempiere i  miei doveri  di  moglie, e posso essere tutto ciò che cerca e vuole da  me. 

Egli  s'accontenta  di  prendermi  quale  sono.  Io  ho  data  la  mia  parola,  e  sarebbe  il  momento  di 

rallegrarmene,  non  di  piangere,  ecco.  Io  mi  rallegro.  La  simpatia  che  voi  dimostrate  per  una 

poverina  abbandonata  quale  son  io,  la  delicatezza  messa  nell'esecuzione  del  vostro  incarico,  la 

fedele discrezione avuta verso di me, mi commuovono, mentre vi ringrazio calorosamente, fino alle 

lacrime, come vedete. Ma non mi pento della decisione presa e non sono infelice. Son felice nella 

prospettiva  di  tutto  ciò  che  posso  fare  con  tanta  facilità.  E  so  che  sarò  più  felice  quando  potrò 

guardare indietro e tutto sarà finito. 

— A misura che voi parlate di felicità, le vostre lacrime si fanno più copiose — disse Nicola, 

—  e  voi  cercate  di  non  vedere  il  triste  futuro  che  vi  riserba  tanta  infelicità.  Rimandate  questo 

matrimonio per una settimana, soltanto per una settimana. 

— Mio padre stava parlando, nel momento che siete entrato, con una gioia che non gli avevo 

più vista da molto tempo, della libertà che gli sarebbe stata concessa domani, — disse Maddalena 

con momentanea fermezza; — del mutamento gradito, dell'aria fresca, di  tutte le nuove scene  e le 

nuove cose che gli avrebbero infuso una novella vita nel corpo esausto. Gli occhi gli lucevano e la 

faccia era radiosa a questo pensiero. Non differirò il matrimonio neppur d'un'ora. 

— Tutto artificio e astuzia per influire sulla vostra volontà — esclamò Nicola. 

— Basta — disse Maddalena, frettolosa, — ho udito già troppo, più che non dovessi. Ciò che 

vi  ho  detto,  signore,  ho  inteso  di  dirlo  a  quel  caro  amico  al  quale,  confido,  ripeterete  fedelmente 
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tutto. Fra qualche tempo, quando sarò più calma e mi sarò abituata alla nuova vita, se vivrò tanto, 

gli scriverò. Nel frattempo, tutti gli angeli lo benedicano, lo prosperino e lo conservino! 

Se  ne  stava  andando,  quando  Nicola  le  si  gettò  innanzi  e  la  implorò  di  pensare  ancora  una 

volta al destino verso cui correva con tanta precipitazione. 

—  Non  potrete  ritirarvi  —  disse  Nicola,  con  accento  di  strazio,  —  non  potrete  tornare 

indietro.  Ogni  pentimento  sarà  inutile,  e  sarà  profondo  e  amaro.  Che  debbo  dire  che  v'induca  a 

fermarvi in quest'ultimo momento? Che posso fare per salvarvi? 

— Nulla — ella rispose con aria smarrita. — Questa è la più dura mia prova. Abbiate pietà di 

me, signore, ve ne supplico, e non mi trafiggete il cuore con simili invocazioni. Sento... sento che 

mio padre mi chiama... Io... non debbo, non posso rimanere qui, neppure un altro momento. 

— Se questa fosse una trama — disse Nicola con la stessa violenta rapidità con cui parlava 

lei, — una trama, di cui non posseggo ancora le fila, ma che col tempo arriverò a distrigare; se voi 

possedeste, senza saperlo, dei beni di vostra legittima proprietà che, ricuperati, vi dovessero dare i 

vantaggi che vi promette questo matrimonio, non rifiutereste il vostro consenso? 

—  No,  no,  no!  È  una  cosa  impossibile;  è  assurdo.  Un  indugio  ammazzerebbe  mio  padre. 

Sento che mi chiama di nuovo. 

—  Forse  questa  è  l'ultima  volta  che  noi  c'incontriamo  in  terra,  —  disse  Nicola,  —  forse 

sarebbe meglio per me che noi non c'incontrassimo più. 

— Per tutti e due, per tutti e due — rispose Maddalena, senza badar molto a ciò che diceva. 

— Un giorno forse il ricordo di questo colloquio potrebbe farmi impazzire. Assicuratemi che direte 

ai  fratelli  Cheeryble  che  mi  avete  lasciata  contenta  e  felice.  E  Dio  v'accompagni,  signore,  come 

v'accompagna il mio cuore grato e pieno di benedizioni. 

La  fanciulla  era  scomparsa.  Nicola,  uscendo  tutto  tremante  da  quella  casa,  pensò  alla  scena 

frettolosa  finita  appunto  allora,  come  al  quadro  d'un  triste  sogno  agitato.  Il  giorno  passò;  la  sera, 

dopo esser stato in grado di raccogliere in qualche modo i suoi pensieri, egli uscì di nuovo. 

Quella sera, l'ultima del celibato di Arturo Gride, trovò costui ebbro di gioia e di gran buon 

umore. L'abito verde bottiglia era stato spazzolato e pronto per essere indossato la mattina appresso. 

Margherita Sliderskew aveva rassegnato i conti della trascorsa gestione: i trentasei soldi erano stati 

minutamente giustificati (perchè non le veniva mai affidata somma più grossa in una volta sola, e di 

solito non si faceva il bilancio più di due volte al giorno); tutti i preparativi erano stati fatti per la 

festa  imminente;  e  Arturo  avrebbe  potuto  rimanersene  con  le  mani  in  mano  a  contemplare  la 

prossima felicità, se non avesse preferito starsene seduto a contemplare le registrazioni di un sudicio 

mastro di cartapecora dai fermagli rugginosi. 

—  Oilà!  —  egli  mormorò,  mentre  s'inginocchiava  innanzi  a  una  cassaforte  avvitata  nel 

pavimento e vi ficcava il braccio quasi fino alla spalla, per pescarne lentamente il bisunto volume. 

— Oilà, ecco tutta la mia biblioteca; ma è uno dei libri più divertenti che sia mai stato scritto. È un 

libro  delizioso,  e  tutto  vero  e  reale...  questo  è  il  suo  pregio...  vero  come  la  banca  d'Inghilterra,  e 

reale come il suo oro e il suo argento. Scritto da Arturo Gride. Ih, ih, ih! Trovatemi un romanziere 

che sappia scrivere un libro più bello di questo. È composto per esser letto da un solo lettore, da me 

soltanto e nessun altro. Ih, ih, ih! 

Mormorando  questo  soliloquio,  Arturo  portò  il  prezioso  volume  sul  tavolino,  lo  mise  su  un 

polveroso leggìo, inforcò gli occhiali e imprese a studiarne la pagine. — È una gran somma per il 

signor  Nickleby  —  egli  disse  in  tono  doloroso.  —  Debito  da  essere  saldato  in  pieno, 

novecentosettantacinque  sterline,  quattro  scellini  e  trenta.  Una  somma  in  più,  come  da  scrittura, 

cinquecento  sterline.  Millequattrocentosettantacinque  sterline,  quattro  scellini  e  trenta,  da  pagare 

domani alle dodici. Dall'altra parte, però, c'è il pro ed è rappresentato dalla mia graziosa tortorella. 

Pure, v'è la questione se non avrei potuto far tutto da me. «Cuor debole non mai domò fanciulla». 

Era  forse  debole  il  mio  cuore?  Perchè  non  mi  son  presentato  io  stesso  arditamente  da  Bray, 

risparmiando millequattrocentosettantacinque sterline quattro scellini e trenta? 

Queste  riflessioni  depressero  tanto  il  vecchio  usuraio,  da  strappargli  dal  petto  un  paio  di 

gemiti  e  fargli  dichiarare,  con  le  mani  levate,  che  sarebbe  morto  in  un  ospizio  di  mendicità. 
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Riflettendo meglio, però, e ricordando che in qualunque modo avrebbe dovuto pagare e bravamente 

saldare il credito di Rodolfo, e non essendo per nulla fiducioso che sarebbe riuscito eseguendo da 

solo  l'impresa,  ritrovò  la  sua  equanimità,  e  parlò  e  si  rallegrò  con  registrazioni  più  soddisfacenti 

finchè, non lo interruppe l'ingresso di Margherita Sliderskew. 

— Ah, Rita! — disse Arturo. — Che c'è? Che c'è ora, Rita? 

—  Il  pollo  —  rispose  Rita,  presentando  un  piatto  che  ne  conteneva  uno  microscopico, 

assolutamente un fenomeno di pollo, appena visibile e tutto pelle e ossa. 

—  Un  bel  volatile!  —  disse  Arturo,  dopo  essersi  informato  del  prezzo,  e  averlo  trovato 

proporzionato alle dimensioni della bestia. — Con una fetta di prosciutto e un uovo fatto in salsa, e 

le  patate  e  la  verdura,  e  una  torta  di  mele,  e  un  pezzettino  di  cacio,  Margherita,  noi  avremo  un 

festino da imperatore. Si tratta soltanto di lei, di me… e di te, Margherita, dopo di noi. 

— Non vi lagnate della spesa, dopo — disse la signora Sliderskew, malinconicamente. 

— Temo che per la prima settimana dobbiamo darci a un trattamento un po' dispendioso — 

rispose  Arturo  con  un  gemito,  —  e  allora  dobbiamo  essere  preparati.  Io  non  mangio  più  del 

necessario, e io so che tu vuoi bene al tuo padrone e non mangerai più del purissimo necessario, non 

è vero, Margherita? 

— Non è vero che? — disse Margherita. 

— Che tu vuoi tanto bene al tuo padrone... 

— No, non tanto — disse Margherita. 

—  Ah  povero  me,  che  il  diavolo  si  porti  via  questa  donna!...  Che  l'ami  tanto  che  non 

mangerai a sue spese più del puro necessario? 

— A sue che cosa? — disse Margherita. 

— Ahimè! Non sente mai le più importanti parole, e sente tutte le altre — gemè Gride. — A 

sue spese... megera! 

L'ultimo  omaggio  ai  fascini  della  signora  Sliderskew  fu  detto  sottovoce,  e  quindi  la  donna 

assentì alla questione principale con un ruvido brontolio accompagnato da uno squillo al portone. 

— Il campanello — disse Arturo. 

— Sì, sì, lo so — soggiunse Margherita. 

— Allora perchè non vai? — urlò Arturo. 

— Non vado dove? — rispose Margherita. — Faccio del male qui, forse? 

Arturo Gride ripetè le parole  «il campanello» con tanta forza, che parvero un tuono; e dopo 

che il loro significato fu fatto intelligibile al duro udito della signora Sliderskew con la pantomima 

di chi tira il cordone alla porta, essa si trascinò lentamente, dopo aver domandato vivamente perchè 

non le aveva detto prima che aveva suonato il campanello invece di chiacchierar d'un monte di cose 

che non c'entravano affatto e di tenerla lì mentre la sua mezza pinta di birra aspettava sui gradini. 

—  Io  noto  un  mutamento  in  te,  signora  Rita,  —  disse  Arturo  seguendola  con  gli  occhi.  — 

Che significhi, non so; ma se dura, veggo che non andremo più d'accordo. Tu stai diventando matta, 

credo. Se è così, bisogna che te ne vada, signora Rita... o che ti portino via. Per me è lo stesso. — 

Voltando le pagine del suo registro, mentre diceva così, egli scrisse subito qualche cosa che attrasse 

tutta  la  sua  attenzione,  e  gli  fece  dimenticare  Margherita  Sliderskew  e  tutto  il  resto  nel  vivo 

interesse per le pagine del volume. 

La  stanza  non  aveva  altra  luce  che  quella  di  una  sudicia,  fumosa  lampada,  il  cui  pigro 

lucignolo,  riparato  da  un  pesante  paralume,  concentrava  i  suoi  deboli  raggi  su  un  piccolo  spazio, 

lasciando  tutto  il  resto  nell'ombra.  L'usuraio  aveva  avvicinato  tanto  a  sè  la  lampada,  che  v'era 

appena  posto  per  il  libro  sul  quale  era  occupato;  e  mentre  stava  coi  gomiti  sulla  scrivania  e  le 

aguzze  ossa  mascellari  puntate  sulle  mani,  la  luce  non  serviva  che  a  dare  un  gran  rilievo  alle  sue 

odiose fattezze e al tavolino al quale era appoggiato, avvolgendo il resto della stanza nella pesante 

tenebra. Levando gli occhi, per fissarli assorto nell'ombra, mentre faceva un calcolo mentale, Arturo 

Gride incontrò a un tratto lo sguardo immobile di un uomo. 

—  Ladri!  ladri  —  strillò  l'usuraio,  balzando  in  piedi  e  stringendosi  il  registro  al  petto.  — 

Ladri! Assassini! 
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— Che c'è? — disse la figura, dando un passo innanzi. 

— Andatevene! — gridò il miserabile, tremebondo. — Siete un uomo o un... 

— E che credete dunque che io sia, se non sono un uomo? — rispose l'altro. 

— Sì, sì — esclamò Arturo Gride, velandosi con la mano gli occhi, — siete un uomo e non 

uno spirito, siete un uomo. Ladri, ladri! 

—  Perchè  gridate  così?  Salvo  che  non  mi  conosciate,  e  miriate  a  uno  scopo...  —  disse  lo 

sconosciuto, avvicinandogli. — Io non son ladro. 

—  Che volete  allora,  e  come  siete venuto qui? —  domandò Gride, alquanto rassicurato,  ma 

ritraendosi sempre più innanzi al visitatore; — come vi chiamate, e che volete? 

— È inutile che sappiate il mio nome — l'altro rispose. — Son qui, perchè mi ci ha condotto 

la  vostra  domestica.  V'ho  rivolto  la  parola  due  o  tre  volte,  ma  eravate  tanto  assorto  nel  vostro 

registro che non m'avete udito, e io ho aspettato in silenzio che foste meno occupato. Vi dirò ciò che 

voglio; quando potrete raccogliere abbastanza coraggio da udirmi e intendermi, 

Arturo  Gride  s'avventurò  a  guardare  più  attentamente  il  visitatore,  e  vedendo  ch'era  un 

giovane  di  simpatico  aspetto e  di  bel  portamento, ritornò al suo posto, e mormorando che v'erano 

dei tristi figuri in giro e che, da che c'era stato in casa un tentativo di furto, era diventato nervoso, 

invitò il visitatore ad accomodarsi. Ma il visitatore non volle sedersi. 

— Buon Dio! Io non rimango in piedi per essere in posizione più vantaggiosa — disse Nicola 

(perchè  era  lui)  quando  vide  un  gesto  di  paura  da  parte  di  Gride.  —  Ascoltatemi...  Voi  vi 

ammoglierete domani mattina. 

— N... n... no — soggiunse Gride. — Chi ve l'ha detto? Come lo sapete? 

— Non importa come — rispose Nicola, — lo so. La signorina che sta per darvi la sua mano, 

v'odia  e  vi  disprezza.  Il  sangue  le  si  agghiaccia  alla  menzione  del  vostro  nome;  l'avvoltoio  e 

l'agnello, il nibbio e la colomba non potrebbero essere peggio appaiati che voi e lei. Voi vedete che 

la conosco. 

Gride lo guardò come impietrito dallo stupore, ma non parlò: forse non ne aveva la forza. 

— Voi e un altro, di nome Rodolfo Nickleby, avete ordito fra di voi questa trama — continuò 

Nicola.  —  Voi  gli  pagate  la  sua  parte  nell'eseguire  questa  vendita  di  Maddalena  Bray.  Sì.  Veggo 

che una menzogna vi trema sulle labbra. 

Egli s'interruppe, ma giacchè Arturo non rispondeva, riprese:  

— E vi pagate anche voi depredandola. Come o con quali mezzi... poichè sdegno di ricorrere 

alla falsità e all'inganno... non so; per ora non so; ma non son solo o senza aiuti in questa faccenda. 

Se l'umana energia può arrivare alla scoperta della vostra frode o del vostro tradimento prima della 

vostra morte; se il denaro, la vendetta e il giusto odio potran venire a capo di tutti i vostri tortuosi 

artifici,  ne  dovrete  rendere  un  terribile  conto.  Noi  siamo  già  sulla  pista;  giudicate  voi  che  sapete 

quello  che  noi  non  sappiamo,  che  cosa  sarà  quando  arriveremo  all'intera  rivelazione  del  vostro 

maleficio. 

S'interruppe di nuovo, mentre Arturo Gride continuava a guardarlo in silenzio. 

— Se voi foste un uomo al quale si potesse parlare con speranze di commuoverlo e intenerirlo 

—  disse  Nicola,  —  vi  scongiurerei  di  ricordare  la  innocenza,  la  giovinezza,  la  solitudine  della 

fanciulla; la sua dignità e la sua bellezza, la sua mirabile devozione filiale, e infine, e più di tutto, 

quel che vi concerne più da vicino, l'implorazione da lei fatta alla vostra pietà e ai vostri sentimenti 

umani. Ma io considero qui l'unico lato che si può considerare con uomini, come voi, e vi domando 

qual è la somma con cui vi si può comprare. Ricordate il pericolo al quale vi esponete. Voi vedete 

che io ne so abbastanza, e potrò saper molto di più con poca fatica. Mettete a fronte il guadagno che 

vi aspettate e il rischio che evitate, e dite il prezzo che desiderate. 

Il vecchio Arturo Gride mosse le labbra, ma per abbozzare un odioso sorriso e tenerle ancora 

immobili. 

— Voi credete — disse Nicola, — che il prezzo non vi sarebbe pagato. La signorina Bray ha 

dei ricchissimi amici che batterebbero moneta col loro cuore per salvarla da un tale pericolo. Ditemi 
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quanto volete, rimandate queste nozze soltanto per pochi giorni, e vedrete che quelli di cui parlo vi 

pagheranno fino all'ultimo soldo. Mi sentite? 

Quando  Nicola  aveva  cominciato,  l'impressione  di  Arturo  Gride  era  stata  che  Rodolfo 

Nickleby lo avesse tradito; ma come quegli aveva continuato, egli si sentì convinto che, comunque 

l'altro  fosse  giunto  a  sapere  quel  che  sapeva,  la  parte  che  rappresentava  era  sincera  e  che  con 

Rodolfo egli non aveva rapporto alcuno. Tutto ciò che sembrava sapesse non era altro che questo: 

che lui, Arturo Gride, saldava il credito di Rodolfo: ma questo era cosa che a chiunque conoscesse 

le  circostanze  della  detenzione  di  Bray  —  e  a  Bray  stesso,  anche  per  affermazione  di  Rodolfo — 

doveva  essere  perfettamente  nota.  Quanto  alla  frode  che  riguardava  la  persona  di  Maddalena,  il 

visitatore  sapeva  tanto  poco  intorno  alla  sua  natura  o  estensione,  che  si  poteva  trattare  di  una 

semplice congettura o d'un'accusa gettata lì a caso. Comunque, era chiaro che il visitatore non aveva 

la  chiave  del  mistero,  e  non  poteva  arrecar  nessun  danno  a  lui  che  se  la  teneva  gelosamente 

custodita  in  petto.  L'allusione  agli  amici  e  all'offerta  di  denaro,  Gride  la  giudicò  una  semplice 

vendita  di  fumo,  intesa  a  fargli  rimandare  il  matrimonio.  «E  anche  se  si  potesse  ottenere  del 

denaro», pensò Arturo Gride, dando un'occhiata a Nicola, fremente di rabbia a quella baldanza e a 

quell'audacia,  «io  avrò  quella  graziosa  tortorella,  e  te  la  farò  sotto  il  naso,  caro  il  mio  giovane 

sbarbatello». 

La  lunga  abitudine  di  ponderare  e  meditare  su  ciò  che  i  clienti  gli  dicevano,  e  di  librar 

accuratamente tutte le probabilità e di calcolare innanzi a loro ogni particolare senza dare affatto a 

vedere  d'esser  così  occupato,  aveva  reso  Gride  rapido  a  trarre  le  conclusioni  e  ad  arrivare,  da 

premesse confuse e intricate, e spesso contraddittorie, a scaltrissime deduzioni. Quindi avvenne che, 

mentre Nicola continuava a parlare, egli lo seguisse passo passo con le proprie induzioni, e che alla 

fine avesse la medesima preparazione che se fosse stato a meditare per una quindicina di giorni. 

—  Vi  sento  —  egli  esclamò,  balzando  dalla  sedia  e  tirando  i  catenaccetti  delle  persiane,  e 

alzando i vetri. — Al soccorso, al soccorso! 

— Che cosa fate? — disse Nicola, afferrandolo per il braccio, 

—  Griderò  ai  ladri,  agli  assassini,  metterò  in  subbuglio  tutto  il  vicinato,  lotterò  con  voi,  mi 

farò uscire un po' di sangue, e dirò alla polizia, se non ve ne andate, che siete venuto a derubarmi, 

— rispose Gride, ritraendo dalla finestra la testa con un orribile grido. 

— Miserabile! — esclamò Nicola. 

—  Avete  il  coraggio  di  venir  qui  a  minacciarmi,  avete?  —  disse  Gride,  che  la  gelosia  per 

Nicola e il sentimento del proprio trionfo convertivano in un perfetto demonio. — Voi, l'innamorato 

deluso!  Oh  Cielo!  Ih,  ih,  ih!  Ma  non  l'avrete;  nè  lei  avrà  voi.  Essa  è  mia  moglie,  la  mia  cara 

mogliettina.  Credete  ch'essa  sentirà  la  vostra  perdita?  Credete  che  piangerà?  Mi  piacerà  vederla 

piangere, non m'importa. Sarà più bella piangente. 

— Furfante! — disse Nicola, soffocato dalla rabbia. 

—  Un  altro  minuto  ancora  e  farò  correre  la  gente  con  tali  urli,  che  se  fossero  cacciati  da 

qualche altro, mi sveglierebbero anche nelle braccia della bella Maddalena. 

— Vigliacco — disse Nicola. — Se voi foste un po' più giovane... 

—  Ah  sì!  —  sogghignò  Arturo  Gride,  —  se  io  fossi  un  po'  più  giovane,  la  cosa  potrebbe 

passare; ma esser respinto per me, così brutto e vecchio, dalla graziosa Maddalena! 

— Ascoltatemi — disse Nicola. — e ringraziate il Cielo che so frenarmi abbastanza da non 

scagliarvi  giù  nella  strada,  e  lo  farò  subito se mi costringerete  a mettervi le mani addosso,  Io  non 

sono l'innamorato della signorina. Nessuna promessa, nessun patto, nessuna parola di amore è stata 

mai detta fra di noi. Essa non conosce neppure il mio nome. 

— Perciò le domanderò tutto... la pregherò di dirmi tutto a furia di baci — disse Arturo Gride. 

—  Sì,  e  lei  mi  dirà  tutto,  e ne  rideremo  insieme  e ci abbracceremo... e  ci sbellicheremo dalle  risa 

pensando al povero giovane che la voleva, ma non potè averla, perchè era mia promessa. 

Questo  sarcasmo  suscitò  una  tale  espressione  nella  fisionomia  di  Nicola,  che  Arturo  Gride 

veramente  temè  di  veder  messa  immediatamente  a  effetto  la  minaccia  fattagli,  di  gettarlo  nella 

strada, perchè sporse la testa dalla finestra, e tenendosi aggrappato forte al davanzale con ambo le 
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mani, si mise a gridare. Non credendo necessario di attendere l'effetto delle grida, Nicola gli diede 

uno sguardo di disprezzo e di sfida, e se n'andò via. Arturo Gride lo vide dalla finestra traversar la 

strada, e poi, ritraendo la testa, chiuse di nuovo, e si sedette a riprender fiato. 

— Se essa si mostrerà di malumore e odiosa, saprò pungerla con questo spillo, — egli disse, 

quando  si  fu  rimesso.  —  Ella  non  immagina  neppure  lontanamente  che  io  sappia  tutto  intorno  a 

questo  giovane;  e  se  io  saprò  fare,  con  questo  mezzo  potrò  domarla  e  averla  in  mia  balia.  Son 

contento che non sia accorso nessuno. Non ho gridato molto forte. La sfrontatezza d'entrare in casa 

mia e di presentarsi dinanzi a me!... Ma domani avrò un magnifico trionfo, e lui si roderà la vita, o 

si annegherà, o si ficcherà un coltello in gola. Sarebbe il trionfo completo... proprio. 

Dopo che in virtù di questi e simili commenti sul suo trionfo imminente, si sentì ritornato ai 

suoi  modi  soliti,  Arturo  Gride  rimise  in  serbo  il  libro  e,  chiuso  con  gran  cautela  il  nascondiglio, 

discese  in  cucina  a  dire  a  Margherita  Sliderskew  di  andarsene  a  letto,  e  a  sgridarla  per  aver  fatto 

senz'altro entrare in casa uno sconosciuto. L'inconsapevole Margherita, incapace di comprendere il 

reato di cui si era resa colpevole, fu invitata a tener la candela mentre il padrone faceva una visita ai 

catenacci e si assicurava lui stesso della chiusura del portone di casa. 

—  Catenaccio  di  sopra  —  mormorava  Arturo  mentre  chiudeva,  —  catenaccio  di  sotto... 

catena...  sbarra...  doppia  mandata...  e  la  chiave  via  dalla  serratura,  da  mettermi  sotto  il  guanciale. 

Così,  se  vengono  altri  innamorati  respinti,  potran  guardare  per  il  buco  della  serratura.  E  ora  mi 

metto a letto, e dormo fino alle cinque e mezzo, per quindi alzarmi e andare a sposare. 

Così  dicendo,  picchiò  scherzosamente  la  signora  Sliderskew  sotto  il  mento,  e  apparve,  per 

qualche istante, disposto a festeggiare la fine del celibato con l'imprimere un bacio su quelle labbra 

raggrinzite.  Però,  riflettendo  meglio,  diede  al  mento  un  altro  colpettino,  invece  di  quel  segno  più 

caldo d'affetto, e andò a coricarsi. 







CAPITOLO LIV. 



Una catastrofe. 



Non son molti quelli che s'indugiano molto a letto o che dormono più del consueto il giorno 

del  loro  matrimonio.  Una  leggenda  narra  d'uno  distratto  a  tal  punto  che,  aperti  gli  occhi  il  giorno 

che doveva prender moglie, sgridò i servi perchè gli avevano preparati gli abiti della festa. Un'altra 

leggenda  narra  d'un  giovane,  che,  non  avendo  alcuna  paura  delle  leggi  ecclesiastiche  previste  per 

simili casi, concepì una violenta passione per la nonna. Entrambi i casi, di strana e bizzarra specie e 

dubbio  si  possano  considerare  come  precedenti  tali  da  trovare  una  larga  imitazione  nelle 

generazioni future. 

Arturo  Gride  s'era  avvolto  dei  suoi  indumenti  nuziali  verde  bottiglia  un'ora  prima  che  la 

signora Sliderskew, scuotendosi dal suo più grave sopore, fosse andata a picchiare alla porta della 

camera da letto; ed egli era andato da basso in pieno assetto festivo a schioccar le labbra a un sorso 

del  suo  preferito  cordiale,  prima  che  quel  delicato  pezzo  di  antichità  illuminasse  la  cucina  con  la 

propria presenza. 

—  Ohibò!  —  diceva  Margherita,  raspando,  nel  corso  delle  sue  funzioni  domestiche,  fra  un 

mucchietto  di  cenere  del  focolare.  —  Giorno  di  nozze!  Belle  nozze!  Vuole  una  persona  migliore 

della  vecchia  Rita  ad  accudirlo,  vuole?  E  che  cosa  m'ha  detto  molte  e  molte  volte  per  farmi 

accontentare dello scarso cibo, del piccolo salario e del poco fuoco? «Pensa al mio testamento, Rita! 

Pensa al mio testamento! Io sono scapolo... non ho amici... non ho parenti, Rita!» Menzogne. E ora 

sta per portare a casa una padrona nuova, una bambina, che ancora odora di latte. Se egli voleva una 

moglie... sciocco... perchè non se l'è scelta adatta alla sua età, e che sapeva le sue abitudini? Essa 

non è come me, egli dice. No, che non è; ma tu non immagini come, stupido di Arturo. 
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Mentre la signora Sliderskew, sotto l'impero forse di qualche sentimento di delusione e della 

poca stima dimostratale dal padrone, col dare la preferenza a un'altra, si sfogava da basso con questi 

brontolii, Arturo Gride rimuginava nel salotto su ciò che s'era svolto la sera innanzi. 

— Non arrivo a capire come quegli sia arrivato a sapere ciò che sa — disse Arturo, — salvo 

che io stesso non mi sia lasciato scappar di bocca qualche cosa... qualche accenno in casa di Bray, 

per  esempio,  che  sia  stato  raccolto  da  qualcuno.  Chi  sa!  Non  mi  sorprenderei  che  fosse  così.  Il 

signor  Nickleby  spesso  mi  riprendeva  perchè  gli  dicevo  qualcosa  in  casa  di  Bray.  Io  non  debbo 

dirgli questa parte della faccenda; se no, non farà che punzecchiarmi, rendendomi nervoso per tutta 

la giornata. 

Rodolfo era universalmente ritenuto e giudicato fra i suoi colleghi come un genio superiore, 

ma su Arturo Gride il suo grave, inflessibile carattere e le sue scaltrissime arti avevano fatto tanta 

impressione  da  incutergli  paura.  Naturalmente  servile  e  codardo  fin  nel  più  profondo  dell'anima, 

Arturo  Gride  s'umiliava  nella  polvere  innanzi  a  Rodolfo  Nickleby,  e,  anche  quando  non  avevano 

quell'impresa  in  comune,  gli  avrebbe  leccato  le  scarpe  e  strisciato  a  terra  dinanzi  a  lui  prima 

d'avventurarsi a una rimbeccata, o a una risposta in un senso che non fosse della più abietta e servile 

adulazione. 

Da  Rodolfo  Nickleby,  quindi,  Arturo  Gride  si  recò,  secondo  era  stato  fissato,  e  a  Rodolfo 

Nickleby riferì come la sera innanzi un giovane bellimbusto, che non conosceva, gli fosse penetrato 

in casa, tentando di spaventarlo e di non fargli celebrare il matrimonio. Raccontò, insomma, ciò che 

aveva detto e fatto Nicola, senz'altra riserva che quella già premeditata. 

— Bene, e poi? — disse Rodolfo. 

— Ah! Nient'altro — soggiunse Gride. 

— Ha tentato di spaventarvi — disse Rodolfo, — e voi vi siete spaventato, immagino. È così? 

— Ho spaventato io lui col gridare al ladro e all'assassino, — rispose Gride. — E facevo sul 

serio,  vi  dico,  perchè  avevo  quasi  risoluto  di  denunziarlo  alla  polizia,  dicendo  che  m'aveva 

minacciato e domandato o la borsa o la vita. 

— Ohi! — disse Rodolfo, sbirciandolo con uno sguardo obliquo. — Anche geloso. 

— Povero me, sentitelo! — esclamò Arturo, stropicciandosi le mani e fingendo di ridere. 

— Perchè fate quelle smorfie, caro? — disse Rodolfo; — geloso siete... e a ragione, credo. 

—  No,  no,  no;  non  per  una  ragione,  eh?  Credete  che  vi  sia  una  ragione?  —  esclamò 

balbettando Arturo. — Che credete, eh? 

— Bene, di che si tratta? — rispose Rodolfo. — Ecco un vecchio che costringe una ragazza a 

sposarlo; e a questo vecchio si presenta un bel giovanotto... avete detto che era bello, vero? 

— No! — digrignò Arturo Gride. 

—  Ah!  —  soggiunse  Rodolfo  —  credevo  che  aveste  detto  bello.  Bello  o  brutto,  a  questo 

vecchio si presenta un giovane che lo insulta in tutte le maniere e gli dice in chiarissimi termini che 

la sposa lo odia. Perchè lo fa? Per filantropia? 

—  Non  per  amore  della  donna  —  rispose  Gride,  —  perchè  m'ha  detto  che  nessuna  parola 

d'amore (sono le sue stesse parole) è stata mai pronunciata fra loro. 

— L'ha detto lui — ripetè Rodolfo sprezzante. — Ma egli m'è simpatico per una ragione; che 

v'ha dato questo opportuno avvertimento di tener la vostra... come dite? tortorella o colomba sotto 

chiave  e  lucchetto.  State  attento,  Gride,  state  attento.  È  un  bel  trionfo,  sì,  strapparla  via  da  un 

animoso  giovane  rivale,  un  gran  trionfo  per  un  vecchio.  Si  tratta  solo  di  tenerla  bene  al  sicuro, 

quando l'avrete... ecco tutto. 

— Che uomo, che uomo! — esclamò Arturo Gride, affettando, nello strazio della sua tortura, 

di divertirsi molto. E poi aggiunse, ansioso:  

— Sì, l'averla al sicuro ecco tutto. E questo è molto difficile, vero? 

— Molto difficile! — disse Rodolfo. — Già, tutti sanno quanto sia facile capire e sorvegliare 

le  donne.  Ma  ecco,  è  quasi  ora  per  voi  d'andare  incontro  alla  felicità.  Pagherete  intanto  il  vostro 

debito, per non aver fastidi dopo. 

— Ah che uomo! — crocidò Arturo. 
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—  Perchè  no?  —  disse  Rodolfo.  —  Nessuno,  immagino,  vi  pagherà  per  quel  denaro 

l'interesse fra questo istante e le dodici. No? 

—  Sì,  ma  neppure  a  voi  vi  sarebbe  pagato  l'interesse  sapete  bene  —  rispose  Arturo, 

guardando Rodolfo con tutta la scaltrezza e l'astuzia di cui era capace. 

— Dite inoltre — soggiunse Rodolfo, arricciando le labbra in un sorriso, — che non avete il 

denaro addosso, e che non eravate preparato a questa richiesta; altrimenti l'avreste preso, e vi sareste 

procurato  un  piacere  nell'accontentarmi.  Capisco.  Noi  ci  fidiamo  l'uno  dell'altro  nello  stesso 

precisissimo grado. Siete pronto? 

Gride,  che  non  aveva  fatto  altro  che  sorridere,  e  gestire  e  mormorare  durante  questo 

discorsetto  di  Rodolfo,  rispose  di  sì,  e,  cavando  dal  cappello  due  grandi  coccarde  candide,  se  ne 

appuntò  una  sul  petto  e  riuscì  con  qualche  sforzo  a  indurre  l'amico  a  far  lo  stesso.  Così  decorati, 

montarono  in  una  vettura  da  nolo  che  Rodolfo  aveva  tenuto  in  attesa,  e  si  diressero  all'abitazione 

della bella e infelicissima sposa. 

Gride, che si sentiva sempre più mancar di coraggio a misura che si andava avvicinando alla 

meta,  si  mostrò  completamente  abbattuto  e  sgomento,  quando,  entrando,  la  trovò  invasa  da  un 

lugubre  silenzio.  La  faccia  della  povera  fantesca,  l'unica  persona  che  vide,  era  sfigurata  dalle 

lacrime  e  dall'insonnia.  Non  c'era  nessuno  a  riceverli  o  a  dar  loro  il  benvenuto;  ed  essi  salirono 

chiotti  chiotti  le  scale  ed  entrarono  nella  solita  stanza,  più  come  due  ladri  che  come  lo  sposo  e 

l'amico. 

— Si direbbe — disse Rodolfo, parlando, suo malgrado, sottovoce e guardingo, — che qui ci 

sia un funerale, e non uno sposalizio. 

— Ih, ih! — rispose l'altro, sforzandosi di ridere, — sempre allegro voi… sempre allegro 

— È necessario — osservò asciutto asciutto Rodolfo, — poichè si sente un certo freddo. Siate 

un po' più animoso, caro, e non state come un cane con la coda bassa. 

— Sì, sì, cercherò — disse Gride. — Ma... ma credete che essa tarderà a venire? 

—  Io  credo  che  non  verrà  che  quando  vi  sarà  obbligata  —  rispose  Rodolfo,  guardando 

l'orologio, — ed essa ha più di mezz'ora a sua disposizione. Frenate la vostra impazienza. 

—  Io...  io...  non  sono  impaziente  —  balbettò Arturo. — Con lei non sarei mai sgarbato  per 

nulla al mondo. Dio mio, no, no. Che faccia a suo comodo... si prenda tutto il tempo che vuole. Il 

suo tempo, poi, a ogni modo sarà mio. 

Mentre Rodolfo dava al suo tremebondo amico uno sguardo penetrante, per mostrargli ch'egli 

comprendeva perfettamente la ragione di tutto quel grande riguardo e quella considerazione, si udì 

un passo sulle scale, e quindi entrò lo stesso Bray in punta di piedi, levando la mano con un gesto 

guardingo, come se vi fosse lì dentro un infermo da non disturbare. 

— Zitti — egli disse sottovoce. — Mia figlia s'è sentita molto male stanotte. Pensavo che le si 

infrangesse  il  cuore.  S'è  vestita,  sta  piangendo  angosciosamente  in  camera  sua,  ma  ora  si  sente 

meglio, ed è già calma. Ecco tutto. 

— È pronta o no? — disse Rodolfo. 

— Prontissima — rispose il padre. 

— E non  è probabile che ci trattenga con le solite debolezze femminili... svenimenti, e così 

via? — disse Rodolfo. 

—  Ora  possiamo esser  sicuri  di  lei — rispose Bray. — Questa mattina le ho fatto un lungo 

discorso. Qui! Un momento. 

Egli trasse Rodolfo Nickleby in fondo alla stanza e accennò verso Arturo Gride, che sedeva 

rannicchiato  in  un  angolo,  giocherellando  nervosamente  coi  bottoni  dell'abito,  e  mostrando  una 

fisionomia  sulla  quale  ogni  espressione  di  bassezza  era  aguzzata  e  rivelata  fino  all'ultimo  grado 

dall'ansia e dalla trepidazione che lo avevano invaso. 

— Guarda quell'uomo — bisbigliò Bray con energia. — Dopo tutto è una crudeltà. 

— Che cosa  è una  crudeltà? — chiese Rodolfo, con la stessa stupidità sul viso che se  fosse 

stato in realtà assolutamente ignaro del pensiero dell'altro. 
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— Questo matrimonio — rispose Bray. — Non mi domandate che cosa... Lo sapete al par di 

me. 

Rodolfo si strinse nelle spalle, come irritato dell'incoerenza di Bray, e sollevò le sopracciglia, 

e appuntò le labbra, come fa chi ha una risposta opportuna, ma aspetta un'occasione più favorevole, 

o crede che non metta affatto conto di ribattere le parole dell'avversario. 

— Guardatelo; non è una crudeltà? — disse Bray. 

— No — rispose arditamente Rodolfo. 

—  Io  dico  di  sì  —  ribattè  Bray,  mostrando  una  grande  irritazione.  —  È  una  crudeltà,  una 

vigliaccheria e un tradimento. 

Quando  gli  uomini  s'accingono  a  fare,  o  a  sanzionare  un'ingiustizia,  non  è  raro  sentirli 

esprimere qualche pietà per l'oggetto della loro o di qualche simile cattiveria, pur ritenendosi intanto 

assolutamente virtuosi e morali, e immensamente superiori a quelli che non esprimono alcuna virtù. 

È un modo, il loro, di sollevar la fede sulle opere, ed è un atto di consolazione. Per render giustizia a 

Rodolfo  Nickleby,  egli  di  rado  praticava  questa  specie  di  dissimulazione;  ma  comprendeva  quelli 

che  la  esercitavano,  e  perciò  lasciò,  prima  d'interporre  una  parola,  che  Bray  ripetesse,  più  e  più 

volte, con grande energia, ch'essi stavano per commettere una grande crudeltà. 

— Voi vedete il triste rudero ch'egli è — rispose Rodolfo, quando l'altro infine tacque. — Se 

fosse  più  giovane,  potrebbe,  chi  sa,  essere  una  crudeltà,  ma  così...  Udite  signor  Bray,  egli  morirà 

subito, e lascerà vostra figlia una vedova giovane e ricca. La signorina Maddalena questa volta ha 

seguito il vostro gusto; la prossima seguirà il suo. 

—  Vero,  vero  —  disse  Bray,  mordendosi  le  unghie,  evidentemente  molto  impacciato.  — 

Potevo  regolarmi  meglio  che  consigliarle  di  accettare  questa  proposta?  Lo  domando  a  voi, 

Nickleby, che siete uomo di mondo; potevo regolarmi meglio? 

—  Certo  che  no  —  rispose  Rodolfo.  —  Sapete  che  vi  dico  signore?  Vi  sono  centinaia  di 

padri,  in  un  raggio  di  cinque  miglia,  con  tutta  la  prosperità  possibile,  la  bontà,  la  ricchezza,  la 

pratica degli affari, che sarebbero lieti di dare le loro figlie e un dito della propria mano per giunta a 

quello stesso uomo laggiù, scimmia e mummia com'è ridotto. 

— Certo! — esclamò Bray, avidamente afferrandosi a qualunque cosa che lo giustificasse. — 

E così le ho detto io, tanto ieri sera che stamattina. 

— Le avete detto la verità — disse Rodolfo, — avete fatto bene; benchè sia necessario che vi 

dica, nello stesso tempo, che se io avessi una figlia, e se la mia libertà, il piacere, anzi, la mia salute 

e la vita dipendessero dal marito sceltole da me, vorrei sperare che non sarebbe necessario portare 

altri argomenti per indurla ad acconsentire ai miei desideri. 

Bray  guardò  Rodolfo,  come  per  assicurarsi  che  parlasse  sul  serio,  e  avendo  due  o  tre  volte 

accennato col capo per dare il suo pieno consenso a ciò che quegli diceva, annunziò:  

— Debbo andare di sopra a finir di vestirmi. Ritornando da basso, condurrò Maddalena con 

me.  Sapete  che  stanotte  ho  fatto  uno  stranissimo  sogno,  che  soltanto  in  questo  momento  ricordo? 

Pareva  che  fosse stamattina, e voi e io stavamo parlando come abbiamo fatto in questo momento; 

poi sono andato di sopra, per lo stesso motivo che ci vado ora; e ho steso la mano per prender quella 

di Maddalena e condurla da basso, quando il pavimento è sprofondato con me, e dopo esser caduto 

da  una  vertiginosa  e  indescrivibile  altezza,  quale  l'immaginazione  non  arriva  a  concepire  che  nei 

sogni, sono caduto in una tomba. 

—  E  vi  siete  svegliato,  e  vi  siete  trovato  in  letto  supino  o  con  la  testa  in  giù  da  un  lato,  o 

malato di stomaco per indigestione? — disse Rodolfo. — Ohibò, signor Bray! Fate come faccio io 

(ne  avrete  l'occasione,  ora  che  si  apre  dinanzi  a  voi  una  serie  ininterrotta  di  piaceri  e  di 

divertimenti), e occupandovi un po' più di giorno, non avrete più tempo a pensare a ciò che sognate 

la notte. 

Rodolfo lo seguì, con uno sguardo fermo, fino alla porta; e poi volgendosi allo sposo, come 

furono  soli,  disse.  —  Ricordate  le  mie parole, Gride; voi non dovrete pagargli per molto tempo  il 

vitalizio. Avete sempre una fortuna diabolica negli affari. Se egli non è destinato a fare il viaggio 

senza ritorno fra non molti mesi, vuol dire che io ho sul collo una zucca invece della testa. 
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Arturo,  a  questa  profezia,  così  gradita  al  suo  orecchio,  non  rispose  che  con  un  sorriso 

incantato. Rodolfo, abbandonandosi anche lui su una sedia, si mise ad aspettare in silenzio. Rodolfo 

pensava con un sogghigno sulle labbra ai modi mutati di Bray quel giorno e come la loro complicità 

in un pravo disegno avesse fatto abbassare il suo orgoglio e stabilito una certa familiarità fra di loro, 

quando il suo fine orecchio avvertì il fruscio di una gonna femminile di fuori sulle scale e il passo di 

un uomo. 

— Svegliatevi! — disse, battendo impazientemente il piede a terra, — e ravvivatevi un po', 

caro. Vengono. Spingete un po' quelle vostre ossa decrepite da questa parte. Su, caro, su. 

Gride  si  contorse  e  si  levò,  andandosi  a  mettere,  in  attesa  e  con  un  inchino,  al  fianco  di 

Rodolfo, quando la porta si aprì ed ecco entrare in fretta... non Bray e sua figlia, ma Nicola e sua 

sorella Caterina. 

Se  una  terribile  apparizione  dal  mondo  delle  ombre  gli  si  fosse  presentata  dinanzi,  Rodolfo 

Nickleby non sarebbe rimasto più atterrito. Le mani gli caddero inerti al fianco, si trasse indietro e 

con una faccia tinta di pallore mortale, fissò i due con muto furore. Aveva gli occhi così sporgenti e 

il  volto  così  convulso  e  cambiato  dall'ira  che  gli  tempestava  in  petto,  che  sarebbe  stato  difficile 

riconoscere nella sua persona lo stesso uomo grave, composto e dalle dure fattezze d'un momento 

prima. 

— Il giovane che s'è presentato ieri sera in casa mia! — bisbigliò Gride, tirandogli il gomito. 

— Il giovane di ieri sera! 

—  Lo  veggo  —  mormorò  Rodolfo, — lo so. Avrei dovuto indovinarlo prima. A traverso  la 

mia strada, a ogni cantonata, dovunque io vada, qualunque cosa faccia, c'è lui! 

L'assenza  d'ogni  colore  dal  viso,  le  nari  dilatate,  il  tremor  delle  labbra,  che,  fermamente 

strette,  continuavano  a  muoversi,  mostravano  lo  sforzo  che  faceva  Nicola  per  dominarsi.  Ma  egli 

vinse ogni commozione, e premendo dolcemente il braccio di Caterina per rassicurarla, stette rigido 

e impavido di fronte al suo indegno parente. 

Mentre il fratello e la sorella si tenevano l'uno a fianco all'altra, con un contegno animoso che 

stava loro  assai bene, si  poteva notare una sorprendente rassomiglianza fra di loro che molti, se li 

avessero visti a parte, non avrebbero certo notato. L'aria, il portamento, e lo stesso sguardo, la stessa 

espressione del fratello erano riflessi nella sorella, ma rammorbiditi e raffinati fino all'ultimo grado 

della  delicatezza  e  della  leggiadria  femminile.  Più  sorprendente  ancora  era  una  loro  indefinibile 

rassomiglianza  col  volto  di  Rodolfo.  Mentre  essi  non  erano  stati  mai  più  belli,  e  lui  più  brutto, 

mentre essi non s'erano mai mostrati più fieri, nè lui più umiliato e confuso, non era mai accaduto 

che quella rassomiglianza risultasse così evidente o che le peggiori caratteristiche di una faccia rese 

dure e ruvide dai tristi pensieri fossero così manifeste come in quel momento. 

— Fuori! — fu la prima parola ch'egli potè pronunciare digrignando letteralmente i denti. — 

Fuori! Perchè vieni qui? Bugiardo, briccone, vile, ladro! 

—  Vengo  qui  —  disse  Nicola  in  tono  lento  e  profondo,  —  per  salvar  la  vostra  vittima,  se 

posso. Siete voi briccone e bugiardo in tutti gli atti della vostra vita; il furto è il vostro mestiere, e 

voi siete doppiamente vile; se no, non vi trovereste qui oggi. Le vostre ingiurie non mi fanno paura, 

come non mi farebbero paura i più duri colpi. Sto qui, e ci rimarrò finchè non avrò compiuto quello 

che ho da compiere. 

— Tu, ragazza — disse Rodolfo, — vattene! Noi possiamo usar la forza con lui, e a te, se mai 

non  vorrei  far  male.  Vattene,  stupida  pettegola  che  sei,  e  lascia  che  questo  cane  sia  trattato  come 

merita. 

—  Non  me  ne  andrò!  —  esclamò  Caterina,  con  gli  occhi  che  le  lampeggiavano  e  il  sangue 

che le imporporava le guancie. — Egli saprà vendicarsi del male che gli farete. Usate pur con me la 

forza; credo che lo farete, perchè sono una ragazza, ed è cosa che non v'incomoderebbe. Ma se sono 

una debole ragazza, ho cuore di donna; e non siete voi che avrete la forza di stornarmi, in una causa 

così santa, dal mio proposito. 

— E qual è il vostro proposito, sublime donzella? — disse Rodolfo. 
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—  Quello  di  offrire  —  rispose  Nicola,  —  all'infelice  oggetto  della  vostra  furfanteria,  in 

questo estremo momento, un rifugio e una casa. Se la prospettiva di un marito come quello da voi 

procacciatole non prevarrà sulla signorina Bray, spero ch'ella potrà esser commossa dalle preghiere 

e  dalle  suppliche  d'una  persona  del  suo  medesimo  sesso.  In  tutti  i  casi  si  proverà.  Io  stesso, 

rivelando al padre da parte di chi vengo e da parte di chi sono incaricato, farò più chiara in lui, nel 

caso ch'egli osi di persistere a costringerla a questo matrimonio, la viltà, la bassezza, la crudeltà del 

suo atto.  Attendo  qui  per  veder  lui  e  la  figlia. Son venuto perciò e perciò ho condotto mia sorella 

alla vostra presenza. Il nostro scopo non è di parlar con voi; quindi con voi non ci abbassiamo a dir 

altro. 

— Sì! — disse Rodolfo. — E tu, signorina, continui a rimaner qui? 

Il seno della nipote si levò gonfio dell'indignazione da lui eccitata, ma ella non rispose. 

—  Ora,  Gride,  guardate  qui  —  disse  Rodolfo.  —  Questo  individuo  (mi  dispiace  di  dire  il 

figlio  di  mio  fratello:  uno  sciagurato  e  un  dissoluto,  colpevole  dei  più  vili  e  bassi  delitti)  questo 

individuo, venendo qui oggi a disturbare una solenne cerimonia, e sapendo che la conseguenza della 

sua intrusione in questo momento e della sua persistenza a rimanere non potrebbe essere che la sua 

espulsione  a  calci  da  quel  vagabondo  che  è...  questo  individuo,  notate  bene,  conduce  con  lui  una 

sorella  come  uno  scudo,  immaginandosi  che  noi  non  esporremmo  una  stupida  ragazza  a  un 

obbrobrio e a un ludibrio che per lui non son nuovi. E anche dopo che ho avvertita la sorella di ciò 

che  seguirà,  egli  continua  a  starle  da  presso,  come  vedete,  e  le  si  stringe  alla  gonna  come  un 

bambino pauroso alla mamma. È lui tipo da parlar con quell'alterigia da spaccamonti? 

— La stessa che aveva ieri sera — disse Arturo Gride, — che aveva ieri sera in casa mia... ih, 

ih,  ih!  Ma  dovette  svignarsela  in  fretta,  per  la  terribile  paura  che  gli  misi.  E  lui  poi  vuol  sposare 

Maddalena  Bray.  Ah,  Cielo!  C'è  qualche  altra  cosa  che  desidera  oltre  la  cessione  di  Maddalena? 

Desidera  che  io  gli  paghi  i  debiti,  che  gli  arredi  la  casa  e  che  gli  dia  dei  biglietti  di  banca  per 

asciugarsi il rasoio quando si fa la barba? Ih, ih, ih! 

— Non te ne vai, ragazza, non te ne vai? — disse Rodolfo, volgendosi di nuovo a Caterina; 

— o vuoi essere gettata fuori come una donnaccia ubbriaca, come giuro che farò, se non te ne vai? 

Non rispondi? Ringrazia tuo fratello per le conseguenze. Gride, fa venir giù Bray... ma non la figlia. 

Che la figlia rimanga su. 

—  Se  avete  cara  la  testa  —  disse  Nicola,  piantandosi  innanzi  alla  porta,  e  parlando  nello 

stesso tono basso con cui aveva parlato fino allora, e senza indizi maggiori di collera di quelli già 

mostrati, — non vi movete. 

— Non ascoltate lui, ma me, e andate a chiamar Bray — disse Rodolfo. 

— Badate a voi piuttosto che a noi, e non vi movete, — disse Nicola. 

— Volete o no chiamar Bray? — esclamò Rodolfo. 

— Ricordate che voi v'avvicinate a me a vostro rischio e pericolo, — disse Nicola. 

Gride  esitò.  Rodolfo,  diventato  in  quel  momento  furioso  come  una  tigre  delusa,  si  mosse 

verso  la  porta,  e  tentando di oltrepassare Caterina, le afferrò  rudemente il braccio. Nicola, con  gli 

occhi che schizzavano fuoco, lo abbrancò per il bavero. In quell'istante un colpo pesante cadde con 

un gran tonfo nel piano di sopra e un secondo dopo si udì uno strillo pauroso e terribile. 

Rimasero  tutti  muti  e  si  guardarono  fissi  l'un  l'altro.  Altre  grida  si  levarono,  successe  un 

pesante calpestio; molte grida giunsero insieme: «È morto, è morto!». 

— Indietro! — gridò Nicola, dando pieno corso a tutta l'ira repressa fino a quel momento; — 

se  è  avvenuto  ciò  che  m'auguro  sia  avvenuto,  voi  siete  acchiappati,  furfanti,  nel  vostro  stesso 

trabocchetto. 

Egli  balzò  via  di  lì,  e  correndo  di  sopra  donde  era  partito  il  rumore,  s'aprì  il  varco  fra  un 

crocchio  di  persone  che  gremivano  una  piccola  camera  da  letto;  e  trovò  che  Bray  giaceva  morto, 

disteso sul pavimento, e che la figlia s'aggrappava al cadavere. 

— Cos'è successo? — egli esclamò, guardandosi d'attorno smarrito. 

Parecchie voci risposero insieme che il signor Bray era stato veduto reclinato su una sedia in 

uno  strano  e  incomodo  atteggiamento;  ch'egli  era  stato  chiamato  parecchie  volte,  ma  non  aveva 
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risposto  sillaba.  Allora,  credendosi  che  dormisse,  qualcuno  era  entrato  e  l'aveva  scosso  per  il 

braccio; ma il signor Bray era caduto a terra e s'era visto ch'era morto. 

— Dov'è la padrona di casa? — disse Nicola in fretta. 

Gli fu indicata una vecchia, e a lei egli disse, mentre s'inginocchiava e scioglieva dolcemente 

le braccia di Maddalena dal corpo esanime intorno al quale erano avvinghiate: — Io rappresento i 

più cari amici di questa signorina... la sua domestica lo sa... e sento la necessità di allontanarla da 

questa  terribile  scena.  Questa  è  mia  sorella  alla  cui  custodia  io  l'affido.  Il  mio  nome  e  il  mio 

indirizzo sono su questo biglietto, e voi riceverete tutte le istruzioni necessarie per le disposizioni da 

prendere. Tiratevi da parte tutti, e fate un po' di largo e datele un po' d'aria, per amor di Dio. 

La gente si ritrasse, più meravigliata forse dell'eccitazione e dell'impeto di colui che parlava, 

che  di  ciò  che  era  accaduto,  e  Nicola  prendendosi  in  braccio  la  signorina  svenuta,  la  portò  dalla 

camera  da  letto  e  giù  per  le  scale  nella  stanza  lasciata  poco  innanzi,  seguito  dalla  sorella  e  dalla 

fedele fantesca, che fu incaricata di andare in cerca d'una vettura, mentre lui e Caterina si chinavano 

sulla fanciulla divenuta insensibile, e si sforzavano, ma invano, di farla rinvenire. La fantesca corse 

fuori con tanta rapidità, che in pochi minuti la carrozza era pronta. 

Rodolfo  Nickleby  e  Gride,  storditi  e  paralizzati  dal  terribile  evento  che  aveva  così 

improvvisamente  distrutti  i  loro  progetti  (altrimenti,  forse,  la  loro  impressione  sarebbe  stata 

minima) si guardavano d'intorno, trascinati, come a dire, dalla straordinaria energia e animazione di 

Nicola, come se fossero in preda a un sogno o un incantesimo. E soltanto quando il giovane stava 

per portar via Maddalena, Rodolfo ruppe il silenzio per dire che la fanciulla doveva rimaner lì. 

— Chi lo dice? — domandò Nicola, balzando dal pavimento e affrontando i due furfanti, ma 

sempre tenendo nella sua la mano inerte di Maddalena. 

— Io! — rispose Rodolfo con voce rauca. 

— Zitti, zitti! — esclamò Gride, atterrito, afferrandolo di nuovo per il braccio. — Sentiamo 

che dice. 

— Sì! — disse Nicola, levando in aria il braccio libero. — Sentite che dico. Che i vostri due 

crediti sono stati pagati con l'unico gran credito della natura... che l'obbligazione che scadeva oggi 

alle dodici è un pezzo di carta straccia... che l'insidia da voi tramata insieme non ancora è scoperta... 

che i vostri malvagi disegni sono  conosciuti dall'uomo e distrutti dal Cielo... miserabili, e vi sfido 

entrambi a continuare nelle vostre imprese. 

— L'amico mio — disse Rodolfo — chiede sua moglie e la deve avere. 

—  L'amico  vostro  pretende  ciò  che  non  è  suo  e  non  l'avrà,  anche  se  avesse  la  forza  di 

cinquanta uomini e altri cinquanta lo sostenessero — disse Nicola. 

— Chi glielo impedirà? 

— Io. 

— Con qual diritto vorrei sapere — disse Rodolfo. — Con qual diritto, di grazia? 

—  Con  questo  diritto...  che,  sapendo  ciò  che  io  faccio,  voi  non  osate  importunarmi  più  — 

disse Nicola — e con quest'altro più valido, che quelli che io servo e presso i quali voi siete andati a 

denigrarmi e calunniarmi, sono i suoi più cari e affettuosi amici. In loro nome io la porto via. Largo! 

— Una parola! — esclamò Rodolfo, con la schiuma alle labbra. 

—  Nulla  —  rispose  Nicola  —  non  sentirò  nulla...  tranne  questo.  Badate  a  voi,  e  ascoltate 

questi avvertimenti che vi dò. Il vostro sole è tramontato, e cala la sera... 

— Che ti colga la mia maledizione, la mia più tremenda maledizione, ragazzaccio! 

— Donde pigliate le vostre maledizioni? E che valore hanno le maledizioni di un uomo pari 

vostro? Vi avverto che la sventura e la scoperta dei vostri malefizi pendono sulla vostra testa; che 

gli edifici di malvagità eretti nel corso della vostra vita mal spesa cadono in polvere; che il vostro 

cammino  è  disseminato  di  spie;  che  oggi  stesso  diecimila  sterline  della  vostra  ricchezza  male 

accumulata sono andate in fumo. 

— È falso! — esclamò Rodolfo, ritraendosi. 
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—  È  vero,  e  lo  vedrete.  Io  non  ho  altre  parole  da  sciupare.  Scostatevi  dalla  porta.  Tu, 

Caterina,  esci  prima.  Non  mettete  la  mano  su  di  lei  o  su  quella  donna  o  su  me,  neppur  tanto  da 

sfiorarmi il vestito. Lasciatele passare, e io richiudo la porta. 

Avvenne  che  Arturo  Gride  si  trovasse  sulla  soglia;  ma  se  meditatamente  o  per  caso  non  è 

chiaro. Nicola lo scagliò lontano con tanta violenza che quegli descrisse un giro per la stanza, finchè 

non fu acchiappato da uno stretto angolo del muro, che lo fece stramazzare a terra. Allora il giovane 

prendendosi il suo fardello sulle braccia, si precipitò fuori di corsa.  Nessuno cercò di fermarlo, se 

mai  ci  fu  chi  pensasse  di  farlo.  Aprendosi  un  varco  fra  una  calca  di  gente,  che  alla  voce  degli 

avvenimenti, s'era raccolta intorno alla casa, e portando Maddalena, nella eccitazione che lo aveva 

invaso, con la stessa facilità che se si fosse trattato di una bimba, raggiunse la vettura nella quale già 

aspettavano  Caterina  e  la  fantesca,  e  affidando  ad  esse  il  suo  carico,  saltò  a  fianco  del  cocchiere 

ordinandogli di andare. 







CAPITOLO LV. 



Di faccende familiari, affanni, speranze, delusioni e malinconie. 



Per quanto fosse stata informata dal figlio e dalla figlia di tutti i particolari a loro noti della 

storia  di  Maddalena;  benchè  la  responsabilità  in  cui  s'era  venuto  a  trovare  Nicola  le  fosse  stata 

accuratamente  spiegata,  ed  ella  fosse  stata  preparata,  anche  per  la  probabilità  di  dover  ricevere  in 

casa la  signorina,  e  un  caso simile  fosse sembrano difficile pochi momenti prima che s'avverasse; 

pure,  la  signora  Nickleby,  dal  momento  che  le  erano  state  fatte  tutte  queste  confidenze,  la  sera 

innanzi  tardi,  era  rimasta  poco  soddisfatta  e  molto  confusa,  e  da  quella  sua  insoddisfazione  e 

confusione,  non  era  riuscita  a  trar  la  minima  spiegazione,  nessun  argomento;  anzi  ogni  nuovo 

soliloquio e ogni nuova riflessione non avevano fatto che aggravare il suo stato d'incertezza. 

—  Iddio  ti  benedica,  Caterina;  —  cominciò  a  obiettare  quella  brava  donna;  —  se  i  signori 

Cheeryble  non  vogliono  che  questa  signorina  si  mariti,  perchè  non  intentano  un  processo  al 

cancelliere dello scacchiere, perchè non le costituiscono una salvaguardia giuridica, e non la fanno 

chiudere  nella  prigione  della  Fleet  per  maggior  sicurezza...  Ho  letto  simili  cose  nei  giornali 

centinaia di volte. O, se i fratelli Cheeryble le vogliono tanto bene come dice Nicola, perchè non se 

la sposano essi... uno di loro, voglio dire? E anche supponendo che essi non vogliano che si mariti, 

e non vogliano sposarsela essi, perchè, in nome di Dio, Nicola deve andare in giro opponendosi al 

matrimonio degli altri? 

— Credo che tu non abbia capito, mamma — disse dolcemente Caterina. 

—  Certo  Caterina,  veggo che  tu  sei molto  gentile —  rispose la signora  Nickleby. — Credo 

d'esser stata maritata anch'io, e di aver conosciuto altre persone maritate. Veramente, non capisco! 

—  So  che  tu  hai  una  grande  esperienza,  cara  mamma  —  disse  Caterina;  —  voglio  dire  che 

non  hai  capito  tutte  le  circostanze  di  questo  caso  particolare.  Forse  non  te  le  abbiamo  sapute 

raccontare. 

— Così sarà — ribattè la madre, con vivacità. — Molto probabilmente. Di questo non sono 

io  responsabile;  però,  nello  stesso  tempo,  siccome  le  circostanze  parlano  da  sè,  mi  prenderò  la 

libertà di dire che io le capisco e perfettamente bene anche, anche se a te e Nicola piace di credere 

di no. Perchè tanto chiasso intorno a questa signorina Maddalena che sta per sposarsi con uno ch'è 

più vecchio di lei? Il tuo povero papà era più vecchio di me, di quattr'anni e mezzo più vecchio di 

me. Giovanna Dibabs... i Dibabs abitavano in quella bella bianca casetta d'un piano, coperta tutta di 

edera e di piante rampicanti, con quel grazioso portichetto con i caprifogli e tante altre cose; dove le 

sere d'estate solevano cadere le forbicine nel tè, e cadevan sempre sottosopra e facevan dei terribili 

salti,  e  dove  le  rane  solevano,  le  sere  che  si  stava  all'aperto  col  lume,  ficcarsi  dietro  le  reti  delle 

lanterne per stare a guardare dai fori come tanti cristiani... Giovanna Dibabs, quella sposò un uomo 
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che  era  molto  più  vecchio  di  lei,  e  lo  sposò  nonostante  tutto  quello  che  le  si  potè  dire  per 

contrariarla che non s'immagina neppure. Non si fece mai tanto chiasso intorno a Giovanna Dibabs, 

e suo marito era la più brava e onesta persona di questo mondo, e tutti dicevano un gran bene di lui. 

Perchè poi tanto strepito intorno a questa Maddalena? 

— Questo suo marito sarebbe molto più vecchio, e non se l'è scelto lei; e il suo carattere è 

proprio il rovescio di quello che avete detto. Non vedete la gran differenza che c'è fra i due casi? — 

rispose Caterina. 

A  questo  la  signora  Nickleby  rispose  soltanto  che  lo  sapeva  d'esser  molto  stupida,  che 

veramente non ne dubitava, che i suoi stessi figli quasi glielo dicevano senza tante cerimonie; è vero 

che  lei  era  più  vecchia  di  loro,  e  che  qualche  stupido  avrebbe  potuto  dire  che  ragionevolmente 

doveva sapere  qualche  cosa  più  di  loro.  Però, certo, lei aveva torto, sicuro che  aveva torto, aveva 

sempre  torto,  non  poteva  aver  ragione,  non  si  poteva  sperare  che  avesse  ragione;  era  meglio  non 

dire  più  nulla;  e  per  un'altra  ora  a  tutte  le  concessioni  e  le  attenuazioni  di  Caterina,  quella  brava 

donna non diede altra risposta che: «Oh, era inutile che la interrogassero, tanto la sua opinione non 

aveva nessuna importanza, qualunque cosa dicesse»; con altre aggiunte della stessa specie. 

In questa disposizione di spirito (espressa, dopo ch'ella s'era rassegnata tanto da non parlare 

più, con cenni di testa, sollevamento degli occhi e lievi inizi di gemiti, trasformati, per farli passare 

inosservati,  in  colpettini  di  tosse),  la  signora  Nickleby  si  mantenne  finchè  Nicola  e  Caterina  non 

ritornarono con l'oggetto della loro sollecitudine; e allora, avendo asserito la propria importanza, e 

interessandosi  subito  alla  disgrazia  d'una  fanciulla  così  tenera  e  bella,  ella  non  solo  spiegò  il 

massimo  zelo  e  la  massima  cura,  ma  si  diede il vanto di aver raccomandato la risoluzione seguita 

appunto dal figlio, dichiarando più volte con uno sguardo espressivo, e accennando che se non fosse 

stato per il suo sagace incoraggiamento si sarebbe fatto un buco nell'acqua. 

Senza  approfondire  la  questione  se  la  signora  Nickleby  avesse  avuto  una  grande  o  una 

piccola parte nell esecuzione del piano, è indiscutibile che essa avesse dei forti motivi d'esultanza. I 

fratelli  Cheeryble,  al  loro  ritorno,  fecero  tante  lodi  a  Nicola  per  la  parte  da  lui  rappresentata, 

mostrarono tanta gioia per gli avvenimenti svoltisi e la difesa della loro piccola amica da così tristi 

prove  e  da  pericoli  così  minacciosi,  che  oramai,  ella  considerava  bell'e  fatta  la  fortuna  della 

famiglia.  Il  signor  Carlo  Cheeryble,  infatti, asseriva positivamente la signora Nickleby, aveva,  nel 

suo primo trasporto di sorpresa e di gioia, detto così a Nicola o presso a poco. Senza precisamente 

spiegare  o  approfondir  nulla,  essa  assumeva,  ogni  volta  che  ripeteva  la  cosa,  un'aria  tale 

d'importanza e di mistero, e aveva tali visioni di ricchezza e di grandezza in prospettiva che (vaghe 

e nebulose com'erano) la facevano a volte così felice, che le sembrava d'esser già ricca e in mezzo a 

una inaudita magnificenza. 

L'improvviso e terribile colpo ricevuto, insieme con l'ansia e le grandi sofferenze di spirito 

durate per molto tempo, ebbe un grave effetto sulla resistenza di Maddalena. Riavendosi dallo stato 

di  sbalordimento  in  cui  l'aveva  fortunatamente  piombata  la  morte  improvvisa  del  padre,  ella  non 

fece che cadere in una grave e pericolosa malattia. Quando le delicate energie fisiche, che sono state 

sostenute  da  uno  sforzo  sovrumano  della  volontà  e  la  risoluta  determinazione  di  non  cedere, 

finalmente cedono, il loro grado di prostrazione è di solito proporzionato alla tensione dello sforzo 

che le ha precedentemente mantenute. Così avvenne che la malattia di cui fu preda Maddalena non 

fu leggera o breve, ma tale che per un certo tempo le minacciò la ragione e — appena peggio — la 

vita stessa. 

Poteva  ella,  riavendosi  da  una  malattia  così  grave  e  pericolosa,  essere  insensibile  alle 

incessanti attenzioni d'una infermiera quale la gentile, tenera, affettuosa Caterina? Poteva la dolce, 

morbida voce, il passo leggero, la mano delicata, la calma, tranquilla esecuzione di quelle centinaia 

di piccoli servigi di bontà e di cura amorevole, che noi sentiamo così profondamente quando siamo 

malati,  e  dimentichiamo  così  facilmente  quando  stiamo  bene  —  poteva  tutto  questo  non  fare  una 

profonda  impressione  su  un  tenero  cuore  carico  di  tutte  le  pure  e  sincere  affezioni  che  le  donne 

prediligono; poteva tutto questo non commuovere una fanciulla quasi estranea alle attenzioni e alla 

devozione  di  persone  del  suo  stesso  sesso,  tranne  che  a  quelle  che  aveva  in  sè  medesima,  una 

418 

fanciulla resa, dalle disgrazie e dalle sofferenze, acutamente suscettibile alla simpatia così a lungo 

ignorata  e  così  a  lungo  cercata  invano?  Qual  meraviglia  che  i  giorni  avessero  l'effetto  di  anni  nel 

legare insieme le due fanciulle? Qual meraviglia, se con ogni ora del ritorno della salute si facesse 

in lei più viva e più dolce l'approvazione delle lodi che Caterina, ricordando i vecchi avvenimenti 

—  sembravano  vecchi  allora,  e  quasi  accaduti  molti  anni  prima  —  faceva  di  suo  fratello?  Come 

meravigliarsi, poi, che quelle lodi avessero trovato un pronto assenso nel petto di Maddalena, e che, 

con  l'immagine  di  Nicola  continuamente  presente  nelle  fattezze  della  sorella,  quasi  tali  da  non 

poterle  distinguere,  Maddalena  avesse  trovato parimenti difficili assegnare a ciascuno i sentimenti 

da loro prima ispirati, e avesse impercettibilmente fuso la gratitudine per Nicola con qualcuna delle 

più calde tenerezze sentite per Caterina? 

—  Mia  cara  —  soleva  dire  la  signora  Nickleby  entrando  nella  camera  con  cautela  così 

elaborata  da  sconvolgere  i  nervi  d'un  infermo  più  che  l'ingresso  d'un  soldato  a  cavallo  in  pieno 

galoppo; — come stai stasera? Spero che ti senta meglio. 

—  Quasi  bene,  mamma  —  rispondeva  Caterina,  mettendo  da  parte  il  lavoro,  e  prendendo 

nella sua la mano di Maddalena. 

—  Caterina!  —  diceva  la signora Nickleby a mo'  di rimbrotto, — non parlar così forte  (la 

brava donna si esprimeva con un bisbiglio che avrebbe agghiacciato il sangue della persona meno 

impressionabile di questo mondo). 

Caterina  accettava  tranquillamente  il  rimprovero,  e  la  signora  Nickleby  facendo 

scricchiolare  ogni  asse  del  pavimento,  e  frusciare  ogni  panneggio  mentre  si  voltava  pian  piano, 

aggiungeva: 

— Nicola è tornato ora a casa, e io son venuta, secondo il solito, cara, per sapere, dalle tue 

stesse labbra, esattamente come sta; perchè egli non vuole in nessun modo che io glielo dica con le 

mie parole. 

— Ha fatto più tardi del solito — finiva col rispondere Maddalena, — quasi di mezz'ora. 

— Sì, non ho in vita mia conosciuto mai un'altra che avesse la tua precisione! — esclamava 

meravigliata la signora Nickleby. — Proprio davvero. Non avevo la minima idea che Nicola fosse 

in  ritardo,  neppur  per  ombra.  Il  signor  Nickleby  soleva  dire...  parlo  del  tuo  povero  papà,  cara 

Caterina...  soleva  dire  che  l'appetito  era  il  più  esatto  orologio  del  mondo,  ma  tu  non  hai  appetito, 

cara  Maddalena;  vorrei  che  l'avessi,  e  parola  d'onore  realmente  credo  che  tu  dovresti  prender 

qualcosa che ti desse appetito. Non son certa, ma ho sentito dire che due o tre dozzine di gamberi 

danno  molto  appetito;  ma  dopo  tutto  si  ritorna  allo  stesso  punto,  perchè  bisogna  avere  appetito 

prima di poterseli mangiare. Ho detto i gamberi, ma intendevo dire le ostriche, ed è lo stesso. Come 

poi hai fatto a saper che Nicola... 

— Stavamo parlando proprio di lui, mamma, ecco come. 

— Mi sembra che tu non parli mai d'altro, Caterina, e parola d'onore mi sorprendo che tu sia 

così scervellata. Ci sono tante cose di cui parlare a volte, e quando tu sai com'è importante distrarre 

Maddalena, interessarla, e così via, realmente mi fa specie che tu le canti sempre la stessa cosa, la 

stessa  cosa,  din,  din,  din,  din,  insistendo  eternamente  sullo  stesso  tema.  So  che  sei  una  brava 

infermiera, Caterina, e attentissima, e so che le tue intenzioni sono ottime; ma son costretta a dire... 

che  se  non  fosse  per  me,  realmente  non  so  che  sarebbe  delle  condizioni  di  spirito  di  Maddalena, 

come  dico  tutti  i  giorni al dottore.  Egli dice che  si  meraviglia  come io sia sempre  così animata,  e 

certo  spesso  me  ne  meraviglio  io  stessa.  Si  capisce  che  è  uno  sforzo,  ma  sapendo  come  tutto 

dipenda da me in questa casa, ho necessità di sforzarmi. Non per vantarmene; ma lo debbo fare e lo 

faccio. 

Così dicendo la signora Nickleby si pigliava una sedia, e per tre quarti d'ora si diffondeva su 

una gran quantità di soggetti divertenti nella più divertente maniera possibile, per spiccarsi quindi di 

lì per la ragione che doveva andare a tener compagnia a Nicola mentre cenava. Dopo di avergli dato 

un incoraggiamento preliminare con l'informarlo ch'essa riteneva che la malata stesse assolutamente 

peggio,  passava  ad  allietarlo  dicendogli  come  la  signorina  Maddalena  fosse  annoiata,  svogliata  e 

scoraggiata dal fatto che Caterina non faceva che parlarle di lui e delle faccende domestiche. Dopo 
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che aveva confortato completamente Nicola con queste o altre osservazioni ricreative, si metteva a 

discorrere  infine  degli  alti  doveri  ai  quali  aveva  dovuto  attendere  nella  giornata,  e  talvolta  era 

commossa  fino  alle  lacrime  domandandosi  in  che  modo,  se  a  lei  fosse  accaduta  qualche  cosa,  la 

famiglia avrebbe fatto a cavarsela senza di lei. 

In altre occasioni, quando Nicola tornava a casa di sera, egli soleva essere accompagnato dal 

signor  Francesco  Cheeryble,  incaricato  dagli  zii  d'informarsi  dello  stato  di  Maddalena.  Allora,  e 

accadeva spesso, la signora Nickleby giudicava di particolare importanza d'esser più che mai desta, 

poichè, da certi indizi e accenni che avevano attratto la sua attenzione, aveva un forte sospetto che il 

signor  Francesco,  interessato  quanto  gli  zii  per  Maddalena,  veniva  non  soltanto  per  questa,  ma 

anche  per  veder  Caterina,  tanto  più  che  i  fratelli  Cheeryble  erano  in  continua  comunicazione  col 

medico, andavano innanzi e indietro molto spesso essi medesimi e venivano esattamente informati 

da Nicola ogni mattina. Quelle erano occasioni di straordinario apparato per la signora Nickleby, di 

tanta discrezione e saggezza ella aveva bisogno, di tanto mistero inoltre, mentre ricorreva alla più 

scaltra strategia e ai più imperscrutabili disegni da usare contro il signor Francesco con lo scopo di 

accertarsi se fossero ben fondati i sospetti da lei concepiti; e se mai di tentarlo a prendersela come 

confidente  e  a  invocar  da  lei  la  sua  pietosa  considerazione.  Numerosa  era  l'artiglieria,  pesante  e 

leggera, che la signora Nickleby metteva in funzione per l'esecuzione di questi grandi progetti: vari 

e opposti erano i mezzi da lei impegnati per raggiungere il fine che aveva in vista. Certe volte essa 

era tutta cordialità e dolcezza; altre volte, e tutta rigidezza e frigidità. Ora sembrava che ella aprisse 

tutto  il  suo  cuore  alla  vittima  infelice;  la  volta  appresso  riceveva  il  giovane  con  la  più  lontana  e 

studiata  indifferenza  come  se  una  nuova  luce  l'avesse  illuminata,  e,  indovinando  le  spiegazioni  di 

lui,  avesse  risoluto  di  distruggerle  in  germe,  come  se  sentisse  il  sacro  dovere  di  comportarsi  con 

fermezza  spartana,  e  una  volta  per  sempre  scoraggiare  speranze  che  non  potevano  mai  essere 

effettuate. Altre volte che Nicola non era lì a sentire, e Caterina era di sopra affaccendata a prestare 

le  sue  cure  all'amica  inferma,  la  brava  signora  accennava  oscuramente  alla  sua  intenzione  di 

mandare la  figlia in  Francia per tre o quattro anni, o in Iscozia per farla rimettere in salute dopo i 

recenti strapazzi, o di farle visitare l'America, o qualunque altro paese che minacciasse una lunga e 

tediosa separazione. Anzi, si spinse fino ad alludere vagamente a una simpatia per Caterina da parte 

del  figlio  d'un  vecchio  loro  vicino,  Orazio  Peltirogus  (un  ragazzo  che  allora  poteva  avere  a  un  di 

presso  quattro  anni)  e  a  dir  che  la  cosa  era  quasi  concordata  fra  le  due  famiglie,  e  che  non  si 

aspettava  che  la  decisione  finale  della  figliuola  per  arrivare  alla  sanzione  ecclesiastica  e  alla 

ineffabile felicità e soddisfazione di tutte le parti in causa. 

Fu  in  tutto  l'orgoglio  e  la  gloria  d'aver  fatto  saltare  quest'ultima  mina,  una  sera,  che  la 

signora  Nickleby  colse  l'occasione  d'esser  sola  col  figlio  prima  di  andare  a  letto,  per  sondarlo 

sull'argomento che tanto la occupava, non dubitando che non dovessero trovarsi di parere concorde. 

Con  questo  fine,  ella  affrontò  la  questione  con  varie  osservazioni  laudative  bene  adatte  sulla 

generale amabilità del signor Francesco Cheeryble. 

— Tu hai ragione, mamma — disse Nicola, — proprio ragione. È un bravo giovane. 

— Simpatico anche — disse la signora Nickleby. 

— Veramente simpatico — rispose Nicola. 

—  Il  suo  naso  come  lo  chiameresti, caro? — continuò la signora Nickleby, desiderando  di 

interessare Nicola più che le fosse possibile sull'argomento prediletto. 

— Come lo chiamerei? — ripetè Nicola. 

— Già! — rispose la madre. — Che stile di naso? Di qual ordine architettonico, se si può dir 

così. Io non m'intendo molto di nasi. Lo diresti romano o greco? 

— Parola, mamma — disse Nicola, ridendo, — per quanto ricordo, lo direi un naso d'ordine 

composito o misto. Ma non l'ho assolutamente presente. Se ti farà piacere, l'osserverò meglio e te lo 

farò sapere. 

— Sì, caro, — disse la signora Nickleby con la massima serietà. 

— Benissimo — rispose Nicola, — lo farò. 
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Nicola  si  mise  a  rileggere  il  libro  che  aveva  in  mano,  dopo  questo  dialogo.  La  signora 

Nickleby, dopo essersi un po' fermata a meditare, riprese: 

— Egli s'è molto affezionato, caro Nicola. 

Nicola disse con un sorriso, chiudendo il libro, ch'era lieto di apprenderlo, e aggiunse che lei 

era già molto addentro nella confidenza del loro nuovo amico. 

—  Eh!  —  disse  la  signora  Nickleby.  —  Veramente  non  so,  caro;  ma  sarebbe  necessario, 

credo, che qualcuno fosse suo confidente: necessarissimo. 

Animata  da  uno  sguardo  di  curiosità  del  figlio,  e  dalla  coscienza  di  possedere  un  gran 

segreto, tutto per sè, la signora Nickleby continuò con gran slancio: 

—  Certo,  mio  caro  Nicola,  non  so  come  la  cosa  ti  possa  esser  sfuggita:  a  me  sembra 

assolutamente straordinario; d'altra parte, non so neppure perchè ti debba dir così, perchè, s'intende, 

al punto dove siamo e in un certo modo, v'è molto in questa faccenda, specialmente in questa prima 

fase, che, per quanto possa esser evidente per le donne, non si può pretendere che sia lo stesso per 

gli  uomini.  Io  non  dico  di  avere  una  speciale  penetrazione  in  queste  cose.  Può  darsi  che  l'abbia. 

Quelli  che  mi  stanno  intorno  dovrebbero  saperlo e forse lo sanno. Su questi punti, non dirò nulla, 

non mi starebbe bene a dirlo, è cosa che va da sè, va. 

Nicola smoccolò la candela, si mise le mani in tasca, e poggiandosi con la schiena alla sedia, 

assunse un aspetto di paziente sopportazione e di melanconica rassegnazione. 

—  Credo  sia  mio dovere, caro  Nicola — riprese  la madre,  — di dirti ciò  che so; non  solo 

perchè  anche  tu  hai  diritto  di  saperlo,  e  di  sapere  ogni  cosa  che  accade  in  famiglia,  ma  perchè  tu 

puoi  favorire  e  far  camminare  molto  la  faccenda;  e  non  v'è  dubbio  che  quanto  più  presto  si  può 

arrivare  a  una  chiara  intesa  in  questo  genere  d'affari  tanto  meglio  sarà  per  tutti.  C'è  una  gran 

quantità di cose che tu potresti fare: per esempio, uscire per una passeggiatina in giardino, startene 

di sopra in camera tua per un po' o far le viste di quando in quando di addormentarti, o fingere di 

ricordarti di qualche faccenda e andartene per un'oretta, conducendo con te il signor Smike. Queste 

sembrano  cose  da  nulla,  e  forse  tu  riderai  di  me  pensando  che  io  le  ritengo  di  tanta  importanza: 

intanto,  mio  caro,  ti  posso  assicurare  (e  lo  scoprirai  da  te,  Nicola,  un  giorno  se  tu  t'innamori  di 

qualcuna, come confido e spero che farai, purchè la ragazza sia rispettabile e di buona condotta, e 

naturalmente  non  ti  passerà  mai  per  la  testa  d'innamorarti  di  chi  non  sia  rispettabile),  ti  posso 

assicurare,  dico,  che  da  queste  cosette  dipende  molto  di  più  che  non  t'immagini.  Se  il  tuo  povero 

papà fosse ancora vivo, ti direbbe quanto dipenda dal lasciar sole le due parti. S'intende che tu non 

devi uscire dalla stanza come se lo facessi a bella posta, ma come per caso, e devi tornare indietro 

nello stesso modo. Se tossisci nel corridoio prima di aprire la porta, o fischi indifferente o canticchi 

un'arietta o quello che più ti piace per avvertire che ritorni, sarà sempre meglio, perchè, s'intende, 

sebbene  sia  non  soltanto  naturale  e  assolutamente corretto, in simili circostanze, interrompere  due 

giovani che sono... che sono seduti sul canapè... produce su loro una grande confusione e... e tutto il 

resto. Sarà una sciocchezza, forse, ma intanto si confondono. 

Il profondo stupore, con cui il figlio la guardava durante questo lungo discorso e che andò 

gradatamente  aumentando  fino  alla  fine,  non  scompose  affatto  la  signora  Nickleby,  ma  la  esaltò 

piuttosto  nell'opinione  della  propria  abilità.  Perciò,  interrompendosi  semplicemente  per  osservare, 

con  molta  compiacenza,  che  si  aspettava  precisamente  la  sorpresa  di  Nicola,  entrò  in  una  gran 

quantità  di  prove  di  una  specie  particolarmente  incoerenti  e  confuse,  il  cui  risultato  fu  di  stabilire 

oltre ogni possibilità di dubbio che il signor Francesco Cheeryble era disperatamente innamorato di 

Caterina. 

— Di chi? — esclamò Nicola. 

— Di Caterina, — ripetè la signora Nickleby. 

— Che! Di Caterina nostra! Di mia sorella! 

— Dio, Nicola! — rispose la signora Nickleby. — Quale Caterina vuoi che sia! E perchè mi 

curerei e mi interesserei, se non si trattasse di tua sorella? 

— Mamma cara — disse Nicola, — certo non è possibile. 

— Benissimo, mio caro — disse la signora Nickleby, con gran fiducia. — Aspetta a vedere. 
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Nicola  non  aveva  mai,  fino  a  quel  momento,  neppure  pensato  alla  remota  possibilità  d'un 

fatto come quello che gli veniva comunicato; poichè oltre ad esser stato negli ultimi tempi lontano 

da  casa  ed  essersi  intensamente  occupato  di  altre  faccende,  dai  propri  timori  gelosi  era  stato 

piuttosto  tratto  a  sospettare  che  qualche  segreta  simpatia  per  Maddalena,  simile  alla  sua,  fosse  la 

vera  cagione  delle  visite  di  Francesco  Cheeryble  diventate  oramai  così  frequenti.  Anche  in  quel 

momento, pur sapendo che l'osservazione d'una sollecita madre potesse esser in un caso simile più 

vigile  della  propria  e  pur  rammentandosi  di  molte  piccole  circostanze  che  complessivamente 

considerate, erano certo tali da condurre all'interpretazione che ella trionfalmente ne traeva, egli non 

volle in esse veder altro che un fatto di semplice cortese galanteria, che avrebbe imposto lo stesso 

contegno verso qualunque altra simpatica e bella ragazza. A ogni modo si augurò che fosse così e 

perciò tentò di crederlo. 

— Mi dispiace infinitamente ciò che mi dici — disse Nicola, dopo aver riflettuto un po', — 

sebbene ancora io speri che tu ti sbagli. 

—  Confesso  che  non  capisco  perchè  tu  debba  dire  così  —  rispose  la  signora  Nickleby,  — 

ma tu puoi esser certo che non mi sbaglio. 

— E Caterina? — disse Nicola. 

— E questo, caro — rispose la signora Nickleby, — costituisce ancora l'unico mio dubbio. 

Durante la malattia di Maddalena ella è stata continuamente al suo capezzale... non ho visto mai due 

persone che si sian prese a voler così bene... e, a dirti la verità, Nicola, ho cercato di tanto in tanto di 

tenerla  un  po'  lontano,  perchè  credo  sia  un  ottimo  mezzo,  tenere  un  po'  incerto  un  giovane  per 

sbrigarlo a decidersi. 

Ella  disse  questo  con  un  sentimento  misto  di  tanta  gioia  e  compiacenza,  che  infrangere  le 

sue  speranze  fu  indicibilmente  penoso  per  Nicola;  ma  egli  sentiva  che  era  quello  il  solo  partito 

onesto da seguire, e che doveva seguirlo. 

—  Cara  mamma  —  disse  dolcemente,  —  tu  non  vedi  che  se  realmente  vi  fosse  qualche 

inclinazione seria da parte del signor Francesco verso Caterina, e ci permettessimo d'incoraggiarlo, 

noi faremmo una parte molto brutta e antipatica? Io ti domando se non lo vedi; ma è inutile dirti che 

so che non lo vedi; perchè, se no, saresti stata molto più in guardia. Lascia che ti spieghi quel che 

intendo. Ricordati che noi siamo poveri. 

La signora Nickleby scosse il capo, e disse, con le lacrime agli occhi, che la povertà non era 

un delitto. 

— No — disse Nicola. — e per questa ragione la povertà deve generare un onesto orgoglio, 

perchè non c'induca e non ci tenti a indegne azioni, e perchè noi possiamo mantenere quel rispetto 

di noi stessi che un indigente può mantenere anche meglio d'un monarca. Pensa ciò che dobbiamo ai 

fratelli Cheeryble; ricorda ciò che hanno fatto e fanno tutti i giorni per noi con una generosità e una 

delicatezza  per  le  quali  la  devozione  di  tutta  la  nostra  vita  sarebbe  un  piccolo  e  inadeguato 

compenso. Il bel compenso che noi daremmo loro permettendo al loro nipote, l'unico loro parente, 

che  essi  considerano  come  un  figlio  e  per  il  quale  sarebbe  infantile  supporre  che  non  abbiano 

formato dei progetti adeguati all'educazione che gli è stata data e alle ricchezze ch'egli erediterà... 

permettendo al loro nipote di sposare una ragazza senza dote, la quale è tanta viva parte di noi, che 

l'inevitabile deduzione non potrebbe essere diversa da questa: ch'egli è stato accalappiato in una rete 

intessuta  a  bella  posta  per  lui,  con  un  accordo  preciso  fra  noi  tre!  Capisci  bene  la  cosa,  mamma. 

Come  ti  sentiresti,  se  essi  decidessero  di  sposarsi,  e  ai  fratelli  Cheeryble,  venendo  qui  per  una  di 

quelle generose visite che essi ci fanno così spesso, tu dovessi dir loro la verità? Ti sentiresti a tuo 

agio, e ti parrebbe d'aver rappresentato una parte sincera? 

La  povera  signora  Nickleby,  sempre  piangendo,  mormorò  che  naturalmente  il  signor 

Francesco avrebbe chiesto prima il consenso degli zii. 

—  Sì,  certo,  questo  lo  metterebbe  in  un  migliore  atteggiamento  innanzi  a  loro  —  disse 

Nicola; — ma noi rimarremmo sempre esposti agli stessi sospetti; la distanza nostra da loro sarebbe 

sempre  la  stessa;  i  vantaggi  che  noi  guadagneremmo  sarebbero  come  ora  evidenti.  Forse  noi 

facciamo i conti senza l'oste — egli  aggiunse più allegramente, — e confido e voglio credere che 
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sia così. Ma se non è così, ho questa fiducia in Caterina: che so ch'ella la penserà come me... e ho la 

stessa  fiducia  in  te,  cara  mamma,  sicuro  come  sono  che  dopo  un  po'  di  riflessione  farai  la  stessa 

cosa. 

Dopo molte altre rimostranze e preghiere, Nicola ottenne dalla signora Nickleby che avrebbe 

fatto del suo meglio per pensarla come lui, e che se il signor Francesco avesse perseverato nelle sue 

attenzioni, ella si sarebbe sforzata di scoraggiarle, o almeno, non le avrebbe assecondate o favorite. 

Egli risolse di non parlare della cosa a Caterina, finchè non si fosse convinto della reale necessità di 

farlo, e decise d'assicurarsi, meglio che avrebbe potuto, con la propria osservazione personale, della 

reale condizione dei fatti. Era la sua una saggia riflessione, ma una nuova serie d'ansie e d'affanni 

gl'impedì di metterla in atto. 

Smike s'ammalò gravemente, e si ridusse in uno stato di tale esaurimento che a stento poteva 

andar  senza  aiuto  da  una  stanza  all'altra,  e  appariva,  inoltre,  così  stremato  ed  emaciato  ch'era  una 

pena  guardarlo.  Nicola  fu  avvertito  dalla  stessa  autorità  medica,  alla  quale  s'era  rivolto  la  prima 

volta,  che  l'ultima  probabilità  e  l'ultima  speranza  della  vita  del  giovane  dipendevano  dal  suo 

immediato  allontanamento  da  Londra.  Fu  indicato  come  un  luogo  propizio  quella  parte  del 

Devonshire  in  cui  lo  stesso  Nicola  era  nato;  ma  questo  consiglio  fu  cautamente  dato  con 

l'avvertenza  che  chi  l'avrebbe  accompagnato  sin  là  si  doveva  preparare  al  peggio,  perchè  si 

riscontravano in Smike tutti i segni d'una rapida consunzione, facilissima a diventar mortale. 

Gli ottimi fratelli Cheeryble, che erano a parte di tutta la storia di quel poverino, mandarono 

il vecchio  Tim  ad  assistere  al consulto.  La stessa mattina Nicola fu chiamato dal signor Carlo  nel 

suo ufficio e si sentì dire come appresso: 

—  Caro  mio,  non  c'è  tempo  da  perdere.  Questo  ragazzo  non  deve  morire,  se  i  mezzi  che 

sono  a  nostra  disposizione,  possono  salvarlo,  e  neppure  deve  morir  solo,  in  un  luogo  ch'egli  non 

conosce.  Portatelo  via  domani  mattina  stesso;  cercate  che  non  gli  manchi  nulla  di  ciò  che  gli 

occorre,  e  non  lo  lasciate,  non  lo  lasciate,  finchè  non  sarete  sicuro  che  non  vi  è  un  pericolo 

immediato. Sarebbe veramente triste separarvi ora. No, no, no! Tim verrà da voi stasera; Tim verrà 

da voi stasera a dirvi una parola d'addio. Caro fratello Ned, Nicola vuole stringerti la mano e dirti 

addio; egli non si tratterrà a lungo lontano; quel poverino si sentirà subito meglio, subito meglio; e 

poi sai, Ned, si troveranno delle buone persone in campagna da cui farlo accudire, e Nicola andrà 

innanzi e indietro... innanzi e indietro. E non v'è ragione di abbattersi, perchè presto starà meglio, 

starà meglio. Non è vero, Ned? 

È, inutile dire le parole di Tim quella sera e ciò che portò con sè. La mattina appresso Nicola 

e il suo infermo amico si misero in viaggio. 

E chi se non uno — quell'uno il quale, tranne che da quelli che gli si affollavano intorno in 

quel  momento  non  aveva  mai  avuto  uno  sguardo  di  bontà  o  una  parola  di  pietà  —  potrebbe  dire 

quale strazio di cuore, quali dolorosi pensieri, quale amara angoscia accompagnassero quella triste 

partenza? 

— Vedi — esclamò Nicola vivamente, mentre guardava dallo sportello, — sono ancora lì, a 

quella  cantonata.  Ed  ecco,  c'è  Caterina,  la  povera  Caterina...  alla  quale,  mi  dicesti,  non  avevi  il 

coraggio  di  dire  addio...  ecco  lì  che  agita  il  fazzoletto.  Non  andartene  senza  un  segno  d'addio  a 

Caterina. 

— Non  posso  farlo! —  esclamò  il compagno, tremante, ricadendo sul sedile, e  coprendosi 

gli occhi. — La vedi ora? C'è ancora? 

— Sì, sì! — disse vivamente Nicola. — Eccola! Agita di nuovo la mano. Ho risposto io per 

te...  e  ora  non  si  vede  più  nessuno.  Non  piangere  così,  caro,  non  piangere.  Li  vedrai  tutti  un'altra 

volta. 

Quegli che lo incoraggiava così, gli prese le mani ceree e gliele strinse affettuosamente. 

—  In  cielo,  prego  Dio  devotamente,  in  Cielo.  —  E  queste  parole  risonarono  come  la 

preghiera d'un cuore infranto. 
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CAPITOLO LVI. 



Rodolfo Nickleby, deluso dal nipote nella sua ultima trama, architetta una vendetta suggeritagli dal caso, e ne chiama a 

parte un complice provato. 



Il  corso  che  queste  avventure  spontaneamente  seguono  e  imperativamente  impongono  allo 

storico  di  osservare,  esige  ora  che  si  torni  al  punto  raggiunto  al  principio  dell'ultimo  capitolo,  a 

Rodolfo Nickleby e Arturo Gride rimasti soli nella casa dove la morte aveva sollevato il suo nero e 

pesante vessillo. 

Coi pugni stretti, e i denti serrati con tanta forza e solidità che neppure un'armatura ferrea li 

avrebbe  ribaditi  con  maggiore  fermezza,  Rodolfo  rimase  per  alcuni  minuti  nell'atteggiamento  con 

cui si era rivolto al nipote, respirando pesantemente, ma così rigido e immobile che senza il respiro 

sarebbe  sembrato  una  statua  di  bronzo.  Dopo  un  po'  cominciò  pian  piano,  come  un  uomo  che  si 

svegli da un sonno  grave, a rilasciarsi. Per un momento scosse il pugno verso la porta dalla quale 

era  scomparso  Nicola,  e  poi  ficcandosi  la  mano  in  petto,  come  per  reprimere  a  forza  il  tumulto 

dell'ira, si volse a guardare il meno ardito compagno che non si era ancora levato da terra. 

Il miserabile codardo, che ancora tremava in tutte le membra, e i cui pochi capelli grigi, nel 

terrore che lo aveva invaso, gli si scotevano e si agitavano in testa, si rimise in piedi barcollando. 

Incontrando l'occhio di Rodolfo, e schermendosi il viso con le mani, protestò, mentre andava verso 

la porta, che la colpa non era sua. 

— Chi v'ha detto ch'era colpa vostra? — rispose Rodolfo, con voce soffocata. — Chi ve l'ha 

detto? 

— Avete un'aria come se voleste prendervela con me — disse timidamente Gride. 

— Ohibò! — mormorò Rodolfo, sforzandosi di sorridere. — Me la piglio col morto che non 

ha  voluto  campare  almeno  un'altr'ora.  Un'altr'ora  e  sarebbe  bastata.  Non  me  la  piglio  con  nessun 

altro. 

— Nessun... al...tro? — disse Gride. 

— Per questa disavventura — rispose Rodolfo. — Io ho molti vecchi conti da fare con quel 

giovane che vi ha portato via la sposa; ma questo non c'entra con le sue gradassate d'adesso, perchè 

l'avremmo messo subito a posto, senza questo caso disgraziato. 

V'era qualcosa di così poco naturale nella calma con cui parlava Rodolfo, specialmente se si 

teneva  conto  della  sua  fisionomia;  v'era  qualcosa  di  così  poco  naturale  e  così  spettrale  nella  sua 

voce  rauca,  piana  e  ferma  (soltanto  modificata  da  una  certa  difficoltà  di  respiro,  che  lo  faceva 

interrompere quasi a ogni parola, come un ubriaco che si sforzasse di parlar chiaro), nell'espressione 

del viso d'intensa e violenta collera, e nello sforzo ch'egli faceva per reprimerla, che se il cadavere 

che  giaceva di  sopra  si  fosse rimesso in piedi innanzi allo sciagurato Gride,  questi non  si sarebbe 

sentito molto meno atterrito. 

—  La  carrozza  —  disse  Rodolfo  dopo  un  po',  come  stremato  da  uno  sforzo  veemente.  — 

Noi siamo venuti in carrozza. C'è ancora? 

Gride fu lieto dell'occasione di andare alla finestra a vedere. Rodolfo, tenendo il viso voltato 

dall'altra parte, si gualciva la camicia  con la mano che si era ficcata nel petto, e mormorava in un 

rauco bisbiglio: 

— Diecimila sterline! Ha detto diecimila sterline. La precisa somma pagata soltanto ieri per 

due ipoteche, e che sarebbero state investite di nuovo domani a forte interesse. Se quella ditta fosse 

fallita, ed egli fosse stato il primo a portare la notizia... C'è la carrozza? 

—  Sì,  sì  —  disse  Gride,  scosso  dal  tono  terribile  della  domanda.  —  C'è.  Povero  me,  che 

uomo tremendo che siete! 

— Venite qui — disse Rodolfo con un cenno. — Non dobbiamo avere l'aria d'essere turbati. 

Ce ne andremo da basso a braccetto. 

— Ma voi mi stringete da farmi venire i lividi — esclamò Gride. 
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Rodolfo  lo  lasciò  andare  impaziente,  e,  dopo  esser  disceso  col  suo  solito  passo  grave  e 

pesante,  montò  in  vettura.  Arturo  Gride  lo  seguì.  Dopo  aver  guardato  con  una  occhiata  dubbia 

Rodolfo, siccome il vetturino chiedeva ove dovesse andare, Arturo, vedendo che il compagno non 

parlava e non esprimeva desiderio alcuno, disse l'indirizzo di casa sua, e ivi furono diretti. 

In  cammino,  Rodolfo  rimase  a  sedere  nell'angolo  con  le  braccia  incrociate,  senza  dire  una 

parola. Col mento chinato sul petto e i tristi occhi nascosti dalla contrazione delle folte sopracciglia, 

si sarebbe potuto dire che dormisse, perchè non si mosse finchè la carrozza non si fermò; e quando 

levò la testa e guardò fuori dello sportello, domandò dove si trovassero. 

—  A  casa  mia  —  rispose  Gride  sconsolato,  pensando  forse  alla  solitudine  in  cui  doveva 

rimanere. — Povero me! A casa mia. 

— Già — disse Rodolfo. — Non ho osservato la via percorsa. Vorrei un bicchiere d'acqua. 

In casa l'avete, immagino? 

— Avrete un bicchiere di... di qualcosa che vi piaccia — rispose Gride con un gemito. — È 

inutile picchiare, cocchiere. Sonate il campanello. 

Il  cocchiere  suonò,  suonò  e  suonò  ancora;  poi  si  mise  a  picchiare  finchè  la  strada  non 

riecheggiò dei colpi; poi si mise ad ascoltare per il buco della chiave. Nessuno veniva. La casa era 

silenziosa come una tomba. 

— Che cosa è accaduto? — disse Rodolfo, impaziente. 

—  Margherita  è  più  sorda  d'una  campana  —  rispose  Gride,  con  uno  sguardo  d'ansia  e  di 

paura. — Povero me! Suonate ancora, cocchiere. Lei il campanello deve vederlo. 

Il  cocchiere  suonò  di  bel  nuovo,  e  picchiò  di  bel  nuovo.  Alcuni  vicini  spalancarono  le 

finestre,  e si  gridarono l'un l'altro a traverso la strada che la governante del vecchio Gride doveva 

esser caduta morta sul pavimento. Altri si raccolsero intorno alla carrozza e si divertirono con varie 

ipotesi: che Margherita dormiva della grossa, che si era ubbriacata. Certo tipo, fornito d'una enorme 

pinguedine,  disse  ch'ella  aveva  visto  qualche  cosa  da  mangiare  e  n'era  rimasta  tanto  atterrita  (non 

essendo  avvezza  a  quella  vista),  che  era  caduta  in  terra  svenuta.  Quest'ultima  spiegazione  divertì 

tanto  gli  astanti,  che  si  misero  a  ridere  tutti  strepitosamente  e  furono  con  difficoltà  impediti 

dall'atterrare  la  cancellata  e  sfondare  la  porta  della  cucina  per  accertarsi  della  cosa.  Nè  questo  fu 

tutto.  Essendo  corse  delle  voci  che  quella  mattina  Arturo  si  doveva  sposare,  molta  curiosità  s'era 

destata  intorno  alla  sposa,  che  la  maggioranza  ritenne  travestita  in  persona  del  signor  Rodolfo 

Nickleby:  cosa  che  destò  molta  scherzosa  indignazione,  e  lo  spettacolo  d'una  sposa  in  calzoni  e 

stivaloni fu coronata da un subbisso di grida e d'urla. Infine i due usurai trovarono ricetto nella casa 

attigua,  e,  avuta  una  scala  a  pioli,  si arrampicarono sul muro posteriore del cortile — che non  era 

molto alto — e discesero sani e salvi dall'altro lato. 

— Sapete che vi dico, ho quasi paura d'entrare, — disse Arturo, volgendosi a Rodolfo non 

appena  furono  soli.  —  E  se  l'avessero  ammazzata?  Se  stesse  in  terra  col  cranio  spaccato 

dall'attizzatoio, eh? 

—  Se  fosse  così —  disse  Rodolfo, — io vi dico che non mi dispiacerebbe che simili cose 

avvenissero più spesso del solito, e si facessero più facilmente. È inutile che mi guardiate con quegli 

occhi. Non mi dispiacerebbe. 

Egli si diresse alla pompa nel cortile, e, dopo aver bevuto a lungo, ed essersi a lungo bagnate 

la testa e la faccia, riprese i suoi modi, e si diresse verso l'abitazione, seguito da Gride. 

Erano sempre le stesse camere buie, lugubri e silenziose come solevano essere sempre, con 

tutti i loro mobili spettrali nei loro cantucci consueti. Il cuore metallico del triste, vecchio orologio, 

non turbato dal chiasso  di fuori, continuava a battere gravemente nella sua polverosa custodia;  gli 

armadi  vacillanti  si  ritraevano  secondo  il  solito  nei  loro  angoli  melanconici;  gli  echi  dei  passi 

rispondevano  col  loro  triste  suono;  il  ragno  dalle  lunghe  gambe  arrestava  la  sua  corsa  leggera,  e, 

atterrito  dalla  vista  degli  uomini  nel  suo  oscuro  dominio,  rimaneva  immobile,  fingendo  d'essere 

morto e aspettando che fossero passati. 
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I  due  usurai  cercarono  dalla  cantina  alla  soffitta  facendo  scricchiolare  tutte  le  porte  e 

guardando  in  ogni  stanza  deserta.  Ma  Rita  non  c'era.  Infine  si  sedettero  nella  stanza  di  Gride  per 

riposarsi della lunga ricerca. 

—  Quella  bestia  è  uscita,  immagino,  per  andare  a  procurarsi  qualche  cosa  per  la  solennità 

nuziale  —  disse  Rodolfo  preparandosi  ad  andarsene.  —  Guardate  qui!  Io  distruggo  la  vostra 

obbligazione. Non ce ne sarà più bisogno. 

Gride,  che  aveva  guardato  minutamente  nella  stanza,  cadde,  in  quell'istante,  in  ginocchio 

innanzi a una grossa cassetta, cacciando un terribile urlo. 

— Che cosa c'è? — disse Rodolfo, guardando in giro. 

— Derubato! Derubato! — strillò Arturo Gride. 

— Derubato! Del denaro? 

— No, no, no. Peggio! molto peggio! 

— Di che? — domandò Rodolfo. 

— Peggio che del denaro, peggio che del denaro! — gridò il vecchio, gettando le carte fuori 

della  cassetta,  come  una  bestia  che  scavi  la  terra.  —  Avrebbe  fatto  meglio  se  mi  avesse  rubato  il 

denaro... tutto il mio denaro...  Io non ne ho molto. Avrebbe fatto meglio a ridurmi alla mendicità, 

che non questo. 

— Che cosa? — disse Rodolfo. — Che cosa ha fatto, rimbambito del diavolo? 

Gride  non  rispose;  ma  frugava  e  sconvolgeva  le  carte,  e  abbaiava  e  squittiva  come  un 

demonio fra i tormenti. 

— Vi manca qualche cosa, si può sapere? — disse Rodolfo, scotendolo furiosamente per il 

bavero. — Che cosa c'è? 

— Le carte, i documenti. Io sono rovinato. Perduto, perduto! Sono derubato, sono rovinato! 

Essa m'ha visto che lo leggevo... ultimamente m'ha visto che lo leggevo... lo leggevo spesso... M'ha 

osservato,  m'ha  visto  che  lo  mettevo  in  una  cassetta,  che  lo  serbavo  in  quest'altra,  e  s'è  portata  la 

cassettina, e m'ha derubato. Maledizione, m'ha derubato. 

—  Di  che  cosa?  —  esclamò  Rodolfo,  che  parve  illuminato  da  un'improvvisa  ispirazione, 

perchè  gli  occhi  lampeggiarono  e  fu  scosso  tutto  da  un  tremito,  mentre  abbrancava  Gride  per  il 

braccio ossuto. — Di che? 

— Essa non sapeva che fosse: non sa leggere! — gridò Arturo, non badando alla domanda... 

V'è solo un mezzo per lei di far denaro ed è di tenerselo. Qualcuno glielo leggerà e le dirà che cosa 

deve  fare.  Essa  e  il  suo  complice  ne  faranno  del  denaro,  e  la  faranno  franca,  e  se  ne  faranno  un 

merito... diranno d'averlo trovato... sapevano dov'era e lo porteranno in prova contro di me. Il solo a 

soffrire sarò io... io... io...! 

—  Pazienza!  —  disse  Rodolfo,  abbracciandolo  più  forte  e  guardandolo  con  un'occhiata 

obliqua  così  fissa  e  intenta  da  indicare  abbastanza  ch'egli  aveva  un  proposito  nascosto  in  ciò  che 

stava  per  dire.  —  Ragionate.  Lei  non  può  essere  andata  lontano.  Chiamerò  la  polizia.  Voi  darete 

soltanto l'informazione di ciò che vi ha rubato, e la piglieranno, state certo. Ecco... aiuto! 

—  No...  no...  no  —  strillò  il  vecchio  mettendo  la  mano  sulla  bocca  di  Rodolfo.  —  Non 

posso, non oso. 

— Aiuto! aiuto! — esclamò Rodolfo. 

— No, no, no — gridò l'altro, pestando il piede con l'energia d'un pazzo. — Vi dico di no. 

Non ne ho il coraggio... non ne ho il coraggio. 

— Non avete il coraggio di dire che vi hanno derubato? — disse vivamente Rodolfo. 

—  No  —  soggiunse  Gride,  torcendosi  le  mani.  —  Zitto,  zitto!  Non  una  parola,  non  una 

parola.  Io  sono  rovinato.  Dovunque  mi  volto  sono  rovinato.  Sono  tradito.  Sarò  denunciato  alla 

giustizia. Morirò nella prigione di Newgate. 

Con simili folli esclamazioni e con tante altre nelle quali erano stranamente fusi la paura, il 

dolore e la rabbia, quello sciagurato atterrito andò pian piano sorvegliando il primo acuto grido fino 

a ridurlo a un lento accurato gemito, variato di tanto in tanto da un urlo, nell'atto che, frugando nelle 

carte  rimaste,  scopriva  una  nuova  perdita.  Rodolfo  senza  scusarsi  affatto  della  sua  improvvisa 
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partenza,  lo  piantò  in  asso,  e  deludendo  molto  i  bighelloni  di  fuori  ai  quali  disse  che  non  era 

accaduto nulla, entrò in carrozza e si fece portare a casa. 

Una lettera lo aspettava sul tavolino. La lasciò stare per qualche minuto, come se non avesse 

il coraggio di aprirla, ma finalmente la prese e diventò mortalmente pallido. 

— È avvenuto il peggio che poteva avvenire — disse; — la ditta è fallita. Comprendo... la 

voce  ne  è  corsa  ieri  sera  nel  mondo  degli  affari,  ed  è  arrivata  all'orecchio  dei  fratelli  Cheeryble. 

Bene... bene; 

Si mise a camminare a gran passi nella stanza su e giù, e poi si fermò. 

— Diecimila sterline! E son state qui un giorno solo... un giorno solo. Quanti anni d'ansia, 

quanti giorni di tormenti e di notti insonni, prima che io mettessi insieme quelle diecimila stelline!... 

Diecimila  sterline!  Quante  altere  dame  imbellettate  mi  avrebbero  sorriso  con  dolci  parole,  quanti 

imbecilli  scialacquatori  mi  avrebbero  ricevuto  e  lisciato  e  maledetto  in  cuor  loro,  nell'atto  che  le 

avrei  fatte  diventare  ventimila.  Mentre  io  mi  sarei  martoriato  e  affannato,  e  avrei  sprecati  i  miei 

profitti e  la  mia  soddisfazione,  dai  creditori bisognosi che discorsi dolci e lusinghieri, che sguardi 

cortesi, che bei bigliettini cerimoniosi mi sarebbero toccati! La calunnia di questo mondo bugiardo 

è  che  gli  uomini  pari  miei  raggiungono  le  ricchezze  con  la  simulazione  e  il  tradimento,  con  la 

cortigianeria,  la  servilità  e  la  bassezza.  Ebbene,  a  quante  menzogne,  a  quante  vili  e  tristi 

simulazioni,  a  che  contegno  servile  le  diecimila  lire  mi  avrebbero  fatto  assistere  da  parte  di  quei 

superbiosi che, se non fosse per il mio denaro, s'allontanerebbero da me con disprezzo, come fanno 

per tanta gente molto migliore di loro! Ammettendo che io avessi raddoppiato la somma... fattone il 

cento per cento... perchè ogni sterlina ne tira un'altra... non vi sarebbe stata una sola moneta in tutto 

il mucchio che non avrebbe rappresentato diecimila vili e basse menzogne dette non dal creditore, 

ah  no!  ma  dai  debitori...  da  quella  schiera  di  brave,  generose,  eleganti,  incuranti  persone  che  non 

risparmierebbero un centesimo neanche ad ammazzarle. 

Sforzandosi, si direbbe, di perdere una parte dell'amarezza del suo rimpianto nell'amarezza 

di questi altri pensieri, Rodolfo continuò a camminare su e giù nella stanza. A misura che la mente 

ritornava sulla perdita sofferta, i suoi modi diventavano meno fermi, e infine, abbandonandosi nella 

poltrona e abbracciandone i braccioli con tanta forza da farli scricchiolare, disse, fra i denti stretti: 

—  È  passato  quel  tempo  in  cui  nulla  avrebbe  potuto  commuovermi  quanto  la  perdita  di 

questa  grossa  somma...  nulla,  perchè  nascite,  morti,  matrimoni,  e  tutti  gli  avvenimenti  che 

interessano gli altri, non mi interessavano affatto, tranne che non si riferissero a guadagni o perdite 

di denaro. Ma ora io giuro che questa perdita m'è stata resa più dolorosa dalla soddisfazione di mio 

nipote nell'annunciarmela. Se fosse avvenuta per fatto suo... quasi temo che vi abbia preso parte... 

non lo odierei di più. Che io mi vendichi su di lui, per quanto a poco a poco, che io rovesci il piatto 

della bilancia e potrò sopportar questa perdita. 

Le  sue  meditazioni  furono  lunghe  e  profonde.  Terminarono  con  l'invio  per  mezzo  di 

Newman, d'una lettera diretta al signor Squeers alla Testa del Saraceno, con l'ordine di domandare 

se fosse  arrivato  a  Londra e, quindi, di aspettare una risposta. Newman tornò con la notizia che il 

signor Squeers era arrivato la mattina con la diligenza e aveva ricevuto la lettera in letto; ma che gli 

mandava  i  suoi  ossequi  e  la  promessa  che  si  sarebbe  levato  e  sarebbe  andato  subito  a  trovare  il 

signor Nickleby. 

L'intervallo  fra  questo  messaggio  e  l'arrivo  del  signor  Squeers  fu  breve;  ma  prima  ch'egli 

arrivasse, Rodolfo aveva fatto sparire da sè ogni indizio di commozione, e aveva ancora una volta 

assunto  il  suo  abituale  contegno  di  durezza  inflessibile,  al  quale  si  doveva  non  poca  parte  di  quel 

potere ch'egli soleva esercitare quasi a suo libito su molti che non guardavano molto per il sottile in 

fatto di moralità. 

— Bene, signor Squeers — egli disse, dando il benvenuto a quella brava persona col solito 

sorriso  in  cui  entravano  come  componenti  un  vivo  sguardo  e  un  pensoso  aggrottamento  di 

sopracciglia, — come state? 

— Bene, signore — rispose il signor Squeers, — piuttosto bene, come anche la famiglia e i 

ragazzi, tranne per una specie di eruzione della pelle, che ci obbliga a tenerli a stecchetto. Tira un 
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vento  cattivo  che  non  fa  bene  a  nessuno:  questo  dico  ai  ragazzi  cui  tocca  qualche  malanno.  I 

malanni, cari, sono il retaggio dell'umanità. La stessa esistenza è un malanno. Il mondo trabocca di 

malanni, e se un ragazzo si lagna d'un malanno e vi disturba coi suoi lamenti, bisogna picchiarlo. Lo 

dice anche la Scrittura. 

— Signor Squeers — disse in tono asciutto Rodolfo. 

— Dite. 

— Basta con codesti brani morali, se non vi dispiace, e parliamo d'affari. 

— Col massimo piacere, signore — soggiunse Squeers, — e permettete prima che vi dica... 

— Prima, di grazia, permettete che parli io... Noggs! 

Newman non si presentò che dopo essere stato chiamato due o tre volte, e poi domandò se il 

padrone avesse chiamato. 

— Sì. Va a desinare. E torna presto. Hai capito? 

— Non è ora — disse Newman, riottoso. 

— È la stessa mia ora, e io dico che è ora — rispose Rodolfo, 

— Voi la cambiate tutti i giorni — disse Newman. — Non è giusto. 

— Tu non hai molte cuoche, e potrai facilmente scusarti per il disturbo — ribattè Rodolfo. 

— Va, caro. 

Rodolfo  non  solo  emanò  quest'ordine  nel  modo  più  perentorio,  ma  fingendo  d'andar  a 

pigliare  delle  carte  dallo  stanzino  di  Newman,  s'accertò  che  fosse  stato  obbedito,  e,  dopo  che 

Newman  se  ne  fu  andato,  mise  la  catena  alla  porta  per  impedire  che  Newman,  con  la  sua  chiave, 

ritornasse inosservato. 

— Ho ragione di sospettare di colui — disse Rodolfo, tornando nella sua stanza. — Perciò, 

finchè non avrò trovato il mezzo più rapido e facile di rovinarlo, è prudente tenerlo a distanza. 

— Credo che non ci vorrebbe molto a rovinarlo — disse Squeers con un sogghigno. 

—  Forse  no  —  rispose  Rodolfo.  —  E  neppur  per  rovinar  molti  altri  a  me  noti.  Stavate 

dunque dicendo... 

L'accenno  molto  sommario  e  disinvolto,  del  trattamento  riservato  a  Newman,  e 

l'osservazione  che  lo  seguì  ebbero  evidentemente  un  effetto,  senza  dubbio  calcolato,  sul  signor 

Squeers, che disse, dopo aver esitato un poco e in tono molto più sommesso: 

— Sì, quello che volevo dire, signore, si è che la faccenda di quell'ingrato e snaturato figlio 

del signor Snawley mi mette fuori di strada e mi dà un sacco di noie, senza dir che mi costringe a 

fare,  per  delle  settimane  di  seguito,  assolutamente  una  vedova  di  mia  moglie.  Naturalmente  è  un 

piacere per me aver a che fare con voi. 

— Naturalmente — disse in tono asciutto Rodolfo. 

—  Sì,  dico  naturalmente  —  rispose  il  signor  Squeers,  sfregandosi  le  ginocchia;  —  ma 

intanto quando si fa, come me, un viaggio di duecentocinquanta miglia per una dichiarazione scritta 

giurata non è un divertimento, senza contare il rischio. 

— E di che rischio parlate, signor Squeers? — disse Rodolfo. 

— Ho detto senza contare il rischio — rispose evasivamente Squeers. 

— E io ho detto dove è il rischio? 

— Io, intendete, non mi lagnavo, signor Nickleby — si scusò Squeers. — Parola d'onore, io 

non veggo.... 

— Io vi domando dov'è il rischio? — ripetè Rodolfo con energia. 

— Dov'è il rischio? — rispose Squeers, sfregandosi più forte le ginocchia. — È impossibile 

dirlo. — Certi tasti è bene evitarli. Voi sapete benissimo di che rischio intendo. 

—  Quante  volte  vi  ho  detto  —  disse  Rodolfo,  —  e  quante  volte  lo  dirò  che  non  correte 

rischio  alcuno?  Ciò  che  avete  giurato,  o  ciò  che  vi  si  chiede  di  giurare  non  è  che  questo:  che  in 

questo o quel giorno vi fu lasciato un ragazzo col nome di Smike, ch'egli stette nel vostro istituto un 

dato  numero  di  anni,  che  fu  perduto  in  queste e  quelle circostanze,  e che ora è stato trovato,  ed  è 

stato identificato da voi. Tutto questo non è vero, forse? 

— Sì — rispose Squeers, — tutto vero. 
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— Bene, allora — disse Rodolfo, — quale rischio correte? Chi giura il falso è Snawley, una 

persona alla quale ho dato molto meno che a voi. 

— Egli certo l'ha fatto per poco — osservò Squeers. 

— Per poco! — rispose Rodolfo, di malumore, — sì, e l'ha fatto bene, e che faccia ipocrita 

che  ha,  e  che  aria  di  sincerità  che  sa  assumere;  ma  voi!  Il  rischio!  Che  intendete  col  rischio?  I 

certificati sono tutti autentici. Snawley aveva un altro figlio, s'è ammogliato due volte, la sua prima 

moglie è morta, e soltanto la sua ombra può dire ch'essa non scrisse quella lettera; nessuno altro che 

Snawley  può  dire  che  questo  non  è  suo  figlio,  e  che  suo  figlio  è  stato  roso  dai  vermi.  L'unico 

spergiuro è Snawley,  ed  io immagino ch'egli allo spergiuro sia piuttosto abituato. Il vostro rischio 

dov'è? 

— E allora, sapete — disse Squeers, irrigidendosi sulla sedia, — se voi dite così, vi potrei 

dire dov'è il vostro? 

— Voi potreste dire dov'è il mio? — rispose Rodolfo, — voi potreste dire dov'è il mio? Se 

io non figuro nella cosa, non figurate neppure voi. È del massimo interesse per Snawley d'insistere 

nella  storiella  da  lui  narrata:  il  suo  rischio  consiste  nel  mutare  soltanto  una  linea  della  sua 

dichiarazione. Qual'è il rischio vostro nel complotto? 

— Sentite — rimostrò Squeers, guardandosi intorno a disagio, — non lo chiamate così. Di 

grazia non lo chiamate così. 

—  Chiamatelo  come  vi  pare  —  disse  Rodolfo  irritato,  —  ma  ascoltatemi.  Questa  storia  è 

stata originalmente fabbricata come un mezzo per molestare colui che vi ha danneggiato nel vostro 

mestiere  e  vi  bastonò  a  morte,  e  per  mettervi  in  grado  di  riottenere  il  possesso  di  quel  povero 

diavolo semimorto che voi desiderate di riavere, perchè mentre vi vendicate del vostro nemico per 

la  parte  presa  nella  cosa,  sapete  che  il  semplice  fatto  del  ritorno  del  ragazzo  nelle  vostre  mani 

sarebbe  il  più  grave  castigo  con  cui  lo  stesso  vostro  nemico  può  essere  colpito.  È  così,  signor 

Squeers? 

—  Bene,  signore  —  rispose  Squeers,  quasi  soverchiato  dalla  determinazione  mostrata  da 

Rodolfo di far convergere tutti i fatti contro di lui, e dalla durezza e dalla inflessibilità dei modi con 

cui essi venivano esposti, — in una certa misura, sì. 

— Che cosa intendete? — disse tranquillamente Rodolfo. 

—  In  una  certa  misura  —  rispose  Squeers,  —  intendo  appunto  com'è;  perchè  non  tutto  fu 

fatto per conto mio, ed anche voi avevate un vecchio rancore da soddisfare. 

—  Se  io  non  l'avessi  avuto  —  disse  Rodolfo,  senza  smarrirsi  minimamente  a  quella 

obiezione, — credete che io vi avrei aiutato? 

— Ebbene, no, non immagino che mi avreste aiutato — ribattè Squeers. — Desideravo che 

questo punto fra di noi fosse precisamente definito. 

— Come potrebbe essere diversamente? — rimbeccò Rodolfo. — Tranne che il bilancio è a 

mio  svantaggio,  perchè  io  spendo  del  denaro  per  soddisfare  il  mio  odio  e  voi  l'intascate, 

soddisfacendo nello stesso tempo il vostro. Voi siete bramoso di denaro e di vendetta... come me. 

Chi si avvantaggia? Voi che guadagnate del danaro e vi vendicate nello stesso tempo e con la stessa 

azione,  e  che  in  ogni  caso  siete  sicuro  d'intascare  del  denaro,  se  non  di  vendicarvi,  o  io  che  son 

soltanto  sicuro  di  rimetterci  di  tasca  in  qualunque  caso,  e  non  posso  guadagnare  infine  che  la 

semplice vendetta? 

Siccome il signor Squeers non potè rispondere a questa risposta che con delle scrollatine di 

spalle  e  dei  sorrisi,  Rodolfo  lo  avvertì  gravemente  di  tacere  e  di  considerarsi  fortunato  di  uscirne 

così a buon mercato; e poi, piantandogli gli occhi addosso, continuò a dire: 

Primo,  che  Nicola  gli  aveva  mandato  a  monte  un  progetto  da  lui  formato  a  proposito  del 

matrimonio  d'una  signorina,  e  che  nella  confusione  seguita  alla  morte  del  padre  della  stessa 

signorina, Nicola l'aveva rapita, portandosela via in trionfo. 

Secondo, che per qualche atto testamentario o disposizione — certo per qualche strumento, 

che doveva contenere il nome della signorina; e si poteva facilmente trovare fra gli atti, se si poteva 

arrivare al luogo dove era depositato — a lei era destinato un patrimonio che, se l'esistenza di quel 
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documento  le  fosse  stato  notificato,  avrebbe  arricchito  il  marito  (e  Rodolfo  assicurò  che  Nicola 

certo l'avrebbe sposata) e fatto di costui un nemico più terribile. 

Terzo,  che  il  documento  insieme  con  altri  era  stato  sottratto  a  uno  che  l'aveva  lui  stesso 

ottenuto  e  nascosto  fraudolentemente,  e  che temeva di fare dei passi  per ricuperarlo: lui, Rodolfo, 

conosceva il ladro. 

Il  signor  Squeers  ascoltò  tutto  questo con avide orecchie che divoravano ogni sillaba  e  col 

suo  unico  occhio  e  la  bocca  spalancata,  domandandosi  meravigliato  per  quale  ragione  speciale 

Rodolfo lo onorasse di tanta confidenza, e a che mai tendesse tutto il discorso. 

— Ora — disse Rodolfo, sporgendosi e mettendo la mano sul braccio di Squeers,— ascolta 

il disegno che io ho concepito e che debbo... debbo, ripeto, se posso maturarlo... perchè sia messo 

ad  effetto.  Nessun  vantaggio  può  essere  raccolto  dal  documento,  qualunque  esso  sia,  tranne  che 

dalla  ragazza  o  da  colui  che  la  sposerà;  e  l'uno  o  l'altra  è  indispensabile  abbia  in  mano  questo 

documento per sfruttarlo. Su questo particolare io ho la più assoluta certezza. Ho bisogno d'aver qui 

questo documento, per bruciarlo innanzi a chi me lo porta e dargli una somma di cinquanta sterline 

d'oro. 

Il  signor  Squeers,  dopo  aver  seguito  con  l'occhio  la  mano  di  Rodolfo  verso  il  caminetto, 

come se in quel momento la carta stesse bruciando, trasse un lungo sospiro e disse: 

— Sì, ma chi deve portarvelo? 

— Nessuno, forse, perchè si deve far tanto, prima di poterlo avere — disse Rodolfo. — Ma 

se mai... voi! 

I primi indizi di sconcerto del signor Squeers, e la sua recisa rinunzia all'impresa avrebbero 

fatto vacillare molti, se pure non li avrebbero fatti desistere immediatamente dalla proposta. Ma su 

Rodolfo  essi  non  produssero  il  minimo  effetto.  Il  maestro  parlò  fino  a  sgolarsi,  ma  dopo  ch'ebbe 

finito, Rodolfo riprese con la stessa freddezza che se non fosse stato mai interrotto, diffondendosi su 

quei particolari che giudicò più adatti a far breccia sull'interlocutore. 

E cioè l'età, la decrepitezza e la debolezza della signora Sliderskew; la grande improbabilità 

ch'ella avesse un complice o anche dei conoscenti, tenendo conto delle sue abitudini di ritiro e della 

sua lunga residenza in una casa come quella di Gride; la forte ragione che vi era per supporre che il 

furto  non  fosse  il  risultato  di  un  piano  concertato;  se  no,  ella  avrebbe  aspettato  l'occasione  di 

portarsi  via  qualche  somma  di  denaro;  la  difficoltà  in  cui  si  sarebbe  trovata  quando  avesse 

cominciato a riflettere su ciò che aveva fatto, vedendosi ingombra di documenti, della cui natura era 

assolutamente ignara; la relativa facilità con cui qualcuno, che conosceva la posizione della vecchia, 

avrebbe  potuto,  arrivando  sino  a  lei,  insinuarsi  nella  sua  fiducia,  e  ottenere,  con  questo  o  quel 

pretesto, il libero possesso del documento. A queste si aggiungevano altre considerazioni, come la 

costante  residenza  del  signor  Squeers  in  un  luogo  a  gran  distanza  da  Londra,  che  rendeva  la  sua 

relazione  con  la  signora  Sliderskew  una  vera  burla  carnevalesca,  nella  quale  nessuno  lo  avrebbe 

riconosciuto,  nè  allora,  ne  dopo;  l'impossibilità  per  Rodolfo  di  accingersi  lui  stesso  all'impresa, 

giacchè lui era conosciuto di vista dalla donna; vari commenti sul tatto straordinario e l'esperienza 

del  signor  Squeers,  che  gli  avrebbero  fatto  mettere  nel  sacco  una  vecchia  come  quella  con 

incredibile facilità. In aggiunta a queste parole di persuasione e di incitamento, Rodolfo fece, con la 

sua massima abilità e potere, un vivido quadro della delusione che avrebbe avuto Nicola, nel caso 

della loro riuscita, trovandosi legato con una pezzente mentre si aspettava di sposare una ereditiera 

—  fece  comprendere  a  Squeers  la  grande  importanza  alla  quale  sarebbe  salito  conservandosi  un 

amico  quale  era  lui —  spaziò  su una  lunga serie di vantaggi,  goduti dal  maestro in tutto il tempo 

della loro conoscenza, a cominciare da quando lui, Rodolfo, aveva testimoniato favorevolmente sul 

trattamento di un fanciullo malaticcio che era morto sotto le mani del maestro (e la cui morte aveva 

favorito  Rodolfo  e  i  suoi  clienti,  ma  questo  non  lo  disse),  e  finalmente  accennò  che  le  cinquanta 

sterline potevano diventare settantacinque, o, nel caso d'una completa riuscita, anche un centinaio. 

Alla fine di questo discorso, il signor Squeers incrociò le gambe, le separò, si grattò la testa, 

si  fregò  l'occhio,  si  esaminò  le  palme  delle mani, si morse le unghie,  e, dopo aver mostrato  molti 

altri indizi di irrequietezza e d'indecisione, chiese se cento sterline fossero la massima somma che il 
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signor  Nickleby  era  disposto  a  spendere.  Avendo  avuta  una  risposta  affermativa,  egli  ridiventò 

irrequieto,  e  dopo  aver  meditato  e  domandato invano, se non potesse prometterne  altre  cinquanta, 

disse ch'egli avrebbe potuto provare a far tutto quanto era in grado di fare per un amico: massima 

ch'egli seguiva sempre, e che lo persuadeva a intraprendere quel compito. 

— Ma come arrivare sino a quella donna? — egli disse, — questo è ciò che m'imbroglia. 

— Non so precisamente — rispose Rodolfo, — ma mi ingegnerò. Ho snidato in questa città, 

fino a ora, persone  ch'erano meglio nascoste di lei, e  conosco qualche posto in cui con un paio di 

sterline,  ben  spese,  si  risolvono  enigmi  più  oscuri  di  questo.  Sì,  e  si  fanno  tener  segreti  anche,  se 

occorre. Sento il mio scrivano che suona alla porta. È opportuno che ci separiamo. Voi farete bene a 

non farvi vedere qui, ma ad attendere che io vi chiami. 

— Bene — rispose Squeers. — A proposito, se non riuscite a scoprirla, voi mi pagherete le 

spese alla Testa del Saraceno, e qualche cosa per la perdita di tempo? 

— Bene — disse Rodolfo di malumore, — sì. Non avete nient'altro da dire? 

Squeers  scosse  il  capo,  e  Rodolfo  lo  accompagnò  fino  alla  porta,  e  si  fece  sentir  che  si 

domandava, per l'edificazione di Newman, perchè mai ci fosse la catena, come di notte. Poi lasciò 

entrare lui e uscire Squeers, e se ne tornò nella sua stanza. 

— E ora — egli mormorò, — accada ciò che vuole, per adesso sono fermo e sicuro. Che io 

mi  rifaccia  con  questa  piccola  riparazione della perdita sostenuta e della  mia delusione; che io gli 

distrugga quest'unica speranza che gli deve essere così cara; che io faccia soltanto questo, e sarà il 

primo anello di quella catena con cui voglio stringerlo e che gli fabbricherò con mano maestra. 







CAPITOLO LVII. 



Come l'ausiliario di Rodolfo Nickleby si mise al lavoro, e il frutto che ne trasse. 



Era un'oscura, piovosa e triste sera d'autunno. Nella stanza superiore di una lercia casa d'una 

lercia  viuzza  o  chiassetto  nei  pressi  di  Lambeth,  se  ne  stava  seduto  solo  soletto  un  guercio 

grottescamente vestito, o per mancanza d'altri indumenti o perchè intendesse d'apparire diverso dal 

solito.  Egli  indossava  una  vecchia  palandrana  con  delle  maniche  lunghe  il  doppio  di  quel  che 

avrebbero  dovuto  essere,  e  con  una  capacità  di  giro  e  una  lunghezza  che  lo  avrebbero  potuto 

avvolgere dalla testa ai piedi senza sforzare affatto la vecchia sudicia stoffa dell'indumento. 

Così equipaggiato e in un luogo così remoto dalle sue abitudini e dalle sue occupazioni, e in 

sè stesso così povero e miserrimo, forse la stessa signora Squeers avrebbe trovato qualche difficoltà 

a  riconoscere  il  suo  signore  e  donno,  per  quanto  la  sua  naturale  sagacia  fosse  sostenuta  dagli 

affettuosi  impulsi  d'una  tenera  moglie.  Ma  si  trattava  appunto  del  signore  e  donno  della  signora 

Squeers.  E  il  signore  e  donno  della  signora  Squeers  appariva  d'umore  piuttosto  triste,  perchè 

bevendo da una bottiglia nera che gli stava accanto sulla tavola diede uno sguardo in giro nel quale, 

al poco riguardo per gli oggetti che si vedevano nella stanza, erano evidentemente misti il rimpianto 

e la pungente memoria di scene e persone lontane. 

Non  v'era  alcuna  attrazione  particolare  tanto  nella  stanza  in  cui  lo  sguardo  del  signor 

Squeers  vagava  così  malinconicamente,  quanto  nella  viuzza  che  avrebbe  potuto  contemplare,  se 

avesse  creduto opportuno  affacciarsi  alla  finestra.  La camera  in cui  egli stava era nuda e bassa;  il 

letto  e  quei  pochi  oggetti  necessari  di  arredamento  erano  i  più  comuni  possibili  e  dall'aspetto  il 

meno  attraente.  La  via  era  fangosa,  sudicia  e  deserta.  Non  avendo  che  un  unico  sbocco,  non  era 

attraversata, in qual si fosse ora, che da quelli che vi abitavano; e giacchè la sera era di quelle in cui 

la gente è lieta di rimanersene in casa, non v'appariva altro indizio di vita che il fioco barlume, dalle 

finestre fosche, di qualche candela, e non si sentiva che il picchiettìo della pioggia e di tanto in tanto 

il tonfo d'una porta che si chiudeva scricchiolando. 

Il  signor  Squeers  continuò  a  guardarsi  sconsolato  d'attorno,  e  ad  ascoltare  quei  rumori  in 

profondo silenzio, non interrotto che dal fruscio della sua larga palandrana, nell'atto che moveva il 
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braccio  per  portarsi  il  bicchiere  alle  labbra.  Egli  continuò  a  far  così  per  qualche  tempo,  finchè  la 

crescente  penombra  non  lo  avvertì di smoccolar  la candela.  Lievemente scosso, a quanto pare,  da 

questo  sforzo,  levò  gli  occhi  al  soffitto,  e  fissandoli  su  qualche  informe,  fantastica  figurazione 

tracciatavi dall'umido e dalla pioggia penetrata a traverso il tetto, ruppe nel seguente soliloquio: 

— Una bella faccenda, proprio una bella faccenda! Straordinaria! Eccomi qui non so più da 

quante  settimane...  quasi  sei...  con  questa  maledetta  vecchia  ladra,  —  il  signor  Squeers  si  lasciò 

sfuggire con molta difficoltà e sforzo questo epiteto, — e intanto Dotheboys Hall va regolarmente a 

rotoli! Non c'era da aspettarsi di meglio da una persona della risma del vecchio Nickleby. Non si sa 

mai dove si va finire, e se promettete un centesimo, non ve la cavate neanche con uno scudo. 

Questa  osservazione  rammentò  forse  al  signor  Squeers  ch'egli  avrebbe  intascato  a  ogni 

modo un centinaio di sterline.  La sua fisionomia si spianò, ed egli si portò il bicchiere alle labbra 

con maggiore soddisfazione di prima. 

— Non ho mai veduto — continuò a dire nel suo soliloquio il signor Squeers, — non ho mai 

veduto e non ho mai incontrato una lima della forza e della finezza del vecchio Nickleby. Mai. Non 

se  ne  può  avere  un'idea.  Egli  è  ciò  che  si  può  chiamare  una  lima  sorda.  Vederlo  con  tutta  la  sua 

astuzia rodere, di giorno in giorno, solcare, girare, insinuarsi, penetrare, fino a scoprire dove si era 

nascosta questa preziosa signora Rita e spianarmi tutta la via per il mio lavoro. Vederlo strisciare, 

scivolare,  contorcersi  come  un  vecchio  aspide  dall'occhio  vitreo  e  dal  sangue  freddo  e  stagnante. 

Oh,  che  riuscita  avrebbe  fatto  nel  nostro  mestiere!  ma  per  lui  sarebbe  stato  un  campo  troppo 

limitato: il suo genio avrebbe rotto ogni vincolo e, saltando su tutti gli ostacoli, avrebbe abbattuto 

ogni cosa davanti a sè, finchè si sarebbe eretto un monumento di... Bene, penserò poi al resto, e lo 

dirò a tempo debito. 

Arrestandosi  a  questo  punto  nelle  sue  riflessioni,  il  signor  Squeers  si  portò  di  nuovo  il 

bicchiere alle labbra, e cavando una sudicia lettera di tasca, si mise a leggerne il contenuto con l'aria 

di  un  uomo  che  l'avesse  letta  parecchie  altre  volte,  e  che  in  quel  momento  se  ne  rinfrescasse  la 

memoria più in mancanza d'altro divertimento che per derivarne qualche specifica informazione. 

—  I  porci  stanno  bene  —  disse  il  signor  Squeers,  —  le  vacche  stanno  bene,  e  i  ragazzi 

stanno  allegri.  Il  giovane  Sprouter  ha  contratto  il  vizio  di  strizzare  gli  occhi.  Bene!  Glieli  farò 

strizzar  io  al  mio  ritorno.  Cobbey  continua  a  soffiare  e  ad  annusare  quando  mangia,  e  dice  che  il 

manzo puzza tanto che non può farne a meno. Benissimo, Cobbey, vedremo se non ti farò soffiare 

senza  manzo.  Pitcher  ha  avuto  un'altra  febbre...  naturale,  che  doveva  averla...  ed  essendo  stato 

portato via dai suoi genitori è morto il giorno dopo essere arrivato a casa... naturale che è morto, per 

farmi  dispetto;  questo  fa  parte  di  tutto  un  sistema.  V'è  un  altro  ragazzo  nella  scuola,  ma  intanto 

Pitcher doveva morire proprio al termine del trimestre, portandosi via tutto il mio guadagno. Palmer 

iuniore  ha  detto  che  egli  vorrebbe  essere in cielo. Realmente non so, non so che bisogna fare  con 

questo ragazzo, che desidera sempre qualche cosa di orrido. Una volta mi disse che voleva essere un 

ciuchino, perchè così non avrebbe avuto un padre che non gli voleva bene. Una bella malvagità per 

un bambino di sei anni. 

Il signor Squeers fu tanto commosso dal pensiero di tanta durezza di cuore in un piccino, che 

mise risolutamente da parte la lettera e cercò qualche conforto in una nuova serie d'idee. 

— È da parecchio tempo che conosco Londra — egli disse, — ma questo è il peggior buco 

che  io  mi  abbia  mai  visto...  da  non  poterci  durare  neppure  una  settimana.  Pure  cento  sterline 

equivalgono  cinque  ragazzi,  e  a  cinque  ragazzi  occorre  tutto  un  anno  per  pagarti  cento  sterline, 

senza contare  che bisogna sottrarre il loro mantenimento. D'altra parte non ci si perde nulla a star 

qui, perchè il denaro degli allievi s'incassa precisamente come se io fossi a casa, e c'è mia moglie 

che  li  tiene  in  ordine.  Naturalmente,  ci  sarà  da  rifarsi  del  tempo  perduto.  Ci  sarà  l'arretrato  delle 

vergate che io avrei dovuto dare; ma basteranno un paio di giorni per mettermi a pari, e innanzi a 

cento  sterline  un  po'  di  lavoro  in  più  non  deve  far  paura.  Intanto  mi  par  quasi  ora  d'andare  dalla 

vecchia.  Da  ciò  che  ha  detto  ieri  sera,  mi  sembra  che  se  mai  dovrò  riuscire,  riuscirò  stasera;  così 

beviamoci  un  altro  mezzo  bicchiere  per  augurarci  successo  e  metterci  di  buon  umore.  Alla  tua 

salute, mia cara moglie! 
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Fissando il suo unico occhio come se la donna a cui brindava fosse realmente dinanzi a lui, 

il signor Squeers — certo nel suo entusiasmo — si versò un bicchiere colmo, e lo vuotò; e siccome 

il liquido era fortemente alcoolico ed egli aveva attinto alla stessa bottiglia già più di una volta, non 

c'è  da  meravigliarsi  ch'egli  si  sentisse  a  quell'ora  straordinariamente  allegro  e  abbastanza  animato 

per il suo scopo. 

Che  si  vide  subito  qual  fosse.  Dopo  un  po'  di  giri  intorno  alla  stanza  per  dare  un  po'  di 

stabilità  alle  gambe,  egli si  prese la  bottiglia sotto l'ascella  e il bicchiere  in mano, e  spegnendo  la 

candela, come col proposito di trattenersi fuori per qualche tempo, uscì sulla scala ed avvicinandosi 

cautamente alla porta di fronte, vi picchiò dolcemente. 

— Ma che serve picchiare? — egli disse. — Se non sente! Immagino che non stia facendo 

nulla di segreto, e se mai, non importa, vedrò. 

Con questa breve prefazione, il signor Squeers levò la mano al saliscendi, e ficcando il capo 

in una soffitta molto più lercia di quella da cui era uscito, e vedendo che non v'era che una vecchia 

curva sul focolare (giacchè se le giornate erano ancora tepide, le serate erano rigide) entrò e andò a 

darle un colpettino sulla spalla. 

— Bene, mia cara Slider! — disse il signor Squeers, scherzoso. 

— Siete voi? — chiese Margherita. 

— Sì, sono io, ed io è prima persona singolare, caso nominativo, che s'accorda con la voce 

verbale  sono,  governata  da  Squeers  sottinteso,  come  il  cavallo,  la  rosa.  Ma  quando  il  nome 

comincia per vocale, bisogna apostrofare l'articolo femminile, come l'asina, l'ora, l'aria — rispose il 

signor Squeers, citando a caso dalla grammatica. 

Dando  questa  risposta  nel  solito  tono  di  voce,  col  quale  naturalmente  era  inintelligibile  a 

Margherita  il  signor  Squeers  avvicinò  uno  sgabello  al  fuoco,  e  mettendosi  di  fronte  a  lei,  con  la 

bottiglia e il bicchiere sul pavimento fra mezzo, tuonò di nuovo ad alta voce. 

— Bene, mia cara Slider. 

— Vi sento — disse Margherita accogliendolo con gran cortesia. 

— Sono venuto secondo la promessa. 

—  Così  dicono  nel  mio  paese  —  osservò  Margherita  con  compiacenza,  —  ma  credo  che 

l'olio sia migliore. 

—  Migliore  di  che?  —  tonò  Squeers,  aggiungendo  qualche  frase  poco  complimentosa, 

sottovoce. 

— No — disse Margherita — naturalmente no. 

— Non ho mai visto un mostro pari! — mormorò Squeers, assumendo intanto l'espressione 

più amabile che gli era possibile, perchè l'occhio di Margherita era fissato su di lui, ed essa rideva 

terribilmente  come  incantata  d'aver  data  la  più  spiritosa  risposta.  —  Vedete  questa?  Questa  è  una 

bottiglia. 

— La veggo — rispose Margherita. 

— Bene, e vedete questo? — urlò Squeers. — Questo è un bicchiere! — Margherita vedeva 

anche quello. 

— Guardate qui allora — disse Squeers, accompagnando le parole col gesto corrispondente; 

—  io  riempio  il  bicchiere  dalla  bottiglia,  e  dico  «alla  vostra  salute,  Slider»,  e  lo  vuoto,  poi  lo 

rischiaro nobilmente  con una stilla, che son costretto a gettare sul fuoco... ah, il fuoco fra poco lo 

faremo scoppiettare... lo riempio ancora e lo metto nelle vostre mani. 

— Alla vostra salute — disse Margherita. 

—  Meno  male  che  questo  lo  comprende  —  mormorò  Squeers,  osservando  la  signora 

Sliderskew,  che  tracannava  la  sua  parte,  e  mancò  poco  non  si  soffocasse,  giacchè  dovè  lottare 

qualche minuto per respirare; — ora poi, discorriamo un po'. Come vanno i reumi? 

La signora Sliderskew, strizzando gli occhi e gorgogliando con sguardi espressivi della viva 

ammirazione  che  sentiva  per  il  signor  Squeers,  per  la  sua  persona,  i  suoi  modi  e  la  sua 

conversazione, rispose che i reumi andavano meglio. 
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— Qual è la ragione — disse il signor Squeers, derivando delle facezie nuove dalla bottiglia, 

— qual è la ragione dei reumi? Che cosa significano? Perchè la gente li piglia... eh? 

La signora Sliderskew non sapeva, ma disse che forse perchè li doveva pigliare. 

— Rosolia, reumi, tosse asinina, febbri, geloni e lombaggine — disse il signor Squeers, — 

non sono che della filosofia, niente altro che della filosofia. I corpi celesti sono filosofia, e i corpi 

terrestri  sono  filosofia.  Se  in  un  corpo  celeste  si  scioglie  una  vite,  si  tratta  di  filosofia,  e  se  si 

scioglie una vite in un corpo terrestre si tratta anche di filosofia; o può darsi il caso qualche volta 

che vi sia un po' di metafisica, ma di rado. La filosofia è proprio quella che ci vuole per me. Se il 

genitore d'un alunno mi fa una domanda nel ramo classico, commerciale o matematico, gravemente 

gli domando:  «Ebbene, signore, prima di tutto siete filosofo?» «No, signor Squeers»: egli mi dice, 

«no»,  «Allora,  signore»,  dico  io  «mi  dispiace,  perchè  non  sono  in  grado  di  spiegarlo». 

Naturalmente, il genitore va via col desiderio d'essere filosofo, e parimenti naturalmente, crede che 

filosofo sia io. 

Dicendo  questo  ed  altro  con  ebbra  profondità  e  un'aria  semicomica,  e  fissando  l'occhio  in 

quel frattempo sulla signora Sliderskew, che non era in grado di dire una parola, il signor Squeers 

concluse col servirsi della bottiglia e passarla a Margherita che la ricevè con molto rispetto. 

— Questa è l'ora! — disse il signor Squeers, — voi sembrate di vent'anni più giovane. 

Di nuovo la signora Sliderskew gorgogliò di piacere; ma la modestia le vietò di ringraziare 

verbalmente per il complimento. 

—  Di  vent'anni  più  giovane  —  ripetè  il  signor  Squeers,  —  dal  giorno  in  cui  per  la  prima 

volta mi presentai a voi. Non credete? 

— Oh! — disse Margherita scuotendo il capo; — ma quel giorno mi metteste una paura!... 

— Veramente?  —  disse  Squeers. — Certo deve  fare  qualche impressione uno sconosciuto 

che si presenti dicendovi di sapere tutto quanto vi riguarda, il vostro nome, la ragione che vi spinge 

a cercare un ritiro tranquillo, e ciò che avete uncinato, e da chi l'avete uncinato, no? 

Rita fece con la testa un cenno di vivo assenso. 

— Ma vedete che io so ogni cosa del genere — continuò Squeers. — Nulla accade in questo 

ramo che io non venga a scoprire. Sono una specie di avvocato di primissima classe e di primissima 

intelligenza. Sono l'amico intimo e il consigliere confidenziale di quanti uomini e donne e ragazzi si 

trovano impigliati in difficoltà per la loro agilità di mano. Sono... 

Il  catalogo  dei  meriti  e  dei  pregi  del  signor  Squeers,  ch'era  in  parte  il  risultato  d'un  piano 

concertato fra lui e il signor Rodolfo Nickleby, e fluiva in parte, dalla bottiglia, fu a questo punto 

interrotto dalla signora Sliderskew. 

— Ah, ah, ah! — essa esclamò, incrociando le braccia e scuotendo il capo; — e così dopo 

tutto non s'è sposato, non s'è! Dopo tutto, non s'è sposato. 

— No — rispose Squeers, — non s'è sposato, 

— E un giovane innamorato si presentò a portargli via la sposa — disse Rita. 

— E a portargliela via sotto il naso — rispose Squeers, — e ho saputo anche che il giovane 

gliene diede tante e poi tante, e ruppe le finestre, e lo costrinse a inghiottirsi il nastro e la coccarda 

nuziale, che poco mancò non lo soffocasse. 

— Raccontatemelo un'altra volta, — esclamò Rita, divertendosi un mondo della disfatta del 

vecchio padrone, e diventando più orrenda di quanto non fosse; — riditemi tutto, cominciando dal 

principio, come se non mi aveste detto ancora nulla. Voglio sentire parola per parola, dal principio 

alla fine, sapete, dal momento che uscì di casa la mattina. 

Il signor Squeers, gratificando liberamente la signora Sliderskew del liquido della bottiglia, 

e sostenendosi anche lui con le energie attinte alla stessa fonte, nello sforzo di parlare a voce così 

alta, esaudì quel desiderio col descrivere la delusione di Arturo Gride con tutti quegli abbellimenti 

che  giudicava  adatti  e  che  gli  erano  serviti,  ingegnosamente  usati,  a  raccomandarlo  alla  signora 

Sliderskew  nel  principio  della  loro  conoscenza.  La  donna  andava  tutta  in  brodo  di  giuggiole,  e 

volgeva intorno la testa, ed erigeva le spalle scarnite, e torceva la faccia cadaverica in tante e tante 
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complicate  forme  di  bruttezze  da  suscitare  il  più  grande  stupore  e  disgusto  perfino  nel  signor 

Squeers. 

— Egli è un vecchio bruto traditore — disse Rita, — e mi ha lusingato fino all'ultimo con 

delle astuzie e delle menzogne; ma non importa. Gli ho reso pan per focaccia. Gli ho reso pan per 

focaccia. 

— Meglio ancora, Slider — rispose Squeers; — gli avreste reso pan per focaccia, se si fosse 

sposato;  ma  scornato  com'è  rimasto,  altro  che  pan  per  focaccia.  Senza  paragone,  Slider,  senza 

paragone. E questo mi fa venire in mente — aggiunse, dandole il bicchiere, — se ancora desiderate 

che  io  vi  dia  il  mio  parere  su  quei  documenti,  e  vi  dica  quali  sarebbe  bene  conservare,  e  quali 

distruggere, questa è l'ora, Slider. 

— Non v'è fretta — disse Rita, ammiccando parecchie volte maliziosamente. 

—  Ah,  benissimo!  —  osservò  Squeers,  —  a  me  non  importa.  Me  l'avete  detto  voi,  sapete 

bene. Io da amico non vi farò pagare un centesimo. Naturalmente le cose le sapete meglio voi. Ma 

voi avete dell'audacia, Slider. 

— Come intendete che ho dell'audacia? — disse Rita. 

— Intendo che se fossi nei vostri panni, non conserverei delle carte che mi potrebbero fare 

impiccare,  e  non  le  lascerei  così  in  giro  quando  mi  potrebbero  far  guadagnare  del  denaro...  Mi 

sbarazzerei di quelle inutili, e metterei le utili in qualche posto sicuro, ecco tutto — rispose Squeers; 

— ma gli affari propri ciascuno li giudica come vuole. Quel che dico io, Slider, è che se fossi in voi 

non farei così. 

— Su — disse Rita, — allora le vedrete. 

— Non voglio vederle — rispose Squeers, affettando d'essere di mal umore, — non credete 

che per me sia un piacere. Mostratele a qualcun altro e fatevi consigliar da lui. 

Il  signor  Squeers  avrebbe  probabilmente  protratto  molto  più  a  lungo  la  farsa  di  mostrarsi 

offeso, se nell'ansia di rientrare nell'onore delle sue buone grazie, la signora Sliderskew non avesse 

cominciato  a  circondarlo  di  tante  tenerezze  e  carezze  da  fargli  correre  il  rischio  di  rimanere 

soffocato.  Frenando  col  maggior  tatto  possibile  quelle  blandizie  —  che,  vi  è  ragion  di  credere,  si 

dovevano  imputare  tanto  alla  bottiglia  nera,  quanto  a  un'organica  debolezza  della  signora 

Sliderskew — egli confessò di avere semplicemente scherzato, e d'essere pronto, in prova del non 

mai perduto buon umore, d'esaminare subito i documenti, per la soddisfazione e il sollievo della sua 

buona amica. 

—  E  ora  che  siete  pronta,  cara  Slider  —  urlò  Squeers,  mentre  ella  andava  a  pigliarli,  — 

mettete il catenaccio alla porta. 

Margherita s'avviò alla porta, e dopo aver tirato il catenaccio, si diresse lentamente verso il 

fondo  della  camera,  e  lì,  di  sotto  i  carboni  che  riempivano  il  fondo  della  credenza,  trasse  una 

cassettina di legno. Dopo averla messa sul pavimento ai piedi di Squeers, andò a prender, di sotto il 

guanciale  del  letto,  una  minuscola  chiave,  e  con  essa  fece  cenno  al  galantuomo  d'aprire.  Il  signor 

Squeers,  che  aveva  seguito  intento  ogni  movimento  della  donna,  non  perse  tempo  nell'obbedire 

all'invito, e sollevando il coperchio, guardò estasiato le carte contenute nella cassetta. 

— Ora vedete — disse Rita, inginocchiandosi sul pavimento accanto a lui, e fermandogli la 

mano impaziente; — bruceremo quello che non serve, terremo quello da cui potremo cavar danaro, 

e  avremo  cura  particolare  di  quello  con  cui  potremo  molestarlo,  torturarlo,  fargli  a  brani  il  cuore; 

perchè è questo quello che voglio, quello che speravo di fare, quando l'ho lasciato. 

—  M'immaginavo  —  disse  Squeers,  —  che  non  gli  voleste  un  gran  bene;  ma  non  capisco 

perchè poi non vi siate portato via un po' di denaro. 

— Che cosa? — disse Rita. 

—  Un  po'  di  denaro  —  ruggì  Squeers.  —  Io  credo  che  essa  mi  senta,  ma  vuol  farmi 

scoppiare una vena per avere poi il piacere di curarmi. Un po' di denaro, Slider, denaro. 

— Come, che uomo siete per fare una simile domanda! — esclamò Rita, con tono alquanto 

sprezzante. — Se io mi  fossi preso il denaro di Arturo Gride, egli avrebbe messo sossopra mari  e 

monti per scovarmi... e lui lo avrebbe annusato, e lo avrebbe dissepolto in capo al mondo. No, no! 
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Non sono così sciocca. Mi sono preso quello che sapevo nascondeva i suoi segreti. Lui non vuol che 

si pubblichino, anche se valgono molto denaro. È un cane, un vecchio cane senza cuore. Prima m'ha 

fatto quasi morir di fame, e poi m'ha ingannata, e se potessi, l'ammazzerei peggio d'un cane. 

— Bello e lodevolissimo proposito — disse Squeers. — Ma prima di tutto, Slider, bruciate 

la cassetta. Non bisogna mai serbare ciò che può farvi scoprire. Non dimenticate mai questa norma. 

Mentre voi la romperete (vi sarà facile perchè è vecchia e tutta tarlata), e la brucerete a pezzettini, io 

passerò in rassegna le carte, e vi dirò che cosa sono. 

Giacchè Rita espresse la sua approvazione a questa disposizione, il signor Squeers rovesciò 

la  cassetta  e  ne  fece  precipitare  il  contenuto  sul  pavimento.  La  distruzione  della  cassetta  era  un 

espediente  immaginato  lì  per  lì  per  tenere  occupata  la  donna,  nel  caso  fosse  opportuno  non  farle 

osservare ciò che faceva lui. 

—  Ecco!  —  disse  Squeers.  —  Voi  mettete  i  pezzi  sul  focolare  e  fate  un  buon  fuoco,  e  io 

intanto leggerò. Vediamo, vediamo! — E mettendosi accanto la candela in terra, il signor Squeers 

con grande ardore e uno scaltro sorriso che gli si diffuse in faccia, cominciò il suo esame. 

Se la vecchia non fosse stata molto sorda, avrebbe udito, andando alla porta, il respiro di due 

persone  ivi  addossate  di  fuori;  e  se  le  due  persone  non  fossero  state  a  conoscenza  della  sua 

infermità,  probabilmente  avrebbero  scelto  quel  momento  per  presentarsi  o  per  darsi  alla  fuga.  Ma 

sapendo  con  chi  avevano  da  fare,  rimasero  tranquille  e  chete,  e  poi  non  solo  si  affacciarono 

inosservate  sulla  soglia  —  la  porta  non  era  sbarrata,  perchè  il  catenaccio  non  aveva  anello  —  ma 

con passi silenziosi e cauti si inoltrarono nella camera. 

Mentre  esse  si  facevano  innanzi  a  poco  a  poco,  a  gradi  quasi  impercettibili,  e  con  tanta 

cautela  che  sembrava  non  respirassero,  la  vecchia  strega  e  Squeers,  lontani  le  mille  miglia 

dall'immaginare quella invasione, e assolutamente ignari che oltre loro due vi fosse lì dentro anima 

viva,  erano  entrambi  intenti  al  loro  lavoro:  la  vecchia  con  la  faccia  rugosa  china  sui  ferri  del 

focolare, soffiando  nella  brace  che  non  avevano  ancora attaccato il legno, Squeers incurvato  sulla 

candela, che dava un vivo rilievo a tutta la bruttezza del suo viso, come il chiarore del fuoco faceva 

con  quello  della  compagna;  entrambi  intenti  al  loro  compito  e  con  delle  fisionomie  giubilanti  in 

forte contrasto con gli sguardi ansiosi delle due persone di dietro, le quali approfittavano di ogni più 

lieve  rumore  per  farsi  innanzi,  e  prima  d'essersi  spostati  d'un  pollice,  s'arrestavano  di  nuovo  a  un 

nuovo intervallo di silenzio. Tutto questo, con la vasta camera nuda, le pareti umide, la scarsa luce 

vacillante,  contribuiva  a  formare  una  scena  che  avrebbe  attratto  lo  spettatore  più  indifferente  e 

incurante — e dato che qualcuno potesse esser presente — per non più dimenticarla. 

Quei  visitatori  clandestini  erano:  l'uno,  Francesco  Cheeryble,  l'altro  Newman  Noggs. 

Newman  aveva  afferrato  per  la  punta  rugginosa  un  vecchio  soffietto,  e  già  stava  con  esso 

descrivendo  un  arco  in  aria  per  calarlo  sulla  testa  del  signor  Squeers,  quando  Francesco  con  vivo 

gesto gli trattenne il braccio, e dando un altro passo innanzi s'avvicinò tanto all'insegnante, da poter 

distinguere, incurvandosi un po', chiaramente alle spalle lo scritto che quegli aveva sott'occhio. 

Il signor Squeers, non essendo gran fatto erudito, sembrava fosse terribilmente confuso dal 

suo  primo  bottino,  che  era  in  grossa  scrittura,  e  non  leggibile  che  da  una  persona  esperta.  Dopo 

essersi  provato  a  leggerlo  da  sinistra  a  destra  e  da  destra  a  sinistra  e  averlo  trovato  egualmente 

chiaro da entrambe le parti, lo voltò sottosopra con lo stesso risultato. 

—  Ah,  ah,  ah!  —  gorgogliò  Rita,  che  in  ginocchio  innanzi  al  fuoco  lo  alimentava  coi 

frammenti della cassetta, e sogghignava nel più diabolico modo. — Quello scritto che dice, eh? 

—  Niente  di  speciale  —  rispose  Squeers,  buttandoglielo.  —  È  un  contratto  di  vecchia 

pigione, a quanto pare. Gettatelo al fuoco. 

La signora Sliderskew obbedì e chiese del documento seguente. 

—  Questo  —  disse  Squeers,  —  sembra  che  sia  l'atto  di  accettazioni  scadute  e  di  cambiali 

rinnovate  di  sei  o  sette  persone;  ma  sono  tutte  di  deputati  e  non  servono  a  nessuno.  Gettatele  nel 

fuoco. 

Rita fece ciò che le era ordinato, e aspettò le indicazioni seguenti. 
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— Questi — disse Squeers, — sembra che sia l'atto di vendita del diritto di presentazione al 

presbitero di Purechurch, nella valle di Caskup. Serbate questo, accuratamente, Slider, per amor di 

Dio. Lo venderemo bene al mercato delle aste. 

— E poi? — chiese Rita. 

—  Ebbene,  questo  incartamento  —  disse  Squeers,  —  dalle  due  lettere  che  vi  sono  unite, 

sembra  sia  l'obbligazione  d'un  curato  di  campagna,  di  pagare  la  sua  rendita  d'un  semestre  per  un 

prestito  di  venti  sterline.  Serbatelo,  perchè  se  il  curato  non  paga,  gli  metteremo  il  vescovo  alle 

calcagna. Sappiamo ciò che significa il cammello e la cruna dell'ago della Scrittura: chi può vivere 

di quel che incassa, per quanto poco, può sperare di entrare in cielo. È strano ma è così. 

— Che c'è? — disse Rita. 

— Nulla — rispose Squeers, — soltanto guardavo... 

Newman levò di nuovo il soffietto. Ancora una volta Francesco, con un rapido movimento 

silenzioso del braccio, lo trattenne nel suo disegno. 

—  Ecco  —  disse  Squeers,  —  cambiali...  serbatele.  La  garanzia  d'un  avvocato...  serbate 

anche questa... due dichiarazioni di azione legittima... serbatele. Riconferma di pigione... al fuoco! 

Oh! «Maddalena Bray... alla maggior età o alla data del suo matrimonio... la detta Maddalena» su, 

al fuoco. 

Gettando  rapidamente  verso  la  vecchia  una  pergamena  che  aveva  preso  a  bella  posta 

precedentemente, Squeers, come la donna volgeva la testa, si ficcò nella tasca interna della grande 

palandrana il documento in cui aveva letto quelle parole, e scoppiò in un grido di trionfo. 

—  L'ho!  —  disse  Squeers.  —  L'ho!  Viva!  Il  piano  era  buono,  benchè  difficilissimo 

d'esecuzione, ed ecco che la vittoria è nostra. 

Rita  domandò  perchè  rideva,  ma  nessuno  le  rispose.  Il  braccio  di  Newman  non  fu  più 

trattenuto.  Il  soffietto,  discendendo  pesantemente  e  ben  diritto  sulla  punta  del  cranio  del  signor 

Squeers, lo fece stramazzare sul pavimento e ve lo stese quant'era lungo privo di sensi. 







CAPITOLO LVIII. 



In cui si chiude una scena di questa istoria. 



Dividendo  la  distanza  in  due  tappe,  perchè  un  viaggio  così  lungo  non  stancasse  il  suo 

malato, Nicola alla fine del secondo giorno dalla partenza, si trovò a poche miglia dal luogo dove 

aveva trascorso gli anni più felici della sua vita. Ivi gli corse incontro, con pensieri dolci e tranquilli, 

il ricordo  vivo  e  penoso  delle  circostanze che lo  avevano fatto vagare  con la famiglia lontano dal 

tetto natio, fra le difficoltà del mondo e in balìa d'estranei. 

Egli  non  aveva  bisogno  delle  memorie  che  il  passato  e  il  pellegrinaggio  fra  i  luoghi  ove  è 

trascorsa la nostra infanzia suscitano anche nei più indifferenti, per sentirsi il cuore intenerito, e più 

del solito sollecito per l'amico infermo. Di notte e di giorno, in tutte le ore e in tutti i tempi, sempre 

vigile, attento, affettuoso e non mai stanco di compiere il dovere che s'era imposto verso un essere 

abbandonato e senza parenti, e la cui vita si consumava e spariva rapidamente come la polvere della 

clessidra, Nicola gli era sempre a fianco, non lasciandolo un istante. Non faceva che continuamente 

incoraggiarlo, animarlo, esaudire i suoi desideri, e come meglio poteva distrarlo. 

Si procurarono un modesto alloggio in una piccola casa colonica, circondata di praterie, ove 

Nicola s'era spesso trastullato, con un branco di lieti monelli, e quello fissarono come loro luogo di 

riposo. 

In principio Smike si sentiva abbastanza in gamba da camminare lì intorno fino a una breve 

distanza, senz'altro aiuto o sostegno che quello che poteva offrirgli Nicola. Nulla allora sembrava lo 

interessasse  quanto  le  visite  di  quei  luoghi  che  erano  stati  più  familiari  all'amico  nei  giorni 

dell'infanzia. Secondando questa fantasia, e lieto di trovare che essa serviva ad alleviare a Smike il 

437 

peso di molte ore tediose e a dargli materia di meditazione e di conversazione dopo, Nicola fece di 

quei punti meta delle loro passeggiate; e lo condusse da una parte all'altra in un carrozzino tirato da 

un  cavallino  scozzese,  sostenendolo  per  il  braccio  quando  passeggiavano  lentamente  per  quei 

vecchi sentieri, oppure s'indugiavano  al sole e sostavano a lungo a guardare i punti più belli e più 

tranquilli. 

Fu  in  una  simile  occasione  che  Nicola, cedendo  quasi inconsapevolmente al pungolo  delle 

antiche memorie, gli volle indicare un albero sul quale s'era arrampicato un centinaio di volte, per 

andare a spiare un nido d'uccelli, e dal ramo del quale soleva gridare alla piccola Caterina, che stava 

al  disotto  atterrita  per  l'altezza  da  lui  raggiunta  e  che  pure  spinta  dall'ammirazione,  lo  spronava  a 

salire  ancora  più  in  alto.  V'era  anche  l'antica  dimora  di  Nicola,  innanzi  alla  quale  essi  solevano 

passare ogni giorno, guardando il finestrino a traverso il quale entrava il sole a svegliarlo le mattine 

d'estate  —  a  quel  tempo  erano  tutte  mattine  d'estate  —  e  arrampicandosi  sul  muro  del  giardino  e 

guardando al di dentro, Nicola potè veder lo stesso tralcio di rosa arrivato a Caterina in dono da un 

piccolo innamorato e piantato da lei con le sue stesse mani. V'erano le file di siepi, dove fratello e 

sorella  insieme  avevano  spesso  raccolto  i  mazzi  di  fiori  selvatici,  e  i  verdi  campi  e  gli  ombrosi 

sentieri  per  i  quali  a  volte  s'erano  smarriti.  Non  v'era  un  viottolo,  un  ruscello,  un  boschetto  o  un 

villino lì intorno che non serbasse la memoria di qualche avvenimento infantile, e Nicola lo riviveva 

di nuovo mentalmente come si fa per i casi della fanciullezza. Si trattava di un'inezia, forse di una 

parola, d'una risata, d'uno sguardo, d'una pena passeggera, d'un pensiero fuggitivo, del timore d'un 

momento. Una pena era più fortemente e vivamente contrassegnata in cuore e meglio ricordata delle 

più dure prove e delle più gravi disgrazie di un anno prima. 

Una di quelle loro spedizioni li condusse a traverso il cimitero dov'era la tomba del padre di 

Nicola.  —  Anche  qui  —  disse  dolcemente  Nicola,  —  noi  solevamo  vagare  prima  di  sapere  cosa 

fosse la morte e quando noi non ci domandavamo neppure di chi fossero le ceneri che riposavano 

sotterra.  Meravigliandoci  del  grave  silenzio,  ci  sedevamo  stanchi  a  parlar  sottovoce.  Una  volta 

Caterina s'era perduta e dopo un'ora di vane ricerche, fu trovata profondamente addormentata, sotto 

quell'albero che spande la sua ombra sulla tomba di mio padre. Egli voleva tanto bene a mia sorella, 

e  disse,  prendendosela  in  braccio  ancora  addormentata,  che  quando  egli  sarebbe  morto,  avrebbe 

voluto  esser  sepolto  dove  la  sua  cara  piccina aveva posato la testa.  Tu vedi che il suo  desiderio  è 

stato esaudito. 

In quel momento non avvenne altro; ma quella sera, mentre Nicola vegliava accanto al letto 

di Smike, questi, riscotendosi a un tratto da ciò ch'era parso un assopimento, e mettendo la mano in 

quella  dell'amico,  lo  pregò  con  le  lacrime  che  gli  scorrevano  sulle  gote,  di  fargli  una  promessa 

solenne. 

— Di che si tratta? — disse affettuosamente Nicola. — Se io posso mantenerla, o sperar di 

far quello che desideri, sai bene che lo farò. 

—  Son  certo  che  lo  farete  —  Smike  rispose.  —  Promettetemi  che  quando  morrò  mi 

seppellirete vicino, più vicino che vi sarà possibile... all'albero che abbiamo visto oggi. 

Nicola fece la promessa, in poche parole, ma gravi e solenni. Il suo povero amico gli teneva 

stretta la mano, e si volse dall'altra parte come per dormire. Ma vi furono dei singhiozzi repressi; e 

la mano fu stretta più di una volta, più di due o di tre, prima che egli s'addormentasse e pianamente 

allentasse le dita. 

Dopo  una  quindicina  di  giorni,  egli  era  troppo  infermo  da  muoversi  più.  Un  paio  di  volte 

Nicola  lo  portò  fuori  sostenuto  da  un  mucchio di guanciali;  ma Smike non reggeva al movimento 

del  carrozzino  e  gli  pigliavano  degli  svenimenti  pericolosi  nel  suo  stato  di  debolezza.  Vi  era  un 

vecchio canapè in casa, ch'era il suo luogo di riposo favorito durante il giorno; quando c'era il sole e 

la  temperatura  era  mite,  Nicola  lo  trasportava  in  un  pometo  a  qualche  passo  di  là,  vi  adagiava  su 

l'amico ben coperto e avviluppato, e stavano là insieme per ore di seguito. 

Un  giorno  avvenne  un  fatto,  che  Nicola,  sul  momento,  credette  fosse  la  semplice 

allucinazione d'un  cervello  profondamente malato; ma che dopo dovè  riconoscere come una  triste 

realtà. 
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Egli aveva portato Smike in braccio — poverino! Un bambino avrebbe potuto reggerlo — a 

vedere il tramonto, e, dopo averlo adagiato sul canapè, s'era seduto accanto a lui. Lo aveva vegliato 

tutta la notte  precedente,  ed essendo  assai stanco di spirito e di corpo, a  poco a poco  aveva  preso 

sonno.  Non  aveva  forse  chiuso  gli  occhi  da  cinque  minuti,  quando  fu  svegliato  da  un  grido,  e 

balzando in quella specie di terrore  che colpisce chi è svegliato all'improvviso, vide, con sua gran 

meraviglia che l'infermo s'era sforzato di levarsi, e con gli occhi fuori dalle orbite, un sudor freddo 

sulla fronte, e un tremore che lo scoteva tutto, invocava aiuto. 

— Santo cielo, che c'è? — disse Nicola, chinandosi su lui. — Calmati; hai dovuto sognare. 

— No, no, no! — esclamò Smike aggrappandosi a lui. — Stringetemi. Non mi lasciate. Lì, 

lì. Dietro l'albero! 

Nicola  seguì  la  direzione  dell'occhio  di  Smike,  che  guardavano  dietro  la  sedia  dalla  quale 

egli era balzato. Ma da quella parte non si vedeva nulla. 

— La tua fantasia — egli disse, sforzandosi di calmarlo; — nient'altro che la tua fantasia. 

— No. Ho visto bene come veggo ora — rispose Smike. — Ah! Dite che mi terrete con voi. 

Giurate che non mi lascerete per un istante. 

—  Lasciarti?  —  rispose  Nicola.  —  Stenditi  di  nuovo...  su.  Vedi  che  son  qui.  Ora,  dimmi: 

che è stato? 

— Ricordate — disse Smike, a voce bassa e guardando paurosamente in giro, — ricordate 

che una volta vi raccontai di quell'uomo che mi condusse la prima volta nell'istituto? 

— Sì, certo. 

— Ho alzato gli occhi appunto ora verso quell'albero... quello col tronco grosso... e ho visto 

quell'uomo che mi fissava. 

—  Ma  rifletti  un  momento  solo  —  disse  Nicola.  —  Ammesso  pure,  per  un  istante,  che 

quell'uomo  viva  ancora,  e  vada  girando  in  un  luogo  come  questo  così  remoto  dalle  vie  consuete, 

credi che dopo tanto tempo saresti in grado di riconoscerlo? 

—  Da  per  tutto...  comunque  vestito  —  rispose  Smike;  —  e,  un  momento  fa,  stava 

appoggiato sul suo bastone e mi guardava, proprio come vi dissi che me lo rammentavo. Era tutto 

impolverato  e  miseramente  vestito  e  credo  che  avesse  gli  abiti  a  brandelli...  ma  non  appena  l'ho 

visto,  quella  notte  piovosa,  il  viso  ch'egli  aveva  quando  mi  lasciò,  la  stanza  in  cui  mi  lasciò,  le 

persone ch'erano presenti, tutto m'è tornato di nuovo in mente. Quando s'è accorto che lo guardavo, 

ha avuto un momento di paura, perchè ha dato un balzo, e se n'è andato. Io ho pensato tante volte a 

lui, di giorno, l'ho sognato tante volte, la notte. Lo rivedevo in sogno quand'ero bambino, e d'allora 

l'ho rivisto sempre in sogno, come l'ho visto in realtà ora. 

Nicola  si  forzò,  con  ogni  mezzo,  con  tutti  gli  argomenti  possibili,  di  convincere  l'amico 

atterrito  che  la  sua  immaginazione  l'aveva  ingannato,  e  che  quella  stretta  rassomiglianza  fra  la 

creazione  dei  suoi  sogni  e  l'uomo  che  credeva  d'aver  visto  ne  era  una  prova;  ma  tutto  invano. 

Quando  potè  persuaderlo  di  rimanere,  per  un  poco,  con  le  persone  a  cui  apparteneva  la  loro 

temporanea  abitazione,  egli  cercò  di  sapere  se  fosse  stato  visto  qualche  sconosciuto,  e  andò  a 

guardar  dietro  l'albero  e  per  l'orto  e  per  i  poderi  immediatamente  attigui,  e  in  ogni  luogo  vicino, 

dove un uomo si sarebbe potuto nascondere; ma tutto indarno. Sicuro che si trattava veramente di 

un'allucinazione,  si  volse  a  calmare  i  timori  di  Smike,  e  dopo  qualche  tempo  ci  riuscì,  ma  senza 

poter  cancellargli  dallo  spirito  l'impressione  del  primo  momento;  perchè  l'infermo  continuava  a 

dichiarare, nel modo più fermo e solenne, di aver positivamente veduto ciò che aveva detto, e che 

nulla poteva fargli credere che non lo avesse in realtà veduto. 

E  poi  Nicola  cominciò  a  vedere  che  la  speranza  se  n'era  andata  e  che  il  mondo  si  stava 

rapidamente  chiudendo  sul  compagno  della  sua  miseria  trascorsa,  sull'amico  dei  suoi  giorni  più 

prosperi.  La  sofferenza  e  l'insofferenza  non  erano  più  molte,  ma  non  c'era  più  lo  sforzo,  la  lotta, 

l'aspirazione alla vita. Smike era logoro  e affinato fino all'ultimo grado; e la sua voce non era più 

che un filo, e appena si poteva intendere. La natura non poteva più soccorrerlo, ed egli s'era messo 


ad attendere la morte. 
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Un  bello  e  mite  giorno  d'autunno,  in  cui  tutto  era  in  calma  e  in  pace,  e  uno  zeffiro  dolce 

spirava dalla finestra aperta della cameretta tranquilla e non si udiva altro che il soave stormire delle 

foglie, Nicola sedeva al suo solito posto accanto al letto, sapendo che l'ora s'avvicinava. C'era tanto 

silenzio che di tanto in tanto si curvava per ascoltare il respiro dell'amico addormentato, come per 

assicurarsi  che  vi  ardesse  ancora  la  favilla  della  vita,  ed  egli  non  fosse  caduto  nel  sonno  senza 

risveglio. 

Mentre era così incurvato, gli occhi chiusi s'apersero, e sul pallido volto apparve un placido 

sorriso. 

— Bene — disse Nicola, — il sonno ti ha fatto bene. 

— Ho sognato tante belle cose — rispose Smike, — tante cose belle e felici. 

— Che cosa? — disse Nicola. 

Il  ragazzo  moribondo si  volse  verso di lui, e mettendogli il braccio al  collo rispose:  —  Le 

vedrò presto. 

Dopo un breve silenzio parlò di nuovo: 

—  Non  temo  di  morire  —  disse,  —  sono  proprio  contento.  Credo  quasi  che  se  potessi 

levarmi da questo letto assolutamente guarito, ora non lo desidererei più. Voi mi avete spesso detto 

che  c'incontreremo  di  nuovo...  tante  volte  in  questi  giorni...  e  ora  sento  che  è  vero,  e  ne  son  così 

persuaso... che son rassegnato a tutto, anche a separarmi da voi. 

La  voce  tremante  e  gli  occhi  soffusi  di  lacrime  e  la  forte  stretta  del  braccio  che 

accompagnarono queste parole mostrarono tutto il sentimento di chi le pronunciava; e non mancò la 

prova della profonda convinzione di colui al quale esse erano dirette. 

— Tu dici bene — rispose infine Nicola, — e mi dài un gran conforto, mio caro amico. Che 

ti senta dire, se è possibile, che sei contento. 

—  Debbo  dirvi  prima  qualcosa.  Non  potrei  avere  un  segreto  con  voi.  E  so  che  in  un'ora 

come questa non vorrete biasimarmi. 

— Io biasimarti! — esclamò Nicola. 

—  Son  certo  che  non  mi  biasimerete.  Mi  domandaste  perchè  ero  così  mutato,  e...  me  ne 

stavo così solo. Vi debbo dire il perchè? 

—  Se  non  ti  addolora  dirmelo  —  disse  Nicola.  —  Te  lo  domandai  soltanto  per  cercare  di 

farti più soddisfatto, contento e lieto, in caso fosse dipeso da me. 

—  Lo  so.  Lo  compresi  perfettamente  allora.  —  Trasse  l'amico  più  vicino  a  sè:  —  Mi 

perdonerete; tutto senza la mia volontà; benchè avrei dato la vita per lei... mi si infrangeva il cuore 

veder... so che lui l'ama teneramente... Ah, chi poteva indovinarlo prima di me? 

Le parole che seguirono furono pronunciate con un filo di voce, e interrotte da lunghe pause; 

ma  da  esse  Nicola  apprese  per  la  prima  volta  che  il  morente  con  tutto  l'ardore  di  una  natura 

concentrata  in  un'unica,  chiusa,  disperata,  segreta  passione,  amava  la  sorella  Caterina.  Egli  s'era 

procurato un riccio dei suoi capelli, e lo portava sul petto avvolto in un pezzo di nastro portato da 

lei. E fece  a Nicola una  preghiera: che  gli togliesse, quando fosse morto, l'amuleto, perchè non lo 

vedesse  nessuno,  ma  che  al  momento  di  chiuderlo  nel  feretro  e  seppellirlo,  glielo  rimettesse  di 

nuovo al collo, perchè riposasse con lui nella tomba. 

Nicola inginocchiato gli fece questa promessa, e gli promise inoltre che lo avrebbe messo a 

riposare nel luogo da lui indicato. Essi s'abbracciarono e si baciarono sulla guancia. 

— Ora — mormorò Smike, — io sono felice. 

Ricadde in un lieve sopore, e poi si svegliò con un sorriso, e si mise a parlare di bei giardini 

che  si  stendevano  lontano  innanzi  a  lui,  popolati  di  uomini,  donne  e  molti  fanciulli  tutti  coi  visi 

radiosi; quindi bisbigliò che era l'Eden... e spirò. 







CAPITOLO LIX. 
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Le trame cominciano a ragnarsi, e dubbi e pericoli molestano l'ideatore. 



Rodolfo se ne stava solo soletto nella stanza appartata dove al solito mangiava e rimaneva le 

sere che non poteva trovarsi fuori per qualche affare lucroso. Sulla tavola innanzi a lui la colazione 

era ancora intatta, e presso il punto dove egli picchiava le dita irrequiete, giaceva l'orologio. Era da 

parecchio  passata  l'ora,  in  cui,  da  anni,  aveva  l'abitudine  di  metterselo  in  tasca  e  di  discendere  a 

passi  cadenzati  le  scale  per  uscire  e  iniziare  gli  affari  della  giornata;  ma  non  si  curava  di  quel 

monotono ticchettio, appunto come non badava al cibo che gli stava innanzi, e rimaneva con la testa 

appoggiata alla mano e gli occhi fissati tristemente a terra. 

Questo spostamento di abitudini così regolari e costanti in una persona così esatta e precisa 

in tutto ciò che riguardava la caccia quotidiana al danaro, avrebbe senz'altro indicato che l'usuraio 

non si sentiva bene. Che egli soffrisse mentalmente o fisicamente, e che la sua sofferenza, per avere 

un effetto su un uomo della sua fatta, non fosse lieve, era abbastanza indicato dalla faccia sconvolta, 

dall'aria abbattuta, dai cavi, languidi occhi, che egli levò finalmente con un sussulto e una frettolosa 

occhiata in giro, come di chi si sveglia improvvisamente e non può subito riconoscere il luogo dove 

si trova. 

—  Che  cos'è  —  disse,  —  che  mi opprime e  che non posso scacciare? Io non mi sono  mai 

ingozzato,  non  ho  mai  spropositato,  e  non  dovrei  star  male.  Non  mi  sono  mai  abbattuto,  non  mi 

sono mai lagnato, non mi son mai fatto dominare dalle fantasie. Ma che si può fare, quando non si 

riposa? 

Con la mano si strinse la fronte. 

—  Le  notti  vanno  e  vengono,  e  io  non  riposo.  Se  m'addormento,  si  può  chiamar  riposo 

quello turbato da continui sogni in cui mi veggo sempre circondato dalle stesse odiose facce... dalle 

stesse odiose persone, che si mischiano in tutto ciò che faccio e che dico, e sempre con mio scorno? 

Sveglio, che riposo ho, se sono continuamente ossessionato dallo stesso triste fantasma di... non so 

pur bene  che  cosa...  che  è  la cosa  peggiore.  Io ho bisogno di  riposo. Un'unica  notte di riposo  non 

interrotto, e mi sentirei di nuovo in gamba. 

Spingendo lontano la tavola, mentre diceva così, come se fosse nauseato dalla vista del cibo, 

scorse l'orologio: le lancette segnavano quasi mezzogiorno. 

— Strano! — disse. — Mezzogiorno, e Noggs non s'è visto ancora! Trattenuto da un litigio 

in qualche bettola? Darei qualcosa ora... una somma di denaro, dopo quella terribile perdita... se egli 

avesse  pugnalato  qualcuno  in  una  zuffa,  o  scassinato  qualche  casa,  o  messe  le  mani  in  qualche 

tasca,  o  commesso  qualsiasi  delitto,  che  lo  facesse  deportare  con  un  anello  di  ferro  al  piede  e  mi 

liberasse di lui. Sarebbe meglio forse, se io potessi tentarlo in qualche modo, e farmi derubare. Che 

piacere  se  potessi  consegnarlo  alla  giustizia!  Perchè  giuro  che  è  un  traditore.  Come,  o  quando  o 

dove non so, ma ne son certo. 

Dopo aver atteso un'altra mezz'ora, mandò la donna, che gli teneva in ordine l'appartamento, 

fino  a  casa  di  Newman  per  informarsi  se  stesse  male,  e  perchè  non  era  andato  all'ufficio  e  non 

avesse mandato a dir nulla. La donna ritornò con la risposta che Newman la notte non era rincasato, 

e che nessuno aveva saputo dirle nulla di lui. 

—  Ma  v'è  un  signore  —  aggiunse,  —  che  quando  sono  arrivata  stava  da  basso,  e  m'ha 

detto... 

— Che cosa t'ha detto? — domandò Rodolfo, volgendosi iroso. — Ti ho avvertita che non 

voglio veder nessuno. 

— Ha detto — rispose la donna, intimorita dalla durezza del padrone, — che è venuto per 

una faccenda particolare urgente, e io ho creduto che si trattasse... 

— Di che in nome del diavolo? — disse Rodolfo. — Ti metti a spiare e ad arzigogolare sui 

miei affari, tu? 

—  Ah,  cielo  no,  signore!  V'ho  visto  in  tante  ansie  e  ho  pensato  che  si  potesse  trattare  del 

signor Noggs, ecco tutto. 
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—  M'hai  visto  in  ansia!  —  mormorò  Rodolfo.  —  Tutti  mi  sorvegliano  ora.  Dov'è  questa 

persona? Spero che non avrai detto che non ero ancora uscito oggi? 

La donna rispose che il signore era nel piccolo ufficio, e che essa aveva detto che il padrone 

era occupato, ma che sarebbe andata a domandare. 

— Bene — disse Rodolfo — lo vedrò. Vattene in cucina, e non ti muovere. Hai capito? 

Contenta d'andarsene, la donna subito disparve. Raccogliendosi, e riprendendo tanto del suo 

solito fare quanto con un gran sforzo potè ritrovare, Rodolfo andò da basso. Dopo essersi fermato 

per qualche momento con le mani sulla serratura, entrò nella stanza di Newman, e si trovò di fronte 

al signor Carlo Cheeryble. 

Di tutte le persone al mondo, era quell'unica ch'egli avrebbe meno desiderato d'incontrare in 

qualunque  tempo;  ma  ora  che  la  vedeva  soltanto  nella  veste  di  patrono  e  protettore  di  Nicola, 

avrebbe  preferito  di  trovarsi  a  faccia  a  faccia  con  uno  spettro.  Però  quella  vista  ebbe  su  di  lui  un 

effetto  benefico;  perchè  essa  gli  ridestò  tutte le energie  assopite,  gli riaccese le triste passioni  che 

per  molti  anni  gli  avevano  covato  in  petto,  chiamò  a  raccolta  tutta  la  sua  collera,  l'odio  e  la 

malignità; gli rimise il sogghigno sulle labbra, un torvo cipiglio sulla faccia; e lo rifece di nuovo, in 

tutto  l'aspetto  esterno,  lo  stesso  Rodolfo  Nickleby  che  tanti  e  tanti  avevano  delle  molte  amare 

ragioni per ricordare. 

— Auf! — disse Rodolfo, fermandosi sulla porta, — un onore inatteso, signore. 

— E poco desiderato — disse il fratello Carlo, — e, m'immagino, poco desiderato. 

— Si dice, signore, che voi siate la sincerità in persona — rispose Rodolfo. — A ogni modo 

voi ora dite una verità, e non sarò io a contraddirvi. L'onore è tanto poco desiderato quanto inatteso. 

Non saprei dir altro. 

— Sinceramente, signore... — cominciò il fratello Carlo. 

—  Sinceramente,  signore  —  interruppe  Rodolfo,  —  io  desidero  che  questo  colloquio  sia 

breve  e  finisca  dove  è  cominciato.  Indovino  l'argomento  di  cui  volete  parlarmi,  e  io  non  son 

disposto a sentirvi. Credo a voi piaccia la sincerità; eccola qui. Questa è la porta, come vedete. Le 

nostre  strade  sono  in  direzione  opposta.  Prendete  la  vostra,  prego,  e  lasciatemi  andare 

tranquillamente per la mia. 

— Tranquillamente! — ripetè con dolcezza Carlo Cheeryble, guardandolo più con pietà che 

con ira. — Lasciarlo andare tranquillamente per la sua via! 

— Voi non vorrete, signore, rimanere in casa mia contro la mia volontà — disse Rodolfo, — 

o  non  vorrete  sperare  di  fare  alcuna  impressione  su  un  uomo  che  si  tappa  le  orecchie  a  ciò  che 

potete dirgli e che è fermamente e risolutamente determinato a non udirvi. 

— Signor Nickleby — rispose Carlo Cheeryble con non minore dolcezza di prima, ma con 

fermezza,  —  anch'io  son  venuto  qui  contro  voglia...  me  ne  duole  molto  e  poi  molto...  ma  contro 

voglia. Non son mai stato altre volte in questa casa; e, a dirvi la verità, signore, non mi ci sento a 

mio agio, e non sento il desiderio di ritornarci mai più. Voi non indovinate il soggetto sul quale son 

venuto  a  parlarvi;  veramente  no.  Di  questo  son  più  che  certo;  altrimenti  i  vostri  modi  sarebbero 

diversi. 

Rodolfo  gli  diede  uno  sguardo  penetrante;  ma  l'occhio  limpido,  la  fisionomia  aperta  del 

vecchio, onesto mercante non mutarono di espressione, e sostennero quell'esame senza turbamento. 

— Debbo continuare? — disse il signor Cheeryble. 

—  Ah,  continuate  pure,  se  vi  fa  piacere  —  rispose  brusco  Rodolfo.  —  Qui  ci  sono  delle 

pareti  alle  quali  parlare,  una  scrivania  e  due  sgabelli:  uditori  attentissimi  che  non  c'è  pericolo 

v'interromperanno.  Continuate,  prego:  figuratevi  che  la  casa  sia  vostra,  e  al  ritorno  dalla  mia 

passeggiata, avrete finito ciò che avete da dire, e riconoscerete che il padron di casa son io. 

Così  dicendo  s'abbottonò  in  petto,  e  affacciandosi  nel  corridoio,  si  pose  il  cappello.  Il 

vecchio mercante lo seguì, e stava per parlare, quando Rodolfo lo trattenne impaziente, dicendo: 

— Non più una parola.  Ripeto, signore, non più una parola. Per quanto virtuoso, non siete 

ancora  un  angelo  per  apparire  nelle  case  degli  uomini  contro  la  loro  volontà,  e  farvi  ascoltare  da 

orecchie che non vogliono ascoltarvi. Predicate alle pareti, vi ripeto; non a me. 
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— Il cielo sa che io non sono un angelo — rispose il fratello Carlo, scuotendo il capo; — ma 

un uomo con tutti gli errori e i difetti umani; tuttavia v'è una qualità che tutti gli uomini hanno in 

comune  con  gli  angeli,  la  felice  occasione  di  esercitare,  se  vogliono,  la  pietà.  È  una  missione  di 

carità che mi porta qui. Prego, lasciatemela compiere. 

—  Io non ho alcuna pietà — ribattè Rodolfo con un sorriso di trionfo, — e non ne chiedo 

alcuna.  Non  domandate  pietà  da  me,  signore,  in  favore  della  persona  che  ha  raggirato  la  vostra 

infantile credulità; ma lasciate che egli s'attenda da me ogni più crudele vendetta. 

—  Nessuno  chiede  pietà  da  voi!  —  esclamò  calorosamente  il  vecchio  mercante;  — 

chiedetela voi, signore, chiedetela voi che se non mi volete ascoltare ora che potete, mi ascolterete 

quando dovrete, o, indovinando ciò che avrei da dirvi, vi preparerete ad evitare ogni nostro ulteriore 

incontro.  Vostro  nipote  è  un  generoso  ragazzo,  signore,  un  generoso  ragazzo.  Io  non  dirò  ciò  che 

voi  siete,  signor  Nickleby,  ma  so  quel  che  avete  commesso.  Ora,  signore,  quando  uscirete  per  la 

faccenda di cui vi siete recentemente occupato, e troverete difficile menarla a fine, venite da me e 

da mio fratello Ned, e da Tim Linkinwater e ve la spiegheremo... e venite presto, se no sarà troppo 

tardi, e vi sarà spiegata con un po' più di durezza e un po' meno di delicatezza... e non dimenticate, 

signore, che son venuto qui questa mattina per pietà di voi, e che sono ancora pronto a parlarvi con 

la stessa intenzione pietosa. 

Con  queste  parole,  pronunciate  con  gran  forza  e  commozione,  il  fratello  Carlo  si  mise  il 

cappello dalle larghe falde, e passando innanzi a Rodolfo Nickleby, senza aggiunger altro, si diresse 

rapidamente  fuori la porta. Rodolfo lo seguì con l'occhio, ma per qualche tempo non si mosse, nè 

disse sillaba; ma poi ruppe in una sprezzante risata, ciò che sembrava un silenzio di sbalordimento. 

— Questo nella sua stranezza — egli disse, — dev'essere un altro di quei sogni che m'hanno 

agitato in questi giorni. Per pietà verso di me! Ohibò! Quel vecchio imbecille è diventato matto! 

Benchè s'esprimesse in questa maniera di derisione e di sprezzo, era chiaro che quanto più 

egli ponderava, tanto più a disagio si sentiva, e tanto più grave si faceva l'ansia e il tormento che lo 

pungevano, ansia e tormento che aumentavano a misura che il tempo passava e non arrivava alcuna 

nuova  di  Newman  Noggs.  Dopo  aver  aspettato  fin  tardi  nel  pomeriggio,  torturato  da  vari 

presentimenti  e  timori,  e  dalla  minaccia  fattagli  dal  nipote  l'ultima  volta  che  s'erano  incontrati, 

minaccia la cui conferma ora gli si presentava in una forma ora in un'altra, e che l'ossessionava in 

continuazione,  uscì  di  casa,  e  non  sapendo  neppure  perchè,  tranne  per  la  ragione  che  si  sentiva 

agitato  e  sconvolto,  si  recò  fino  all'abitazione  di  Snawley.  Si  presentò  la  moglie,  e  a  lei  Rodolfo 

domandò se non ci fosse il marito. 

—  No  —  ella  rispose  vivacemente,  —  non  c'è,  e,  quel  ch'è  più,  non  credo  che  ci  sarà  per 

parecchio tempo. 

— Sapete chi sono? — chiese Rodolfo. 

—  Ah,  sì,  vi  conosco  benissimo...  troppo  forse  e  anche  lui  forse,  e  mi  dispiace  di  dover 

essere io a dirvelo. 

— Ditegli che l'ho visto in questo momento dalla strada a traverso la persiana, e gli debbo 

parlare d'affari — disse Rodolfo. — Avete capito? 

— Ho capito, — soggiunse la signora Snawley, non badando affatto alla domanda. 

—  Sapevo  che  questa  donna  era  un'ipocrita  con  tutti  i  suoi  salmi  e  frasi  della  Scrittura  — 

disse Rodolfo, passandole tranquillamente dinanzi, — ma non sapevo ancora che s'ubriacava. 

— Indietro! Voi non entrerete — disse la metà del signor Snawley, sbarrandogli il passo con 

tutta  la  persona,  ch'era  assai  robusta.  —  Gli  avete  già  parlato  abbastanza  di  affari.  Io  gli  ho  detto 

sempre di badare a che lo avrebbero condotto i suoi traffici con voi e l'esecuzione dei vostri piani. 

Siete  stato  voi  o  il  maestro  di  scuola  a...  o  tutti  e  due  insieme...  a  falsificare  quella  lettera; 

ricordatelo. Non è stato lui; così non l'addossate a mio marito. 

— Tacete, brutta strega — disse Rodolfo guardandosi paurosamente d'attorno. 

— Oh, io so quando debbo tacere, e quando parlare, signor Nickleby — ribattè la donna. — 

Badate che gli altri sappiano quando devono tacere. 
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—  Megera  —  disse  Rodolfo,  —  se  vostro  marito  è  stato  così  sciocco  da  confidarvi  i  suoi 

segreti, sappiate tenerli; sappiate tenerli, megera del diavolo. 

— Non tanto i suoi segreti quanto i segreti degli altri forse — ribattè la donna, — non tanto i 

suoi  come  i  vostri.  È  inutile  che  mi  guardiate  a  quel  modo.  Quelle  occhiate  vi  potranno  servire 

un'altra volta. Farete bene a serbarvele. 

— Volete — disse Rodolfo, sforzandosi, più che poteva, di frenarsi, e afferrandola forte per 

il polso, — volete andare a dire a vostro marito che so ch'è in casa, e che ho necessità di vederlo? 

Volete dirmi che significa in lui e in voi questo nuovo contegno? 

— No — rispose la donna, liberandosi violentemente, — non farò nè l'una nè l'altra cosa. 

— Voi mi sfidate dunque? — disse Rodolfo. 

— Sì, vi sfido, — rispose l'altra. 

Rodolfo  per  un  istante  levò  il  pugno,  come  per  colpirla;  ma,  trattenendosi,  e  scuotendo  il 

capo, e mormorando come per dirle che non avrebbe dimenticato quell'accoglienza, se ne andò. 

Di  là  si  diresse  difilato  all'albergo  dove  soleva  dimorare  il  signor  Squeers,  e  chiese  da 

quando  questo  non  si  vedesse,  nella  vaga  speranza  che,  trionfalmente  o  no,  fosse,  a  quell'ora, 

ritornato dall'impresa che s'era assunta, e in grado d'assicurarlo che non c'era pericolo di sorta. Ma 

erano  dieci  giorni  che  il  signor  Squeers  non  s'era  veduto,  e  i  camerieri  non  sapevano  altro  che 

questo: che avevano ancora il suo bagaglio e il conto non ancora saldato. 

Turbato da mille oppressioni e timori, e desideroso di accertarsi se Squeers avesse qualche 

sospetto  di  Snawley  e  se  anche  lui  avesse  qualche  parte  in  quello  strano  mutamento  di  condotta, 

Rodolfo  risolse  di  arrischiare  l'ultimo  passo  e  andare  ad  assumere  informazione  nell'alloggio  di 

Lambeth, e lì avere un colloquio con lui. Mosso da questo proposito, e in quella condizione in cui 

ogni  indugio  diventa  insopportabile,  si  recò  subito  sul  luogo;  e  perfettamente  pratico,  per  la 

descrizione  che  gli  era  stata  fatta,  dell'ubicazione  della  camera,  salì  le  scale  e  picchiò  pianamente 

all'uscio. 

Non  uno,  nè  due,  nè  tre,  neppure  una  dozzina  di  colpi  bastarono  a  persuadere  Rodolfo, 

contro  il  suo  desiderio,  che  dentro  non  v'era  nessuno.  Si  disse  che  Squeers  forse  dormiva;  e, 

origliando,  quasi  si  convinse  di  sentirlo  respirare.  Anche  quando  si  fu  accertato  che  non  c'era,  si 

sedette  pazientemente  su  un  gradino  lì  sotto  e  aspettò  dicendosi  che  certo  era  uscito  per  qualche 

momento e sarebbe ritornato presto. 

Molti piedi salirono le scale scricchiolanti; e il passo di qualcuno parve all'orecchio intento 

così  simile  a  quello  della  persona  attesa,  che  Rodolfo  si  levò  in  piedi  per  parlarle  quando  fosse 

arrivata lassù; ma, a una a una, ciascuna persona entrò in qualche camera prima del luogo dov'egli 

attendeva; e a ogni nuova delusione egli si sentì sempre più solo e assalito da brividi d'inquietudine. 

Finalmente  si  disse  ch'era  disperato  attendere  ancora,  e  andando  da  basso  chiese  a  un 

inquilino se sapesse dov'era andato il signor Squeers, chiamando questo galantuomo col nome finto 

trovato da loro due per la circostanza. Dall'inquilino, fu rimandato a un altro e da questo a un altro, 

dal  quale  apprese  che  la  sera  prima,  sul  tardi,  Squeers,  era  uscito  in  fretta  con  due  persone,  che 

erano tornate subito dopo per condur via la vecchia che abitava sullo stesso piano, e che, sebbene la 

cosa  avesse  attratto  l'attenzione  dell'informatore,  egli  non  aveva  domandato  nulla  al  momento,  nè 

cercato di saper nulla dopo. 

Questo diede a Rodolfo l'idea che forse Margherita Sliderskew era stata arrestata per il furto, 

e che fosse stato arrestato come sospetto di complicità anche il signor Squeers, in quell'ora con lei. 

Se la cosa era andata così, il fatto doveva essere noto a Gride, e a casa di Gride volse i passi,  già 

assolutamente  sgomento  e  timoroso  che  vi  fosse  in  piedi  qualche  complotto  che  mirasse  alla  sua 

sconfitta ed alla sua rovina. 

Arrivato  a  casa  dell'usuraio,  trovò  le  finestre  ermeticamente  chiuse,  le  sudice  cortine 

abbassate, e tutto silenzio, melanconia e deserto. Ma era l'aspetto solito della casa. Picchiò — piano 

in principio, — poi forte e vigorosamente. Nessuno si presentò. Scrisse poche parole col lapis su un 

biglietto da visita, e dopo averlo ficcato sotto la porta, stava per andarsene, quando un rumore al di 

sopra, d'una finestra che si apriva pian piano, gli ferì l'orecchio, ed egli guardando in su potè appena 
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discernere la faccia dello stesso Gride, che s'affacciava cautamente dal parapetto della finestra della 

soffitta. Vedendo chi era da basso, Gride la ritrasse di nuovo, ma non così rapidamente che Rodolfo 

non mostrasse di averlo veduto, e non gli dicesse di correre giù ad aprire. 

Alla ripetizione della domanda, Gride s'affacciò di nuovo, con tanta cautela da non mostrar 

alcuna  parte  del  corpo.  Gli  aguzzi  lineamenti  e  i  capelli  bianchi  che  apparivano  soli  sul  parapetto 

avevan l'aria d'una testa staccata che adornasse il muro. 

— Zitto! — egli esclamò. — Andate via, andate via! 

— Venite da basso, — disse Rodolfo con un cenno. 

— Andate via — squittì Gride, scotendo il capo furioso. — Non mi parlate, non picchiate, 

non fate correre gente, ma andate via! 

— Picchierò, bestemmierò, finchè non avrò fatto accorrere tutti i vicini — disse Rodolfo, — 

se non mi dite che cosa intendete con l'appiattarvi lì dentro, brutto cagnaccio. 

— Io non posso sentire ciò che dite... non mi parlate... è pericoloso... andate via! — rispose 

Gride! 

— Venite da basso, vi ripeto! Volete venir da basso? — disse Rodolfo furioso. 

—  N...o...o...o,  —  brontolò  Gride.  Ritrasse  la  testa,  e  Rodolfo,  che  stava  ancora  dritto  da 

basso, potè udire la finestra che si chiudeva con la stessa cautela con cui era stata aperta. 

—  Come  va  questa  faccenda  —  egli  disse,  —  che  tutti  s'allontanano  da  me,  e  mi  evitano 

come  la  peste,  e  son  gli  stessi  che  hanno  fatto  a  gara  fino  a  ieri  a  lucidarmi  le  scarpe?  Tramonta 

forse  la  mia  giornata,  e  calano  davvero  le  ombre  della  sera?  Saprò  finalmente  di  che  si  tratta.  Lo 

saprò a qualunque costo. Appunto ora, mi sento più forte e ancora una volta quello che ero prima di 

questi ultimi giorni. Voltando le spalle alla porta, che nel primo trasporto di rabbia aveva meditato 

di picchiare disperatamente, finchè la paura non avesse costretto Gride ad aprire, egli si mise in via 

verso  il  centro,  e  aprendosi  il  varco  animosamente  a  traverso  il  torrente  di  folla  che  ne  proveniva 

(l'ora  era  fra  le  cinque  e  le  sei  del  pomeriggio),  si  recò  difilato  alla  ditta  dei  fratelli  Cheeryble,  e 

affacciandosi all'uscio della stanza a vetri vide Tim Linkinwater solo. 

— Io sono Nickleby — disse Rodolfo. 

— Lo so — rispose Tim, squadrandolo a traverso gli occhiali. 

— Chi della vostra ditta è venuto da me stamane? — domandò Rodolfo. 

— Il signor Carlo. 

— Allora dite al signor Carlo che ho bisogno di parlargli. 

—  Gli  parlerete  —  disse  Tim,  discendendo  con  grande  agilità  dallo  sgabello;  —  parlerete 

non soltanto col signor Carlo, ma anche col signor Ned. 

Tim si fermò, guardò fisso e severo Rodolfo, scosse la testa bruscamente, come per dire che 

v'era qualche cosa di più poi, e svanì. Dopo un breve intervallo, ritornò, e, conducendo Rodolfo alla 

presenza dei due fratelli, rimase nella stessa stanza anche lui. 

—  Io  voglio  parlare  a  voi,  che  siete  venuto  a  trovarmi  questa  mattina  —  disse  Rodolfo, 

indicando col dito la persona alla quale si rivolgeva. 

—  Io  non  ho  segreti  per  mio  fratello  Ned,  o  per  Tim  Linkinwater,  —  osservò 

tranquillamente Carlo. 

— Io sì — disse Rodolfo. 

— Signor Nickleby — disse Ned Cheeryble, — la faccenda per la quale è venuto a trovarvi 

stamane  mio  fratello  Carlo  è  nota  perfettamente  a  tutti  e  tre  noi,  e  ad  altri  inoltre,  e 

disgraziatissimamente  presto  sarà  nota  a  molti  altri  ancora.  Egli  è  venuto  da  voi,  solo,  questa 

mattina per un atto di delicatezza e di considerazione. Noi sentiamo, ora, che la delicatezza con voi 

e  la  considerazione  sono mal  spese;  e  se dobbiamo parlare insieme  è necessario che parliamo qui 

come ci troviamo, o non se ne fa nulla. 

— Bene, signori — disse Rodolfo arricciando le labbra, — par che la specialità di voi due 

sia  di  esprimervi  ad  enigmi,  e  credo  che  il  vostro  impiegato,  da  uomo  prudente,  abbia  studiata  la 

stessa arte con lo scopo di guadagnarsi il vostro favore. Parlate pure in compagnia, signori, in nome 

di Dio. Seconderò il vostro capriccio. 
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—  Secondare!  — esclamò  Tim  Linkinwater,  a  un tratto facendosi scarlatto in viso. —  Lui 

secondarci! Lui secondare i fratelli Cheeryble! Avete sentito? Lo avete sentito? Avete sentito che ha 

detto che seconderà il capriccio dei fratelli Cheeryble? 

— Tim — dissero insieme Carlo e Ned, — per piacere, Tim, per piacere ora, non ci badate. 

Tim,  obbedendo,  represse,  come  meglio  potè,  la  indignazione  che  lo  soffocava,  e  la  fece 

sfuggire per gli occhiali, ricorrendo anche a una seconda valvola di sicurezza trovata in una risatina 

ironica, che emetteva di quando in quando, e che parve lo sollevasse grandemente. 

—  Siccome  nessuno  mi  offre  una  sedia  —  disse  Rodolfo  guardando  in  giro,  —  me  la 

prenderò  da  me,  perchè  sono  stanco  d'aver  camminato.  E  ora  di  grazia,  signori,  desidero  sapere... 

domando  di  sapere...  ne  ho  il  diritto...  che  cosa  avete  da  dirmi  che  giustifichi  il  tono  che  avete 

assunto e quella nascosta intromissione nelle mie faccende, alla quale io ho ragione di credere non 

vi  siete  peritati  di  ricorrere?  Io  vi  dico  chiaramente,  signori,  che  per  quanto  mi  curi  poco 

dell'opinione pubblica (come generalmente si dice), non intendo sottomettermi tranquillamente alla 

calunnia e alla malignità. Se voi vi lasciate raggirare con troppa facilità o volontariamente ve ne fate 

partecipi, il risultato per me è il medesimo. Nell'uno o nell'altro caso, voi non potete aspettarvi da 

un uomo del mio carattere molta considerazione o tolleranza. 

Questo  fu  detto  con  tanta  freddezza  e  risoluzione  che,  di  dieci  persone,  ignare  delle 

circostanze,  nove  avrebbero  creduto  che  Rodolfo  fosse  realmente  calunniato.  Egli  sedeva  con  le 

braccia  incrociate,  più  pallido  del  solito,  certo,  e  sufficientemente  brutto,  ma  assolutamente 

composto  —  molto  più  composto  dei  fratelli  Cheeryble  e  di  Tim  esasperato  —  e  pronto  ad 

affrontare ogni cosa. 

— Benissimo, signore — disse il fratello Carlo. — Benissimo. Fratello Ned, vuoi suonare il 

campanello? 

—  Mio  caro  Carlo!  Aspettate  un  momento  —  rispose  l'altro.  —  Sarà  meglio  per  il  signor 

Nickleby e per il nostro oggetto, che egli, se non gli dispiace, rimanga zitto, finchè non avrà sentito 

ciò che abbiamo da dirgli. Vorrei che si persuadesse di questo. 

— Giustissimo, giustissimo — disse Carlo. 

Rodolfo sorrise, ma non rispose.  Il campanello suonò, la porta della stanza s'aprì; entrò un 

uomo  che  si  fece  innanzi  zoppicando,  e,  volgendosi,  gli  occhi  di  Rodolfo  incontrarono  quelli  di 

Newman Noggs. Da quel momento egli si sentì mancare il cuore. 

— Un bel principio — disse amaramente. — Ah, un bel principio. Voi siete degli assassini 

onesti, candidi, sinceri, leali! Ho saputo sempre il valore reale dei caratteri come il vostro. Legarsi 

con un tipo come questo, che si venderebbe l'anima, se l'avesse, per beversela, e che con ogni parola 

dice una menzogna. Chi può essere sicuro da simili congiure? Ah, un bel principio. 

— Parlerò io — esclamò Newman, levandosi in punta di piedi e guardando di sulla testa di 

Tim, che gli  s'era  posto  dinanzi.  —  Ohè,  signor... vecchio Nickleby!...  che  intendete con  «un tipo 

come questo?» Chi mi ha fatto quel che sono? Se io vendessi la mia anima per bevermela, perchè 

non sono un ladro, un truffatore, uno scassinatore, un briccone che fa sparire i soldini dai piattini dei 

cani dei ciechi, piuttosto che la vostra vittima e il vostro schiavo? Se ogni parola che dico io è una 

menzogna,  perchè  non  sono  stato  mai  il  vostro  prediletto  e  il  vostro  favorito?  Le  mie  menzogne? 

Quando mai v'ho fatto la corte e v'ho adulato? Dite! Io v'ho servito fedelmente. Io ho lavorato di più 

perchè ero povero, e mi son preso dalla vostra bocca più ingiurie d'un miserabile rifiuto di galera. 

Sì,  v'ho  servito  perchè  ero  orgoglioso;  perchè  con  voi  ero  solo,  e  non  v'erano  altri  disgraziati  che 

vedessero  la  mia  degradazione;  perchè  nessuno  sapeva  meglio  di  voi  che  io  ero  educato,  che  non 

ero sempre stato ciò che ero divenuto, e che avrei potuto essere in migliori condizioni, se non fossi 

stato uno sciocco e non fossi caduto nelle mani vostre e di furfanti pari vostri. Lo negate? 

— Piano — ragionò Tim, — dicevate che vi sareste moderato. 

— Dicevo che mi sarei moderato! — esclamò Newman, spingendolo da parte, e agitando la 

mano  verso  Tim,  per  tenerlo  distante.  —  Lasciatemi  fare.  Qui,  vecchio  Nickleby.  Non  fingete  di 

non starmi a sentire; non serve, non serve affatto. Parlavate appunto ora di leghe. Chi si è legato col 

maestro  del  Yorkshire,  e  mentre  mandava  fuori  il  suo  disgraziato  impiegato  perchè  non  sentisse, 
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dimenticava che tanta cautela poteva metterlo in sospetto, e ch'egli poteva vigilare il suo principale 

la sera, e poteva incaricare qualche altro di tener d'occhio il maestro di scuola? Chi s'è legato con un 

padre  egoista,  spingendolo  a  vendere  la  figlia  al  vecchio  Arturo  Gride,  e  tutto  questo  in  una 

stanzetta con un armadio? 

Rodolfo  s'era  sforzato  di  frenarsi,  ma  non  avrebbe  potuto  sopprimere  un  lieve  sussulto, 

anche se avesse dovuto essere decapitato un momento dopo. 

— Ah! — esclamò Newman. — Mi sentite finalmente! Che cosa spinse questo disgraziato a 

vigilare tutti gli atti del padrone, che cosa gli fece intendere che se non l'avesse ostacolato quando 

poteva,  sarebbe  stato  malvagio  quanto  lui  e  peggiore  di  lui?  Fu  il  crudele  trattamento  di  questo 

padrone, verso il proprio sangue, e i suoi vili disegni su una innocente fanciulla che interessarono 

perfino il suo miserabile impiegato, per quanto ubbriacone e avvilito, e lo fecero rimanere ancora al 

suo  servizio,  nella  speranza  di  poter  fare  del  bene  (come  grazie  a  Dio,  aveva  fatto  per  gli  altri  in 

qualche  altra  occasione).  Egli  invece  si  sarebbe  potuto  sfogare  col  dare  un  fracco  di  legnate  al 

padrone,  e  poi  andarsene  al  diavolo.  L'avrei  fatto,  sì...  e  notate  che  se  son  qui,  è  perchè  l'hanno 

voluto  questi  signori.  Quando  io  sono  venuto  a  trovarli,  francamente  (perchè  qui  non  si  tratta  di 

leghe  e  di congiure),  ho  detto  che volevo aiutarli a smascherare voi e i vostri disegni,  che  volevo 

finire ciò che avevo cominciato, che volevo aiutare la giustizia; e che dopo mi sarei presentato nel 

vostro studio a spiattellarvi tutto in faccia, lealmente e da uomo. Ora che ho detto la mia, dicano gli 

altri la loro, e fuoco alle polveri! 

Con questa espressione di chiusa, Newman Noggs che si era continuamente levato e seduto 

durante  quella  perorazione,  pronunciata  con  una  serie  di  scossoni,  che  lo  avevano  per  la  violenta 

esercitazione  e  l'eccitazione,  terribilmente  accalorato,  ridivenne  a  un  tratto,  senza  passare  per  una 

fase  intermedia,  rigido,  fisso,  immobile,  e  così  rimase  squadrando  Rodolfo  Nickleby  con  quanta 

forza visiva aveva a propria disposizione. 

Rodolfo lo guardò per un istante, per un unico istante; poi agitò la mano e battendo il piede 

sul pavimento, disse con voce soffocata: 

—  Continuate,  signori,  continuate!  Vedete  che  io  sono  paziente!  C'è  la  giustizia,  c'è  la 

giustizia. Risponderete di tutto. Badate a ciò che dite. Vi costringerò a dare le prove. 

— Le prove sono belle e pronte — rispose il fratello Carlo, — le prove sono qui a mano. Il 

vostro Snawley ieri sera, ha fatto una confessione completa. 

—  Chi  è  questo  Snawley  —  rispose  Rodolfo,  —  e  che  c'entra  una  sua  confessione  negli 

affari miei? 

A questa domanda fatta con la massima disinvoltura, il vecchio rispose che per dimostrargli 

quanto  la  cosa  fosse  seria,  sarebbe  stato  necessario  dirgli  non  soltanto  le  accuse  che  gravavano 

contro di lui, ma quali prove essi avessero, e come le avessero ottenute. Una volta affrontata tutta la 

questione,  cominciarono  Ned,  Tim  Linkinwater  e  Newman Noggs, tutti e  tre in una volta; i quali, 

dopo  molte  chiacchiere  in  comune  e  una  scena  di  gran  confusione,  presentarono  a  Rodolfo  la 

seguente relazione. 

Che  dopo  che  una  persona,  in  quel  momento  assente  aveva  assicurato  Newman,  pronta 

anche  a  giurare,  se  mai,  che  Smike  non  era  il  figlio  di  Snawley,  essi  erano  stati  indotti  subito  a 

dubitare del diritto di paternità da lui messo in campo, che altrimenti non avrebbero avuto ragione 

di contestare, fondati com'erano su prove che non avevano modo di confutare. Che una volta messi 

in  sospetto  d'una  insidia,  essi  non  avevano  esitato  ad  attribuirla  alla  malignità  di  Rodolfo  e  allo 

spirito  di  vendetta  e  alla  venalità  di  Squeers.  Che,  giacchè  un  sospetto  non  poteva  costituire  una 

prova, essi erano stati consigliati da un avvocato, eminente per sagacia e acume in tali faccende, di 

resistere a ogni atto dell'altra parte per il possesso del giovane, con la maggiore lentezza e prudenza 

possibili,  e  intanto  di  cingere  d'assedio  Snawley  (sul  quale  era  certo  doveva  basarsi  la  frode 

principale), coglierlo, se mai, in contraddizioni ed affermazioni discordanti, spingerlo a tradirsi con 

tutti i mezzi a loro disposizione, e così avvalersi delle sue paure e dalle considerazioni della propria 

salvezza,  da  indurlo,  a  rivelare  tutto  il piano, e il suo ispiratore  e i  complici. Che tutto questo  era 

stato  abilmente  condotto;  ma  che  Snawley,  il  quale  non  era  inesperto  delle  arti  della  scaltrezza  e 
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dell'intrigo,  aveva  trionfalmente  deluso  ogni  loro  tentativo,  finchè  una  circostanza  inattesa  non  lo 

aveva gettato in loro balìa la sera precedente. 

Ed era andata così. Quando Newman Noggs aveva portato la notizia che Squeers era tornato 

a Londra, e che fra lui e Rodolfo s'era svolto un colloquio con tanta segretezza che Rodolfo aveva 

allontanato  di  casa  Newman  per  tema  che  ne  udisse  qualche  cosa,  era  stato  fatto  sorvegliare 

l'insegnante  nella  speranza  che  si  scoprisse  almeno  un  filo  della  trama  che  si  sospettava.  Ma 

siccome  l'insegnante  non  aveva  avuto  nessun'altra  comunicazione  con  Rodolfo  e  con  Snawley,  e 

passava  il  suo  tempo  solo  soletto,  si  pensò  che  si  fosse  fatto  un  buco  nell'acqua:  si  cessò  di 

sorvegliare  Squeers,  e  i  suoi  movimenti  non  sarebbero  stati  più  osservati,  se  una  sera,  per  caso, 

Newman non avesse per via incontrato insieme lui e Rodolfo. Seguendoli, scoprì, meravigliato, che 

si  recavano  in  vari  albergucci  e  locande  tenuti  da  giocatori  falliti,  la  maggior  parte  dei  quali 

conoscevano  Rodolfo,  e  che  davano  la  caccia  —  così  egli  potè  sapere  poi  —  a  una  vecchia  i  cui 

connotati corrispondevano esattamente a quelli della sorda signora Sliderskew. Sembrava ora che la 

faccenda si  complicasse gravemente. La sorveglianza fu ripresa; si fece intervenire una guardia di 

polizia  che  si  mise  ad  abitare  nella  stessa  locanda  di  Squeers;  e  Newman  e  Francesco  Cheeryble 

seguirono  a  passo  a  passo  l'insegnante  inconsapevole,  finchè  questi  non  ebbe  preso  dimora 

nell'alloggio di Lambeth. Dopo che il signor Squeers aveva mutato di residenza, anche la guardia di 

polizia  aveva  mutato  la  sua,  e  proprio  nella  stessa  via  e  nella  casa  di  fronte,  dove  aveva  scoperto 

subito che il signor Squeers e la signora Sliderskew erano in continua comunicazione. 

Allora  s'era  ricorso  ad  Arturo  Gride.  Il  furto,  parte  per  la  curiosità  dei  vicini,  e  parte  per 

l'ambascia e il furore del derubato, da molto tempo era noto; ma Gride aveva rifiutato positivamente 

d'accordare la sua sanzione o di prestare il suo aiuto nella cattura della vecchia, ed era stato invaso 

da tanto panico all'idea di denunziarla, che si era rinchiuso in casa, senza voler comunicare più con 

anima viva. Allora c'era stato un consulto, e, giacchè s'era arrivato quasi alla certezza che Gride e 

Rodolfo, per mezzo di Squeers, stessero trattando per il ricupero, temendone la pubblicità, di alcune 

delle carte rubate, le quali avrebbero potuto forse spiegare le allusioni relative a Maddalena sorprese 

da  Newman,  s'era  deciso  di  fare  arrestare  la  signora  Sliderskew  prima  che  si  sbarazzasse  dei 

documenti  di  cui  era  in  possesso;  e  di  fare  arrestare  anche  Squeers,  nel  caso  che  potesse  essere 

sospettato di complicità. Quindi s'era ottenuto un ordine di perquisizione e tutto era stato preparato. 

La finestra del signor Squeers era stata sorvegliata perchè ne era scomparso il lume, nell'ora che egli 

era  solito,  come  già  si  sapeva,  di  visitare  la  signora  Sliderskew.  Allora  Francesco  Cheeryble  e 

Newman  erano  saliti  per  sorprendere  la  loro  conversazione,  e  per  avvertire  la  guardia  rimasta  in 

attesa  del  momento  più  propizio  per  intervenire.  Com'essi  fossero  giunti  a  tempo,  com'avessero 

vigilato, e che cosa avessero udito, è già noto al lettore. Il signor Squeers ancora mezzo stordito era 

stato  condotto  subito  via  col  documento  rubato  in  suo  possesso,  e  la  signora  Sliderskew  era  stata 

parimenti  arrestata.  Portata  subito la notizia a Snawley che Squeers era  in prigione — non  gli  era 

stato  detto  perchè  —  quel  galantuomo,  strappando  prima  la  promessa  che  a  lui  non  sarebbe  stato 

fatto  nulla,  aveva  dichiarato  che  tutta  la  storia  sul  conto  di  Smike  era  un'invenzione  e  una  falsità, 

architettate da Rodolfo Nickleby. Quanto al signor Squeers, egli era stato quella mattina sottoposto 

ad un interrogatorio dal magistrato; e non essendo stato in grado di giustificare soddisfacentemente 

il  possesso  del  documento  e  la  sua  conoscenza  con  la  signora  Sliderskew  era  stato  citato  a 

comparire di nuovo innanzi al giudice tra otto giorni. 

Tutte  queste  circostanze  furono  ora  riferite  a  Rodolfo  in  tutti  i  loro  particolari.  Quale  che 

fosse  la  impressione  da  lui  provata,  il  fatto  sta  ch'egli  non  lasciò  trapelare  alcun  segno  di 

commozione, ma continuò a rimanere perfettamente calmo, non levando gli occhi accigliati da terra, 

e coprendosi con la mano la bocca. Quando il racconto fu finito, scosse in fretta la testa come per 

parlare,  ma  giacchè  Carlo  Cheeryble  aveva ancora  ripreso a parlare  lui, si mise ad attendere nello 

stesso atteggiamento. 

—  V'ho  detto  questa  mattina  —  disse  il  vecchio  Carlo,  mettendo  la  mano  sulla  spalla  del 

fratello, — che io sono venuto da voi per un atto di pietà. Fin dove voi possiate essere implicato in 

quest'ultima faccenda,  o  fin dove la  persona ora in prigione possa accusarvi, voi sapete meglio  di 
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noi.  La  giustizia  deve  avere  il  suo  corso  contro  tutte  le  parti  implicate  nell'insidia  contro  quel 

povero,  inoffensivo,  disgraziato  ragazzo.  Non  è  in  mio  potere,  nè  in  potere  di  mio  fratello  Ned, 

salvarvi dalle conseguenze. Il massimo che noi possiamo fare è di avvertirvi e di darvi l'opportunità 

di evitarle. Noi non vorremmo che un vecchio come voi fosse svergognato e punito da un parente 

prossimo; nè vorremmo che lui si dimenticasse, come avete fatto voi, di ogni vincolo di sangue e di 

natura. Noi vi supplichiamo... fratello Ned, tu sei con me, lo so, in questa supplica, e anche tu, Tim 

Linkinwater, benchè ve ne stiate lì come un cane mastino, con l'aria di non essere con noi... noi vi 

supplichiamo  di  andarvene  via  da  Londra,  di  rifugiarvi  in  qualche  punto  dove  possiate  essere  al 

sicuro dalle conseguenze dei vostri malvagi disegni e dove possiate aver tempo, signore, di espiare 

le vostre colpe e diventare migliore. 

—  E  voi  credete  —  rispose  Rodolfo,  —  e  voi  credete  di  arrivare  a  schiacciarmi  con  tanta 

facilità?  Credete  che  certi  piani  ben  architettati  o  la  subornazione  di  cento  testimoni  o  cento  vili 

cagnacci lanciati alle mie calcagna, o  cento ipocriti discorsi pieni di parole untuose, arriveranno  a 

smuovermi?  Io  vi  ringrazio  per  la  rivelazione  dei  vostri  disegni  contro  i  quali  ora  mi  sento 

preparato. Non sono io l'uomo che potrete avere a vostra discrezione; provate, provate! e ricordatevi 

che io m'infischio delle vostre belle parole e delle vostre finzioni, e vi sfido... vi provoco... v'incito a 

fare contro di me tutto ciò che siete in grado di fare! 

Così in quel momento si separarono, ma la tempesta non era ancora scoppiata. 







CAPITOLO LX. 



I pericoli s'addensano, e si dicono le peggiori cose. 



Invece d'andarsene a casa, Rodolfo si gettò nella prima vettura da piazza che potè trovare, e 

facendosi  portare  verso  l'ufficio  di  polizia  del  distretto  nel  quale  erano  avvenute  le  disgrazie  del 

signor  Squeers,  disceso  in  una  via  vicina,  e,  pagato  il  cocchiere,  fece  il  resto  della  strada  a  piedi. 

Informandosi  dell'oggetto  delle  sue  sollecitudini,  apprese  che  la  visita  arrivava  a  tempo:  perchè  il 

signor  Squeers  fra  poco  sarebbe  stato  trasportato  in  carrozza,  come  un  signore,  nella  prigione  ad 

attendervi l'esame da rinnovare fra otto giorni. 

Domandando di parlare al prigioniero, Rodolfo Nickleby fu introdotto in una specie di sala 

d'aspetto  nella  quale  s'era  permesso  al  signor  Squeers,  in  grazia  della  sua  professione  scolastica  e 

della  sua  grande  rispettabilità,  di  passar  la  giornata.  Lì,  al  lume  di  una  candela  fumigante  e 

sgocciolante,  egli  potè  a  stento  riconoscere l'insegnante profondamente addormentato su un banco 

in un angolo del fondo. Un bicchiere vuoto stava sulla tavola accanto a lui, e il suo assopimento, e il 

bicchiere  e  l'odor  penetrante  d'acquavite  diffuso  all'ingiro  avvertirono  il  visitatore  che  il  signor 

Squeers aveva cercato nei conforti materiali un temporaneo oblio della sua triste condizione. 

Non fu facile svegliarlo; così letargico e profondo era il suo sonno. Ricuperando le facoltà 

mentali  a  lenti  gradi  e  a  deboli  barlumi,  egli  finalmente  si  levò  a  sedere;  e  mostrando  una  faccia 

ingiallita, un naso vermiglio e una barba ispidissima, che tutti insieme aumentavano il loro effetto 

per  mezzo  d'un  sudicio  fazzoletto  macchiato  di  sangue,  tirato  sul  cranio  e  legato  sotto  il  mento, 

guardò malinconicamente e silenziosamente Rodolfo, finchè non potè formulare il suo pensiero con 

questa succosa sentenza: 

— Sì, bello mio, siete stato voi e l'avete voluto voi, proprio voi. 

— Che avete fatto alla testa? — domandò Rodolfo. 

— Non sapete dunque che è stato il vostro impiegato, il vostro spione, il vostro braccio forte 

che me l'ha rotta; ecco ciò che ho — soggiunse Squeers amaramente. — Siete venuto finalmente! 

— Perchè non m'avete mandato a chiamare? — disse Rodolfo. — Come potevo venire non 

sapendo che cosa era accaduto? 
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—  La  mia  famiglia!  —  singhiozzò  il  signor  Squeers,  levando  l'occhio  al  soffitto;  —  mia 

figlia che è in quella età in cui tutte le sensibilità scoppiano e s'esaltano... mio figlio, il giovane eroe 

della vita domestica, l'orgoglio e l'ornamento del villaggio estasiato... che disgrazia per la famiglia! 

L'emblema degli Squeers è in frantumi e il loro sole si è tuffato nelle onde dell'oceano. 

—   Voi avete bevuto — disse Rodolfo, — e il sonno non è riuscito a farvi digerire. 

—  Io  non  ho  bevuto alla vostra salute, mio  caro  strozzino — rispose il signor Squeers, — 

così è cosa che non vi riguarda. 

Rodolfo represse l'indignazione suscitatagli dai modi insolenti, così diversi da quelli di una 

volta, dell'insegnante, e gli domandò di nuovo perchè non l'avesse   fatto chiamare. 

— A che avrebbe giovato? — rispose Squeers. — Propalare che vi conosco non mi farebbe 

molto bene, e prima che siano prese maggiori informazioni, non mi sarà accordata la libertà contro 

cauzione. Così eccomi qui ben chiuso e custodito, ed ecco voi libero e spensierato. 

— E fra pochi giorni sarà così anche per voi — ribattè Rodolfo, fingendo del buon umore. 

— Non vi si potrà torcere un capello, caro. 

—  Sì,  credo  che  non  potranno  farmi  nulla,  se  io  non  spiego  come  è  andata  che  io  mi  sia 

trovato  in  compagnia  di  quella  cadaverica  vecchia  Sliderskew  —  rispose  Squeers  malvagiamente, 

— e che avrei voluto vederla morta e sepolta, e risuscitata e sezionata e sospesa ai fili di ferro d'un 

museo  anatomico,  prima  d'aver  avuto  mai  qualche  cosa  da  fare  con  lei.  Ecco  ciò  che  mi  ha  detto 

stamattina quello con la testa incipriata: «Prigioniero, siccome voi siete stato trovato in compagnia 

di  questa  donna,  siccome  voi  siete  stato  scoperto  in  possesso  di  questo  documento;  siccome  voi 

eravate  occupato  con  lei  a  distruggerne  fraudolentemente  altri,  e  non  potete  dare  alcuna 

giustificazione  soddisfacente,  vi  rimando  alla  settimana  prossima,  per  la  continuazione 

dell'istruttoria, e la raccolta delle prove. E intanto non posso accettare una cauzione per concedervi 

la  libertà  provvisoria».  Bene,  allora,  ciò  che  io  dico  ora  si  è  che  posso  dare  delle  giustificazioni 

soddisfacenti, posso presentare il manifesto del mio Istituto e dire: «Sono io quel Wackford Squeers 

nominato  qui  dentro.  Sono  io  l'uomo  che  le  più  ineccepibili  referenze  chiamano  un  modello  di 

moralità e d'impareggiabile rigidità di principi. Il marcio che vi può essere in questa faccenda non 

mi appartiene.  Io non avevo disegni malvagi. Io non sapevo che ci fosse nulla di male. Io servivo 

semplicemente un amico, il signor Rodolfo Nickleby di Golden Square. Citate lui, signor giudice, e 

domandate a lui ciò che ha da rispondere: perchè è lui l'autore di tutto, non io». 

—  Qual  era  il  documento  che  avevate  addosso?  —  domandò  Rodolfo,  evitando  per  il 

momento la questione sollevata da Squeers? 

—  Qual  documento?  Il  documento  —  rispose  Squeers.  —  Quello  di  Maddalena...  come  si 

chiama. Era un testamento, ecco che cos'era. 

—  Di  qual  natura,  il  testamento  di  chi,  di  che  data,  per  qual  somma,  di  che  portata?  — 

chiese vivamente Rodolfo. 

—  Un  testamento  in  suo  favore;  è  tutto  ciò  che  so  —  soggiunse  Squeers;  —  e  non  ne 

sapreste  neppure  voi  di  più,  se  avreste  avuto  come  me  una  botta  di  soffietto  in  testa.  E  si  deve 

intanto  alla  vostra  preziosa  cautela  se  esso  è  caduto  in  mano  loro.  Se  m'aveste  permesso  di 

bruciarlo, e aveste accettato la mia parola ch'era distrutto, ora sarebbe stato un mucchio di ceneri nel 

focolare, invece di rimanere sano e salvo dentro il mio soprabito. 

— Battuto su tutta la linea! — mormorò Rodolfo. 

—  Ah!  —  sospirò  Squeers  che,  fra  l'acquavite  e  il  dolore  della  testa  rotta,  delirava 

stranamente,  —  nel  delizioso  villaggio  di  Dotheboys  nei  pressi  di  Greta  Bridge  nel  Yorkshire,  i 

giovani  sono  nutriti,  alloggiati,  vestiti,  provveduti  di  libri,  di  biancheria,  di  denaro  per  le  spese 

minute, forniti di tutto il necessario, istruiti in tutte le lingue vive o morte, matematica, geometria, 

astronomia,  trigonometria...  vale  a  dire  trigonomica:  in  tutto  infine.  Tutto,  ogni  cosa  d...a,  da, 

aggettivo,  non  di,  altro  aggettivo.  S...  q...  u...  doppio  ee,  r...  s...  nome  sostantivo,  educatore  della 

gioventù. Totale, tutto da Squeers. 

Continuando  a  vaneggiare  in  questo  modo,  egli  aveva  dato  a  Rodolfo  l'occasione  di 

rimettersi  alquanto  e  di  pensare  alla  necessità  di  dissipare,  per  quanto  era  possibile,  le  diffidenze 
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dell'insegnante  e  di  fargli  credere  che  la  sua  salvezza  dipendesse  dal  conservare  il  più  rigoroso 

silenzio. 

— Vi ripeto ancora una  volta — disse Rodolfo — che non potrete riportarne alcun danno. 

Voi, anzi con l'averne un guadagno. Inventeremo qualche cosa che vi farebbe uscire trionfalmente 

venti  volte  da  un  incidente  come  questo  senza  alcuna  importanza;  e  se  vi  dovesse  occorrere  una 

cauzione  per  qualche  migliaio  di  sterline  per  la  libertà  provvisoria  nel  caso  di  un  giudizio 

successivo, voi l'avrete.  Tutto ciò che dovete fare è di non dire la verità. Voi avete la testa un po' 

confusa stasera, e forse non siete in grado di vedere le cose con la chiarezza necessaria; ma questo è 

semplicemente  quel  che  dovete  fare,  e  dovete  avere  tutti  i  sensi  desti,  perchè  un  errore  potrebbe 

essere pericoloso. 

— Ah! — disse Squeers, che lo aveva guardato con occhio scaltro, e la testa di lato come un 

vecchio  corvo, — È questo ciò che ho da fare, è questo? Allora, sentite quello che vi voglio dire. 

Non vi scomodate a inventare nessuna storia per me, perchè io non ne accetto nessuna. Se trovo che 

le cose mi si mettono contro, m'aspetto che ve ne prendiate la vostra parte, e farò in modo che ve la 

prendiate. Voi non mi parlaste di pericolo. Io poi non ho mai trattato per trovarmi in un frangente 

simile,  e  non  intendo,  come  credete,  di  prendermela  con  tanta  tranquillità.  Io  mi  lasciai  attirare 

dall'una  all'altra  cosa,  perchè  in  un  certo  modo  c'eravamo  trovati  insieme,  e  a  contrariarvi  avreste 

potuto forse nuocere ai miei affari, e a tenervi buono m'avreste dato una mano. Bene, se ora tutto va 

liscio, me ne starò zitto, e farò conto di nulla; ma se qualcosa va male, allora le cose cambiano e io 

dirò  e  farò  quello  che  mi  sarà  più  utile,  e  non  accetterò  consigli  da  nessuno.  La  mia  influenza  su 

quei  ragazzi  —  aggiunse  il  signor  Squeers,  con  maggiore  gravità,  —  traballa  sulla  sua  base.  Le 

immagini  di  mia  moglie,  di  mia  figlia  e  di  mio  figlio  Wackford,  tutti  ridotti  a  morir  di  fame,  mi 

sono  continuamente  dinanzi;  ogni  altra  considerazione  si  dilegua  e  svanisce  di  fronte  a  questa:  il 

solo  numero  in  tutta  l'aritmetica  di  cui  m'intendo,  come  marito  e  padre,  è,  in  questa  fatalissima 

faccenda, il numero uno. 

Per  quanto  tempo  il  signor  Squeers  avrebbe  potuto  declamare,  o  a  che  tempestosa 

discussione  la  sua  declamazione  avrebbe potuto condurre, nessuno sa. Essendo interrotto a questo 

punto  dall'arrivo  della  carrozza  e  da  una  guardia  che  doveva  tenergli  compagnia,  egli  si  mise  con 

gran  dignità  il  cappello  sul  fazzoletto  che  gli  legava  la  testa  e  ficcandosi  una  mano  in  tasca,  e 

prendendo il braccio della guardia con l'altra, si lasciò condurre via. 

—  Come  appunto  avevo  immaginato  dal  fatto  che  non  m'aveva  mandato  a  dire  nulla!  — 

pensò  Rodolfo.  —  Costui,  lo  veggo  chiaramente  dalle  sue  chiacchiere  di  ubbriaco,  ha  deciso  di 

rivoltarsi contro di me. Io sono così assediato e ridotto all'impotenza, che tutti pure nel terrore che li 

ha invasi, come le bestie della favola, mi si scagliano contro. E c'è stato un tempo, e non più lontano 

di ieri, che non c'era uno che non fosse pieno di cortesia e di servilità. Ma non mi smuoveranno, non 

cederò, non mi sposterò d'una linea. 

Se n'andò a casa, e fu lieto di trovare la governante indisposta, per avere una buona ragione 

di  rimanere  solo  e  di  mandarla  a  letto  dov'essa  abitava,  che  era  una  stanza  in  quei  pressi.  Poi  si 

sedette,  al  lume  di  una  sola  candela,  e  cominciò  a  pensare  per  la  prima  volta,  a  tutto  ciò  che  era 

avvenuto quel giorno. 

Egli non aveva nè mangiato nè bevuto dalla sera innanzi, e oltre alle ansie durate, era stato 

in giro,  di  luogo  in  luogo,  quasi  continuamente  per  molte ore.  Si sentiva debole e stanco,  ma  non 

potè,  tranne  un  bicchiere  d'acqua,  portarsi  alle  labbra  nulla,  e  continuò  a  rimanere  seduto  con  la 

testa appoggiata a una mano, non a riposare o a pensare, ma a cercar di fare penosamente l'una cosa 

e l'altra, e riconoscendo che ogni sentimento, salvo quello della stanchezza e della desolazione, era 

per quel momento paralizzato. 

Erano  quasi  le  dieci  quando  udì  picchiare  alla  porta,  ma  se  ne  rimase  seduto  come  prima, 

come se neppure si potesse costringere a fissar l'attenzione alla chiamata. I colpi erano stati spesso 

ripetuti,  ed  aveva  udito  parecchie  volte  una  voce  al  di  fuori  dire  che  la  finestra  era  illuminata  (si 

trattava della sua candela) prima che fosse in grado di levarsi e d'andar da basso. 
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— Signor Nickleby, vi è una grave, terribile notizia, e sono mandato per pregarvi di venire 

con  me  subito  —  disse  una  voce  che  gli  parve  di  riconoscere.  Egli  teneva  la  mano  sugli  occhi,  e 

guardando di sotto vide Tim Linkinwater sui gradini. 

— Venir dove? — domandò Rodolfo. 

— Nella nostra casa, dove siete venuto stamane. Ho pronto la carrozza. 

— Perchè dovrei venire? — disse Rodolfo. 

— Non mi chiedete perchè, ma vi prego di venire. 

— Una nuova edizione di stamane? — rispose Rodolfo, facendo come per chiudere la porta. 

—  No,  no!  —  esclamò  Tim,  afferrandolo  per  il  braccio  e  parlando  con  gran  calore;  —  è 

soltanto per dirvi ciò che è accaduto: qualcosa di terribile, signor Nickleby, e che vi riguarda molto 

da vicino. Credete che vi parlerei così, o sarei venuto fin qui, se non fosse necessario? 

Rodolfo lo guardò intento. Vedendo ch'era molto eccitato, si sentì mancare, non sapendo che 

dire e che pensare. 

—  Sarà  bene  che  sappiate  la  cosa  ora,  piuttosto  che  un'altra  volta  —  disse  Tim,  —  può 

essere importante per voi. Per amor del cielo, venite. 

Forse  un'altra  volta  l'ostinazione  e  l'ira  di  Rodolfo  non  si  sarebbero  piegate  a  qualunque 

invito  da  parte  della  ditta  Cheeryble,  comunque  urgente;  ma  in  quel  momento,  dopo  un  attimo 

d'esitazione,  andò nel vestibolo per pigliarsi il cappello, e, tornando, montò in carrozza senza dire 

una parola. 

Tim  ricordava  bene  dopo,  e  spesso  disse,  che  aveva  visto  Rodolfo,  quando  era  entrato  in 

casa  a  pigliare  il  cappello,  ondeggiare  e  barcollare  come  un  ubbriaco.  Egli  ricordava  bene  anche, 

che quando aveva messo il piede sul predellino, Rodolfo s'era voltato a guardarlo con un viso così 

pallido e strano e smarrito che lo aveva fatto rabbrividire, e per il momento quasi temere di seguirlo. 

Quelli  che  avevano  visto  Rodolfo  in  quei  momenti  solevano  dire  che  forse  aveva  qualche  triste 

presentimento, ma forse la sua commozione si poteva, con maggiore apparenza di ragione, attribuire 

a ciò che aveva sofferto quel giorno. 

Durante la  gita fu osservato un profondo silenzio. Arrivato alla mèta, Rodolfo seguì la sua 

guida  nell'ufficio  e  in  una  stanza  dov'erano  i  due  fratelli.  Egli  era  così  stupito,  per  non  dire 

intimorito, da non so che di muta  compassione visibile nei loro modi e in quelli del vecchio Tim, 

che poteva appena parlare. 

Però, essendosi seduto, si sforzò di dire, benchè in frasi rotte: — Che cosa... che cosa avete 

da dirmi... più di quello che già mi avete detto? 

La stanza, ampia e arredata da vecchi mobili, era scarsamente illuminata e terminava in una 

finestra sporgente, coperta da pesanti drappeggi. Volgendo uno sguardo da quella parte, gli parve di 

discernere come la figura di un uomo nel vano. Si confermò in quell'impressione vedendo l'ombra 

muoversi impacciata sotto il suo sguardo. 

—  La  persona  che  ci  ha  portato,  due  ore  fa,  la  notizia  che  ci  ha  deciso  di  mandarvi  a 

chiamare — rispose Carlo Cheeryble. — Per ora non ci pensate, signore, per ora non ci pensate. 

— Altri enigmi — disse fiocamente Rodolfo. — Bene, signore? 

Nel volgere il viso verso i fratelli, egli fu costretto a stornarlo dalla finestra; ma prima che 

l'uno  dei  due  parlasse,  egli  si  era  voltato  di  nuovo.  Era  evidente  che  la  presenza  dell'incognito  lo 

teneva  a  disagio,  perchè  ripetè  l'atto  parecchie  volte,  e  infine,  come  se  non  potesse  far  a  meno  di 

guardare  da  quella  parte,  si  sedè  in  modo  da  avere  la  finestra  di  fronte,  scusandosi  di  non  poter 

tollerare il lume. 

I  fratelli  parlarono  fra  loro  per  un  po'  di  tempo  in  maniera  assai  agitata,  a  quanto  pareva. 

Rodolfo li guardò due o tre volte, e finalmente disse, con un gran sforzo per dominarsi: — Ora, di 

che si tratta? Se io sono condotto via di casa a un'ora simile, che sia per qualche cosa. Che dovete 

dirmi? — E dopo una breve pausa aggiunse: — È morta mia nipote? 

Aveva  toccato  un  tasto  che  rese  più  facile  il  compito  dei  due  fratelli.  Carlo  Cheeryble  si 

voltò e disse che si trattava appunto di una morte, ma che la nipote stava benissimo. 
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—  Non  volete  poi  dirmi  —  disse  poi  Rodolfo,  con  gli  occhi  sfavillanti,  —  ch'è  morto  il 

fratello. Sarebbe una notizia troppo bella. Non la crederei neppure. Troppo bella per esser vera. 

— Non vi vergognate, cuore snaturato e crudele? — esclamò l'altro fratello, accalorato. — 

Preparatevi per una notizia, che se avete ancora un resto di sentimento umano, vi farà rabbrividire e 

tremare. Se vi dicessi che un povero ragazzo disgraziato, un bambino, si potrebbe dire piuttosto, che 

non  aveva  mai  conosciuto  le  tenere  carezze  familiari  o  una  di  quelle  ore  d'affetto  che  fanno  della 

nostra  infanzia  un  tempo  poi  ricordato  per  tutta  la  vita  come  un  sogno  felice,  un'affezionata, 

innocua, cara creatura che non vi aveva offeso mai, non vi aveva fatto alcun torto, ma sulla quale 

voi  avete  sfogata  la  stessa  malignità  e  lo  stesso  odio  che  avete  contro  vostro  nipote,  facendola 

strumento per colpire appunto costui; se vi dicessi che questa povera creatura, stremata dalla vostra 

persecuzione e dalla miseria e dai maltrattamenti d'una vita breve di anni ma lunga di sofferenze, è 

andata  a  narrare  il  suo  triste  racconto,  dove  per  la  parte  da  voi  presa,  dovrete  sicuramente 

rispondere? 

— Se voi mi dite — disse Rodolfo, — se voi mi dite che è morto, io vi perdono tutto il resto. 

Se mi dite che è morto, sono in debito verso di voi e obbligato per tutta la vita. Si, è morto. Ve lo 

veggo scritto in viso. Chi trionfa ora? È questa la vostra terribile notizia? Voi vedete com'essa mi 

commuove. Avete fatto bene a mandarmi a chiamare. Avrei fatto un viaggio di cento miglia a piedi, 

a traverso il fango, le paludi e le tenebre, per udire questa notizia a quest'ora. 

Anche in quel momento, invaso com'era dalla sua gioia selvaggia, Rodolfo potè vedere nel 

viso  dei  due  fratelli,  mista  col  loro  sguardo  di  disgusto  e  di  orrore,  un'ombra  di  quell'indefinibile 

compassione per lui che aveva già osservato. 

—  E  la  notizia  ve  l'ha  portata  lui?  —  disse  Rodolfo,  puntando  con  l'indice  il  recesso  già 

menzionato; — e s'è messo lì, senza dubbio per vedermi prostrato e annichilito. Ah, ah, ah! Ma io 

gli dico che io sarò per lui una grossa spina per lungo tempo ancora; e dico di nuovo a voi due che 

non lo conoscete ancora e che un giorno vi pentirete d'aver avuto compassione di quel vagabondo. 

— Voi mi prendete per  vostro nipote — disse una voce cupa, — sarebbe meglio per voi  e 

per me anche, se così fosse. 

La figura rimasta indistinta nella tenebra si levò, e s'appressò lentamente. Rodolfo sobbalzò, 

perchè non si trovò innanzi a Nicola, come immaginava, ma a Brooker. 

Rodolfo non aveva alcuna ragione, che sapesse, di temerlo; non l'aveva mai temuto prima; 

ma il pallore che gli era stato osservato in viso al momento di uscir di casa gli tornò di nuovo. Egli 

fu veduto tremare, e disse con tono di voce mutato, guardandolo: 

— Che fa costui qui? Non sapete che è uscito dalla galera, ch'è un furfante, un volgarissimo 

ladro? 

— Sentite ciò che ha da dirvi. Ah, signor Nickleby, chiunque sia, sentite ciò che ha da dirvi! 

—  esclamarono  i  due  fratelli  con  tanta  calorosa  energia,  che  Rodolfo  li guardò  meravigliato.  Essi 

indicavano Brooker. Rodolfo lo fissò di nuovo, con uno sguardo automatico. 

— Quel ragazzo — disse l'altro, — di cui hanno parlato questi signori... 

— Quel ragazzo... — ripetè Rodolfo, guardandolo smarrito. 

— Che ho visto steso morto e freddo sul suo letto e che è ora nella tomba... 

— Che è ora nella tomba — echeggiò Rodolfo come se parlasse in sogno. 

L'altro levò gli occhi, e giunse le mani con aria solenne. 

— Era il vostro unico figlio, che Iddio mi protegga! 

In mezzo a un silenzio mortale Rodolfo restò seduto, premendosi le tempie con le mani. Poi 

se  le  tolse,  dopo  un  minuto,  e  una  ferita  non  sfigura  mai  un  viso  umano  al  punto  come  apparve 

sfigurato  in  quel  momento  il  suo.  Egli  guardò  Brooker,  che  era  allora  a  breve  distanza  da  lui,  ma 

non disse una parola, e non fece il minimo suono o gesto. 

— Signori — disse Brooker, — io per conto mio non affaccio alcuna scusa. È da parecchio 

che  mi sono  condannato da  me  stesso.  Se nel narrarvi  la sequela dei  fatti, dico che fui duramente 

trattato e forse spinto al male, per il quale non ero nato, lo faccio come una parte naturale della mia 

storia, ma non per scusarmi. Io so d'essere colpevole, e sinceramente me ne accuso. 
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Egli si interruppe, come per raccogliersi, e stornando lo sguardo da Rodolfo e volgendosi ai 

due fratelli, continuò in tono umile e sommesso: 

—  Fra  quelli  che  avevano  una  volta  degli  affari  con  costui,  signori...  si  tratta  d'un  venti  o 

venticinque anni fa... v'era un signore gran cacciatore e gran bevitore, che aveva scialacquato le sue 

ricchezze  e  voleva  dar  fondo  anche  a  quelle  di  sua  sorella.  Essi  erano  entrambi  orfani,  ed  essa 

abitava  con  lui  ed  aveva  la  direzione  della  casa.  Non  so  se  in  principio  per  affermare  la  propria 

influenza e tentare o no di accalappiare la giovane donna, ma lui — aggiunse indicando Rodolfo, — 

soleva  recarsi  con  molta  frequenza  in  quella  casa  del  Leicestershire  e  trattenervisi  ogni  volta  per 

molti  giorni.  Essi  avevano  avuto  molti  affari  insieme,  e  lui  forse  si  recava  lì  per  degli  altri  o  per 

tentare dimettere un riparo a quelli dell'amico che andavano a rotoli; ma naturalmente sempre con lo 

scopo di guadagnarci. La sorella dell'amico non era molto giovane, ma so che era bella e possedeva 

una molto rispettabile proprietà. In seguito lui la sposò. La stessa sete di lucro che lo aveva indotto a 

contrarre  questo  matrimonio,  lo  indusse  a  tenerlo  rigorosamente  segreto,  perchè  una  clausola  nel 

testamento  del  padre  della  moglie  dichiarava  che  se  lei  si  fosse  sposata  senza  il  consenso  del 

fratello,  la  proprietà,  della  quale  essa  godeva  solo  l'usufrutto,  rimanendo  nubile,  sarebbe  devoluta 

interamente ad un altro ramo della famiglia. Il fratello non dava il consenso, ma intendeva venderlo 

e  a  buon  prezzo;  il  signor  Nickleby  non  voleva  sentir  parlare  d'un  sacrificio  simile,  e  così  si 

continuò a tener segreto il loro matrimonio, in attesa che il fratello si rompesse il collo, o morisse 

d'una  febbre  maligna.  Egli  non  fece  nè  l'una  cosa  nè  l'altra,  e  intanto  il  frutto  di  quel  matrimonio 

segreto fu un figlio, che fu messo a balia molto lontano. La madre non lo vide che un paio di volte e 

sempre  di  soppiatto;  e  il  padre...  assetato  del  denaro  e  in  procinto  di  impossessarsene,  perchè  il 

cognato  era  gravemente  infermo  e  deperiva di  giorno in  giorno... si  guardò bene, per evitare  ogni 

sospetto,  dall'andare  a  visitare  il  figlio.  Il  cognato  non  si  decideva  a  morire;  la  moglie  del  signor 

Nickleby  lo  sollecitava  a  rivelare  il  loro  matrimonio;  ma  lui  perentoriamente  rifiutò  di  farlo.  Lei 

rimase  sola  in  una  triste  casa  di  campagna  senza  altra  compagnia  che  quella  di  pochi  cacciatori 

chiassosi  e  beoni.  Lui  viveva  a  Londra,  tutto  immerso  negli  affari.  Vi  furono  irosi  litigi  e 

recriminazioni, e dopo quasi sette anni di matrimonio e a poche settimane dal tempo in cui la morte 

del fratello avrebbe accomodato tutto, lei scappava con un giovanotto. 

A  questo  punto  egli  s'interruppe,  ma  Rodolfo  non  si  mosse,  e  i  fratelli  fecero  cenno  a 

Brooker di continuare. 

—  Fu  allora  che  io  appresi  queste  circostanze  dalle  sue  stesse  labbra.  Non  erano  segrete 

allora,  perchè  il  cognato  e  altri  le  conoscevano;  ma  non  perciò  mi  furono  comunicate,  ma  perchè 

egli aveva bisogno di me. Lui inseguì i fuggitivi. — Alcuni dissero per mercanteggiare la vergogna 

della  moglie,  ma  io  credo  per  vendicarsi,  perchè  il  desiderio  della  vendetta  e  l'istinto  del  lucro  si 

equiparano in lui, se pur non prepondera il desiderio della vendetta. I fuggitivi non furono raggiunti, 

e lei morì  non  molto  tempo  dopo.  Non  so se lui non cominciasse a  credere  di poter voler bene  al 

fanciullo,  o se  desiderasse fare  in  modo  che non capitasse nelle mani della madre; il fatto sta  che 

prima di partire mi affidò l'incarico di portarglielo a casa. E così feci. 

E  Brooker  continuò,  giunto  a  questo  punto,  a  parlare  in  un  tono  ancora  più  umile  e 

sommesso, indicando Rodolfo: 

—  Lui  mi  aveva  maltrattato  crudelmente...  glielo  rammentai  non  molto  tempo  fa 

incontrandolo,  e  io  lo  odiavo.  Portai  il  fanciullo in casa del padre  e lo tenni in soffitta dalla  parte 

della facciata. Negletto com'era stato, era assai malaticcio, e io fui costretto a chiamare il medico, il 

quale disse che si doveva fargli cambiare aria, se non si voleva vederlo morto. Credo che questo mi 

facesse  venire  in  mente  la  prima  volta  ciò  che  poi  feci.  Lui  era  stato  assente  un  mese  e  mezzo,  e 

quando  ritornò  gli  dissi…  con  tutti  i  particolari  ben  studiati  e  provati;  nessuno  avrebbe  potuto 

sospettarmi...  che  il  fanciullo  era  morto  e  sepolto.  Sia  che  rimanesse  deluso  in  qualche  progetto 

vagheggiato,  sia  che  non  fosse  assolutamente  insensibile  a  qualche  affezione  naturale,  il  fatto  sta 

che se ne addolorò, e io mi rafforzai nel mio disegno di rivelargli un giorno il segreto, e di farmene 

un  mezzo  per  cavargli  del  denaro.  Avevo  sentito  parlare,  come  tanti  altri,  delle  scuole  del 

Yorkshire. Condussi il fanciullo in una, tenuta da un certo Squeers, e ve lo lasciai. Gli diedi il nome 
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di Smike. Pagai venti sterline all'anno per sei anni, non facendomi mai uscire di bocca una parola in 

tutto quel tempo; poichè io dopo altri maltrattamenti, e ripetute querele, avevo cessato di servire il 

padre. Fui deportato. Sono ritornato quasi dopo otto anni. Appena di nuovo in Inghilterra, mi recai 

nel Yorkshire, e, aggirandomi nel villaggio una sera, mi informai dei ragazzi dell'istituto e scopersi 

che  quello  lasciato  da  me  presso  Squeers  era  fuggito  con  un  giovane  che  portava  il  nome  di 

Nickleby. Cercai il padre in Londra, e accennando a ciò che potevo dirgli, gli chiesi un po' di denaro 

per aiutarmi a vivere; ma lui mi respinse minacciandomi. Allora trovai il suo impiegato, e, a poco a 

poco, dimostrandogli che v'erano delle buone ragioni per tenersi in comunicazione con me, appresi 

ciò che accadeva; e fui io che gli dissi che il ragazzo non era figlio di colui che pretendeva d'essere 

suo padre. In tutto questo tempo non avevo mai veduto il ragazzo. — Infine, seppi dalla stessa fonte 

ch'egli era gravemente ammalato e dove si trovava. Feci un viaggio fin lì, per potermi, se possibile, 

farmi  ricordare  da  lui  e  dare  una  conferma  al  mio  racconto.  Arrivai  presso  il  malato 

improvvisamente; ma prima che potessi parlargli, lui mi riconobbe (aveva delle buone ragioni per 

ricordarsi  di  me,  povero  ragazzo!)  e  io  avrei  giurato  ch'era  lui  anche  se  lo  avessi  incontrato  nelle 

Indie.  Rividi  il  melanconico  volto  che  avevo  conosciuto  nel  bambino.  Dopo  un  po'  di  giorni 

d'indecisione, mi rivolsi al giovane signore a cui era affidato l'infermo, e appresi che era morto. Egli 

può  dirvi  come  Smike  mi  avesse  riconosciuto  subito,  come  frequentemente  facesse  la  mia 

descrizione, quella delle circostanze del giorno che lo lasciai nell'istituto e della soffitta in cui aveva 

abitato: la quale è ancor oggi nella casa di suo padre. Questa è la mia storia. Domando d'avere un 

confronto con l'insegnante, e d'essere sottomesso a tutte le prove che si vorranno, perchè dimostrerò 

che  quello  che  dico  è  d'una  esattezza  matematica.  Purtroppo,  è  questa  la  colpa  che  mi  pesa  sulla 

coscienza. 

— Disgraziato! — dissero i due fratelli. — Quale riparazione ora potete offrire? 

—  Nessuna,  signori,  nessuna.  Nulla  da  fare  e  nulla  da  sperare.  Sono  vecchio  d'anni  e  più 

vecchio ancora di miseria e d'affanni. Questa confessione non può fruttarmi che nuove sofferenze e 

forse un nuovo castigo; ma io la faccio, e la sosterrò checchè accada. Io sono diventato lo strumento 

di questa terribile vendetta sulla testa d'un uomo, che, nella cieca esecuzione dei suoi tristi disegni, 

ha perseguitato, ha infierito contro suo figlio fino a farlo morire. Il castigo deve colpire anche me. 

So che cadrà anche su di me. La mia riparazione giunge tardiva, e nè in questo mondo nè nell'altro 

potrò avere alcuna speranza! 

Aveva appena finito di parlare, che la lampada che stava sulla tavola presso Rodolfo e che 

era l'unica nella stanza, fu rovesciata a terra, lasciandoli al buio. Vi fu un po' di confusione per avere 

un altro lume; ma quando apparve, Rodolfo Nickleby era scomparso. 

I buoni  fratelli Cheeryble e Tim  Linkinwater s'occuparono un po' a discutere la probabilità 

del suo ritorno; e dopo che apparve evidente ch'egli non sarebbe più tornato, esitarono se dovessero 

mandare  a  cercarlo  o  no.  Finalmente,  considerando  com'era  rimasto  immobile  e  chiuso  in  un 

silenzio  strano  durante  il  colloquio,  e  pensando  che  forse  s'era  sentito  male,  risolsero  benchè  in 

un'ora  così  tarda,  di  mandare  in  casa  sua  con  qualche  pretesto.  Trovando  una  buona  scusa  nella 

presenza  di  Brooker,  per  il  quale  non  sapevano  che  fare  senza  consultare  i  desideri  di  Nickleby, 

decisero, prima di andarsene a letto, di mandargli un messaggio. 







CAPITOLO LXI. 



Nel quale Nicola e la sorella deludono la buona opinione di tutte le prudenti persone di mondo. 



La  mattina  dopo  la  rivelazione  di  Brooker,  Nicola  ritornò  a  casa.  L'incontro  fra  lui  e  la 

famiglia non si svolse senza commozione da una parte e dall'altra, perchè la madre e la sorella erano 

state  informate  per  lettera  dell'accaduto,  e  oltre  che  le  ambasce  di  Nicola  erano  le  loro,  esse 

piangevano  un  poverino  che  in  principio  per  la  sua  miseria  e  il  suo  abbandono  aveva  trovato  un 

455 

titolo  alla  loro  compassione,  e  che  poi,  per  la  sua  sincerità  di  cuore  e  l'indole  amorevole  e 

riconoscente, s'era fatto voler sempre più bene di giorno in giorno. 

— Certo — disse la signora Nickleby, asciugandosi gli occhi, e singhiozzando amaramente, 

— io ho perduto la migliore, la più affettuosa e la più attenta persona che m'abbia mai conosciuta in 

vita  mia...  tranne,  naturalmente,  te,  mio  caro  Nicola,  Caterina,  il  tuo  povero  papà,  e  quella  brava 

bambinaia che  fuggì portandosi via la biancheria e dodici forchettine. Di tutti i giovani più docili, 

più tranquilli, più affezionati, più fedeli di questo mondo, credo ch'egli fosse il migliore. Ora non mi 

regge più il cuore d'andare in giardino, di cui lui tanto si inorgogliva, e di entrare nella sua camera e 

di vederla piena di tante di quelle piccole cosucce che era tanto appassionato di fare, e faceva così 

bene per la nostra comodità. Non s'immaginava che non le avrebbe finite. Ah! è un gran dolore per 

me, un gran dolore! Sarà una consolazione per te, finchè campi, ricordando che gli sei stato sempre 

così buono e affezionato... e anche per me pensare che fummo sempre in così buoni rapporti e che 

mi  voleva  tanto  bene,  povero  ragazzo!  Era  naturale  che  tu  gli  dovessi  essere  tanto  affezionato, 

caro... tanto... si capisce... e che ti senta stroncato da questa morte. Basta guardarti in faccia e veder 

come sei cambiato per comprenderlo; ma nessuno sa quel che provo io... nessuno.... è impossibile 

saperlo. 

Mentre la signora Nickleby sfogava, con la massima sincerità, la sua ambascia, secondo la 

sua  abitudine  di  ritenersi  la  più  degna  di  considerazione,  non  era  la  sola  angosciata  in  casa. 

Caterina, benchè avvezza a dimenticarsi dinanzi agli altri, non potè frenare il suo dolore; Maddalena 

si  mostrò  appena  meno commossa  di  lei. La povera, sincera, onesta, piccola signorina  La Creevy, 

che  era  andata  a  visitarle  mentre  Nicola  era  assente  e  non  aveva  fatto  altro,  da  quando  la  triste 

nuova era giunta, che consolarle e cercar di distrarle tutte, appena lo vide arrivare alla porta, si sedè 

sui gradini, e scoppiando in un fiotto di lacrime, rifiutò per lungo tempo ogni conforto. 

—  Mi  fa  tanto  male —  esclamò  la poverina, —  vederlo  ritornare solo. Non posso pensare 

quanto deve aver sofferto anche lui. Non mi commoverei se il suo dolore fosse più visibile; ma egli 

lo sopporta con tanta forza. 

— Non vorreste che fosse così —   disse Nicola, — non lo vorreste? 

—  Sì,  sì  —  rispose  la  piccola donna, — e benedetto sia il vostro cuore!  Ma a una sciocca 

come  me...  Lo  so  che  faccio  male  a  dirlo,  e  subito  me  ne  pentirò...  sembra  che  siate  stato  mal 

compreso per tutto quanto avete fatto. 

—  No  —  disse  dolcemente  Nicola,  —  quale  migliore  ricompensa  poteva  toccarmi  che 

sapere  come  i  suoi  ultimi  giorni  sono  stati  tranquilli  e  felici,  e  il  ricordo  d'averlo  assistito 

continuamente e di non essere stato impedito, come mi poteva accadere da cento cose, dall'essergli 

accanto? 

— Certo — singhiozzò la signorina La Creevy, — è verissimo, e io so di essere una sciocca 

ingrata, empia e malvagia. 

Così dicendo, la poverina cominciò a piangere di nuovo, e sforzandosi di frenarsi cominciò a 

ridere.  La  risata  e  il  pianto  incontrandosi  così  improvvisamente  lottarono  per  la  signoria,  col 

risultato d'una battaglia indecisa e d'un attacco di nervi sulla signorina La Creevy. 

In  attesa  che  tutte  le  donne  si  quietassero  e  si  calmassero  abbastanza,  Nicola,  che  aveva 

bisogno di qualche riposo dopo il suo lungo viaggio, se ne andò in camera sua, e gettandosi vestito 

sul letto s'immerse in un sonno profondo. Quando si svegliò, trovò Caterina che gli sedeva accanto 

e che vedendo che aveva gli occhi aperti lo baciò. 

— Son venuta a dirti quanto sono contenta di vederti ritornato. 

— Ma io non posso dirti quanto sono contento di rivederti, Caterina. 

— Noi sospiravamo tanto il tuo ritorno — disse Caterina, — mamma e io, e... Maddalena. 

—  Mi  scrivesti  nell'ultima  lettera  ch'ella  s'era  perfettamente  rimessa  —  disse  Nicola, 

piuttosto  in  fretta  e  diventando  rosso.  —  Non  s'è  parlato  da  quando  sono  partito,  di  qualche 

pensione che i fratelli Cheeryble hanno in vista per lei? 

—  Neppure  una  parola  —  rispose  Caterina,  —  io  non  posso  senza  ambascia  pensare  di 

separarmi da lei; e certo, Nicola, tu non lo desideri. 
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Nicola si fece di nuovo rosso, e sedendosi accanto alla sorella su un piccolo canapè presso la 

finestra, disse:  

—  No,  Caterina,  no,  non  lo  desidero.  Potrei  cercar  di  nascondere  i  miei  veri  sentimenti,  a 

tutti, tranne che a te; io ti dirò che... brevemente e chiaramente, Caterina... che io la amo. 

Gli occhi di Caterina s'illuminarono, ed essa stava per rispondere, quando Nicola mettendole 

la mano sul braccio, continuò:  

— Nessuno tranne che te deve saperlo. Lei meno di tutti. 

— Caro Nicola. 

— Lei meno di tutti. Mai, benchè mai sia un lungo tempo. Talvolta cerco di pensare che può 

venire  un  giorno  in  cui  io  potrò  onestamente  dirglielo,  ma  è  così  lontano,  in  una  così  remota 

lontananza,  tanti  anni  debbono  passare  prima  che  venga,  e  quando  verrà,  (se  verrà)  io  sarò  così 

dissimile da ciò che sono ora, e avrò lasciato così lontano i giorni della giovinezza e delle visioni 

romantiche... benchè di questo sono certo, non l'amore per lei... che sento anche come tutte le mie 

speranze siano assurde, e tento di scacciarle io stesso brutalmente, per cessare di soffrire, piuttosto 

che vederle illanguidire, e tenermi la delusione in riserbo. No, Caterina. Da quando io sono partito, 

io ho avuto in quel poverino che se n'è andato, continuamente innanzi agli occhi, un altro esempio 

della  magnifica  liberalità  di  questi  nobili  fratelli.  Finchè  starà  in  me,  io  me  la  meriterò,  e  se  ho 

vacillato nel mio dovere, stretto dovere verso di loro, sono ancora deciso a compierlo rigorosamente 

e a mettermi al sicuro da ogni tentazione. 

— Prima di dire un'altra parola, caro Nicola — disse Caterina diventando pallida, — tu devi 

sentire ciò che debbo dirti. Sono venuta qui a bella posta, ma mi mancava il coraggio. Quel che mi 

dici ora mi sprona. — Essa balbettò, e si mise a piangere. 

V'era  nei  suoi  modi  qualcosa  che  preparò  Nicola  per  ciò  che  doveva  venire.  Caterina  si 

provò a parlare, ma le lacrime glielo impedirono. 

— Su, sciocca che sei — disse Nicola, — su, Caterina, non essere una bambina. So che cosa 

vuoi dirmi. Si tratta del signor Francesco, no? 

Caterina poggiò la testa alla spalla di lui, e singhiozzò: — Sì. 

—  E  lui  t'ha  forse  offerto  la  mano,  durante  la  mia  assenza  —  disse  Nicola,  —  è  così?  Sì. 

Bene, bene; non è così difficile, dopo tutto, dirmelo. Ti ha offerto la mano? 

— Che io ho rifiutato — disse Caterina. 

— E perchè? 

— Gli dissi — essa rispose con voce tremante — tutto ciò che, dopo ho saputo, tu avevi già 

detto alla mamma; e pur non potendo nascondere nè a lui nè a te la mia pena e la mia ambascia... Lo 

feci con molta fermezza e lo pregai di desistere dalle sue visite. 

—  Tu sei  la  brava Caterina  che  io m'auguravo che fossi! —   disse Nicola stringendosela  al 

petto. — Sapevo che avresti fatto così. 

— Egli tentò di farmi cambiare d'opinione — disse Caterina, — e dichiarò che, comunque 

gli  avessi  risposto,  avrebbe  informato  non  solo  gli  zii  del  passo  da  lui  dato,  ma  anche  te,  appena 

saresti ritornato. Temo, — ella aggiunse, abbandonata dalla sua calma momentanea, — temo di non 

avergli detto con abbastanza efficacia quanto fossi e sia commossa da un amore così disinteressato, 

e come io faccia degli  ardenti voti per la sua felicità avvenire. Se tu parli con lui... mi piacerebbe 

che glielo dicessi. 

— E tu credi, Caterina, che io, dopo che tu hai fatto questo sacrificio a ciò che sapevi giusto 

e decoroso, debba ritrarmi dal mio? — disse teneramente Nicola. 

— Ah, no! Se la tua condizione fosse la stessa, ma... 

— Ma è la stessa — interruppe Nicola; — Maddalena non è una parente prossima dei nostri 

benefattori, ma  è  strettamente  legata  a  loro da vincoli egualmente cari; e a me fu confidata la  sua 

storia  perchè  essi  riponevano  illimitata  fiducia  in  me  e  mi  credevano  della  più  specchiata  lealtà. 

Sarebbe  una  gran  viltà  da  parte  mia,  se  approfittassi  delle  circostanze  che  hanno  condotta 

Maddalena  sotto  il  nostro  tetto,  o del  piccolo servigio che  io fui in grado di renderle e cercassi  di 

carpirle il suo affetto.  Il  risultato sarebbe, se riuscisse, che i fratelli Cheeryble avrebbero una  gran 
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delusione  nel  desiderio  da  loro  vagheggiato  di  tenersela  in  casa  come  una  loro  figliuola,  e  che  io 

avrei  l'aria  di  voler  fabbricare  la  mia  fortuna  sulla  loro  compassione  per  la  giovanetta  da  me  così 

vilmente  e  indegnamente  accalappiata,  approfittando  della  sua  stessa  gratitudine  e  del  suo  stesso 

fervore affettuoso, e speculando sulle sue disgrazie. Io poi, che ho il dovere, e l'orgoglio e il piacere, 

Caterina, di riconoscermi verso di loro obbligato in maniera indimenticabile; io, che ho già i mezzi 

per una  vita  comoda  e  felice,  e  che  non  ho alcun diritto di sperare di più, ho risoluto di togliermi 

dalla coscienza questo peso. Dubito anche se io abbia fatto bene finora; e oggi stesso, senza alcuna 

riserva o  equivoco,  rivelerò le mie vere ragioni al signor Cheeryble e lo supplicherò di pensare di 

condurre altrove la signorina. 

— Oggi? Così presto! 

—  Sono  settimane  che  ci  penso,  e  perchè  dovrei  attendere  ancora?  Se  il  doloroso 

avvenimento, al quale ho assistito recentemente, m'ha insegnato a riflettere e ha suscitato in me un 

più  ansioso  e  vigile  senso  del  dovere,  perchè  dovrei  aspettare  che  questa  impressione  si 

raffreddasse? Tu non vorresti dissuadermi, Caterina; certo non vorresti. 

— Tu potresti diventar ricco, chi sa — disse Caterina. 

—  Diventar  ricco!  —  ripetè  Nicola,  con  un  mesto  sorriso,  —  sì,  e  diventar  vecchio!  Ma 

ricco e povero, vecchio o giovane, noi rimarremo sempre gli stessi fra noi due, e in questo consiste 

il  nostro  conforto.  Io  e  te  rimarremo  nella  stessa  casa,  e  non  saremo  mai  soli.  Rimarremo  certo 

fedeli a queste prime impressioni in modo da non formarne altre. Sarà un anello di più nella forte 

catena  che  già  ci  lega  insieme.  Sembra  ieri,  Caterina,  che  eravamo  bambini,  e  saremo  presto  due 

persone gravi ed attempate che ripenseranno a questi nostri affanni di oggi come ripensiamo a quelli 

della  nostra  infanzia  rilevando  con  melanconico  piacere  che  non  hanno  più  il  potere  di  scuoterci. 

Forse, quando saremo vecchi e parleremo dei tempi in cui si aveva il passo più leggero e i capelli 

non erano grigi, potremo anche sentirci lieti delle prove che avranno aumentato la nostra reciproca 

tenerezza e incanalato la nostra vita in quella corrente sulla quale saremo scivolati calmi e tranquilli. 

E  indovinando  qualche  cosa  della  nostra  storia,  i  giovani  intorno  a  noi...  giovani  come  siamo  noi 

ora, Caterina... potranno venire da noi in cerca di simpatia e affidare le loro ambasce, non valutate 

abbastanza dagli speranzosi e dagli inesperti, alle orecchie pietose del vecchio celibe e di sua sorella 

nubile. 

Caterina sorrise a traverso le lacrime, mentre Nicola disegnava questo quadro, ma non erano 

lacrime di tristezza, le sue, benchè continuassero a fluire, dopo che il fratello ebbe finito. 

— Ho ragione, Caterina? — egli disse, dopo un breve silenzio. 

—  Sì,  sì,  caro  fratello,  e  non  ti  so  dire  quanto  io  sia  lieta  d'essermi  comportata  come  tu 

desideravi. 

— Non ne sei pentita? 

—  N...  n...  no  —  disse  Caterina  timidamente,  seguendo  col  piedino  un  disegno  sul 

pavimento.  —  Non  sono  pentita  d'aver  fatto  ciò  che  era  giusto  e  doveroso,  naturalmente;  ma  mi 

punge  il  cuore  che  dovesse  accadere  una  cosa  simile...  almeno  qualche  volta  io...  non  so  neppure 

cosa dire; non sono una ragazza forte, Nicola, e mi sento tanto agitata. 

Non è troppo dire che se in quel momento avesse avuto diecimila sterline, Nicola, nella sua 

generosa  affezione  per  la  fanciulla  dalle  guance  rosee  e  dagli  occhi  chinati  a  terra,  gliele  avrebbe 

consegnate fino all'ultimo centesimo, per darle tutta la felicità possibile, dimenticando se stesso. Ma 

per  confortarla  e  consolarla  non  aveva  che  delle  affettuose  parole,  e  furono  così  tenere  e  ardenti, 

così  amorevoli  e  piene  di  incoraggiamento,  che  la  povera  Caterina  gli  gettò  le  braccia  al  collo,  e 

dichiarò che non avrebbe più pianto. 

—  Qual  uomo  —  pensava  Nicola  orgogliosamente,  in  cammino,  subito  dopo,  mentre  si 

dirigeva  alla  casa  dei  fratelli  Cheeryble,  —  non  sarebbe  abbastanza  compensato  di  qualunque 

sacrificio di denaro dal possesso di un cuore come quello di Caterina, che è un tesoro inestimabile? 

Ma purtroppo i cuori non pesano nulla, e l'oro e l'argento pesano molto! Francesco è ricco, e non ha 

bisogno  d'altro  denaro.  Dove  potrebbe  trovare  un  tesoro  come  Caterina?  E  pure  nei  matrimoni 
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disuguali si crede che la parte più ricca faccia un gran sacrificio, e l'altra un magnifico affare. Ma io 

la penso da innamorato o da asino, che è quasi la stessa cosa. 

Reprimendo dei pensieri poco in armonia con la faccenda che l'occupava, ch'era un dovere 

da compiere, con simili rimproveri a se stesso e con molti altri non meno pungenti, egli continuò ad 

andare finchè arrivò alla presenza di Tim Linkinwater. 

—  Oh,  Nickleby!  —  esclamò  Tim,  —  che  Dio  ti  benedica!  Come  stai?  Bene?  È  vero  che 

non sei mai stato meglio? 

— Proprio — disse Nicola, stringendogli tutt'e due le mani. 

—  Oh!  —  disse  Tim.  —  Ora  che ti guardo mi sembri abbastanza stanco!  Senti! eccolo,  lo 

senti! 

— Accennava a Dick, il merlo. — Non è stato più lui, da che te ne sei andato. Non può più 

stare senza di te; e ora fa festa a te, come a me. 

— Dick è molto meno sagace di quanto credevo, se pensa che io sia degno come voi della 

sua considerazione — rispose Nicola. 

— Ebbene, sai che ti debbo dire? — fece Tim, rimanendo nel suo atteggiamento favorito e 

indicando la gabbia con la piuma della penna, — è straordinario, ma le sole persone alle quali egli 

s'interessa siamo il signor Carlo, il signor Ned, tu e io. 

A  questo  punto  Tim  s'interruppe  per  dare  uno  sguardo  ansioso  a  Nicola;  poi 

inaspettatamente incontrando il suo occhio ripetè: — Tu e io, caro, tu e io. — E poi guardò di nuovo 

Nicola  e,  stringendogli  la  mano,  disse:  —  Ma  io  sono  cattivo  a  non  parlarti  di  cose  che 

m'interessano di più. Non volevo dirti nulla, ma mi piacerebbe di sapere qualche particolare intorno 

a quel povero ragazzo. Parlò mai dei fratelli Cheeryble? 

— Sì — disse Nicola, — molte e molte volte. 

— Povero ragazzo — rispose Tim, asciugandosi gli occhi, — povero ragazzo. 

— E mi parlò di voi una ventina di volte — disse Nicola, — e spesso mi pregò di mandare i 

suoi saluti al signor Linkinwater. 

— Veramente? — soggiunse Tim, singhiozzando forte. 

— Poverino! Avrei voluto che fosse stato sepolto in città. Non v'è un luogo di sepoltura in 

tutta Londra migliore di quello dell'altro lato della piazzetta... tutto circondato di uffici. Se ci vai in 

una bella giornata potrai vedere i registri e le casseforti per le finestre aperte. E mi mandava i suoi 

saluti, mi mandava? Non m'aspettavo che pensasse a me. Poverino, poverino! Anche i suoi saluti! 

Tim  fu  così  completamente  soverchiato  da  quel  piccolo  segno  di  memoria,  affettuosa,  che 

per il momento non potè continuare a conversare. Nicola perciò sgusciò silenziosamente fuori, e si 

recò nella stanza di Carlo Cheeryble. 

Se  precedentemente  s'era  mostrato  fermo  e  forte,  c'era  riuscito  con  un  sforzo  che  gli  era 

costato  una  non  piccola  sofferenza;  ma  la  calorosa  accoglienza,  le  maniere  affettuose,  la  buona 

sincera commiserazione del buon vecchio gli toccarono il cuore, e indarno cercò di nasconderlo. 

—  Su,  su,  mio  caro  —  disse  il  buon  mercante;  —  noi  non  ci  dobbiamo  abbattere;  no,  no. 

Dobbiamo  imparare  a  sopportare  le  disgrazie,  e  dobbiamo  ricordarci  che  ci  sono  molte  fonti  di 

consolazione  anche  nella  morte.  Quanto  più  quel  povero  ragazzo  avrebbe  vissuto,  tanto  meno 

sarebbe stato adatto per il mondo e tanto più infelice per le deficienze che aveva. È meglio che sia 

andata così, mio caro, sì, sì, meglio. 

— A questo, signore, ci ho pensato — rispose Nicola, schiarendosi la gola. — Vi assicuro 

che lo comprendo. 

— Questo va bene — rispose il signor Cheeryble, che mentre cercava di consolare l'amico 

non era meno commosso del vecchio, onesto, Tim; — questo va bene. Dov'è mio fratello Ned? Tim 

Linkinwater caro, dov'è mio fratello Ned? 

— È uscito col signor Trimmers, per far entrare quel disgraziato nell'ospedale e mandare una 

governante ai bambini — disse Tim. 
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— Mio fratello Ned è un bravo uomo, il più bravo uomo di questo mondo! — esclamò Carlo 

Cheeryble,  mentre  chiudeva  la  porta  e  ritornava  da  Nicola.  —  Egli  sarà  contentissimo  di  vedervi, 

mio caro. Abbiamo parlato di voi un giorno. 

— Per dirvi la verità, signore, sono contento di trovarvi solo — disse Nicola, con un po' di 

naturale esitazione, — perchè io sono ansioso di dirvi una cosa. Potete concedermi qualche minuto 

di colloquio? 

— Certo, certo — rispose Carlo Cheeryble, guardandolo ansioso. — Ditemi, caro, ditemi. 

— Io appena so come e dove cominciare — disse Nicola. — Se un uomo ebbe mai ragione 

di  essere  compenetrato  d'amore  e  di  rispetto  per  un  altro,  di  sentire  per  lui  quella  devozione  che 

trasforma  il  servizio  più  faticoso  in  un  piacere  e  in  una  gioia,  quella  grata  memoria  che  suscita  il 

massimo zelo e la massima fedeltà, son io quello, e questi sono i sentimenti che dovrei avere per voi 

e che ho, con tutto il cuore e l'anima, credetemi. 

—  Vi  credo  —  rispose  il  vecchio,  —  e  sono  felice  in  questa  credenza.  Non  ne  ho  mai 

dubitato, non ne dubiterò mai. Sono certo che non ne dubiterò. 

— Le vostre parole così gentili — disse Nicola, — mi spronano a continuare. La prima volta 

che voi mi deste un incarico confidenziale mandandomi dalla signorina Bray, avrei dovuto dirvi che 

io l'avevo veduta molto tempo prima; che la sua bellezza aveva fatto un'impressione su di me che 

non avevo potuto dimenticare; e che avevo indarno cercato di rintracciare la fanciulla, e conoscerla 

da  vicino.  Non  ve  lo  dissi,  perchè  veramente  pensai  di  poter  reprimere  la  mia  debolezza  e 

subordinare ogni considerazione personale al mio dovere verso di voi. 

— Signor Nickleby — disse Carlo Cheeryble, — voi non avete violato la fiducia riposta in 

voi, e non ne avete indegnamente approfittato. Son sicuro che non avete commesso nulla di simile. 

— No — disse con fermezza Nicola. — Sebbene trovassi che la necessità di dominarmi e di 

costringermi diventava ogni giorno più imperiosa, e la difficoltà maggiore, io non mai per un istante 

parlai alla signorina o la guardai diversamente da quel che avrei fatto in vostra presenza. Non mai 

per un momento dimenticai il mio dovere, nè l'ho mai dimenticato finora. Ma trovo che la continua 

compagnia e, la continua mia vicinanza a questa dolce fanciulla sono fatali alla pace del mio spirito, 

e  possono  distruggere  i  propositi  fatti  da  me  in  principio  e  che  finora  ho  fedelmente  osservati.  In 

breve, signore, io vacillo nella mia risoluzione, e v'imploro, e vi supplico di far subito in modo che 

la signorina non sia più affidata alle cure di mia madre e di mia sorella. So che a chiunque, tranne 

che a me... a voi, che considerate l'immensurabile distanza che corre fra me e la signorina, che ora è 

in vostra tutela e oggetto delle vostre cure particolari... il mio amore, anche nel semplice pensiero, 

deve apparire come un colmo d'audacia  e di presunzione.  Lo so. Ma chi può vederla come io l'ho 

veduta,  chi  può  conoscere  quale  è  stata  la  sua  vita  e  non  amarla?  Io  non  ho  altre  scuse  salvo  che 

questa  passione  che  ha  il  suo  oggetto  costantemente  dinanzi  a  sè,  che  posso  mai  fare,  se  non 

pregarvi di allontanarlo e lasciare che lo dimentichi? 

— Signor Nickleby — disse il vecchio, dopo un breve silenzio, — voi non potete far altro. 

Io  ebbi  torto  di  esporre  a  questa  prova  un  giovane  come  voi.  Avrei  dovuto  prevedere  ciò  che 

sarebbe accaduto. Grazie, caro, grazie. Maddalena sarà allontanata. 

—  Mi  concedereste  un  gran  favore,  signore,  e  permettereste  che  ella  mi  ricordasse  con 

stima, se non le rivelaste mai questa confessione... 

— State pur certo — disse il signor Cheeryble. — E ora, è questo tutto che avete da dirmi? 

— No — rispose Nicola, guardandolo negli occhi, — non è tutto. 

— So il resto — disse il signor Cheeryble, apparentemente assai sollevato da quella pronta 

risposta. — Quando l'avete saputo? 

— Tornando a casa questa mattina. 

— Voi avete sentito che era vostro dovere di venire immediatamente da me, e di dirmi ciò di 

cui v'ha senza dubbio informato vostra sorella? 

—  Sì  —  disse  Nicola,  —  benchè  avrei  potuto  desiderare  di  parlar  prima  col  signor 

Francesco. 
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—  Francesco  è  stato  da  me  ieri  sera  —  rispose  il  vecchio.  —  Voi  avete  fatto  bene,  caro 

Nickleby... benissimo, caro... e di nuovo vi ringrazio. 

Su questo capitolo, Nicola chiese il permesso d'aggiungere qualche cosa. Egli s'avventurava 

a sperare che nulla di ciò che aveva detto avrebbe condotto a una rottura fra Caterina e Maddalena, 

che s'erano legate di grande affetto l'una per l'altra. La interruzione della loro amicizia sarebbe stata 

seguita  da  una  grande  ambascia  per  loro,  e  principalmente  da  un  gran  rimorso  e  dolore  per  lui, 

infelice  causa  di  tutto.  Sperava  che  quando  ogni  cosa  fosse  stata  dimenticata,  lui  e  Francesco 

avrebbero potuto essere ancora cordialissimi amici, e che nessuna parola o pensiero della sua umile 

casa  o  di  quella  che  era  ben  contenta  di  rimanervi  e  di  dividere  la  sua  modesta  vita  avrebbe  mai 

turbato l'armonia che sarebbe regnata fra loro. Egli raccontò più fedelmente che seppe ciò che s'era 

svolto fra lui e Caterina quella mattina, e parlò di lei con tanto calore di orgoglio e di affetto, e si 

diffuse così lietamente sulla loro fiducia di vincere ogni egoistico rimpianto e di vivere contenti  e 

felici  della  loro  affezione  fraterna,  che  pochi  avrebbero  potuto  udirlo  senza  commozione.  Più 

commosso  lui  stesso  di  quanto  s'era  già  mostrato,  Nicola  dichiarò  in  poche  frettolose  parole  — 

espressive quanto le più eloquenti frasi — la propria devozione ai fratelli Cheeryble, e la speranza 

di poter vivere e morire fedelmente servendoli. 

Carlo Cheeryble ascoltò tutto in profondo silenzio, e con la sedia così voltata verso Nicola 

che questi non poteva osservarlo in viso. Egli non aveva neppure parlato nella sua solita maniera, 

ma con una certa rigidezza e un certo impaccio molto strano, tanto che Nicola temè di averlo offeso. 

Carlo Cheeryble disse: — No, no, avete fatto benissimo; — ma non soggiunse altro. 

—  Francesco  è  uno  sciocco,  è  uno  scervellato  —  disse  dopo  che  Nicola  si  fu  per  un  poco 

interrotto,  —  più  che  sciocco,  più  che  scervellato.  Cercherò  che  tutto  sia  subito  finito.  Non  ne 

parliamo  più.  Per  me  è  cosa  dolorosissima.  Fra  mezz'ora  tornate  da  me.  Ho  delle  strane  cose  da 

darvi, caro, e vostro zio m'ha dato convegno in questo pomeriggio per andare da lui con voi. 

— Andar da lui! Con voi, signore! — esclamò Nicola. 

— Sì, con me — soggiunse il vecchio. — Tornate fra mezz'ora da me e vi dirò il resto. 

Nicola  si  presentò  all'ora  indicata,  e  apprese  ciò  che  era  avvenuto  il  giorno  precedente,  e 

tutto  quello  che  si  sapeva  dal  convegno  che  Rodolfo  aveva  dato  ai  fratelli  Cheeryble:  convegno 

ch'era fissato per la sera. Ma per meglio intendere gli avvenimenti sarà necessario tornare a seguire i 

passi di Rodolfo, dal momento che era uscito dall'ufficio dei due fratelli. Perciò noi lasciamo Nicola 

alquanto  rassicurato  dal  vedere  ch'essi  avevano  ripreso  con  lui  la  loro  solita  affabilità  di  modi, 

benchè vi notasse qualche cosa di diverso, non facilmente definibile, ma ancora impacciato, incerto 

e malsicuro. 







CAPITOLO LXII. 



Rodolfo dà un ultimo convegno... e lo mantiene. 





Rodolfo  sgusciando fuori  dalla casa dei fratelli Cheeryble, e svignandosela come un ladro, 

cominciò  ad  andare,  appena  si  trovò  nella  strada,  con  le  mani  innanzi,  come  se  fosse  un  cieco,  e 

voltandosi spesso indietro, mentre affrettava il passo, come se fosse inseguito da una persona reale 

o immaginaria che volesse sottoporlo a un molesto interrogatorio o trattenerlo. Fu così ch'egli volse 

le spalle al centro e prese la strada di casa. 

La notte era buia e soffiava un vento freddo che cacciava innanzi a sè le nuvole rapidamente 

e furiosamente. Ve n'era una tutta nera, massa pesante e lugubre, che sembrava seguisse il fuggitivo, 

senza correre nella selvaggia cavalcata delle altre, ma trascinandosi pigramente e tristamente dietro 

le altre, e scivolando come una buia ombra furtiva. Egli spesso si voltò a guardarla e più d'una volta 
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si fermò per lasciarla passare innanzi; però, come egli si rimetteva in via, essa si trovava sempre di 

dietro, con andatura lugubre e lenta, come un triste corteo funebre. 

Egli doveva passare per un povero, piccolo cimitero — un luogo abbandonato, sollevato di 

qualche poco dal livello stradale, dal quale lo separavano un muretto e una cancellata di ferro; luogo 

malsano,  fetido,  nauseabondo,  in  cui  la  stessa  erba  e  le  stesse  piante  sembravano  dire,  nel  loro 

misero sviluppo, d'essere germogliate dal corpo dei poveri diavoli e aver piantato le loro radici nelle 

tombe di uomini imputriditi, mentre erano vivi, in fetidi cortili e in tane di ubbriachi affamati. E lì, 

in verità, essi giacevano, divisi dai vivi con un po' di terra e un paio di tavole — giacevano fitti e 

stretti, densa e squallida calca, a corrompersi corporalmente come avevano fatto spiritualmente. Lì 

giacevano, a guancia a guancia con la vita, non più profondi dei piedi della folla che vi passava ogni 

giorno,  e  ammucchiata  alla  stessa  altezza  della  testa  dei  passanti.  Lì  giaceva  quella  terribile 

famiglia, tutti quei cari fratelli e sorelle del grosso e rubicondo curato, che li benediva in fretta e in 

furia quando assisteva alla sepoltura. 

Passando di lì, Rodolfo si ricordò che una volta, molto tempo prima, aveva appartenuto a un 

giurì, per un'inchiesta sul cadavere d'uno che s'era sgozzato e ch'era stato sepolto in quel punto. Egli 

non sapeva perchè gli venisse in mente quell'uno proprio allora mentre era passato di lì tante volte e 

non ci aveva pensato mai, o perchè s'interessasse tanto a quel fatto; ma ci pensava e ci s'interessava, 

e  fermandosi  e  aggrappandosi  ai  ferri  della  cancellata,  guardò  intento  all'interno,  domandandosi 

quale sarebbe mai stata la sua tomba. 

Mentre stava a guardare, vide venire alla sua volta, fra uno schiamazzo di grida e di canti, un 

gruppo d'ubbriachi, seguiti da molti che protestavano invitandoli ad andarsene a casa in pace. Essi 

erano tutti di molto buon umore  e uno di loro, un sottile, minuscolo gobbetto, cominciò a ballare. 

Era una figura grottesca e fantastica e i pochi astanti risero assai divertiti. Rodolfo stesso scoppiò a 

ridere, facendo eco a un tale che gli stava da presso, e che si voltò a guardarlo. Dopo che quelli si 

furono allontanati, e si ritrovò di nuovo solo, egli riprese la sua meditazione con una nuova specie 

d'interesse;  perchè  ricordava  che  l'ultima persona che aveva visto vivo il suicida lo aveva lasciato 

allegrissimo; circostanza questa, che, Rodolfo se ne ricordava bene, era parsa allora a lui e agli altri 

giurati stranissima. 

Egli non potè fissare, fra tante tombe, il punto dove giaceva il suicida, ma giunse a rievocare 

una  vivida  evidente  immagine  del  morto,  e  del  suo  aspetto,  e  a  ricordare  le  circostanze  che  lo 

avevano condotto all'estremo passo: tutte cose che facilmente passò in rassegna. A furia d'indugiarsi 

su  questo  argomento,  ne  portò  via  fresca  l'impressione,  andandosene;  come  ricordava,  quand'era 

ragazzo,  d'aver  avuto  frequentemente  dinanzi  la  figura  d'un  fantasma  disegnato  col  gesso  su  una 

porta. Ma a misura che s'avvicinava a casa sua, l'immaginazione si cancellò, e cominciò a pensare 

alla triste solitudine che avrebbe trovato lì dentro. 

Questo  sentimento  infine  diventò  così  forte  che  quando  giunse  innanzi  alla  porta,  potè  a 

stento decidersi a volgere la chiave e ad aprire. Dopo ch'ebbe aperto, e fu entrato nel corridoio, ebbe 

la sensazione che, chiudendo, avrebbe escluso addirittura il mondo. Ma lasciò andare la porta, e la 

chiuse  con  un  gran  tonfo.  Non  v'era  un  lume.  Che  freddo,  che  tristezza,  che  silenzio  pauroso 

all'interno! 

Rabbrividendo  dalla  testa  ai  piedi,  prese  a  salire  le  scale  e  si  diresse  turbato  nella  stanza 

dov'egli si era trattenuto l'ultima volta. Aveva fatto una specie di patto con sè stesso: di non pensare 

a  ciò  ch'era  accaduto,  se  non  si  fosse  trovato  entro  casa.  C'era  in  quel  momento,  e  si  decise  a 

pensarci. 

Suo figlio, suo figlio! Egli non aveva neppur l'ombra d'un dubbio sul racconto di Brooker; 

ne  aveva  sentito  tutta  l'esattezza;  lo  conosceva  benissimo,  come  se  ne  avesse  avuto  lungamente 

dinanzi  agli  occhi  tutti  i  particolari.  Suo  figlio!  Ed  era  morto.  Morto  vegliato  da  Nicola  che  lo 

amava, e lo teneva come in concetto di angelo! Questo era ancor peggio. 

Tutti ora, al primo vento contrario, gli si rivoltavano contro e lo abbandonavano. Anche col 

denaro non poteva più comprarli; tutto sarebbe venuto a galla, e tutti lo avrebbero veduto. Il giovane 

pari era morto, il baronetto Mulberry all'estero e non più raggiungibile, diecimila sterline svanite in 

462 

un soffio, la sua trama con Gride lacerata nel momento stesso del trionfo, gli altri progetti rivelati, 

lui stesso  in  pericolo,  l'oggetto  della  sua persecuzione e  dell'amore di Nicola riconosciuto come  il 

suo infelice figliuolo; tutto era crollato e caduto su di lui, e lui schiacciato sotto le rovine e sepolto 

nella polvere. 

Se  avesse  saputo  suo  figlio  vivo,  e,  sfuggito  alla  macchinazione  di  Brooker,  l'avesse  visto 

crescere sotto i suoi occhi, lui sarebbe potuto essere un padre duro, crudele, incurante, indifferente 

—  con ogni  probabilità,  capiva che  sarebbe potuto  essere così; ma chi  sa, forse, pensava, sarebbe 

potuto  essere  anche  diverso,  e  suo  figlio  avrebbe  potuto  dimostrarsi  la  sua  consolazione,  e  tutti  e 

due avrebbero menato una vita felice. Cominciò a pensare anche che la supposta morte del figlio e 

la  fuga  della  moglie  avevano  contribuito  a  far  di  lui  il  tristo  e  crudele  uomo  ch'era  diventato. 

Sembrava che si ricordasse d'un tempo in cui egli non era così brutale e indurito, e quasi pensò che 

il primo movimento di odio verso Nicola l'avesse sentito vedendolo così giovane e attraente come 

l'elegante seduttore che gli aveva rapito la moglie e aveva distrutto i suoi primi sogni di ricchezza. 

Ma  un  pensiero tenero  o  un  rimpianto istintivo, in quel turbine di collera e di rimorso,  era 

una semplice goccia d'acqua calma in un mare tempestoso e furioso. Il suo odio per Nicola era stato 

alimentato  dalla  propria  disfatta,  rinfocolato  dall'intrusione  di  lui  nei  progetti  che  vagheggiava, 

ingigantito  dalle  sue  sfide  e  dalle  sue  vittorie.  V'erano  delle  ragioni  perchè  aumentasse,  e 

gradatamente s'era accresciuto e rafforzato. Ora aveva raggiunto un'altezza ch'era una vera pazzìa. 

Fra quelle di centomila altri era stata la mano di Nicola a salvare l'infelice ragazzo; era stato Nicola 

il  suo  protettore  e  fedelissimo  amico;  lui  che  gli  aveva  dimostrato  quell'amore  e  quella  tenerezza, 

che dallo sciagurato momento della nascita non aveva mai conosciuto; lui che gli aveva insegnato a 

odiare il padre e a esecrarne perfino il nome; lui che ora sapeva tutto questo, e giubilava per il suo 

trionfo!  Che  fiele  e  che  ondata  di  follìa  nel  cuore  dell'usuraio!  L'amore  del  ragazzo  morto  per 

Nicola,  e  l'affezione  di  Nicola  per  il  morto  gli  davano  uno  strazio  insopportabile.  L'immagine  del 

letto di morte del figlio con Nicola a fianco, che lo curava, lo sorreggeva, mentre l'altro gli diceva la 

sua  gratitudine  e  gli  spirava  nelle  braccia,  quando  lui,  il  padre,  li  avrebbe  voluti  nemici  mortali  e 

pieni di odio l'uno per l'altro fino all'ultimo, gli dava una specie di frenesia. Digrignò i denti, colpì 

l'aria con i pugni e guardando terribilmente in giro, con gli occhi che splendevano nel buio, esclamò 

ad alta voce:  

— Sono schiacciato e rovinato. Quel miserabile diceva la verità. Comincia la notte. Non v'è 

maniera  di  frodarli  del  loro  ultimo  trionfo,  e  di  ridersi  della  loro  pietà  e  della  loro  compassione? 

Non v'è nessun diavolo che m'aiuti? 

A  un  tratto  gli  entrò  nel  cervello  l'immagine  che  aveva  evocato  la  sera.  Pareva  che  gli 

giacesse lì dinanzi. Aveva la testa coperta in quel momento. Era così la prima volta che aveva visto 

il cadavere. Erano quelli stessi, inoltre, ricordava bene, i rigidi piedi marmorei. Poi rivide i pallidi e 

piangenti parenti che avevano fatto la loro deposizione nell'inchiesta — sentì gli urli delle donne — 

i gemiti accorati degli uomini, lo scompiglio, l'irrequietudine, la vittoria riportata da quel mucchio 

di  argilla,  che,  con  un  movimento  della  mano,  aveva  cacciato  via  la  vita  e  prodotto  tutto  quel 

trambusto... 

Egli tacque, ma, dopo un po', s'aggirò a tentoni per la stanza, salì per la scala sonora — fino 

in cima... fino alla soffitta della facciata, dove si chiuse la porta alle spalle e rimase. 

Non  era  più  la  soffitta  che  il  ripostiglio  dei  rifiuti,  ma  conteneva  ancora  un  vecchio  letto: 

quello  in  cui  aveva  dormito  il  figlio;  perchè  non  v'era  stato  mai  più  nessuno.  Si  voltò,  e  s'andò  a 

sedere quanto più lontano potè. 

Il debole barlume dei lumi di fuori, filtrando per la finestra che non aveva alcuna persiana o 

cortina che lo intercettasse, bastava a mostrare l'aspetto generale della stanza, benchè non rivelasse 

in pieno i vecchi oggetti lì ammonticchiati, tarlati bauli cinti di corde e mobili rotti sparsi in giro. 

V'era  un  tetto  ad  assi:  alto  da  una  parte  e  dall'altra  inclinato  quasi  fino  al  pavimento.  Fu  verso  la 

parte  più  alta  che  Rodolfo  diresse  lo  sguardo,  e  lì  lo  tenne  fisso  e  fermo  per  alcuni  minuti.  Poi  si 

levò  e  trascinando  fin  lì  la  vecchia  cassa  sulla  quale  era  rimasto  a  sedere,  vi  salì  e  palpò  lungo  il 

muro al disopra. Infine toccò un grosso uncino di ferro, solidamente infisso a una trave. 
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In  quel  momento  egli  fu  interrotto  da  un  forte  colpo  alla  porta  da  basso.  Dopo  un  po' 

d'esitazione aprì la finestra, e domandò chi fosse. 

— Cerco il signor Nickleby — rispose una voce. 

— Che volete? 

— Questa non è la voce del signor Nickleby — si rispose da basso. 

Sembrava che non fosse la sua, ma era Rodolfo che parlava, e disse ch'era lui. 

La  voce  da  basso  rispose  che  i  fratelli Cheeryble desideravano di  sapere se l'uomo,  ch'egli 

aveva veduto quella sera, doveva essere trattenuto; e che benchè fosse mezzanotte essi mandavano a 

domandare per non far nulla contro il suo parere. 

— Sì — esclamò Rodolfo, — che lo trattengano fino a domani; poi lo conducano qui... lui e 

mio nipote..., e vengano anch'essi. Io sarò pronto a riceverli. 

— A che ora? — chiese la voce. 

— A qualunque ora — rispose allegramente Rodolfo. — Nel pomeriggio, a qualunque ora, 

in qualunque momento. Per me sarà sempre lo stesso. 

Sentì i passi del messaggero che si allontanava, finchè il rumore non svanì, e poi levando gli 

occhi al cielo vide, o gli parve vedere, la stessa nuvola nera che lo aveva seguito fino a casa e che in 

quel momento aveva l'aria di librarsi a piombo sul letto. 

—  Ora  so  che  significa  quella  nube  —  mormorò,  —  so  il  perchè  delle  notti  insonni  e  dei 

sogni e di tutte le mie recenti paure. Tutto tendeva a questo. Ah! se gli uomini col vendere l'anima 

potessero per un certo tempo fare a loro modo, stasera baratterei la mia per pochi minuti. 

Giunsero sul vento i rintocchi d'una vecchia campana. 

—  Continua  a  mentire,  con  la  tua  lingua  di  ferro!  —  esclamò  l'usuraio.  —  Suona 

allegramente  per  nascite  che  portano  il  lutto  nei  cuori  di  nipoti  delusi,  e  per  matrimoni  che  sono 

architettati nell'inferno, e suona dogliosamente per morti che riempiono di gioia il petto degli eredi. 

Chiama alla preghiera uomini che sono pii sotto una maschera d'ipocrisia, e martella a distesa per il 

ritorno  dell'anno  nuovo,  che  accelera  la  fine  di  questo  mondo  maledetto.  Per  me  nè  suono  di 

campana,  nè  registro  parocchiale!  Che  mi  si  getti  su  un  letamaio,  e  mi  si  lasci  lì  a  infracidire  e  a 

corrompere l'aria! 

Con  un  folle  sguardo  in  giro,  nel  quale  erano  visibilmente  uniti  l'odio,  la  frenesia,  e  la 

disperazione, scosse il pugno verso il cielo sempre buio e minaccioso e chiuse la finestra. 

La pioggia e la grandine picchiavano contro i vetri; i comignoli tremavano e ondeggiavano; 

la finestra tarlata fu scossa dal vento, come se una mano impaziente al di dentro volesse spalancarla. 

Ma no, non vi era una mano di dentro, ed essa non si aprì più. 




*** 

—  Come  va?  —  esclamò  uno.  —  Questi  signori  dicono  che  nessuno  li  sente  e  che  stanno 

picchiando da due ore. 

— E pure ieri sera era a casa — disse un altro; — perchè s'affacciò da quella finestra sulle 

scale per rispondere a uno che aveva picchiato. 

C'era  un  piccolo  crocchio  di  curiosi  che,  sentendo  parlar  dalla  finestra,  andò  dall'altro  lato 

della strada a guardarla. Questo fece loro osservare che la casa era tutta chiusa, come la domestica 

aveva detto che l'aveva lasciata la sera precedente, e condusse a molte congetture, che terminarono 

con  la  risoluzione  di  due  o  tre  dei  più  arditi  di  fare  il  giro  di  dietro  e  di  entrare  per  una  finestra, 

mentre gli altri rimanevano fuori, in attesa impaziente. 

Essi  cercarono  in  tutte  le  stanze  da  basso,  e  al  primo  piano,  aprendo  le  imposte  per  far 

entrare un po' di luce; e, non trovando nessuno di volta in volta, e vedendo tutto in ordine e a posto, 

stettero  lì  indecisi  a  domandarsi  se  dovessero  spingersi  più  oltre.  Uno,  però,  osservò  che  non 

avevano ancora visitato la soffitta, dov'egli era stato visto l'ultima volta; decisero quindi di andar di 

sopra, e vi si diressero pian piano, perchè il mistero e il silenzio li faceva timorosi. 
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Dopo che si furono indugiati un istante sul pianerottolo, squadrandosi l'un l'altro, quello che 

aveva proposto di andar di sopra volse la maniglia della porta, e, spingendola, guardò per l'apertura, 

e si ritrasse immediatamente. 

— Strano — egli bisbigliò, — è nascosto dietro la porta! Guardate! 

Fecero ressa per vedere; ma uno, spingendo gli altri da parte con un grido, cavò un coltello 

di tasca e balzando nella stanza tagliò la fune da cui pendeva il cadavere. 

Rodolfo  aveva  preso  la  corda  che  legava  un  baule  e  s'era  impiccato  all'uncino  di  ferro 

immediatamente  sotto  l'abbaino  del  tetto  —  nello  stesso  punto  che  era  stato  spesso  contemplato, 

quattordici  anni  prima,  dagli  occhi  del  figlio,  povero  piccino  abbandonato,  in  preda  ai  terrori 

infantili. 







CAPITOLO LXIII. 



I fratelli Cheeryble fanno varie dichiarazioni per conto proprio e d'altri. Tim Linkinwater fa una dichiarazione per conto 

proprio. 



Alcune settimane erano passate e la prima impressione di questi avvenimenti s'era alquanto 

calmata. Maddalena non era più sotto il tetto dei Nickleby; Francesco era andato lontano; Nicola e 

Caterina  s'erano  sforzati  sul  serio  di  soffocare  i  loro  rimpianti  e  a  vivere  l'uno  per  l'altra  e  per  la 

madre  —  la  quale,  povera  donna,  non  si  poteva  in  nessun  modo  adattare  a  quella  monotona  e 

diversa condizione di cose — quando arrivò una sera, per mezzo del signor Linkinwater, un invito a 

pranzo fra due giorni da parte dei fratelli Cheeryble, invito che comprendeva non soltanto la signora 

Nickleby,  Caterina  e  Nicola,  ma  anche  la  signorina  La  Creevy,  la  quale  era  particolarmente 

specificata. 

—  Ora,  miei  cari  —  disse  la  signora  Nickleby,  dopo  che  essi  ebbero  fatto  il  debito  onore 

all'invito e Tim se ne fu andato, — questo che cosa significa? 

— Che deve significare, mamma? — chiese Nicola sorridente. 

—  Io  dico,  mio  caro  —  soggiunse  la  donna,  con  un  viso  di  mistero  impenetrabile,  —  che 

significa questo invito a pranzo? Che intenzione ha, che scopo? 

—  Io  credo  che  significhi  che  posdomani  dobbiamo  andare  a  mangiare  e  a  bere  in  casa 

Cheeryble, e che ha l'intenzione e lo scopo di farci piacere — disse Nicola. 

— E questa è tutta la tua conclusione, caro? 

— Io non sono arrivato a nulla di più profondo, mamma. 

— Allora sai che ti dico? — soggiunse la signora Nickleby. — Che ti troverai innanzi a una 

sorpresa, ecco quanto. Sta pur sicuro che c'è sotto qualche cosa più del pranzo. 

— Tè e cena, forse? — suggerì Nicola. 

—  Se  fossi  in  te, non  direi  delle  stupidità, caro,  — rispose la signora  Nickleby in maniera 

solenne, — perchè, a ogni modo, non è decoroso, e non ti sta affatto bene. Ciò che io dico si è che i 

signori  Cheeryble  non  c'invitano  a  pranzo  con  tanta  cerimonia  per  nulla.  Aspetta  e  vedrai.  Tu 

naturalmente non credere a quello che dico io. È meglio che aspetti, molto meglio; è soddisfacente 

per tutti, e non c'è alcun motivo per litigare. Ti dico soltanto; ricordati quel che ti dico ora, e quando 

ti dirò che te l'ho detto, non dire che non te l'ho detto. 

Con questa clausola la signora Nickleby, che era turbata notte e giorno con la visione di un 

messaggero  ansante  che  irrompesse  sulla  soglia  ad  annunziare  che  Nicola  era  stato  assunto  come 

socio della ditta Cheeryble, lasciò quel ramo di discussione e passò a un altro. 

—  È  straordinario  —  disse,  —  è  proprio  straordinario  che  sia  stata  invitata  anche  la 

signorina  La  Creevy.  Proprio  me  ne  stupisco,  parola  d'onore  che  me  ne  stupisco.  Ci  ho  piacere, 

naturalmente, che sia stata invitata, molto piacere, e non dubito che si condurrà molto bene, come fa 

sempre.  Mi  consolo  che  siamo  stati  noi  il  mezzo  di  farla  entrare  in  una  famiglia  simile,  ne  sono 

contenta... contentissima... perchè certo è una persona così buona e tanto a modo. Se qualche amica 
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le  dicesse  come  s'è  conciata  il  cappello  con  quegli  orribili  nastri...  ma  chi  glielo  dice?  e  se  a  lei 

piace  di  far  la  figura  d'uno  spauracchio,  chi  può  impedirglielo?  Noi  non  ci  vediamo  mai  come 

siamo... non ci vediamo mai, non ci siamo visti... e credo non ci vedremo mai. 

Questa riflessione morale che le rammentò la necessità di essere specialmente elegante per 

l'occasione,  anche  per  controbilanciare  la  signorina  La  Creevy  e  far  da  efficace  correttivo  e 

smorzatura,  condusse  la  signora  Nickleby  a  una  consultazione  con  la  figliuola  sul  conto  di  certi 

nastri, guanti e gingilli; e la questione, molto complicata e d'importanza principalissima, travolse la 

precedente e la mise in fuga. 

Arrivato  il  gran  giorno,  la  brava  donna  si  mise  fra  le  mani  di  Caterina  un'ora  dopo  la 

colazione, e vestendosi a lente fasi, completò la sua acconciatura in tempo sufficiente da permettere 

alla  figliuola  di  vestirsi  lei,  e  la  figliuola  se  la  sbrigò  con  molta  semplicità  e  in  breve,  e  pure  con 

tanta soddisfazione che non era parsa mai più bella e attraente. Arrivò anche la signorina La Creevy 

con  due  cappelliere  (una  si  sfondò  nell'atto  che  veniva  tolta  dall'omnibus)  e  non  so  che  in  un 

giornale, sul quale s'era seduto un signore, nell'atto ch'ella era discesa, e ch'ebbe bisogno di essere 

stirato  di  nuovo  per  esser  presentabile.  Finalmente  tutti  erano  vestiti,  compreso  Nicola,  tornato  a 

casa  a  pigliarle;  e  andarono  via  in  una  carrozza  mandata  a  bella  posta  dai  fratelli  Cheeryble.  La 

signora Nickleby  era  curiosissima di sapere che cosa avrebbero avuto a pranzo e interrogò Nicola 

sull'estensione  delle  sue  scoperte  nella  mattinata:  se  avesse  sentito  l'odore  di  qualche  cosa  che  si 

stesse  cucinando;  se  avesse  sentito  l'odore  del  brodo  di  tartaruga,  e  se  no,  di  che  cosa,  e  così  di 

seguito, allietando la conversazione con ricordi di pranzi ai quali aveva assistito una ventina d'anni 

prima,  e  dei  quali  specificò  non  soltanto  le  portate,  ma  anche  i  convitati,  che  non  interessavano 

troppo gli uditori, i quali non li avevano mai sentiti nominare neppure una volta. 

Il vecchio maggiordomo li ricevette con profondo rispetto e molti sorrisi, e li introdusse in 

salotto  dove  furono  accolti  dai  fratelli  Cheeryble  con  tanta  bontà  e  cordialità  che  la  signora 

Nickleby si sentì così impacciata da trovarsi appena in grado di presentare la signorina La Creevy. 

Caterina fu ancora più confusa da quell'accoglienza, perchè sapendo che i fratelli Cheeryble erano 

informati di ciò che s'era svolto fra lei e Francesco, si sentiva in una condizione di molto delicato 

disagio,  e  tremava  al  braccio  di  Nicola  quando  il  signor  Cheeryble  se  la  prese  sotto  il  suo  e  la 

condusse in un'altra parte della stanza. 

—  Avete  veduto  Maddalena,  mia  cara?  —  egli  le  chiese,  —  da  che  se  n'è  andata  da  casa 

vostra? 

— No, signore —   rispose Caterina. — Neppure una volta. 

— E non v'ha scritto, eh? Non v'ha scritto? 

—  Ho  avuto  una  sola  lettera  —  soggiunse  dolcemente  Caterina,  —  credevo  che  non  mi 

avrebbe dimenticato così presto. 

— Ah! — disse il vecchio, carezzandole i capelli, e parlandole affettuosamente, come a una 

figlia  diletta.  —  Poverina!  Tu  che  ne  dici,  fratello  Ned?  Maddalena  le  ha  scritto  una  volta  sola, 

un'unica volta, Ned, e lei non credeva che sarebbe stata dimenticata così presto, Ned. 

— Ah! triste, triste; molto triste! — disse Ned. 

I  due  fratelli  si  scambiarono  un'occhiata,  e  guardando  un  po'  Caterina  senza  parlare,  si 

diedero  la  mano,  e  si  fecero  un  cenno  come  di  reciproca  congratulazione  per  qualche  cosa  di 

veramente delizioso. 

—  Bene,  bene  —  disse  Carlo,  —  andate  in  quella  stanza,  mia  cara...  quella  porta  lì...  a 

vedere se non trovate una sua lettera per voi. Credo che ve ne sia una sul tavolino. Se la trovate, è 

inutile, cara, che torniate subito indietro, perchè non ancora è ora di desinare, e ci manca molto. 

Caterina andò nella stanza che le era stata indicata. Carlo, dopo aver con l'occhio seguita la 

graziosa personcina, disse, volgendosi alla signora Nickleby: 

— Ci siamo presa la libertà di farvi venire un'ora prima di pranzo, perchè dobbiamo parlare 

d'una  faccenduola,  che  occuperà  questo  intervallo.  Ned,  caro  fratello,  vuoi  accennare  a  ciò  su  cui 

siamo rimasti d'accordo? Caro Nicola, volete avere la bontà di seguirmi? 
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Senz'altra spiegazione, la signora Nickleby, la signorina La Creevy e il fratello Ned furono 

lasciati  soli  insieme,  e  Nicola  seguì  Carlo  nella  sua  stanza  particolare,  dove,  con  sua  gran 

meraviglia, incontrò Francesco, ch'egli credeva all'estero. 

— Giovanotti — disse il signor Cheeryble, — stringetevi la mano! 

— Non ho bisogno d'esservi invitato — disse Nicola stendendo la sua. 

— Neppur io — soggiunse Francesco, stringendogliela cordialmente. 

Il  vecchio  pensò  che  fosse  difficile  vedere  giovani  più  belli  e  simpatici  di  quei  due  che 

stavano in quel momento dinanzi a lui. Guardandoli per un po' in silenzio, disse mentre si sedeva al 

tavolino:  

—  Io  desidero  vedervi  amici...  cari  e  intimi...  e  se  potessi  sospettare  una  cosa  diversa, 

esiterei a ciò che m'accingo a dirvi. Francesco, guarda qui. Signor Nickleby, volete venire da questa 

parte? 

I giovani si misero l'uno da un lato, l'altro dall'altra di Carlo, che trasse una carta dal tavolino 

e la spiegò. 

— Questa — disse, — è una copia del testamento del nonno materno di Maddalena, che le 

lascia  una  somma  di  dodicimila  sterline  pagabili  o  alla  sua  età  maggiore  o  nel  giorno  del  suo 

matrimonio.  Sembra  che  questo  signore,  adirato  con  lei  (sua  unica  parente)  perchè  non  voleva 

mettersi  sotto  la  sua  protezione  e  staccarsi  dalla  compagnia  del  padre,  come  molte  volte  le  aveva 

proposto,  facesse  un  testamento  che  assegnava  questa  somma  (tutto  ciò  che  possedeva)  a  una 

istituzione di carità. Parve pentito della risoluzione, però, poichè, dopo tre settimane e nello stesso 

mese, ne fece  un  altro  che  è  questo,  e che fu sottratto fraudolentemente subito dopo la sua morte, 

mentre  l'altro...  il  solo  trovato...  fu  registrato  ed  eseguito.  Dal  giorno  che  questo  strumento  cadde 

nelle nostre mani furono promossi degli amichevoli negoziati, che ora sono appunto terminati, e non 

essendovi alcun dubbio sulla sua autenticità, e dopo qualche laboriosa ricerca, essendo stati trovati i 

testimoni, il denaro è stato restituito. Maddalena è perciò stata ristabilita nel suo diritto, ed è o sarà 

nei due casi menzionati, proprietaria di questa somma. M'intendete? 

Francesco  rispose  di  sì.  Nicola,  che  non  ardiva  di  parlare  per  tema  di  balbettare,  fece  un 

cenno col capo. 

— Ora, Francesco — disse il vecchio, — mercè tua questo documento è stato ricuperato. La 

somma non è grande; ma noi vogliamo molto bene a Maddalena, e per quanto non possegga molto, 

ti vedremmo più volentieri ammogliato con lei che con qualunque altra ragazza che avesse tre volte 

tanto. Vuoi domandare la sua mano? 

— No, zio. Io m'interessai al ricupero dello strumento, credendo che la sua mano fosse già 

promessa  a  uno  che  ha  mille  volte più  diritto di me o di qualunque altro alla sua gratitudine, e  se 

non erro, al suo cuore. In questo forse ho giudicato troppo frettolosamente. 

—  Come  fai  sempre,  caro  —  esclamò  il  fratello  Carlo,  dimenticando  interamente  la  sua 

dignità  simulata,  —  come  fai  sempre.  Come  osi  pensare,  Francesco,  che  noi  vorremmo  che  tu  ti 

sposassi  per  denaro,  quando  puoi  avere  per  amore  la  giovinezza,  la  bellezza  e  ogni  virtù?  Come 

osasti  tu,  Francesco,  innamorarti  della  sorella  del  signor  Nickleby  senza  avvisarcene  prima,  e 

lasciare che parlassimo noi per te? 

— Io appena osavo sperare... 

—  Tu  appena  osavi  sperare!  Allora,  tanto  maggior  ragione  per  ricorrere  al  nostro  aiuto! 

Signor Nickleby, Francesco, per quanto abbia giudicato frettolosamente, ha giudicato, per una volta, 

bene.  Il  cuore  di  Maddalena  è  occupato.  Qua  la  mano,  caro,  è  occupato  da  voi,  giustamente  e 

degnamente  occupato.  Questa  fortuna  è  destinata  ad  essere  vostra,  ma  voi  avete  una  maggior 

fortuna in lei che non in una somma quaranta volte superiore. Essa vi ha prescelto, caro Nickleby. 

Essa vi ha prescelto come noi, suoi diletti amici, le avremmo consigliato di fare. Francesco ha scelto 

come noi avremmo voluto che scegliesse. Egli dovrebbe avere la mano di vostra sorella, gliel'avesse 

anche rifiutata cento volte; sì dovrebbe e deve. Voi vi siete nobilmente comportato non conoscendo 

il nostro sentimento, ma ora che lo conoscete dovete fare ciò che noi vi diciamo. Come! Voi siete 

figli  d'un  gran  galantuomo!  Un  tempo,  caro,  mio  fratello  Ned  e  io  eravamo  due  poveri,  semplici 
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ragazzi, e andavamo vagando quasi scalzi in cerca di fortuna: fuorchè negli anni e nelle apparenze 

mondane siamo forse diversi da quel che eravamo? No, Dio ce ne scampi. Ah, Ned, Ned, che giorno 

felice è questo per te e per me. Se la nostra madre fosse vissuta per vederci oggi, quanto orgoglio 

avrebbe sentito finalmente nella sua tenerezza per noi. 

Così  apostrofato,  Ned,  ch'era  entrato  con  la  signora  Nickleby,  senza  essere  visto  dai  due 

giovani, balzò innanzi e strinse nelle braccia il fratello Carlo. 

— Fate entrare Caterina — disse quest'ultimo, dopo un breve silenzio. — Falla entrare, Ned. 

Che io vegga Caterina, che la baci. Ho diritto di baciarla, ora, quasi quasi stavo per baciarla quand'è 

arrivata;  parecchie  volte  sono  stato  lì  lì  per  baciarla.  Oh!  Avete  trovata  la  lettera,  cara?  Avete 

trovato  Maddalena,  che  vi  aspettava  e  vi  desiderava?  Avete  visto  che  non  aveva  dimenticato 

l'amica, l'infermiera e la sua cara compagna. Bene, questa quasi è la cosa migliore di tutte. 

—  Su,  su  —  disse  Ned.  —  Francesco  sarà  geloso,  e  commetterà  un  omicidio  prima  di 

pranzo. 

— Allora lascia che la conduca via, Ned, lascia che la conduca via. Maddalena è nella stanza 

accanto, che tutti gli innamorati vadano fuori dei piedi, e ciarlino fra di loro, se hanno qualcosa da 

dire. Cacciali via. Ned, tutti quanti. 

Carlo cominciò lo sgombro col condurre alla porta la fanciulla pudibonda, licenziandola con 

un  bacio.  Francesco  non  tardò  a  seguirla,  e  Nicola  era  scomparso  prima  di  tutti.  Così  rimasero 

soltanto la signora Nickleby e la signorina La Creevy, che singhiozzavano entrambe cordialmente, i 

due  fratelli  e  Tim  Linkinwater,  che  entrò  per  stringere  la  mano  a  tutti,  il  viso  tutto  illuminato  e 

radioso di sorrisi. 

—  Bene,  caro  Tim  Linkinwater  —  disse  Carlo,  che  era  sempre  l'oratore;  —  ora  i  giovani 

sono felici, caro. 

—  Voi  non  li  avete  tenuti  sospesi  tanto  quanto  avevate  detto  che  avreste  fatto,  —  rispose 

Tim,  scaltramente.  —  Nicola  e  il  signor  Francesco  dovevano  rimanere  tanto  tempo  nella  vostra 

stanza, avevate detto, e Dio sa quanto dovevamo aspettare prima di sapere la verità. 

—   Hai conosciuto mai un birbante più birbante di costui, Ned? — disse il vecchio. — Hai 

conosciuto  mai  un  birbante  più  birbante  di  Tim  Linkinwater?  Accusarmi  d'impazienza,  lui  che 

mattina, giorno e sera non ha fatto che spasimare e torturarci perchè gli permettessimo di andare a 

dire ciò che si preparava, prima che i nostri piani fossero completi, avessimo accomodato una sola 

cosa. Cane traditore! 

— Sì, caro fratello — rispose Ned, — Tim è un cane traditore. Di Tim non ci si può fidare. 

Tim  è  un  ragazzo  scervellato.  Manca  di  gravità  e  di  fermezza;  deve  sbrigliarsi,  e  poi  forse,  col 

tempo, diventerà una persona a modo. 

Avvezzi  a  questo  genere  di  motteggi  fra  essi  e  Tim,  tutti  e  tre  si  misero  a  ridere 

cordialmente, e avrebbero riso molto più a lungo, se i due fratelli, vedendo che la signora Nickleby 

soffriva per voler dire qualche cosa, ed era veramente oppressa dalla somma di tanta felicità, non se 

la  fossero  presa  in  mezzo  e  non  l'avessero  condotta  fuori  dalla  stanza  col  pretesto  di  doverla 

consultare su delle importantissime disposizioni. 

Ora  Tim  e  la  signorina  La  Creevy  s'erano  incontrati  spessissimo,  e  avevano  sempre 

chiacchierato  cordialmente  e  piacevolmente  insieme  —  erano  sempre  stati  ottimi  amici  —  e  per 

conseguenza  fu  la  cosa  più  naturale  di  questo  mondo  che  Tim,  vedendola  ancora  in  pianto,  si 

sforzasse  di  consolarla.  Siccome  la  signorina  La  Creevy  era  seduta  nel  vano  della  finestra  su  un 

ampio canapè di vecchio stile dove c'era abbastanza spazio per due, fu cosa anche naturale che Tim 

si sedesse accanto  a lei,  e quanto all'essere Tim, quel giorno, insolitamente elegante e attillato nel 

suo abbigliamento, si trattava d'una gran festa e d'una solenne occasione, ed era la cosa più naturale 

di tutte. 

Tim  si  adagiò  accanto  alla  signorina  La  Creevy  e  mettendo  una  gamba  sull'altra,  di  modo 

che il piede — egli aveva un piede ben proporzionato, e per caso portava le più belle scarpe  e un 

magnifico  paio  di  calze  di  seta  —  capitasse  facilmente  sotto  gli  occhi  di  lei,  disse  in  tono 

carezzevole: 
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— Non piangete! 

— Debbo piangere — soggiunse la signorina La Creevy. 

— No, non piangete — disse Tim. — Per piacere, non piangete: per favore, non piangete. 

— Sono tanto felice! — singhiozzò la piccola donna. 

— Allora ridete — disse Tim. — Ridete. 

Che cosa mai Tim facesse col braccio è impossibile congetturare; ma picchiava col gomito 

su  quella  parte  della  finestra  ch'era  dal  lato  assolutamente  opposto  a  quello  della  signorina  La 

Creevy; ed è chiaro che da quella parte non c'era da far nulla. 

— Ridete — disse Tim, — o dovrò piangere anch'io. 

— Perchè dovreste piangere? — chiese la signora Creevy, sorridendo. 

— Perchè anch'io sono felice — disse Tim. — Noi siamo tutti e due felici, e mi piacerebbe 

di fare come fate voi. 

Certo, non ci fu mai nessuno più irrequieto di Tim in quel momento, perchè egli picchiò di 

nuovo  la  finestra  —  quasi  nello  stesso  punto  —  e  la  signorina  La  Creevy  lo  avvertì  che  avrebbe 

finito col romperla. 

— Sapevo — disse Tim, —   che sareste stata lieta di questi avvenimenti. 

—  Siete  molto  accorto  e  gentile  a  rammentarmelo  —  rispose  la  signorina  La  Creevy.  — 

Nulla avrebbe potuto farmi più felice. 

Perchè  mai  la  signorina  La  Creevy  e  Tim  Linkinwater  parlavano  bisbigliando?  Non  c'era 

alcun  segreto.  E  perchè  Tim  Linkinwater  guardava  così  fisso  la  signorina  La  Creevy,  e  perchè  la 

signorina La Creevy guardava così fisso a terra? 

— Fa tanto piacere a delle persone come noi, che hanno passata tutta la vita sole, vedere dei 

giovani a cui vogliamo bene, accoppiarsi, avendo innanzi a loro tanti anni di felicità. 

— Ah! — esclamò la donnina, con tutto il cuore. — Proprio così! 

— Benchè si finisca — continuò Tim, — col sentirsi più soli e più lontani dal mondo. Non è 

vero? 

La  signorina  La  Creevy  disse  di  non  sapere.  E  perchè  doveva  dire  di  non  sapere?  Doveva 

sapere, sì o no. 

— Dopo tutto, quasi quasi ci fa venire la voglia di sposarci noi, vero? — disse Tim. 

— Ma che cosa mai dite! — rispose la signorina La Creevy, ridendo. — Noi siamo troppo 

vecchi. 

—  Niente  affatto  —  disse  Tim,  —  siamo  troppo  vecchi  da  rimaner  soli.  Perchè  non 

dovremmo essere sposati invece di starcene nelle lunghe sere d'inverno soli soli accanto al fuoco? 

Perchè non ci dovremmo sposare e fare un focolare solo? 

— Ah, signor Linkinwater, voi state scherzando. 

— No, no, non scherzo. Veramente non scherzo — disse Tim. — Se voi volete, io voglio. 

Sì, mia cara. 

— Faremmo ridere la gente. 

— Che rida — esclamò Tim, vivamente, — noi siamo ben temperati, e rideremo anche noi. 

Quante cordiali risate non ci siamo fatte da che ci conosciamo! 

— È vero — esclamò la signorina La Creevy, cedendo un poco, come Tim pensò. 

— È stato il tempo più felice della mia vita almeno fuori dell'ufficio dei fratelli Cheeryble 

— disse Tim. Su, cara, dite di sì. 

—  No,  no,  non  ci  pensate  —  rispose  la  signorina  La  Creevy.  —  Che  direbbero  i  fratelli 

Cheeryble? 

— Ma che  Dio vi benedica! — esclamò innocentemente Tim, — credete che io penserei  a 

una cosa simile, se essi non fossero d'accordo? Ma se ci hanno lasciato qui a bella posta! 

— Come farò a guardarli ancora in faccia! — esclamò fiocamente la signorina La Creevy, 

—  Su!  —  disse  Tim.  —  Noi  saremo  una  coppia  felice.  Abiteremo  in  questa  vecchia  casa, 

dove  sto  da  quarantaquattro  anni;  andremo  nella  vecchia  chiesa  dove  durante  questo  tempo  sono 

stato tutte le domeniche, avremo d'attorno tutti i miei antichi amici... Dick, il cavalcavia, la pompa, i 
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vasi  di  fiori,  e  i  figli  del  signor  Francesco  e  i  figli  del  signor  Nickleby  ai  quali  faremo  come  da 

nonno  e  da  nonna.  Saremo  una  coppia  felice,  e  ci  cureremo  a  vicenda.  Se  diventassimo  sordi,  o 

zoppi,  o  ciechi,  o  allettati,  come  saremmo  contenti  di  avere  qualcuno  a  cui  vogliamo  bene  che  ci 

parli e stia con noi. Saremo una coppia felice. Ora, su, cara! 

Cinque  minuti  dopo  questa  onesta  e  leale  proposta,  la  piccola  signorina  La  Creevy  e  Tim 

s'intrattenevano e parlavano come se si fossero sposati da una ventina di anni e non si fossero mai 

una volta bisticciati; e dopo altri cinque minuti, quando la signorina La Creevy corse via a vedere se 

aveva  gli  occhi  rossi  e  a  ravviarsi  i  capelli,  Tim  si  diresse  con  passo  grave  verso  il  salotto, 

esclamando intanto: — Non v'è un'altra donna simile in tutta Londra! Lo so che non v'è! 

A  quell'ora,  l'apoplettico  maggiordomo  era  lì  lì  per  avere  le  convulsioni  in  seguito 

all'inaudito differimento del desinare. Nicola, ch'era stato occupato in una maniera che il lettore può 

facilmente immaginare da sè, obbedendo all'irosa chiamata dell'impaziente domestico, incontrò una 

nuova sorpresa. 

Andando da basso raggiunse in uno dei corridoi uno sconosciuto nobilmente vestito di nero, 

diretto  anche  lui  verso  la  sala  da  pranzo.  Siccome  zoppicava  e  camminava  pian  piano,  Nicola 

rallentò il passo, seguendolo e domandandosi chi fosse, quando quegli si volse improvvisamente e 

gli prese ambo le mani. 

— Newman Noggs! — esclamò Nicola, gioioso. 

—  Oh!  Newman,  il  vostro  Newman,  il  vostro  fedele  Newman!  Ragazzo  mio,  mio  caro 

Nickleby,  io  vi  auguro  gioia...  salute, felicità, ogni benedizione! Non ci reggo...  è troppo, ragazzo 

mio... sono diventato un bambino! 

— Dove siete stato? — disse Nicola, — che avete fatto? Quante volte ho domandato di voi, 

per sentirmi dire che fra poco avrei saputo. 

— Lo so, lo so! — rispose Newman. — Essi volevano che fossimo tutti felici insieme. Io li 

ho aiutati... Io... io... guardatemi, Nickleby, guardatemi. 

—  Voi  non  voleste  mai  permettere  che  lo  facessi  io  —  disse  Nicola  in  tono  di  amorevole 

rimprovero. 

— Allora non m'importava, comunque andassi. Non avrei avuto il coraggio d'indossare degli 

abiti  eleganti.  M'avrebbero  ricordato  il  tempo  antico,  dandomi  uggia  e  tristezza.  Ora,  Nickleby, 

sono un altro uomo. Ragazzo mio, non posso parlare. Non mi dite nulla. Se mi vedete piangere, non 

vi fate di me una cattiva opinione. Voi non sapete ciò che sento oggi; non lo sapete e non lo saprete 

mai. 

Si presentarono nella sala da pranzo a braccetto e si andarono a sedere l'uno accanto all'altro. 

Dalla creazione del mondo in poi non vi fu mai un pranzo simile. V'era l'impiegato di banca 

pensionato, amico di Tim Linkinwater; e v'era la vecchia paffuta sorella di Tim Linkinwater; e vi fu 

tanta  attenzione  da  parte  della  sorella  di Tim  Linkinwater per la signorina  La Creevy,  e vi furono 

tanti scherzi da parte dell'impiegato di banca pensionato, e lo stesso Tim Linkinwater mostrò tanta 

effervescenza di spirito, e la piccola signorina La Creevy si trovava in una condizione così comica, 

che  essi  soli  avrebbero  composta  la  più  divertente  compagnia  immaginabile.  Poi,  v'era  la  signora 

Nickleby piena di grandezza e di condiscendenza; v'erano Maddalena e Caterina, pudibonde e belle, 

Nicola e Francesco, pieni di devozione e d'orgoglio, tutti e quattro silenziosi e ansiosamente felici; 

v'era Newman, così composto e pure così traboccante di giubilo, e v'erano i due fratelli gemelli così 

incantati e intenti a scambiarsi tali e tante occhiate, che il vecchio maggiordomo era rimasto in piedi 

immobile dietro la sedia di Carlo, e sentiva gli occhi inumidirsi girandoli sulla mensa. 

Dopo  che  la  prima  impressione  della  novità  della  riunione  fu  svanita,  e  dopo  che  tutti 

cominciarono  a  sentirsi  veramente  felici  com'erano,  la  conversazione  si  fece  più  generale,  e 

l'armonia  e  il  piacere,  se  mai,  aumentarono.  I  due  fratelli  erano  estasiati,  e  la  loro  insistenza  per 

salutare le donne l'una dopo l'altra, prima che si ritirassero, diede occasione all'impiegato di banca 

pensionato  di  dire  delle  cose  così  facete,  che  si  superò  addirittura,  e  fu  giudicato  un  prodigio  di 

spirito. 
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 —  Cara  Caterina  —  disse  la  signora  Nickleby,  prendendo  in  disparte  la  figlia,  appena 

salirono di sopra, — tu non vorrai realmente dirmi ch'è una cosa proprio vera quella della signorina 

La Creevy e del signor Linkinwater. 

— Sì, che è vera, mamma. 

—  Ma  no,  cara,  in  vita  mia  non  ho  mai  sentito  una  cosa  simile!  —  esclamò  la  signora 

Nickleby. 

— Il signor Linkinwater è una bravissima persona — ragionò Caterina, — e, per la sua età, è 

ancora giovane. 

— Per la sua età! —   rispose la signora Nickleby. — Sì, nessuno dice nulla di lui, tranne che 

credo ch'egli sia la persona più melensa e sciocca ch'io m'abbia mai conosciuta. È dell'età di lei che 

parlo. Andare a domandar la mano d'una donna che deve avere... oh, un'età doppia della mia... e lei 

avere la faccia tosta di accettarlo! Che vuoi, Caterina, m'ha nauseato! 

Scuotendo il capo con molta energia, la signora Nickleby s'allontanò alteramente; e per tutta 

la  sera,  in  mezzo  all'allegria  e  alla  giocondità  che  seguirono  il  pranzo,  e  alle  quali  partecipò  con 

quest'unica  riserva,  francamente,  ella  si  condusse  verso  la  signorina  La  Creevy  in  maniera  molto 

solenne  e  riservata,  per  farle  comprendere  l'indegnità  della  sua  condotta,  e  significarle  la  propria 

acuta disapprovazione per un contegno così flagrantemente ignominioso. 







CAPITOLO LXIV. 



Un nostro vecchio conoscente ritrovato in tristi condizioni, e Dotheboys Hall si discioglie. 



Nicola era uno di quelli che hanno bisogno di dividere la loro gioia con gli amici dei giorni 

meno  prosperi  e  felici.  Circondato  da  ogni  fascino  di  speranza  e  d'amore,  il  suo  fervido  cuore 

sospirava  per  l'ottimo  Giovanni  Browdie. Egli ricordava il loro primo  incontro con un sorriso  e  il 

secondo  con  una  lacrima;  rivedeva  ancora  una  volta  Smike  col  fardello  sulle  spalle  nell'atto  di 

trotterellargli  pazientemente  a  fianco,  udiva  il  rozzo  incoraggiamento  dell'onesto  provinciale  del 

Yorkshire mentre s'accingevano al loro viaggio per Londra. 

Maddalena  e  lui  si  accinsero  moltissime  volte  a  scrivere  insieme  una  lettera  per  informare 

pienamente Giovanni di tutto ciò ch'era avvenuto, e per assicurarlo dell'amicizia e della gratitudine 

di Nicola. Accadde, però, che la lettera non potè essere mai scritta. Benchè vi si applicassero con le 

migliori intenzioni del mondo, capitava sempre che si mettessero a parlare di qualche altra cosa, e 

quando  Nicola  ci  si  provò  da  solo,  trovò  impossibile  di  scrivere  neppure  la  metà  di  ciò  che 

desiderava  dire  o  di  scrivere  qualche  cosa  che,  riletta,  non  apparisse  fredda  e  assai  poco 

soddisfacente in confronto di ciò che aveva in animo. Finalmente, dopo di aver continuato così per 

parecchi  giorni,  ed  essersene  sempre  più  rimproverato,  risolse  (anche  perchè  Maddalena  ve  lo 

incoraggiava  vivamente)  di  fare  un  viaggetto  fin  nel  Yorkshire,  e  presentarsi  senza  una  parola  di 

preavviso, al cospetto del signore e della signora Browdie. 

Così  avvenne  che  una  sera,  fra  le sette e le otto, lui e Caterina si trovarono nell'ufficio  dei 

biglietti della Testa di Saraceno  a fissare un posto per Greta Bridge nella diligenza della seguente 

mattina. Essi dovevano  andare verso ovest per comprare qualche cosetta per il viaggio, e siccome 

era una bella sera decisero di recarsi a piedi fin lì, e poi di prendere l'omnibus fino a casa. 

Il  luogo  dove  si trovavano ricordava tante  memorie e Caterina aveva tante cose da dire su 

Maddalena, e Nicola su Francesco, e tutti e due erano così felici e fiduciosi, e avevano tanto su cui 

diffondersi, che non fu che dopo aver vagato per una mezz'oretta in quel labirinto di viuzze che si 

stende  fra  Seven  Dials  e  Soho  senza  sboccare  in  nessuna  ampia  arteria,  che  Nicola  cominciò  a 

pensare d'essersi smarrito. 
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La cosa fu subito evidente, perchè, guardando in giro, e andando dall'uno all'altro capo d'un 

vicolo e poi in un altro, non potè trovare nessuna indicazione stradale nota, e fu costretto a tornare 

indietro in cerca di qualche luogo ove assumere informazioni. 

Era  quello  ultimo  un  angusto  vicolo,  e  non  v'era  nessuno  in  giro,  o  nelle  poche  misere 

bottegucce innanzi a cui passavano. Dirigendosi verso un barlume che si disegnava sul ciottolato da 

un  sotterraneo,  Nicola  stava  per  discendere  due  o  tre  gradini  per  presentarsi  a  quelli  da  basso  e 

domandare il cammino, quando fu arrestato da una voce femminile adirata contro qualcuno. 

— Vieni via! — disse Caterina. — Stanno litigando. Ti manderanno al diavolo. 

— Aspetta un momento, Caterina. Sentiamo di che si tratta — rispose il fratello. — Zitta. 

— Brutto animale ozioso e fannullone — esclamò la donna, pestando i piedi. — Perchè non 

giri il mangano? 

—  Lo  giro,  vita  e  anima  mia!  —  rispose  una  voce  d'uomo. —  Non  faccio  altro.  Lo  giro 

eternamente, come un maledetto cavallo cieco in un mulino della maledizione. La mia vita è tutta 

un'orribile maledetta macina 

— Perchè non vai ad arruolarti soldato? — ribattè la donna, — nessuno te lo impedisce. 

— Soldato! — esclamò  l'uomo. — Soldato? Vorresti vedere la tua gioia e la tua delizia in 

una  brutta  giubba  rossa  con  un  codino?  Vorresti  saper  le  orecchie  del  tuo  cocco  maledettamente 

irritate dai tamburi? Vorresti che sparasse dei cannoni veri, e avesse i capelli tagliati e i favoriti rasi, 

e che voltasse gli occhi a destra e a sinistra, e portasse i calzoni lucidati col bianco di Spagna? 

— Caro Nicola — bisbigliò Caterina, — tu non sai chi è. Ma io sono certa che è il signor 

Mantalini. 

— Vedi un po'. Dagli una guardata mentre io domando la via — disse Nicola. — Discendi 

un paio di gradini. Su! 

Traendosela  appresso,  Nicola  discese  la  scaletta,  e  s'affacciò  in  un  piccolo  sotterraneo 

rivestito di legno. Lì, in mezzo a cesti di biancheria e panni di bucato sparsi in giro, con le maniche 

della camicia rimboccate, con un paio di vecchi calzoni rappezzati ma di elegantissimo taglio, una 

sottoveste un giorno sontuosa, e gli stessi mustacchi e le stesse fedine d'una volta, ma non come una 

volta  lustre,  nell'atto  che  si  sforzava  di  smorzare  l'ira  d'una  graziosa  donna  —   non  la  legittima 

madama  Mantalini,  ma  la  proprietaria  dello  stabilimento  —  e  faceva  girare  con  tutta  la  forza  il 

cilindro, il cui scricchiolìo, misto con gli strilli quasi lo assordava — apparve il simpatico, elegante, 

affascinante e una volta abbagliante signor Mantalini. 

— Ah, brutto traditore! — esclamò la donna, minacciando di scagliarsi contro la faccia del 

signor Mantalini. 

— Traditore! ah dannazione!... Calmatevi anima mia, maliarda, mia povera tortorella, amor 

mio — disse umilmente il signor Mantalini. 

— Calmarmi! — strillò la donna. — Ti caverò gli occhi! 

— Ah! che agnello inferocito! — esclamò il signor Mantalini. 

— Non si può avere un momento di tranquillità con te — esclamò la donna; — ieri sei stato 

tutto  il  giorno  via,  e  so  dove  sei  stato  a  fare  il  bello.  Tu  sai  che  lo  so.  Non  è  abbastanza  aver 

sborsato  quattordici  sterline  per  farti  uscire  di  prigione  e  farti  stare  come  un  signore,  ma  devi 

continuare a fare la solita tua vita, ad avvelenarmi e infrangermi il cuore. 

—  Io  non  ti  romperò  mai  il  cuore,  sarò  buono  e  non  lo  farò  più;  non  sarò  più  cattivo,  ti 

domando perdono — disse il signor Mantalini, lasciando la manovella del mangano, e giungendo le 

mani, — tu vorrai bene al tuo cocco! Tu avrai pietà di me. Non mi graffierai, ma mi consolerai, e mi 

carezzerai. Ah, dannazione! 

Niente  affatto  commossa  da  queste  implorazioni,  a  giudicare  dal  suo  atteggiamento,  la 

donna stava per rispondergli irosa, quando Nicola, levando la voce domandò la strada di Piccadilly. 

Il  signor  Mantalini si  voltò,  vide Caterina, e senza un'altra parola balzò con  un salto su  un 

letto dietro la porta, e si cacciò sotto le coltri dimenandosi convulso. 

—  Maledizione!  —  egli  esclamò,  con  voce  soffocata;  —  è  la  piccola  Nickleby!  Chiudi  la 

porta, spegni la candela, rovesciami il letto addosso. Ah, maledizione, maledizione, maledizione! 
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La donna guardò prima Nicola, poi il signor Mantalini, non sapendo a che attribuire quella 

strana condotta; ma avendo il signor Mantalini per sua mala sorte avuto la cattiva idea di affacciare 

il naso di sotto le coperte, nell'ansia di vedere se i visitatori se ne fossero andati, essa, a un tratto, e 

con una destrezza che parlava di lunga pratica, gli scagliò contro un cesto d'un bel peso, e colse così 

bene il bersaglio che lo fece dimenare con più veemenza di prima, ma senza che s'avventurasse più 

a  sforzarsi  a  far  capolino  dalle  coperte.  Giudicando  giunto  il  momento  di  andarsene  prima  che  il 

torrente di collera della donna si scaricasse contro di lui, Nicola trasse via in fretta Caterina, e lasciò 

l'infelice oggetto di questo inatteso riconoscimento a sbrigarsela come meglio gli riusciva. 

La  mattina  seguente  Nicola  si  mise  in  viaggio.  Era  d'inverno,  e  naturalmente  egli  ripensò 

alle  circostanze  nelle  quali  aveva  la  prima  volta  percorso  quella  strada,  e  a  tutte  le  vicende  e  i 

mutamenti  avvenuti  da  allora.  Rimase  solo  soletto  nella  diligenza  la  maggior  parte  del  tempo,  e 

talvolta, svegliandosi da un pisolino, guardando fuori dello sportello, e rivedendo qualche punto per 

dove  rammentava  essere  già  passato  sia  nell'andata,  sia  nel  lungo  viaggio  a  piedi  al  ritorno  col 

povero Smike, poteva a stento credere che tutto quanto era accaduto non fosse un sogno, e che essi 

non stessero ancora arrancando affannosamente verso Londra, nella triste incertezza dell'avvenire. 

A fare quei ricordi più vividi, sul far della sera si mise a nevicare, e passando per Stamford e 

Grantham,  e  innanzi  alla  locanda  dove  aveva  sentito  narrare  la  storia  dell'ardito  barone  di 

Grogzwig,  gli  parve  d'aver  veduto  ogni  cosa  il  giorno  prima  e  che  neppure  un  fiocco  del  bianco 

strato di neve sui tetti si fosse liquefatto. Seguendo la folla d'idee che gli s'accalcava in mente, quasi 

quasi si convinse di stare ancora sull'imperiale con Squeers e i ragazzi, d'udir nell'aria le loro voci, e 

di  risentire,  ma  in  quel  momento  con  un  senso  misto  di  gioia  e  di  piacere,  una  specie  di 

scoraggiamento  e  il  desiderio  di  tornare  a  casa.  Mentre  si  lasciava  andare  a  poco  a  poco  a  queste 

fantasie, si addormentò e, sognando Maddalena, le dimenticò. 

Dormì all'albergo di Greta Bridge, la sera dell'arrivo e levandosi molto presto la mattina, si 

recò a piedi alla città, e si fece indicare la casa di Giovanni Browdie. Giovanni abitava alla periferia, 

ora  che  s'era  ammogliato,  e  siccome  tutti  lo  conoscevano,  Nicola  non  ebbe  alcuna  difficoltà  a 

trovare un ragazzo che lo guidasse fin lì. 

Licenziando la guida alla porta, e neppur fermandosi ad ammirare il bello aspetto della casa 

e del giardino, Nicola si diresse all'uscio della cucina, e picchiò allegramente col bastone. 

—  Ohè!  —  gridò  una  voce  all'interno.  —  Perchè  tanto  fracasso?  S'incendia  il  paese?  Si 

potrebbe picchiare più piano! 

Con queste parole, Giovanni Browdie corse ad aprire lui stesso la porta, aprendo anche  gli 

occhi più che poteva, mentre batteva le mani e gridava come un ossesso:  

— Per la vacca — esclamò: — è il padrino, il padrino! Tilde, è qui il signor Nickleby. Qua 

la mano,  amico. — Venite avanti, venite avanti. Entrate, sedetevi accanto al fuoco. Bevete questo 

bicchiere. Non dite una parola prima di bere. Su, avanti. Ma che bella cosa, ma che bella cosa! 

Conformando le parole al testo, Giovanni trascinò Nicola nella cucina, lo costrinse a sedere 

su una grossa scranna innanzi al focolare fiammeggiante, gli versò da un'enorme bottiglia un quarto 

di pinta di liquido, glielo mise in mano,  gli aperse la bocca, e gli rovesciò la testa perchè bevesse 

immediatamente,  e  rimase  in  piedi  con  la  faccia  rubiconda  irradiata  da  un  lungo  sorriso  cordiale, 

come un ilare gigante. 

— Avrei dovuto indovinarlo — disse Giovanni, — che soltanto voi potevate picchiare a quel 

modo. Picchiaste così anche alla... porta del maestro, eh? Ah, ah, ah! Ma a proposito... che n'è del 

maestro? 

— Sapete allora? — disse Nicola. 

—  Se  ne  parlava  in  città  ieri  sera  —  rispose  Giovanni,  —  ma  nessuno  sapeva  nulla  di 

preciso. 

—  Dopo  vari  rinvii  e  differimenti  —  disse  Nicola,  —  è  stato  condannato  a  sette  anni  di 

deportazione, per essere stato trovato in possesso d'un testamento rubato; e dopo avrà da sopportare 

le conseguenze d'una congiura. 
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—  La  vacca!  —  esclamò  Giovanni,  —  una  congiura!  Qualcosa  nel  genere  di  quella  delle 

polveri. Eh? come quella di Guy Fawks? 

— No, no, no una congiura che si riferisce alla sua scuola; ve la spiegherò subito. 

—  Benissimo!  —  disse  Giovanni,  —  me  la  spiegherete  dopo  colazione,  non  ora,  perchè 

dovete essere affamato, come me; e anche Tilde dovrà sentire tutte le spiegazioni, perchè essa dice 

che bisogna ci sia la mutua fiducia. Per la vacca, una bella cosa la mutua fiducia. 

L'ingresso della signora Browdie con un bel cappello e molte scuse per essere stata scoperta 

nell'atto  di  far  colazione  in  cucina,  interruppe  Giovanni  nella  discussione  di  questo  grave 

argomento,  e  affrettò  la  colazione;  la  quale,  composta  di  varie  colline  di  fette  di  pane  tostato,  di 

uova  fresche,  di  prosciutto  cotto,  di  un  pasticcio  del  Yorkshire  e  altre  sostanziose  vivande  fredde 

(che  avevano  continuamente  dei  grossi  rinforzi  da  un  altra  cucina  sotto  la  direzione  d'una  grassa 

fantesca) era molto bene adatta alla fredda mattinata, s'ebbe ampia giustizia da tutte le parti. Infine 

terminò, ed essendo a quell'ora acceso il fuoco nel salotto di cerimonia, i tre si trasferirono così per 

sentire ciò che Nicola aveva da dire. 

Nicola raccontò tutto, e non vi fu mai narrazione che suscitasse tanta commozione nel petto 

dei  due  avidi  ascoltatori.  A  volte,  il  bravo  Giovanni  gemeva  di  simpatia,  a  volte  rideva 

rumorosamente  di  gioia,  un  altra  volta  si  proponeva  di  andare  a  bella  posta  a  Londra  per 

contemplare  i  fratelli  Cheeryble;  un'altra  volta  giurava  che  Tim  Linkinwater  avrebbe  ricevuto  per 

diligenza  e  franco  di  porto  un  prosciutto  quale  non  era  stato  mai  tagliato  da  coltello  mortale. 

Quando Nicola cominciò a descrivere Maddalena, Giovanni rimase con la bocca spalancata, urtando 

di tanto in tanto la moglie col gomito, ed esclamando più piano che poteva che «doveva essere una 

bellezza» e quando sentì che l'amico aveva fatto il viaggio a bella posta per narrargli la sua buona 

fortuna e per dargli tutte quelle assicurazioni di amicizia che non poteva esprimere con sufficiente 

calore in una lettera — che l'unico oggetto della gita era di dividere la sua felicità con loro e dir loro 

che il  giorno  che  si  sarebbe  sposato  essi dovevano  trovarsi a  Londra e che Maddalena teneva  alla 

loro presenza quanto e più di lui — Giovanni non potè più resistere, e dopo aver guardato indignato 

la moglie, e averle domandato come le venisse in mente di piangere, si passò la manica sugli occhi e 

pianse come una vite tagliata. 

— Dite quel che volete — soggiunse gravemente Giovanni, dopo molte parole da entrambe 

le  parti,  —  ma,  tornando  al  maestro,  se  queste  notizie  sono  arrivate  oggi  alla  scuola,  alla  vecchia 

Squeers non rimarrà un capello in testa, e neppure a Fanny. 

— Ah, Giovanni! — esclamò la moglie. 

— Ah e oh non servono a nulla — rispose il provinciale. — Non so che potranno fare quei 

ragazzi. Come si sentì che il maestro aveva dei fastidi, dei padri e delle madri corsero a prendersi i 

loro ragazzi. Se quelli che sono rimasti arrivano a sapere ciò che è avvenuto, sapete che ribellione e 

rivoluzione faranno! Il sangue correrà come l'acqua. 

E  i  timori  di  Giovanni  Browdie  erano  così  vivi,  ch'egli  sentì  il  bisogno  di  recarsi  senza 

indugio  a  cavallo  fino  alla  scuola,  invitando  Nicola  ad  accompagnarlo;  ma  questi  rifiutò  dicendo 

che la sua presenza poteva aggravare l'ambascia delle due donne. 

— È vero — disse Giovanni, — non ci avevo pensato. 

— Debbo ripartire domani — disse Nicola, — ma intendo di pranzare con voi oggi, e se la 

signora Tilde potesse darmi un letto... 

— Un letto! — esclamò Giovanni, — vorrei che poteste dormire in quattro letti alla volta. E, 

per  la  vacca,  li  avreste.  Aspettate  soltanto  che  io  ritorni;  aspettate  che  ritorni,  e,  per  la  vacca, 

passeremo una giornata... 

Dando  un  bacio  cordiale  alla  moglie,  e  una  stretta  di  mano  non  meno  cordiale  a  Nicola, 

Giovanni  saltò  a  cavallo  e  s'avviò,  lasciando  la  moglie  ai  suoi  preparativi  ospitali,  e  il  giovane 

amico in giro per il vicinato, a rivedere i luoghi a lui familiari per tanti tristi ricordi. 

Giovanni  arrivò  al trotto  a  Dotheboys  Hall, legò  il cavallo al  cancello e si diresse verso  la 

porta  della  scuola,  che  trovò  chiusa  al  di  dentro.  Si  sentiva  un  gran  schiamazzo  e  un  tumulto,  e 

mettendo l'occhio a una comoda fessura del muro apprese subito di che si trattava. 
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La  notizia  della  catastrofe  del  signor  Squeers  aveva  raggiunto  Dotheboys:  era  evidente.  A 

quel che sembrava, i ragazzi l'avevano appresa da poco, perchè la ribellione era scoppiata allora. 

Era  una  mattina  di  zolfo  e  melassa,  e  la  signora  Squeers  era  entrata  nell'aula  della  scuola 

secondo  il  solito  con  una  grossa  scodella  e un  grosso cucchiaio, seguita  dalla signorina Squeers  e 

del  simpatico  Wackford,  il  quale,  durante  l'assenza  del  padre,  s'era  assunte  le  minori  e  più  adatte 

attribuzioni del potere, quali i calci agli allievi con le scarpe chiodate, le tiratine dei capelli a quelli 

piccoli, i pizzicotti agli altri nei punti dolorifici, rendendosi in vari consimili modi, il gran conforto 

e la consolazione della madre. L'ingresso dei tre era stato, premeditato o spontaneo, il segnale della 

rivolta.  Mentre  un  distaccamento  si  slanciava  a  chiudere  la  porta,  e  un  altro  saliva  sui  banchi  e  i 

tavolini, il ragazzo più vigoroso (e quindi l'ultimo arrivato) s'impossessò della verga, e affrontando 

austero  la  signora  Squeers,  le  strappò  la  cuffia  e  il  cappellino  di  castoro,  se  li  mise  in  testa,  e 

armatosi  del  cucchiaio  di  legno,  le  ingiunse  sotto  pena  di  morte  di  mettersi  in  ginocchio  e  subirsi 

immediatamente  una  dose  del  medicamento.  Prima  che  quella  brava  donna  potesse  riaversi,  o 

opporre  la  minima  resistenza,  fu  fatta  inginocchiare  a  viva  forza  da  una  turba  schiamazzante  di 

tormentatori, e costretta a inghiottire una cucchiaiata della nauseante miscela, resa più saporosa del 

solito  dall'immersione  nella  scodella  per  opera  d'un  altro  rivoltoso,  della  testa  del  signorino 

Wackford. Il risultato di questa prima impresa spinse la folla fremente, i cui visi erano raggruppati 

in tutte  le  varietà  della bruttezza  macilenta e famelica,  a continuare nelle  loro  gesta.  Il capo  volle 

che la signora Squeers si avesse un'altra dose, il signorino Squeers fu assoggettato a un altro tuffo 

nella  melassa,  e  cominciava  un  violento  assalto  contro  la  signorina  Squeers,  quando  Giovanni 

Browdie,  spalancando  la  porta  con  un  calcio  vigoroso,  corse  alla  riscossa.  Le  grida,  gli  strilli,  i 

gemiti, gli urli e gli applausi cessarono immediatamente, e successe un silenzio mortale. 

—  Bravi  ragazzi  —  disse  Giovanni,  guardando  in  giro.  —  Che  cosa  c'è,  cuccioli  del 

diavolo? 

— Squeers è in prigione, e noi ce ne vogliamo andare! — esclamò un coro di voci squillanti. 

— Non staremo qui, noi non staremo qui. 

— Bene allora, andatevene — rispose Giovanni, — non c'è nessuno che ve lo impedisce. Ma 

andatevene da uomini, senza far male alle donne. 

— Viva! — gridarono le voci squillanti, più squillanti ancora. 

— Viva! — ripetè Giovanni. — Bene, viva anche da uomini. Ora dunque, guardate. Uno... 

due... tre... viva. 

— Viva! — gridarono le voci. 

— Ancora viva — disse Giovanni. — Più forte. 

I ragazzi ubbidirono. 

— Un'altra volta — disse Giovanni. — non temete… Gridiamolo forte. 

— Viva! 

—  Bene  dunque  —  disse  Giovanni,  —  gridiamo  un'altra  volta,  e  poi  basta,  e  poi 

svignatevela  al  più  presto.  Pigliate  fiato  ora...  Squeers  è  in  prigione...  la  scuola  è  chiusa...  tutto  è 

finito... passato e scomparso... Pensate a questo, e gridate allegramente. Viva! 

Si levò un coro che i muri di Dotheboys Hall non avevano mai sentito, e non avrebbero mai 

più  sentito.  Quando  il  suono  si  fu  dileguato,  la  scuola  era  vuota,  e  della  folla  rumorosa  e 

schiamazzante che l'aveva popolata cinque minuti prima non rimaneva più nessuno. 

—  Benissimo,  signor  Browdie!  —  disse  la  signorina  Squeers,  effervescente  e  agitata  dal 

recente assalto, ma maligna fino all'ultimo. — Avete incitato i nostri ragazzi a fuggire. Vedrete se 

non  la  pagherete.  Se  mio  padre  è  disgraziato,  ed  è  calpestato  dai  suoi  nemici,  noi  non  ci  faremo 

vigliaccamente ingiuriare e calpestare da voi e da Tilde. 

— No — rispose tranquillamente Giovanni, — voi non sarete ingiuriata. Lo giuro. Abbiate 

una  migliore  opinione  di  noi,  Fanny.  Io  vi  dirò  che  son  contento  che  vostro  padre  sia  stato 

finalmente  acchiappato...  contento  come  una  pasqua...  ma  voi  soffrite  già  abbastanza  perchè  io  vi 

debba ingiuriare. Io non sono tipo da ingiuriarvi e nemmeno Tilde, ve lo dico chiaro. Anzi vi dico 

che  se  avete  bisogno  d'amici  per  aiutarvi  ad  andar  via  di  qui...  non  arricciate  il  naso,  Fanny,  è 
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inutile...  troverete  me  e  Tilde,  come  una  volta  pronti  a  darvi  una  mano.  E  se  dico  questo,  non 

crediate ch'io mi vergogni di quel che ho fatto, perchè di nuovo viva, e abbasso il maestro... ecco. 

Detto  questo  a  mo' di conclusione, Giovanni Browdie s'allontanò  grave, risalì a cavallo,  lo 

spinse  ancora  una  volta  a  un  bel  trotto,  e  canticchiando  allegramente  alcune  note  d'una  vecchia 

canzone, alla quale gli zoccoli del cavallo facevano un lieto accompagnamento, ritornò veloce alla 

graziosa moglie e a Nicola. 

Per alcuni giorni la campagna circonvicina fu percorsa da ragazzi, che, a quel che si diceva, 

erano stati segretamente soccorsi dal signore e dalla signora Browdie, non solo con un abbondante 

pasto di pane e di carne, ma con vari scellini da servir loro da viatico. Quelle voci Giovanni smentì 

sempre risolutamente;  ma  ogni  sua  smentita era  accompagnata  da un sorriso di pelle in pelle,  che 

rafforzò i sospetti e aumentò le dicerie. 

Vi  furono  alcuni  timidi  ragazzi,  che  per  quanto  avessero  sofferto  e  per  quanto  avessero 

pianto le loro più dolorose lacrime in quella maledetta scuola, non conoscevano altra casa e avevano 

per  essa  una  specie  d'affezione,  che  li  faceva  piangere,  poichè  lo  spirito  di  rivolta  s'era  sedato,  e 

aggrappare ad essa come al loro unico rifugio. Fra questi, fu trovato qualcuno in pianto e tremante 

nella  solitudine  sotto  le  siepi  e  i  fossi.  Una  aveva  un  uccellino  morto  in  una  gabbietta:  aveva 

camminato  quasi  venti  miglia, e  quando la povera bestiola era morta, s'era abbattuto e sdraiato  in 

terra accanto alla gabbietta. Un altro fu scoperto in un cortile nei pressi della scuola, addormentato 

con un cane, che digrignava i denti contro quelli che volevano allontanarlo, e leccava il pallido viso 

del fanciullo addormentato. 

I  ragazzi  furono  ripresi,  e alcuni altri, smarriti, furono ritrovati, ma a poco a poco vennero 

richiamati  dai  parenti,  o  di  nuovo  perduti:  e  qualche  tempo  dopo  si  cominciò  a  non  parlar  più  di 

Dotheboys Hall e della sua rivolta o a parlarne semplicemente come di vecchie cose dimenticate. 







CAPITOLO LXV. 



Conclusione. 



Spirato  il  termine  del  lutto,  Maddalena  diede  la  sua  mano  e  i  suoi  beni  a  Nicola,  e  nello 

stesso giorno  e nella stessa ora Caterina divenne la moglie di Francesco Cheeryble. Si era sperato 

che Tim Linkinwater e la signorina La Creevy formassero in quell'occasione una terza coppia, ma 

essi  non  vollero,  e  due  o  tre  settimane  dopo  uscirono  una  mattina  insieme  prima  di  colazione,  e 

ritornando tutti e due contenti, si trovò che quel giorno s'erano tranquillamente sposati. 

Il  denaro  che  Nicola  ebbe  in  nome  della  moglie  fu  impiegato  nella  ditta  dei  fratelli 

Cheeryble,  della  quale  Francesco  era  diventato  socio.  Prima  che  passassero  molti  anni,  la  ditta 

cominciò a esser diretta sotto i nomi di «Cheeryble e Nickleby»; e così finalmente si avveravano i 

presagi della signora Nickleby. 

I  due  fratelli  si  ritirarono.  Che  serve  dire  che  furono  felici?  Erano  circondati  dalla  felicità 

creata con le loro mani, e non vissero che per aumentarla. 

Tim  Linkinwater  accondiscese,  dopo  molte  preghiere  e  imposizioni,  di  accettare  una  parte 

nella casa, ma egli non volle che si pubblicasse mai il suo nome come socio e continuò ad attendere 

puntualmente e rigorosamente ai suoi doveri d'impiegato. 

Lui  e  la  moglie  occupavano  la  vecchia  camera  da  letto  nella  quale  egli  dormiva  da 

quarantaquattro anni. A misura che diventava vecchia, la moglie si faceva più allegra e serena, e si 

diceva  comunemente  fra  gli  amici  che  era  impossibile  dire  quale  dei  due  sembrasse  più  felice,  se 

Tim,  che  se  ne  stava  calmo  nella  poltrona  accanto  al  fuoco,  o  la  sua  vivace,  piccola  moglie  che 

chiacchierava e rideva continuamente nella sua, dall'altro lato. 

Dick,  il  merlo,  fu  trasferito  dall'ufficio  e  promosso  in  un  tepido  cantuccio  della  saletta 

comune.  Sotto  la  gabbia  pendevano  due  miniature,  lavoro  della  signora  Linkinwater:  l'una 
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rappresentava lei, e l'altra Tim, ed entrambi sorridevano fissi a quelli che li guardavano. La testa di 

Tim era incipriata come una torta, e gli occhiali riprodotti fedelissimamente; e gli estranei perciò vi 

scoprivano a prima vista una grande rassomiglianza con lui, e così erano condotti a sospettare che 

l'altra  miniatura  doveva  rappresentar  la  moglie  e  incoraggiarli  a  dirlo  senza  timore.  La  signora 

Linkinwater si sentiva allora molto orgogliosa per quei due lavori, e li considerava fra i più riusciti 

da  lei  dipinti.  Tim  anche  aveva  in  essi  la  più  profonda  fede,  perchè  su  questa,  come  in  ogni  altra 

cosa, i due coniugi non avevano che una unica opinione, e se al mondo vi fu mai una coppia felice 

furono certo il signore e la signora Linkinwater. 

Giacchè Rodolfo era morto intestato, e non aveva altri parenti che quelli con cui era vissuto 

in tanta inimicizia, Nicola e Caterina avrebbero dovuto ereditare tutto. Ma non poterono sopportare 

il pensiero di diventar ricchi con denaro guadagnato a quel modo, ed ebbero timore di non poter con 

esso  aver  la  speranza  di  vivere  prosperamente.  Perciò  non  diedero  un  passo  per  avere  quelle 

ricchezze, e il denaro per cui Rodolfo s'era affannato tanti anni, aggravandosi la coscienza di tante 

cattive azioni, fu ingoiato finalmente dagli scrigni dello Stato, e nessuno al mondo se ne rallegrò o 

ne godette. 

Arturo  Gride  fu  processato  per  illegittima  detenzione  del  testamento,  arrivato  in  suo 

possesso o con un furto o disonestamente sottratto con qualche altro mezzo parimenti fraudolento. 

Con l'aiuto d'un fine avvocato e d'una incrinatura legale, se la scampò, ma per sottostare a una pena 

peggiore; poichè alcuni anni dopo ebbe la casa invasa di notte dai ladri, attratti dalla voce delle sue 

grandi ricchezze, ed egli fu trovato orribilmente sgozzato in letto. 

La signora Sliderskew fu deportata quasi contemporaneamente a Squeers, e non ritornò più. 

Brooker  morì  pentito.  Il  baronetto  Mulberry  Hawk  visse  all'estero  per  alcuni  anni  corteggiato  e 

carezzato;  e  infine,  ritornando  in  patria,  fu  gettato  per  debiti  in  prigione,  e  vi  perì  miseramente, 

come generalmente accade agli alti e nobili spiriti della stessa sua risma. 

Il  primo  atto  di  Nicola,  quando  diventò  un  ricco  e  possente  mercante,  fu  di  comperare  la 

vecchia casa del padre. A misura che passava il tempo, cresceva intorno a lui un gruppo di simpatici 

bambini  e  la  casa  fu  modificata  e  ingrandita,  ma  nessuna  delle  antiche  stanze  fu  mai  abbattuta, 

nessun albero sradicato; nulla, che serbasse qualche ricordo del passato, tolto mai o mutato. 

A un tiro di sasso v'era un altro rifugio, ravvivato anche da piacevoli voci di bimbi, e ivi era 

Caterina, fra molte nuove cure e occupazioni, e molti nuovi volti intorno al suo dolce sorriso (e uno 

così  simile  al  suo,  che  alla  madre  pareva  di  riveder  lei  bambina)  la  stessa  cara  soave  creatura,  la 

stessa sorella affezionata, la stessa nell'amore di tutto ciò che le era d'attorno, come nei giorni della 

sua adolescenza. 

La  signora  Nickleby  abitava  a  volte  con  la  figlia  e  a  volte  col  figlio,  e  accompagnava  ora 

l'una ora l'altro a Londra, quando gli affari costringevano le due famiglie a stabilirvisi per qualche 

tempo;  ed  ella  aveva  sempre  la  stessa  grande  apparenza  di  dignità  e  narrava  sempre  quel  che  lei 

aveva  visto  e  imparato  specialmente  nei  punti  che  riguardavano  il  governo  domestico  e 

l'allevamento  dei  figli,  con  molta  solennità  e  importanza.  Passò  molto  tempo  prima  che  potesse 

essere  indotta  a  ricevere  nella  sua  grazia  la  signora  Linkinwater,  ed  è  anche  dubbio  se  mai  le 

perdonasse interamente. 

V'era  un  signore,  tranquillo,  quieto,  dai  capelli  grigi,  che  estate  e  inverno  viveva  in  una 

casetta nei pressi dell'abitazione di Nicola, e quando questi non c'era, assumeva la sopraintendenza 

degli affari. Il suo maggior piacere e la sua gioia erano i bambini e con loro diventava un fanciullo 

anche lui e direttore dei loro sollazzi. La piccola banda non poteva far nulla senza il caro Newman 

Noggs. 

L'erba era verde sul capo del povero Smike, e calpestata da piedini così leggeri che neppure 

una margherita s'incurvava sotto la loro pressione. Per tutta la primavera e l'estate, ghirlande di fiori 

freschi,  intessute  dalle  mani  dei  bambini,  venivano  deposte  sulla  lastra  di  marmo,  e  quando  essi 

andavano  a  cambiarle  perchè  non  avvizzissero  da  non  piacergli  più,  i  loro  occhi  si  riempivano  di 

lacrime e parlavano con dolce bisbiglio del povero parente morto. 
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FINE. 
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