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I. 

Verso   la   fine   dell'anno   1665,   in   una   bella   sera 

d'autunno, molta gente accalcavasi sulla parte del Ponte 

Nuovo che scende verso la via Delfino. 

L'oggetto che attirava la pubblica attenzione, era 

una   carrozza   ermeticamente   chiusa,   della   quale   un 

Commissario   sforzavasi   d'aprire   lo   sportello,   mentre, 

delle   quattro   guardie   formanti  il  suo   seguito,   due 

fermavano   i   cavalli,   e   le   altre   due   trattenevamo  il 

cocchiere, il quale, sordo alle intimazioni ricevute, non 

aveva risposto se non cercando di mettere i suoi cavalli 

al galoppo. 

Questa specie di lotta durava già da qualche tempo, 

quando   d'improvviso,   uno   degli   sportelli   s'aprì   con 

violenza, ed un giovane ufficiale, in divisa di capitano di 

cavalleria, balzò a terra, chiudendo nello stesso tempo lo 

sportello per cui era uscito, ma non abbastanza svelto 

perchè  i   più   vicini   non   avessero   avuto   agio   di 

distinguere   nel   fondo   della   carrozza,   avvolta   in   una 

mantiglia   e   coperta   d'un   velo,   una   donna   che,   dalle 

precauzioni   prese   per   nascondere  il  volto   a   tutti   gli 

sguardi, pareva avere  il  maggiore interesse a rimanere 

incognita. 

–  Signore   –   disse  il  giovane,   rivolgendosi   con 

piglio altero ed imperioso al Commissario – siccome io 

presumo, se non erro, che voi abbiate da fare con me 

solo, vi pregherei di farmi conoscere i poteri in virtù dei 
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quali voi arrestaste questa carrozza nella quale io ero; ed 

ora che io non ci sono più, vi impongo di ordinare ai 

vostri uomini di lasciarle continuare la sua strada. 

– E primieramente – rispose il Commissario, senza 

lasciarsi   intimorire   da  quel   tono  arrogante,  e   facendo 

segno alle guardie di non lasciar andare nè il cocchiere, 

nè i cavalli – abbiate la bontà di rispondere alle mie 

domande. 

– Ascolto – disse il giovane, facendosi visibilmente 

forza per conservare la calma. 

– Siete voi il cavaliere Gaudin di Santa-Croce? 

– Io stesso. 

– Capitano nel reggimento di Tracy? 

– Sì, signore. 

– Allora vi arresto in nome del Re? 

– In virtù di qual ordine? 

– In virtù di questo decreto. 

Il cavaliere fissò un rapido sguardo sulla carta che 

gli  presentavano,   ed   avendo   riconosciuto,  alla   prima 

occhiata, la firma del ministro di polizia, non parve più 

pensare   se   non   alla   donna   rimasta   in   carrozza;   onde 

tornò tosto alla prima domanda da lui fatta. 

– Va benissimo, signore – disse al Commissario. – 

Ma questo decreto porta il mio solo nome, e, vi ripeto, 

non vi dà  il  diritto d'esporre come fate, alla pubblica 

curiosità   la   persona   che   stava   con   me.   Date   dunque 

ordine,   vi   prego,   ai   vostri   uomini   di   permettere   alla 

carrozza di continuare la sua strada, e conducetemi poi 

dove volete; sono pronto a seguirvi. 
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La   domanda   parve   giusta,   a   quanto   sembra,   al 

pubblico ufficiale, poichè fece cenno ai suoi di lasciare 

il cocchiere ed i cavalli, e questi, come se non avessero, 

da parte loro, aspettato che quel momento per partire, 

fendettero tosto la calca, che si aperse davanti ad essi, e 

via trasportarono con rapidità la donna, per la quale  il 

Capitano pareva sì preoccupato. 

Dal canto suo, come l'avea promesso, Santa-Croce 

non fece resistenza veruna; seguì per alcuni istanti la 

propria   guida   in   mezzo   all'assembramento,   di   cui   la 

curiosità parea rivolta su di lui; poi all'angolo della riva 

dell'Orologio, avendo una guardia fatta venire innanzi 

una vettura da piazza colà nascosta, vi salì dentro colla 

medesima aria di alterigia e di sdegno da lui serbata in 

tutto il tempo che aveva durata la scena testè descritta. 

Il Commissario sedette al di lui fianco, due guardie 

salirono di  dietro, e le altre due, in  virtù degli ordini 

probabilmente ricevuti dal loro superiore, si ritirarono, 

gettando al cocchiere quest'ultima parola. 

– Alla Bastiglia! 

Ora,  i nostri lettori, ci permetteranno  di far loro 

conoscere ampiamente quello dei personaggi di questa 

storia che noi mettiamo per il primo in scena. 


II. 

Il cavaliere Gaudin di Santa-Croce, del quale non 

conoscevasi l'origine, era, dicevano taluni,  il  bastardo 
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d'un gran signore, mentre altri invece pretendevano che 

fosse nato da parenti poveri, e che non avendo potuto 

sopportare   l'oscurità   della   propria   nascita,   egli   le 

preferisse un disonore dorato, facendosi credere quello 

che non era. 

Il   poco   che   sapevasi   dunque   di   positivo   a   tale 

proposito,   è  ch'era  nato  a  Montalbano,  quanto  al  suo 

stato attuale nel mondo, era capitano nel reggimento di 

Tracy. 

Santa-Croce, al tempo in cui incomincia  il  nostro 

racconto, vale a dire verso la fine dell'anno 1665, poteva 

avere dai ventotto ai trent'anni. 

Era un bel giovane, di fisonomia aperta e pieno di 

spirito, allegro, buontempone e valoroso soldato; faceva 

suo  il  piacere   altrui,   ed  il  suo   carattere   volubile 

abbracciava   un   disegno   di   pietà   con   tanta   gioia,   con 

quanta   entrava  in   una   partita   di   libertinaggio;   facile 

d'altra   parte   ad   innamorarsi,   geloso   fino   al   furore, 

foss'anche   d'una   cortigiana,   quando   questa   eragli 

piaciuta; d'una prodigalità principesca, senza che questa 

fosse appoggiata da qualche rendita; da ultimo sensibile 

all'ingiuria, come tutti quelli che, posti in una posizione 

eccezionale, pensano continuamente che tutta la gente, 

facendo   allusione   alla   loro   origine,   abbia   intenzione 

d'offenderli. 

Ora, ecco per qual concatenamento di circostanze 

egli era giunto dove noi lo troviamo. 
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Verso il 1660, Santa-Croce, essendo nell'esercito, 

aveva stretta conoscenza col marchese di Brinvilliers, 

aiutante di campo nel reggimento di Normandia. 

La loro età era quasi la medesima, la loro carriera li 

conduceva in una stessa via, le qualità ed i difetti loro, 

simili   in   tutto,   avevano   in   breve   cangiato   quella 

semplice relazione in un'amicizia sincera; dimodochè al 

suo ritorno dall'esercito il marchese di Brinvilliers aveva 

presentato   Santa-Croce   alla   propria   moglie, 

alloggiandolo in casa sua. 

Questa   intimità   non   aveva   tardato   a   produrre   i 

soliti risultati. 

La   marchesa   di   Brinvilliers   aveva   allora 

ventott'anni   appena.   Nel   1651,   vale   a   dire   nove   anni 

prima,   ella   aveva   sposato  il  marchese   di   Brinvilliers, 

possessore di trentamila lire di rendita, ed al quale aveva 

portato   dugentomila   lire   di   dote,   senza   contare   la 

speranza  della   sua   parte   ereditaria.   Essa   chiamavasi 

Maria Maddalena; aveva due fratelli e una sorella. Suo 

padre, Dreux d'Aubray, era presidente al Tribunale di 

Parigi. 

A  ventott'anni   la   marchesa   di   Brinvilliers   era   in 

tutto lo splendore della beltà: di statura piccola, ma di 

forme   perfette,   avea   volto   tondo,   d'incantevole 

leggiadria; le sue fattezze, tanto più regolari in quanto 

che   non   erano   mai   alterate   da   alcuna   impressione 

interna,   sembravano   quelle   d'una   statua   che,   per   un 

potere   magico   avesse   momentaneamente   ricevuta   la 

vita,   e   ciascuno   poteva   prendere   pel   riflesso   della 
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serenità   di   un'anima   pura   quella   fredda   e   crudele 

impassibilità,   che   non   era   se   non   una   maschera   per 

coprire il rimorso. 

Santa-Croce  e la  Marchesa  si  piacquero a  prima 

vista, e furono in breve amanti. 

Quanto   al   Marchese,   sia   ch'egli   fosse   dotato   di 

quella filosofia coniugale tanto comune a quel tempo, 

sia che i piaceri ai quali abbandonavasi egli medesimo, 

non gli dessero tempo d'accorgersi di quanto accadeva 

quasi sotto ai suoi occhi, non arrecò colla sua gelosia 

alcun impedimento a quella intimità, e continuò le stolte 

spese per le quali aveva già fortemente intaccato il suo 

patrimonio.   In   breve,   i   suoi   affari   si   sbilanciaron 

siffattamente,   che   la   Marchesa,   la   quale   più   non   lo 

amava, e che, in tutto l'ardore di una nuova passione, 

desiderava una libertà ancor maggiore, chiese ed ottenne 

una separazione. 

Allora lasciò la casa coniugale, e senza  più alcun 

rispetto al mondo si mostrò dovunque ed in pubblico col 

Santa-Croce. 

Quel commercio, autorizzato del resto dall'esempio 

de' più grandi signori, non fece veruna impressione sul 

marchese di Brinvilliers,  il  quale continuò a rovinarsi 

allegramente,   senza   inquietarsi   di   quanto   faceva   sua 

moglie. 

Ma non fu così di Dreux d'Aubray, il quale aveva 

conservato   gli   scrupoli   della   nobiltà   di   toga. 

Scandalizzato dei disordini della figlia, e temendo che, 

riflettendo   su   di   lui,   non   macchiassero   la   sua 
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riputazione, ottenne un decreto che l'autorizzava a far 

arrestare   Santa-Croce   dovunque   l'incontrasse   chi   ne 

fosse il portatore. 

Abbiamo veduto come venne posto ad effetto nel 

momento   stesso   che   Santa-Croce,   trovavasi   nella 

carrozza   della   marchesa   di  Brinvilliers,   che   i   nostri 

lettori   hanno   per   certo   riconosciuta   nella   donna   che 

nascondevasi con tanta cura. 

Si comprenderà, col carattere di Santa-Croce, qual 

violenza   dovette   fare   a   sè   stesso   per   non   lasciarsi 

trasportare dall'ira quando si trovò in tal modo arrestato 

in   mezzo   alla  via:   cosicchè,   sebbene,   durante   tutto  il 

tragitto,   non   pronunciasse   una   parola   sola,   era   facile 

scorgere   che   una   terribile   tempesta   addensavasegli 

nell'animo e non avrebbe tardato a scoppiare. 

Nonpertanto,   egli   conservò   la   medesima 

impassibilità fin allora mostrata, non solo quando vide 

aprirsi   e   chiudere   le   porte   fatali   che,   come   quelle 

dell'inferno, avevano sì spesso comandato, a coloro che 

esse inghiottivano, di lasciare ogni speranza sulla soglia; 

ma   anche   nel   rispondere   alle   domande   d'uso   che   gli 

rivolse il governatore. 

La   sua   voce   rimase   impassibile,   e   fu   con   mano 

abbastanza ferma ch'ei firmò il registro dei carcerati che 

gli venne presentato. 

Tosto un carceriere, dopo aver preso gli ordini del 

governatore,   invitò   il   prigioniero   a   seguirlo,   e   fatti 

alcuni  giri  nei freddi  ed  umidi  corridoi,  dove la  luce 

penetrava talvolta, ma l'aria non mai, aprì la porta d'una 
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stanza,   di   cui,   come   Santa-Croce   vi   fu   entrato,   udì 

chiudersi dietro a sè la porta. 

Allo stridìo de' catenacci, Santa-Croce si volse:  il 

carceriere avevalo lasciato senz'altro lume fuor quello 

della   luna,   che,   passando   traverso   le   ferriate   d'una 

finestra   alta   otto   o   dieci   piedi,   cadeva   sovra   un 

meschino lettuccio, che rischiarava, immergendo tutto il 

resto della stanza in una profonda oscurità. 

Il   prigioniero   si   fermò   un   istante   in   piedi,   ad 

ascoltare;   poi,   quando   ebbe   udito   i   passi   perdersi   in 

lontananza, certo finalmente d'esser solo, e giunto a quel 

grado di rabbia nel quale fa d'uopo che il cuore scoppi o 

si spezzi, si buttò sul letto con un ruggito, imprecando 

agli uomini che lo avevano così tolto all'allegra sua vita 

per   gettarlo   in   un   carcere,   maledicendo   Dio   che   li 

lasciava   fare,   e   chiamando   in   aiuto   ogni   potere, 

qualunque   fosse,   che   gli   procurasse   la   vendetta   e   la 

libertà. 

Nello   stesso   punto,   e   come   se   le   sue   parole 

l'avessero fatto sorgere dal seno della terra, un uomo 

magro, pallido, dai capelli lunghi e vestito d'una giubba 

nera, entrò lentamente nel cerchio di luce turchiniccia 

che cadeva dalla finestra, e si avvicinò al letto sul quale 

giaceva Santa-Croce. 

Per   coraggioso   che   fosse   il   prigioniero, 

quell'apparizione   rispondeva   talmente   alle   sue   parole, 

che, in quel tempo, in cui credevasi ancora ai misteri 

degl'incantesimi e della magia, non dubitò un istante che 

il nemico del genere umano, il quale s'aggira di continuo 
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intorno all'uomo, non l'avesse inteso e non venisse alla 

sua voce. 

Egli   si   sollevò   dunque   sul   letto,   cercando 

macchinalmente l'elsa della spada nel posto dove, due 

ore prima,  stava ancora, e  ad ogni passo  che l'essere 

misterioso   e   fantastico   faceva   verso   di   lui,   gli   si 

rizzavano i capelli in fronte, ed un freddo sudore gli 

scorreva giù pel volto. 

Finalmente l'apparizione si fermò, ed il fantasma 

ed il prigioniero stettero per un istante  in  silenzio e si 

fissarono   scambievolmente.   Allora   l'uomo   misterioso 

prese pel primo la parola, e con voce cupa:

– Giovane – gli disse – tu hai chiesto all'inferno un 

mezzo   di   vendicarti   degli   uomini   che   ti   hanno 

proscritto,   e   di   lottare   contro   Dio   che   ti   abbandona: 

questo mezzo l'ho io, e vengo ad offrirtelo. Hai tu il 

coraggio d'accettarlo? 

– Ma prima di tutto – chiese Santa-Croce – chi sei 

tu? 

– Che bisogno hai di sapere chi sia io – ripigliò lo 

sconosciuto – dal momento ch'io  vengo quando tu mi 

chiami e ti porto quello che tu chiedi? 

–  Non   importa  –  rispose   Santa-Croce,   pensando 

sempre d'avere a fare con un essere soprannaturale;  – 

quando si fa un patto simile, è sempre meglio sapere 

con chi si tratta. 

–  Or   bene!   giacchè   tu   vuoi   saperlo  –  disse   lo 

straniero – sono l'italiano Esili. 
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Santa-Croce sentì un nuovo brivido scorrergli per 

le   vene,   passando,   al   suono   di   questo   nome,   da   una 

visione infernale ad una terribile realtà. 

Infatti,  il  nome dell'Esili era allora orrendamente 

celebre, non solo per tutta la Francia, ma anche per tutta 

Europa. 

Cacciato   da   Roma   sotto   accusa   di   numerosi 

avvelenamenti, di cui non erasi potuto avere le prove, 

Esili era venuto a Parigi, dove  in  breve, come nel suo 

paese   natìo,   avea   attirato   sopra   di   sè   gli   sguardi 

dell'autorità. 

Quantunque non ci fossero prove della sua reità, 

eravi una convinzione morale abbastanza grande, perchè 

non si esitasse a decretarne l'arresto. 

Infatti,   arrestato   Esili,   era   stato   condotto   alla 

Bastiglia,   dove   stava   già   da   sei   mesi   circa,   quando 

Santa-Croce vi fu condotto alla sua volta. 

Siccome a quel tempo i prigionieri erano numerosi, 

il direttore aveva fatto riunire Esili a Santa-Croce, senza 

pensare che accoppiava due demonî. 

Ora, i lettori comprenderanno il resto. 

Santa-Croce   era   entrato   in   quella   stanza   dove  il 

carceriere  l'avea   lasciato   senza   lume,   e   dove, 

nell'oscurità,   non   avea   potuto   distinguere  l'altro 

inquilino; erasi allora abbandonato alla collera, e le sue 

imprecazioni, avendo rivelato ad Esili l'odio suo, questi 

aveva còlto quell'occasione di farsi un discepolo potente 

e devoto, il quale, uscito che fosse, gli facesse aprire le 
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porte del  carcere,  o almeno  lo vendicasse,  se  doveva 

restare eternamente prigioniero. 

Questa ripugnanza di Santa-Croce pel compagno di 

stanza   non   durò   a   lungo,   e   l'abile   maestro   trovò   un 

degno scolaro. 

Santa-Croce, col suo bizzarro carattere composto 

di   bene   e   di   male,   colleganza   di   qualità   e   difetti, 

miscuglio   di   vizî  e   di   virtù,   era   giunto   a   quel   punto 

supremo   della   vita,  in  cui   gli   uni   dovevano   vincerla 

sugli altri. Se, nello stato  in  cui trovavasi, un angelo 

l'avesse preso, forse l'avrebbe condotto a Dio: incontrò 

un demonio, e il demonio lo trasse a Satana. 

Esili   non   era   un   avvelenatore   volgare,   era   un 

grande   artista   in   veleni,   e   seguace   della   scuola   dei 

Medici   e   dei   Borgia.   Per   lui  l'omicidio   era   diventato 

un'arte,  e  l'aveva  sottoposto  a  regole  fisse  e  positive: 

talchè era giunto al punto da non esser più l'interesse 

che   lo   guidava,   sibbene   un   desiderio   irresistibile 

d'esperimento. 

Dio riservò la creazione per la sola potenza divina, 

ed abbandonò la distruzione alla potenza umana: ne risulta che l'uomo crede farsi uguale a Dio, distruggendo. 

Tale era l'orgoglio d'Esili, cupo e pallido alchimista del 

nulla,  il  quale, lasciando altrui la cura di cercare il segreto della vita, aveva trovato quello della morte.... 

Santa-Croce esitò alcun tempo, ma alla fine cedette 

ai   motteggi   del   compagno,  il  quale,   accusando   i 

Francesi di porre la buona fede fin ne' delitti, glieli fece 

vedere  quasi  sempre  avvolti  essi  medesimi   nella  loro 
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propria   vendetta   e   soccombenti   col   nemico,   mentre 

avrebbero potuto sopravvivergli ed insultare alla morte 

sua. 

In opposizione a quella pubblicità che spesso attira 

sull'uccisore una morte più crudele di quella ch'egli dà, 

mostrò  l'astuzia   fiorentina,   colla   bocca1  sorridente   e 

l'implacabile suo veleno. 

Gli nominò quelle polveri e que' liquori, taluni de' 

quali   sono   occulti   e   consumano   mediante   languori   sì 

lenti, che il malato muore con lunghi gemiti, e gli altri 

sono sì violenti e rapidi, che uccidono come la folgore, 

senza lasciare il tempo a chi n'è colpito di mandare un 

grido. 

A poco a poco Santa-Croce s'interessò a quel gioco 

terribile che mette la vita di tutti nelle mani d'un solo. 

Cominciò coll'assistere alle esperienze d'Esili; poi, a sua 

volta, fu abbastanza abile da farne egli stesso, e, quando 

in capo ad un anno, uscì dalla Bastiglia,  l'allievo avea 

quasi eguagliato il maestro. 


III. 

Santa-Croce   rientrava   nella   società,   che   lo   avea 

esiliato per un momento, forte d'un segreto fatale, col 

cui   aiuto   poteva   renderle   tutto  il  male   che   ne   aveva 

ricevuto. 

1 Nel testo "colle bocca" [nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Poco dopo Esili uscì a sua volta, ignorasi dietro 

quali istanze, ed andò a trovare Santa-Croce, il quale gli 

appigionò   una   stanza   in   nome   del   suo   intendente, 

Martin di Breuille; quella stanza era situata nel vicolo 

de'   Mercanti   di   cavalli   della   piazza   Maubert,   ed 

apparteneva a certa signora Brunet. 

Ignorasi se, durante il suo soggiorno alla Bastiglia, 

la marchesa di Brinvilliers avesse occasione di vedere 

Santa-Croce; ma  il  certo si è, che subito dopo l'uscita 

del   prigioniero,   i   due   amanti   si   ritrovarono   più 

innamorati di prima. 

Tuttavia, essi avevano imparato per esperienza ciò 

che   dovevano   temere;   talchè   risolsero   di   fare   al   più 

presto la prova della scienza acquistata dal Santa-Croce, 

e d'Aubray fu scelto dalla figlia stessa per prima vittima. 

In tal guisa ella sbarazzavasi d'un censore rigido ed 

incomodo a' suoi piaceri; mentre nel medesimo tempo 

riacquistava   colla   paterna   eredità  il  suo   patrimonio, 

quasi tutto scialacquato dal marito. 

Tuttavia, siccome quando vibrasi un colpo simile, 

dev'essere  decisivo,  la   Marchesa   volle   esperimentare 

prima i veleni di Santa-Croce su qualcun altro. 

A  tal   uopo   un   giorno   che   la   sua   cameriera,   per 

nome   Francesca   Roussel,   entrava   da   lei   dopo   la 

colazione, le diede una fetta di prosciutto ed un po' di 

conserva di ribes, perchè facesse colazione anch'essa. 

La   giovane,   senza   diffidenza,   mangiò   quanto 

avevale dato la sua padrona; ma, quasi tosto, si sentì 
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indisposta, provando un gran male allo stomaco, come 

se le pungessero il cuore con degli spilli. 

Tuttavia non ne morì, e la marchesa vide che  il 

veleno aveva bisogno d'acquistare un grado maggiore 

d'intensità; per conseguenza, lo restituì a Santa-Croce, il 

quale,   in   capo   ad   alcuni   giorni,   glie   ne   consegnò   un 

altro. 

Era venuto il tempo d'adoprarlo. 

D'Aubray, stanco de' lavori del suo ufficio2,  doveva 

andare a passare il tempo della vacanze al suo  castello 

d'Offemont. 

La   marchesa   di   Brinvilliers   s'offerse   di 

accompagnarlo. 

D'Aubray, credendo rotte affatto le relazioni di lei 

col Santa-Croce, accettò con gioia. 

Offemont   era   un   recesso   quale   conveniva   per 

eseguire l'orrendo delitto. 

Era situato nel mezzo della selva dell'Aïgue, a tre o 

quattro   leghe   da  Compiègne,   e  il  veleno   avrebbe   già 

fatto   progressi   abbastanza   violenti,   prima   che  il 

soccorso giungesse, e sarebbe tornato quindi inutile. 

D'Aubray partì colla figlia ed un solo servo. 

La Marchesa non aveva avuto mai pel padre le cure 

infinite, le premurose attenzioni colle quali lo circondò 

durante il viaggio. 

2 Nel testo "della suo ufficio" [nota per l'edizione elettronica Manuzio]

15

Dal   canto   proprio,   d'Aubray   l'amava   assai   più 

adesso che la credeva pentita, di prima, e dimenticò  il 

suo passato. 

Fu allora che la Marchesa chiamò in proprio aiuto 

quella   terribile   impassibilità   di   volto,   della   quale 

abbiamo già parlato. 

Sempre   vicina   al   padre,   dormendo   nella   stanza 

attigua   alla   sua,   mangiando   con   lui,   colmandolo 

d'attenzioni,  di carezze e di premure,  a segno  di non 

volere che niun altro fuor di lei lo servisse, le convenne 

formarsi   in   mezzo   a'   suoi   infami   progetti,   un   volto 

sorridente ed aperto, sul quale  l'occhio  più  sospettoso 

nulla potesse leggere fuor che tenerezza e pietà. 

E fu con questa maschera ch'ella gli presentò, una 

sera, un brodo avvelenato. 

D'Aubray lo prese dalle sue mani; ella glie lo vide 

avvicinarselo alla bocca, lo seguì con gli occhi fin nel di 

lui petto, e non un segno svelò su quel volto di bronzo la 

terribile impressione che doveva stringerle il cuore. 

Poi, quando il padre l'ebbe bevuto tutto, e ch'ella 

ricevette   la   tazza   senza   tremare   sul   piatto   che   gli 

stendeva,   si   ritirò   nella   propria   stanza,   aspettando   ed 

ascoltando. 

Gli   effetti   della   bevanda   furono   pronti.   La 

Marchesa udì il padre mandare qualche lamento, poi da' 

lamenti passare a' gemiti. Finalmente, non potendo più 

resistere ai dolori che provava, chiamò la figlia ad alta 

voce. 

La Marchesa entrò. 
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Ma   questa   volta   la   fisonomia   di   lei   portava 

l'impronta della più sentita inquietudine, e d'Aubray si 

trovò   costretto   a   rassicurarla   sul   suo   stato;   egli 

medesimo   non   credeva   se   non   in   una   leggiera 

indisposizione, e non voleva che si chiamasse il medico. 

Fu alla perfine preso da vomiti sì terribili, seguìti 

in breve da dolori di stomaco tanto insopportabili, ch'ei 

cedette alle istanze della figlia, e diede ordine di correre 

a cercar soccorso. 

Verso le otto del mattino giunse un medico; ma già 

tutto quello che poteva guidare le investigazioni della 

scienza   era   scomparso;  il  dottore,   in   quello   che   gli 

raccontò   d'Aubray,   vide   solo   i   sintomi   d'una 

indigestione, la trattò per tale e tornò a Compiègne. 

La Marchesa per tutto quel giorno non abbandonò 

il malato. 

Venuta   la   notte   si   fece   preparar   un   letto   nella 

medesima   stanza,   e   dichiarò   di   volerlo   assistere   ella 

sola. 

Potè dunque studiare tutti i progressi del male, e 

seguire   cogli   occhi   la   lotta   che   la   morte   e   la   vita 

combattevano nel petto del padre. 

Il domani il dottore tornò: d'Aubray stava peggio: i 

vomiti   erano   cessati,   ma   i   dolori   di   stomaco   erano 

diventati più acuti, uno strano bruciore  gli straziava le 

viscere;   ordinò   una   cura   che   esigeva  il  ritorno   del 

malato a Parigi. 
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Però il dottore osservò che il malato era sì debole, 

che   poteva   essere   pernicioso  il  condurlo   anche 

semplicemente a Compiègne. 

Ma la Marchesa insistè tanto sulla necessità di cure 

più   complete   ed   intelligenti   di   quelle   che   poteva 

ricevere   in   casa,   ch'egli   risolse   di   lasciare   la   propria 

abitazione. 

Egli fece  il  tragitto coricato nella sua carrozza e 

colla   testa   appoggiata   sulla   spalla   della   figlia; 

l'apparenza   non   si   smentì   un   istante,   e   per   tutto  il 

viaggio   la   Marchesa  di  Brinvilliers,   rimase   la   stessa. 

Finalmente d'Aubray giunse a Parigi. 

Tutto   era   proceduto   secondo   i   desiderî  della 

Marchesa: il teatro della scena era mutato; il medico che 

avea   veduto   i   sintomi   non   vedrebbe   l'agonia;   nessun 

occhio avrebbe, studiando il progresso del male, potuto 

scoprirne le cause; il filo dell'investigazione era rotto nel 

mezzo,   e   le   due   parti   n'erano   omai   lontane   troppo, 

perchè vi fosse probabilità di riannodarle. 

Malgrado   le   cure   più   premurose,   la   salute   del 

d'Aubray continuò a peggiorare; la Marchesa, fedele alla 

sua missione, non lo abbandonò un'ora; finalmente,  in 

capo a quattro giorni d'agonia, spirò fra le braccia della 

figlia, benedicendo colei che l'aveva assassinato. 

Allora,  il  dolore   della   Marchesa   scoppiò   in 

sentimenti   sì   vivi   ed   in   singhiozzi   sì   profondi,   che 

quello de' fratelli parve freddo a confronto del suo. 

Del   resto,   nessuno   sospettando  il  delitto,   non   fu 

eseguita l'autopsia e la salma venne tumulata. 
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Tuttavia   la   Marchesa   aveva   raggiunto   appena   la 

metà dello scopo. Ella si era bensì procurata una libertà 

più grande pei suoi amori; ma l'eredità paterna non le 

era   stata   sì   vantaggiosa   come   l'aveva   sperato.   La 

maggior   parte   de'   beni   colla   carica,   erano   toccati   al 

fratello   maggiore,   ed   al   secondogenito,   deputato   al 

Parlamento. La posizione della Marchesa non trovavasi 

dunque   che   mediocremente   migliorata   dal   lato 

economico, come vedremo in seguito. 


IV. 

Santa-Croce,   menava   vita   allegra   e   dispendiosa, 

quantunque   nessuno   gli   conoscesse   beni   di   fortuna. 

Aveva   un   intendente   per   nome   Martin,   tre   servi, 

Giorgio, Lapierre e Lachaussée, non che, oltre la sua 

carrozza ed il suo equipaggio, de' portantini ordinarî per 

le sue escursioni notturne. 

Del resto, essendo egli giovane e bello, la gente 

non s'inquietava troppo dell'origine di tanto lusso. 

Era uso, a que' tempi, che i cavalieri compìti non 

mancassero di nulla, e si diceva di Santa-Croce ch'egli 

avesse la pietra filosofale. 

Nelle sue  relazioni col bel mondo egli erasi fatto 

amico di parecchie persone nobili e ricche; fra le ultime 

era un certo Reich di Penautier, ricevitore generale del 

clero e tesoriere della Borsa degli Stati di Linguadoca. 

Era un milionario, uno di quegli uomini cui tutto riesce, 
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e che sembrano, mercè  il  loro danaro, dettar leggi alle 

cose che non ne ricevono se non da Dio. 

Infatti,   Reich  di  Penautier   si   era   associato 

d'interessi   e   d'affari   con   certo   d'Alibert,   suo   primo 

commesso, che morì ad un tratto d'apoplessia. La sua 

morte fu conosciuta da Penautier prima della famiglia; 

le   carte3  comprovanti   la   società   sparirono,   non   si   sa come,   e   la   moglie   e  il  figlio   del   d'Alibert   furono 

rovinati. 

Il cognato del d'Alibert, signor della Maddalena, 

ebbe   alcuni   vaghi   sospetti   su   questa   morte,   e   volle 

chiarirsene; per conseguenza cominciò a fare indagini, 

ma in mezzo alle sue ricerche morì repentinamente. 

In  un   punto   solo   la   fortuna   pareva   avere 

abbandonato  il  suo favorito. Il signor Penautier aveva 

un   grande   desiderio   di   succedere   al   signor   di 

Mennevillette, ricevitore del clero; quella carica valeva 

un sessantamila lire circa, e sapendo che il Mennevilette 

stava per disfarsene a favore del suo primo commesso, 

Pietro Hannyvel, signore di Saint-Laurent, aveva fatto 

tutti  i  passi   necessarî  per   comprarla   a   detrimento  di 

quest'ultimo; ma, sostenuto ad oltranza dai reverendi del 

clero, il signor di Saint-Laurent aveva ottenuto gratis la 

sopravvivenza   del   titolare;   cosa   che   non   erasi   mai 

avverata. 

3 Nel testo "le carti" [nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Penautier   gli   aveva   allora   offerto   quarantamila 

scudi perchè lo accettasse come socio in quella carica; 

ma Saint-Laurent aveva ricusato. 

Le   loro   relazioni   però   non   erano   rotte,   ed   essi 

continuavano a vedersi. Del resto, Penautier passava per 

un uomo sì fortunato, che non dubitavasi un giorno o 

l'altro non ottenesse con un mezzo qualunque la carica 

che tanto ambiva. 

Quelli   che   credevano   ai   misteri   dell'alchimia, 

dicevano che Santa-Croce faceva affari con Penautier. 

Frattanto, scorso  il tempo del lutto, le relazioni di 

Santa-Croce   colla   Marchesa   avevano   ripigliato   tutta 

l'antica pubblicità. I fratelli d'Aubray ne fecero parlare 

alla Brinvilliers da una sorella minore ch'ella aveva nel 

convento delle Carmelitane, e la Marchesa s'accòrse che 

il   padre,   morendo,   avea   lasciato   ai   fratelli   la 

sorveglianza della di lei condotta. 

In conseguenza il primo delitto della Marchesa era 

stato quasi inutile; ella aveva voluto sbarazzarsi delle 

rimostranze   di   suo   padre,   ed   ereditarne   la   sostanza; 

questa non erale pervenuta che diminuita della parte de' 

suoi fratelli maggiori, a segno che aveva bastato appena 

a pagare i suoi debiti; ed ecco le rimostranze rinascere 

nella bocca de' fratelli, uno de' quali, nella sua qualità di 

Procuratore   generale,   poteva   separarla   una   seconda 

volta dall'amante. 

Conveniva   prevenire   queste   cose.   Lachaussée 

lasciò il servizio di Santa-Croce, e tre mesi dopo entrò, 
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per   intromissione   della   Marchesa,   al   servizio   del 

Deputato al Parlamento, che coabitava col fratello. 

Questa volta non ci voleva un veleno rapidamente 

mortale come quello adoperato col signor d'Aubray. La 

morte,   uccidendo   sì   prontamente   nella   medesima 

famiglia, avrebbe potuto destare dei sospetti. 

Si   ricominciarono   le   esperienze,   non   già   sovra 

animali,   chè   le   differenze   anatomiche   esistenti   fra   i 

diversi organismi avrebbero potuto far errare la scienza, 

ma, come la prima volta, si provò sopra soggetti umani, 

come la prima volta si esperimentò sulla cameriera. 

La   Marchesa   era   conosciuta   per   donna   pia   e 

benefica;   di   rado   la   miseria   rivolgevasi   a   lei   senza 

essere   sollevata.   Eravi   di   più:   partecipando   alle   cure 

delle   sante   giovani   che   si   dedicavano   al   servizio 

degl'infermi,   ella   frequentava   talvolta   gli   spedali,   a' 

quali   mandava   vino   e   medicamenti.   Nessuno   si 

maravigliò   dunque,   vedendola,   come   al   solito, 

comparire allo spedale maggiore; questa volta portava 

biscotti e confetture pe' convalescenti; i suoi doni, come 

sempre, furono ricevuti con gratitudine. 

Un mese dopo ella, ripassò allo spedale e s'informò 

d'alcuni   malati   pe'   quali   aveva   preso   vivo   interesse. 

Dopo la sua visita essi avevano sofferto una ricaduta, e 

la   malattia,   cangiando   di   carattere,   aveva   assunto 

maggior gravità. 

Era un languore mortale che li traeva a morte per 

uno strano deperimento. 
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Interrogò i medici i quali non poterono dirle nulla: 

quella   malattia   era   loro   ignota,   e   deludeva  tutte   le 

risorse dell'arte. 

Quindici giorni dopo ella ritornò; alcuni de' malati 

erano morti, altri erano ancora vivi, ma in una disperata 

agonia: scheletri animati, non avevano più dell'esistenza 

che la voce, la vista e l'alito. 

In capo a due mesi, tutti erano morti, e la medicina 

era stata cieca nell'autopsia del cadavere, come lo era 

stata nella cura del moribondo. 

Simili   prove   erano   rassicuranti,   e   Lachaussée 

ricevette l'ordine di compiere le sue istruzioni. 

Un   giorno   il   Procuratore   generale   chiamò 

Lachaussée   che,   come   dicemmo,   serviva   il   Deputato. 

Quando questi entrò per chiedere i suoi ordini; lo trovò 

che lavorava col suo segretario, certo Cousté. Il  signor 

d'Aubray   desiderava   un   bicchiere   d'acqua   e   vino. 

Lachaussée rientrò poco dopo con un bicchiere ripieno 

di liquido. 

Il   Procuratore   generale   portò  il  bicchiere   alle 

labbra, ma al primo sorso lo respinse, esclamando:

–  Che m'hai dato, sciagurato? credo che tu voglia 

avvelenarmi. 

Poi, stendendo il bicchiere al Segretario:

–  Guardate,   Cousté  –  gli   disse  –  che   cosa   c'è 

dentro? 

Il Segretario versò alcune gocce del liquido in un 

cucchiaino da caffè, e l'accostò al naso ed alla bocca: il 

liquido avea l'odore e il sapore del vetriolo. 
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Nel   frattempo   Lachaussée   s'avanzò   verso  il 

Segretario, dicendo sapere che cos'era. Un cameriere del 

Deputato   aveva   preso   medicina   la   mattina   stessa,   e 

senza   farvi   attenzione,   aveva   certo   adoperato  il 

bicchiere che aveva servito al suo camerata. Ciò detto, 

ripigliò il  bicchiere dalle mani del Segretario,  l'accostò 

alla bocca, poi, fingendo d'assaggiarlo, a sua volta, disse 

ch'era   proprio   quello,   che   riconosceva  il  medesimo 

odore, e gettò il liquido nel camino. 

Siccome  il  Procuratore   generale   non   aveva 

inghiottita   sufficiente   quantità   di   quella   bevanda   per 

esserne   incomodato,   dimenticò   in   breve   quella 

circostanza,   e   non   conservò   nulla   del   sospetto 

istintivamente presentatosi alla sua mente. 

Santa-Croce e la Marchesa, videro ch'era un colpo 

fallito, e, a rischio d'avvolgere parecchie persone nella 

loro vendetta, risolsero d'impiegare un altro mezzo. 

Tre   mesi   scorsero   senza   trovare   l'occasione 

favorevole;  ma,   finalmente,   verso   i  primi   d'aprile   del 

1670,  il  Procuratore   generale   condusse  il  fratello 

Deputato a passare le feste di Pasqua nella sua terra di 

Villequoy nel Beauce. Lachaussée seguì  il  padrone, e 

ricevette nuove istruzioni al momento di partire. 

Il domani del loro arrivo alla campagna, si servì a 

tavola   una   torta   di   piccioncini:   sette   persone   che   ne 

mangiarono trovaronsi indisposte dopo il pranzo; tre che 

se n'erano astenute non provarono alcun incomodo. 

24

Coloro   sui   quali   la   sostanza   venefica   aveva 

particolarmente agito erano  il  Procuratore generale,  il 

Deputato ed il Cavaliere della guardia. 

Sia ch'egli ne avesse mangiato in maggior quantità, 

o che la prova già fatta del veleno l'avesse predisposto 

ad una impressione maggiore, il Procuratore generale fu 

preso pel primo da' vomiti. Due ore dopo,  il  Deputato 

provò   i   medesimi   sintomi;   quanto   al   Cavaliere   della 

guardia ed alle altre persone, furono in preda per alcuni 

giorni a dolori di stomaco orribili; ma il loro stato non 

presentò,  fin  dal principio lo stesso carattere di gravità 

di quello de' due fratelli. 

Anche questa volta, come al solito, i soccorsi della 

medicina furono impotenti. 

Il  12   aprile,   vale   a   dire   cinque   giorni   dopo 

l'avvelenamento,  il Procuratore generale ed il Deputato 

tornarono   a   Parigi,   entrambi   sì   cangiati,   che   pareva 

fossero usciti da una lunga e crudele malattia. 

Madama di Brinvilliers era allora in campagna, e 

non ne tornò per tutto il tempo che durò la malattia de' 

fratelli. 

Fin   dal   primo   consulto,   al   quale   il  Procuratore 

generale   fu   assoggettato,   ogni   speranza   da   parte   de' 

medici fu perduta. 

Erano   i   sintomi   del   medesimo   male   cui   avea 

soggiaciuto   d'Aubray   padre.   Essi   credettero   ad   una 

malattia ereditaria e sconosciuta, e dichiararono lo stato 

del malato disperato. 
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Infatti,   la   sua   posizione   andò   sempre   più 

peggiorando; egli aveva un'avversione insuperabile per 

ogni specie di carne, ed i suoi vomiti non cessavano. 

Nei   tre   ultimi   giorni   della   sua   vita   lagnavasi 

d'avere come un fuoco ardente nel petto, e la fiamma 

interna che lo divorava parea uscirgli dagli occhi, sola 

parte del corpo che restasse ancor viva, quando il resto 

non era già più che un cadavere. 

Finalmente,   il   17   giugno   1670   spirò;  il  veleno 

aveva impiegato settantadue giorni a compiere l'opera 

sua. 

I sospetti cominciarono a spuntare;  il  cadavere fu 

sezionato,   e   steso  il  relativo   processo   verbale 

dell'autopsia.   L'operazione   fu   fatta,   in   presenza   de' 

signori Dupré e Durant, chirurghi, Gavart, farmacista, e 

di Bachot, medico ordinario de' due fratelli. Trovarono 

lo stomaco ed l'intestino tenue neri e tutt'a pezzi,  ed il 

fegato cancrenato e bruciato. 

Riconobbero che quegli accidenti avevano dovuto 

essere prodotti da veleno; ma  siccome  la presenza di 

certi   umori   arreca   talvolta   i   medesimi   fenomeni,   non 

osarono affermare che la morte del Procuratore generale 

non   fosse   naturale,   e   fu   sepolto   senza   fare   ulteriori 

ricerche. 

Bachot   avea   reclamato   l'autopsia   del   fratello   del 

Deputato, in specie qual medico di quest'ultimo. 

Sembrava esso affetto dalla medesima malattia del 

maggiore, e il Dottore sperava trovare nella morte stessa 

armi per difendere la vita. 
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Il  Deputato provava una febbre ardente, ed era in 

preda ad agitazioni d'animo e di corpo d'una violenza 

estrema e continua. Non trovava posizione alcuna cui 

potesse sopportare oltre qualche minuto. 

Il letto era per lui un supplizio; e tuttavia, appena 

lo avea lasciato, lo ridomandava, per cangiare almeno di 

dolori. 

Finalmente,   dopo   tre   mesi,   egli   morì.  Aveva   lo 

stomaco,   ed  il  fegato   nel   medesimo   stato   di 

disorganizzazione di quello del fratello, e per soprappiù 

il  corpo   bruciato   esteriormente;  ciò   ch'era,  dissero   i 

medici,  un   segno   non   equivoco   di   veleno;   benchè 

 avvenga   però,  essi   soggiunsero,  che   una   calcolosi 

 produca i medesimi effetti. 

Circa   a   Lachaussée,   fu   tanto   lontano   dall'essere 

sospettato   autore   di   quella   morte,   che  il  Deputato, 

riconoscente   delle   cure   prestategli   in   quell'ultima 

malattia,   gli   lasciò   in   testamento   un   legato   di   cento 

scudi.   Ricevette   pure   mille   franchi   da   Santa-Croce   e 

dalla Marchesa. 

Tuttavia,   tante   morti   in   una   sola   famiglia, 

affliggevano   non   solo  il  cuore,   ma   spaventavano   lo 

spirito. 

La morte non è astiosa; è sorda e cieca, null'altro, 

ed ognuno stupiva del suo accanimento a distruggere 

tutto quello che portava un medesimo nome. 

Niuno però sospettò i veri colpevoli. Gli sguardi si 

perdettero, le ricerche si smarrirono; la Marchesa vestì il 
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lutto   pe'   fratelli,   Santa-Croce   continuò   le   sue   pazze 

spese, e tutto procedè nel solito ordine. 


V. 

Nel frattempo, Santa-Croce avea fatto conoscenza 

col   signore   di   Saint-Laurent,   lo   stesso   del   quale 

Penautier   aveva   agognata   la   carica   senza   poterla 

ottenere,   e   stretta   amicizia   con   lui.   Benchè, 

nell'intervallo,  il  signor Penautier avesse ereditato dal 

suocero Lesecq, morto quando meno se lo aspettavano, 

lasciandogli   la   seconda   carica   della   Borsa   di 

Linguadoca   ed   immensi   beni,   egli   non   aveva   cessato 

dall'ambire il posto di ricevitore del clero. 

In quella circostanza ancora il caso lo servì: alcuni 

giorni   dopo   aver   ricevuto   da   Santa-Croce   un   nuovo 

servo per nome Giorgio, il Saint-Laurent cadde malato, 

e la sua malattia presentò in breve i medesimi caratteri 

di gravità già notati in quella d'Aubray padre e figli; ma 

questa fu più rapida, poiché durò sole ventiquattr'ore. 

Insomma, com'essi, il Saint-Laurent morì in preda 

ad atroci dolori. 

Lo stesso giorno un ufficiale della Corte sovrana 

venne per trovarlo, si fece narrare tutti i particolari della 

morte dell'amico, e dietro il racconto dei sintomi e degli 

accidenti, dichiarò dinanzi ai servi, al notaio Sainfray, 

che bisognava fare l'autopsia al cadavere. 
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Un'ora dopo Giorgio era scomparso senza dir nulla 

ad alcuno e senza chiedere il salario. 

I   sospetti   aumentarono,   ma   anche   questa   volta 

rimasero nell'indeterminato. 

L'autopsia   presentò   fenomeni   generali,   che   non 

erano   precisamente   particolari   al   veleno;   se   non   che 

gl'intestini,   cui   la   sostanza   mortale   non   avea   avuto 

tempo   di   bruciare,   come   quelli   dei   d'Aubray,   erano 

picchiettati di punti rossicci, simili a morsi di pulce. 

Nel   giugno   1669,   Penautier   ottenne   la   carica   di 

Saint-Laurent. 

La vedova, a sua volta, aveva concepito sospetti 

che furono quasi convertiti in certezza per la fuga di 

Giorgio. 

Una circostanza venne ancora a dar maggior forza 

a' suoi dubbî e ne fece una convinzione. 

Un abate, amico del defunto, ed il quale conosceva 

la circostanza della scomparsa di Giorgio, lo incontrò 

pochi   giorni   dopo   nella   via   de'   Muratori,   vicino   alla 

Sorbona. Erano entrambi dallo stesso lato, ed un carro 

di fieno che percorreva la via faceva ostacolo in quel 

luogo. 

Giorgio alzò  il  capo, scòrse l'abate, lo riconobbe 

per un amico del suo antico padrone, si cacciò sotto  il 

carro,   passò   dall'altra   parte,   e,   a   rischio   d'essere 

schiacciato,   sfuggì   alla   vista   d'un   uomo  il  cui   solo 

aspetto gli ricordava  il  proprio delitto e gliene faceva 

temere il gastigo. 
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Madama   di   Saint-Laurent   sporse   querela   contro 

Giorgio;   ma,   per   quante   ricerche   si   facessero   di 

quell'uomo, non si potè trovarlo. 

Intanto,  il  rumore   di   quelle   strane   morti, 

sconosciute,   repentine,   diffondevasi   in   Parigi,   che 

cominciava a spaventarsene. 

Santa-Croce, sempre elegante ed allegro cavaliere, 

sentì   queste   voci   nei   saloni   che   frequentava,   e   se   ne 

inquietò. 

Niun sospetto, è vero, concepivasi ancora contro di 

lui;   ma   però   le   precauzioni   non   erano   inutili.   Santa-

Croce pensò a crearsi una posizione che non lo facesse 

tremar più. 

Una  carica   nella   casa   del   Re   stava   per   divenir 

vacante; ella doveva costare centomila scudi. 

Santa-Croce,   come   dicemmo,   non   avea   alcuna 

risorsa apparente; non stette però guari a diffondersi la 

voce ch'egli fosse per comprarla. 

Fu   a   Belleguise   ch'egli   si   rivolse   per   trattare   di 

quell'affare con Penautier. Esso trovò però da parte di 

questi qualche difficoltà. 

La   somma   era   forte;   Penautier   non   aveva   più 

bisogno di Santa-Croce. Aveva fatto tutte le eredità che 

contava fare; tentò dunque d'indurlo a rinunciare a quel 

progetto. 

Ecco   che   cosa   scrisse   allora   Santa-Croce   a 

Belleguise:
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"È  mai   possibile,   mio   caro,   che   occorra 

importunarvi tanto per un affare così bello, sì importante 

e sì grande come quello che voi sapete, e che può darci 

ad entrambi quiete e riposo per la vita? 

"Per me, credo che il diavolo se ne immischi o che 

voi non vogliate ragionare. 

"Ragionate   dunque,   mio   caro,   vi   prego,   e 

considerate la mia proposta in tutti i sensi: prendetela 

dal   più   cattivo   lato   del   mondo,   e   troverete   che   voi 

dovete   ancora   soddisfarmi   per   quanto   ho   fatto 

nell'interesse vostro. 

"Da ultimo, mio caro, aiutatemi, vi prego; siate ben 

persuaso   d'una   perfetta   riconoscenza,   e   che   mai   non 

avrete fatto al mondo nulla di più gradevole per voi e 

per me. 

"Lo sapete abbastanza, poichè ve ne parlo ancora 

con cuore più aperto che non abbia·fatto col mio proprio 

fratello. 

"Se voi potete, venite dunque dopo pranzo, o sarò 

in casa, o nel vicinato, nel luogo che sapete o v'aspetterò 

domattina, o verrò a trovarvi secondo la vostra risposta. 

Sono tutto per voi e di tutto cuore". 

L'alloggio di Santa-Croce era in via dei Bernardini, 

ed  il  luogo   del   vicinato   dov'egli   doveva   aspettare 

Belleguise era la stanza da lui appigionata in casa della 

vedova Brunet, nel vicolo della piazza Maubert. 

Era   in   quella   stanza,   ed   in   casa   del   farmacista 

Glazer, che Santa-Croce faceva i suoi esperimenti; ma, 
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per un giusto compenso, quella manipolazione di veleni 

riuscì fatale ai preparatori. 

Il farmacista ammalò e morì; Martin fu preso da 

vomiti terribili, che lo trassero all'agonia; Santa-Croce 

medesimo, indisposto, ma senza saperne la causa, non 

potendo più nemmeno uscire, tanto era grande la sua 

debolezza, fece trasportare un fornello da Glazer in casa 

propria, affine, sofferente com'era, di continuare le sue 

sperienze. 

E   infatti,   Santa-Croce   era   in   traccia   d'un   veleno 

così   sottile,   che   la   sola   sua   emanazione   potesse 

uccidere. 

Aveva udito parlare di quel tovagliuolo avvelenato 

col quale il giovane Delfino, fratello maggiore di Carlo 

VII,   si   era   asciugato,   giocando   alla   palla,   ed  il  cui 

contatto   gli   aveva   data   la   morte;   e   tradizioni   tuttora 

recenti   gli   avevano   raccontata   la   storia   de'   guanti   di 

Giovanna   d'Albret;   cotesti   segreti   si   erano   perduti,   e 

Santa-Croce sperava ritrovarli. 

Accadde allora uno di quegli strani avvenimenti, 

che   sembrano   non   già   un   accidente   del   caso,   ma   un 

gastigo del Cielo. 

Nel   momento   in   cui   Santa-Croce,   curvo   sul 

fornello, vedeva la fatale preparazione giungere al più 

alto   grado   d'intensità,   la   maschera   di   vetro,   onde   si 

copriva  il  volto,   per   guarentirsi   dai   vapori   mortiferi 

esalanti dal liquore in fusione, si  staccò ad un tratto, e 

Santa-Croce cadde come colpito dal fulmine. 
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Nell'ora   della   cena,   sua   moglie,   non   vedendolo 

uscire   dal   gabinetto   dov'era   chiuso,   andò   a   bussare 

all'uscio: niuno rispose; e, siccome ella sapeva che  il 

marito   si   occupava   di   operazioni   cupe   e   misteriose, 

temette che gli fosse accaduta qualche disgrazia. 

Chiamò i servi, i quali sfondarono la porta, ed ella 

trovò Santa-Croce disteso a terra accanto al fornello, e 

colla maschera di vetro, rotta dietro di sè. 

Non   eravi   mezzo   di   celare   al   pubblico   le 

circostanze di quella morte improvvisa e strana. I servi 

avevano veduto il cadavere, e potevano parlare. 

Il   commissario   Picard   fu   chiamato   per   porre   i 

suggelli, e la vedova s'accontentò di far scomparire  il 

fornello ed i rottami della maschera. 

La voce del fatto si diffuse in breve per tutta Parigi; 

Santa-Croce era conosciutissimo, e la nuova che stava 

per  comprare  una  carica  alla   Corte,  ne  aveva  diffuso 

ancor più il nome. 

Lachaussée   seppe,   fra   i   primi,   la   morte   del 

padrone, ed avendo saputo che si erano posti i suggelli 

sul suo gabinetto, s'affrettò di formulare un'opposizione 

in questi termini:

"Opposizione di Lachaussée, che ha detto trovarsi 

da sette anni al servizio del defunto; che gli ha dato in 

custodia, or son due anni,  cento pistole e cento scudi, 

che debbono essere in un sacco di tela, dietro la finestra, 

del gabinetto, e nel quale è anche un biglietto del come 

la detta somma appartenga a lui, con una cessione d'una 
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somma di trecento lire dovutagli dal fu deputato signor 

d'Aubray.   Una   cessione   fatta   da   lui   a   Laserre,   e   tre 

quitanze del suo padrone di cento lire ciascuna; le quali 

somme e carte egli reclama". 

Fu risposto a Lachaussée che aspettasse il giorno in 

cui sarebbero tolti i suggelli, e che, se tutto era, com'egli 

diceva, quanto appartenevagli verrebbe restituito. 

Non   pertanto   Lachaussée   non   era  il  solo   che   si 

fosse   commosso   per   la   morte   di   Santa-Croce;   la 

Marchesa, esperta conoscitrice di tutti i segreti del fatale 

gabinetto,   era   corsa   dal   Commissario,   fin   da   quando 

conobbe quell'avvenimento, e, benchè fossero le dieci di 

sera, aveva chiesto di parlargli; ma le fu risposto da un 

commesso,   che  il  Commissario   era   già   a   letto.   La 

Marchesa   aveva   allora   insistito,   pregando   che   lo 

destassero,   e   reclamando   una   cassetta   ch'ella   voleva 

riavere senza che fosse aperta. 

Il  commesso   era   per   conseguenza   salito   nella 

stanza da letto di Picard; ma discese tosto, dicendo che 

quanto ella domandava era impossibile in quel punto, 

stante che il Commissario dormiva. 

La Brinvilliers, vedendo inutili le sue istanze, si era 

allora   ritirata,   dicendo   che   manderebbe   il   domani   un 

uomo a prenderla. 

Infatti,   cotest'uomo   venne   la   mattina   dopo 

offrendo,   da   parte   della   Marchesa,   cinquanta   luigi   al 

Commissario se voleva restituirle la cassetta; ma questi 

aveva   risposto   che   la   cassetta   era   sotto   sigillo,   che 
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sarebbe aperta quando questi verrebbero tolti, e che se 

gli oggetti richiesti dalla Marchesa fossero proprio di 

lei, le sarebbero restituiti fedelmente. 

Questa   risposta   fu   un   colpo   di   fulmine   per   la 

Marchesa. 

Non vi era tempo da perdere; tornò in tutta fretta 

alla via San Paolo, dove abitava, in un villino, e la stessa 

sera partì per Liegi, dove giunse  il  giorno dopo, e si 

ritirò in un convento. 

Eransi apposti i suggelli in casa Santa-Croce il 31 

luglio 1672, e si procedette a levarli l'8 agosto seguente. 

Mentre si cominciava l'operazione, un procuratore, 

incaricato con pieni poteri dalla Marchesa, comparve, e 

fece inserire quest'atto nel processo verbale:

"È  comparso  Alessandro   Delamarre,   procuratore 

della signora di Brinvilliers, il quale ha dichiarato che 

se, nella detta cassetta, reclamata dalla sua mandataria, 

si trovasse una promessa firmata da lei per la somma di 

trentamila   lire,   è   una   carta   statale   carpita,   contro   la 

quale,   in   caso   che   la   sua   firma   fosse   vera,   intende 

provvedervi per farla dichiarare nulla". 

Sodisfatta   questa   formalità,   si   procedette 

all'apertura del gabinetto di Santa-Croce, e la chiave ne 

fu presentata al commissario Picard da un carmelitano 

chiamato frà Vittorino. 

Il Commissario aprì l'uscio; le parti interessate, gli 

ufficiali e la vedova entrarono con lui, e si cominciò col 
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porre le scritture da parte, onde esaminarle con ordine 

ed attenzione. 

Mentre   si   occupavano   in   ciò,   saltò   fuori   un 

rotolino,   sul   quale   stavano   scritte   queste   due   parole: 

 Mia confessione. 

Tutti gli astanti, non avendo ancora alcun motivo 

di   credere  il  Santa-Croce   un   birbante,   decisero   allora 

che quella carta non dovesse esser letta. 

Il sostituto del procuratore generale, consultato a 

tal proposito, fu di questo parere, e la   confessione   di 

Santa-Croce fu bruciata. 

Compiuto   codest'atto   di   coscienza,   si   procedette 

all'inventario. 


VI. 

Uno de' primi oggetti che colpirono gli occhi degli 

ufficiali fu la cassetta reclamata dalla Brinvilliers. 

Le  di lei  istanze  avevano  destata  la curiosità,  di 

modo che si cominciò coll'aprire la cassetta, e ognuno si 

accostò per sapere quanto conteneva. 

Noi lasceremo parlare  il  processo verbale; nulla è 

più   potente   e   terribile,   in   simili   casi,   quanto   l'atto 

ufficiale stesso:

"Nel   gabinetto   di   Santa-Croce   si   rinvenne  una 

cassettina d'un piede quadrato circa, aperta  la quale si 

trovò   un   mezzo   foglio   di   carta   in  titolato:   Mio 
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 testamento,  scritto da una parte sola, e contenente queste 

parole:

"  Supplico umilmente quelli o quelle fra le cui mani  

 venisse a cadere questa cassetta, di farmi la grazia di  

 volerla   consegnare   subito   nelle   proprie   mani   della  

 signora marchesa di Brinvilliers, abitante nella via San 

 Paolo, attesochè tutto quanto  contiene la risguarda ed 

 appartiene   a   lei   sola,   non   essendovi   d'altronde  nulla 

 d'alcuna utilità per nessuno affatto; e nel caso ch'ella  

 fosse morta prima di me, di bruciare la detta cassetta  

 con tutto ciò che trovasi dentro, senza aprirla. 

 "E perchè non si pretesti causa d'ignoranza, giuro  

 sul Dio che adoro, e per tutto quanto havvi di più sacro  

 che, non ho asserito nulla che non sia vero. 

 "Se per caso si contravvenisse alle mie intenzioni, 

 tutte giuste e ragionevoli, a tal proposito, ne aggravo, 

 in   questo   mondo   e   nell'altro,   la   loro   coscienza, 

 protestando che è l'ultima mia volontà. 

 "Fatto   a   Parigi,   oggi   25   maggio   dopo   mezzodì 

 1672. 

 "Firmato:  SANTA-CROCE". 

E sotto erano scritte queste parole:

 "V'è   inoltre   un   pacchetto   diretto   al   signor  

 Penautier che prego di restituire". 
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Si comprende come un simile esordio non facesse 

che   accrescere   l'interesse   di   quella   scena:   sorse   un 

mormorìo   di   curiosità;   poi,   ristabilitosi   il   silenzio, 

l'inventario continuò in questi termini:

"Si   è   trovato   un   pacchetto   suggellato   con   otto 

sigilli improntati di diversi stemmi, sul quale sta scritto:

 "Carte da essere bruciate in caso di morte,  non 

 essendo d'alcuna importanza per nessuno. 

 "Io   supplico   umilmente   coloro   fra   le   cui   mani  

 cadessero, di bruciarle senza prima aprire il pacchetto. 

"In   un   pacchetto   si   trovarono   due   rinvoltini  di 

droga di sublimato. 

"In un altro pacchetto suggellato con dieci sigilli a 

parecchie armi, si sono trovati tre rinvoltini contenenti 

una mezz'oncia di sublimato, l'altro due once di vitriolo 

romano, ed il terzo, vitriolo calcinato. 

"Nella cassetta fu trovata una grossa boccia quadra 

della capacità di un litro, piena d'acqua chiara, la quale, 

osservata dal signor Moreau, medico, ha dichiarato non 

poterne designare la qualità finchè non se ne sia fatta la 

prova. 

"Un'altra boccia di due bicchieri di acqua chiara, 

nel fondo della quale vi era un sedimento biancastro. 

Moreau ha fatto le medesime dichiarazioni come sulla 

precedente. 
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"Un vasettino di maiolica, nel quale erano due o tre 

grossi d'oppio. 

"Una   carta   piegata   contenente   due   grammi   di 

sublimato corrosivo in polvere. 

"Più una scatoletta in cui si è trovata una specie di 

pietra, chiamata  pietra infernale. 

"Una carta contenente un oncia d'oppio. 

"Un  pezzo di regolo d'antimonio  del peso di tre 

once. 

"Un pacchetto di polvere, sul quale stava scritto: 

 Per fermare la perdita di sangue delle donne.  Moreau 

ha detto che erano fiori di cotogno e bottoni di cotogno 

secchi. 

"Fu trovato un pacchetto con sei sigilli, sul quale 

era   scritto:   Carte   da   bruciarsi   in   caso   di   morte,  nel 

quale   si   rinvennero   trentaquattro   lettere,   che   erano 

firmate dalla signora di Brinvilliers. 

"Un   altro   pacchetto   a   sei   sigilli,   sul   quale   era 

scritto   l'eguale   iscrizione   come   sopra,   nel   quale   si 

trovarono ventisette foglietti di carta, sopra ognuno de' 

quali era scritto:  Parecchi segreti curiosi. 

"Un   involto   contenente   settantacinque   lettere 

dirette a diverse persone. 

"Oltre a questi oggetti si trovarono nella cassetta 

due   obbligazioni:   una   della   marchesa   di   Brinvilliers, 

l'altra   di   Penautier:   la   prima   di   trentamila   franchi,   la 

seconda   di   diecimila;   quella   corrispondente   all'epoca 

della morte del signor d'Aubray padre, questa all'epoca 

della morte del signor di Saint-Laurent". 
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La   differenza   delle   somme   fa   vedere   che   Santa-

Croce aveva una tariffa, e che il parricidio costava più 

caro dell'assassinio. 

Cosicchè   Santa-Croce,   morendo,   legava   i   suoi 

veleni all'amante ed all'amico; non gli bastando i delitti 

passati, voleva ancora esser complice dei delitti futuri. 

Prima   cura   degli   ufficiali   civili   fu   di   sottoporre 

quelle   diverse   sostanze   all'analisi,   e   fare   con   esse 

esperienze sopra diversi animali. 

Ecco  il  rapporto   di   Guido   Simon,   farmacista, 

incaricato di quell'esame e di quelle prove:

"Questo veleno artificioso sfugge alle ricerche che 

si   voglion   fare.   Egli   è   così   occulto,   che   non   si   può 

riconoscerlo, sì sottile che inganna l'arte, sì penetrante, 

che sfugge alla capacità de' medici; sovra questo veleno 

le esperienze sono false, le regole erronee, gli aforismi 

ridicoli. 

"Le esperienze più sicure e più comuni si fanno 

cogli elementi o sugli animali. 

"Nell'acqua, il peso del veleno ordinario, lo getta al 

fondo; essa è superiore, egli obbedisce si precipita e va 

di sotto. 

"La prova del fuoco non è meno sicura. Il fuoco 

evapora, scioglie, consuma ciò che vi è d'innocente e di 

puro, non lasciando se non una materia acre e piccante, 

che sola resiste alla sua azione. 

"Gli effetti prodotti dal veleno sugli animali sono 

ancor più sensibili. Egli porta la sua malignità in tutte le 
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parti dove si distribuisce, e vizia tutto quello che tocca; 

brucia e corrode d'un fuoco strano e violento  tutte le 

viscere. 

"Il veleno di Santa-Croce ha passato per tutte le 

prove   e   si   ride   di   tutte   le   esperienze.   Questo   veleno 

galleggia   sull'acqua,   è   superiore,   ed   è   desso   che   fa 

obbedire questo  elemento. Si sottrae all'esperienza del 

fuoco, dove non lascia se non una materia acre. Negli 

animali si nasconde con tanta arte e destrezza, che non 

si  può   riconoscerlo:   tutte   le   parti   dell'animale   si 

mantengono  sane e vive mentre che  vi  fa scorrere una 

sorgente   di   morte.   Questo   artificioso   veleno   vi  lascia 

l'immagine e i segni della salute. 

"Furono   fatte   prove   d'ogni   maniera:   la  prima 

versando alcune gocce d'un liquido trovato, in una delle 

bocce contenenti olio di tartaro od acqua marina, e nulla 

si è precipitato sul fondo de' vasi nei quali  il  liquido 

venne versato; la seconda, ponendo il medesimo liquido 

in un vaso e non si trovò nel fondo alcuna materia arida, 

nè acre alla lingua, e quasi niente di sale fisso; la terza 

sovra un tacchino, un colombo, un cane ed altri animali, 

i quali essendo morti alcun tempo dopo, sezionati che 

furono, non si trovò in tutto l'organismo se non un poco 

di sangue coagulato nel cuore. 

"Fatta un'altra prova con una polvere bianca, data 

ad un gatto nelle frattaglie di montone, questo vomitò 

per   una   mezz'ora   e,   trovato   morto  il  domani,   fu 

sezionato, senza essersi rinvenuta alcuna parte alterata 

dal veleno." 
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"Fatta una seconda prova della medesima polvere 

sopra un colombo, ne morì alcun tempo dopo; ma non 

fu   trovato   nulla   di   particolare   nei   suoi   intestini 

all'infuori di un   po' d'acqua rossa nello stomaco"  . 


VII. 

Questi esperimenti, provando che Santa-Croce era 

un profondo chimico, fecero nascere l'idea ch'egli non si 

dedicasse   gratuitamente   a   quest'arte.   Quelle   morti   repentine   ed   inaspettate   tornarono   alla   mente   di   tutti. 

Quelle obbligazioni della Marchesa e di Penautier, parvero il prezzo del sangue; e siccome la prima era assente, e l'altro troppo potente e troppo ricco per ardire d'arrestarlo senza prove, si ricordarono dell'opposizione di Lachaussée. 

Era detto in quell'opposizione come da sette anni 

questi   fosse   al   servizio   di   Santa-Croce;   dunque 

Lachaussée   non   risguardava   come   un'interruzione   a 

cotesto   servizio  il  tempo   da   lui   passato   in   casa   dei 

d'Aubry. 

Il   sacco   contenente   le   mille   pistole   e   le   tre 

obbligazioni da cento lire, era stato trovato nel posto 

indicato. Dunque, Lachaussée avea perfetta conoscenza 

delle   località   di   quel   gabinetto.   Se   egli   conosceva  il 

gabinetto, doveva conoscere la cassetta; se conosceva la 

cassetta, non poteva essere innocente. 
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Questi indizi bastarono perchè la signora Mangot 

di   Villarceaux,   vedova   del   signor   d'Aubray   figlio, 

procuratore generale, sporgesse querela contro di lui. In 

conseguenza   di   questa   istanza,   fu   spiccato   un   ordine 

d'arresto contro Lachaussée, che fu catturato. 

Nel momento dell'arresto gli si trovò  indosso del 

veleno. 

La   causa   fu   portata   dinanzi   al   Tribunale. 

Lachaussée   negò   con   ostinazione,   ed   i   giudici,   non 

avendo   bastanti   prove   contro  di   lui,   lo  condannarono 

alla tortura. 

La signora Mangot di Villarceaux si appellò d'un 

giudizio   che   salvava   probabilmente  il  colpevole,   se 

aveva la forza di resistere ai dolori e di non confessare 

nulla;   e  in  virtù   di   quest'appello   un   decreto   del 

Parlamento, in data 4 marzo 1673, dichiarò:   Giovanni 

 Amelin, detto  Lachaussée, incolpato e convinto d'aver  

 avvelenato il Procuratore generale ed il Deputato; in  

 pena del qual reato, fu condannato ad essere mazzolato  

 vivo   e   a   spirare   sulla   ruota,   assoggettandolo   però  

 prima alla tortura ordinaria e straordinaria, per avere 

 rivelazione de' suoi complici. 

Col medesimo decreto, la marchesa di Brinvilliers 

fu condannata in contumacia, ad avere tronca la testa. 

Lachaussée   subì   la   tortura   dello   stivaletto, 

consistente nel legare ciascuna gamba del condannato 

fra due assi, e riavvicinare le due gambe l'una all'altra 

con un anello di ferro, e cacciar biette tra le assi del 
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mezzo a martellate. La tortura ordinaria era di quattro 

biette, la straordinaria di otto. 

Alla   terza   bietta,   Lachaussée   dichiarò   d'esser 

pronto a parlare; per conseguenza la tortura fu sospesa; 

poscia lo portarono sopra una materassa distesa nel coro 

della   cappella,   e   quivi,   essendo   egli   debolissimo,   e 

potendo appena parlare, chiese mezz'ora per riaversi. 

Ecco l'estratto medesimo del processo verbale della 

tortura e del supplizio:

"Sospesa   la   tortura,   e   posto   Lachaussée   sulla 

materassa,  il  signor   referendario,   essendosi   ritirato, 

mezz'ora dopo Lachaussée lo fece pregare di tornare. E 

a lui disse ch'era colpevole; che Santa-Croce gli aveva 

detto che aveva somministrato i veleni alla signora di 

Brinvilliers per avvelenare  i  di lei fratelli; che essa  li 

aveva avvelenati, mescolando le sostanze all'acqua e al 

brodo; di aver posto dell'acqua rossiccia nel bicchiere 

del Procuratore generale, a Parigi, e dell'acqua chiara 

nella   torta   di   Villequoy;   che   Santa-Croce   gli   aveva 

promesso cento pistole e di tenerlo sempre con sè; che 

andava   a   rendergli   conto   dell'effetto   de'   veleni;   che 

Santa-Croce gli aveva dato di dette acque molte volte. 

"Che   Santa-Croce   gli   disse   che   la   signora   di 

Brinvilliers   non   sapeva   nulla   degli   altri   suoi 

avvelenamenti, ma egli crede ch'ella lo sapesse; ch'ella 

voleva   costringerlo   a   fuggire   e   dargli   due   scudi   per 

andarsene; ch'ella gli domandava dove fosse la cassetta 

e che cosa vi fosse dentro; che se Santa-Croce avesse 
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potuto   porre   qualcuno   presso   madama   d'Aubray,   la 

vedova   del   Procuratore   generale,   l'avrebbe   forse   fatta 

avvelenare anch'essa; da ultimo, che Santa-Croce avea 

cupide mire sulla signorina d'Aubray". 

Questa   dichiarazione,   che   non   lasciava   alcun 

dubbio, diè luogo al decreto seguente, che noi ricaviamo 

dagli  Atti del Parlamento:

"Visto  il  processo   verbale   della   tortura   ed 

esecuzione di morte, del giorno 24 del presente marzo 

1673,   contenente   le   dichiarazioni   e   confessioni   di 

Giovanni   Amelin   detto   Lachaussée;   la   Corte,   ha 

ordinato   che   i   signori:   Belleguise,   Martin,   Poitevin, 

Olivier,  il  padre Véron, la moglie del signor Quesdon, 

parrucchiere,   siano   citati   a   comparire   alla   Corte,   per 

essere sentiti ed interrogati sulle circostanze risultanti 

dal   processo,   davanti   al   consiglierere   latore   della 

presente   sentenza.   Ordina   che  il  mandato   d'arresto 

contro  il  nominato   Mapierre,   e   la   citazione   contro 

Penautier   per   essere   sentito,   spiccati   dal   giudice 

criminale, siano immediatamente eseguiti. 

"Fatto in Parlamento, il 27 marzo 1673". 

In vista di questa sentenza, i giorni 21, 22 e 24 

aprile, Penautier, Martin e Belleguise furono interrogati. 

Il   26   luglio,   Penautier   venne   esentato   dalla 

citazione.   Si   ordinò   di   procedere   più   rigorosamente 
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contro   Belleguise,   e   si   spiccò   un   mandato   d'arresto 

contro Martin. 

Fino dal 22 marzo, Lachaussée era stato arruotato 

in piazza della Grève. 

Quanto   ad   Esili,  il  principio   d'ogni   male,   era 

scomparso, e nessuno ne aveva più udito parlare. 

Verso la fine dell'anno, Martin fu messo in libertà 

per mancanza di prove. 

Intanto, la marchesa di Brinvilliers era sempre a 

Liegi,   e,   benchè   ritirata   in   un   convento,   non   aveva 

rinunciato   per   questo   ai   piaceri   della   vita   mondana. 

Consolata in breve tempo della morte di Santa-Croce 

(che avea però amato a segno d'aver voluto uccidersi per 

lui), ella gli aveva dato per successore certo Therias, sul 

quale ci fu impossibile trovare altre indicazioni, fuorchè 

il suo nome più volte ripetuto nel processo. 

Come si è veduto, tutti i gravami dell'accusa erano 

successivamente ricaduti su di lei; laonde fu deciso di 

andarla   a   cercare   nel   ritiro   dov'ella   si   credeva   in 

sicurezza. 

Era   una   missione   difficile   e   soprattutto   delicata; 

Desgrais, uno de' più abili ufficiali di polizia, si presentò 

per eseguirlo. 

Era un bel uomo di trentasei o trentotto anni, il cui 

aspetto non lasciava  intravedere  un agente di polizia. 

Vestiva   tutte   le   fogge   colla   medesima   disinvoltura,   e 

sapeva percorrere tutti i gradi della scala sociale ne' suoi 

travestimenti, dallo scroccone fino al gran signore. Era 

l'uomo opportuno, cosicchè fu accettato. 
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Per conseguenza egli partì per Liegi, scortato da 

parecchi gendarmi, e munito d'una lettera del Re diretta 

al Consiglio de' sessanta della città, colla quale Luigi 

XIV reclamava la rea per farla punire. 

Dopo   avere   esaminata   la   procedura   della   quale 

Desgrais   aveva   avuto   cura   di   munirsi,  il  Consiglio 

autorizzò l'estradizione della Marchesa. 

Era   già   molto,   ma   non   abbastanza   ancora.   La 

Marchesa, come abbiam detto, aveva cercato asilo in un 

convento,   dove   Desgrais   non   ardiva   arrestarla   a   viva 

forza, per due ragioni: la prima, perch'ella poteva essere 

avvisata   a   tempo,   e   nascondersi   in   qualcuno   di   que' 

recessi   claustrali,   di   cui   le   superiore   sole   hanno  il 

segreto; la seconda, perchè in una città religiosa come 

Liegi,   la   pubblicità,   che   certo   avrebbe   accompagnato 

tale   avvenimento,   poteva   essere   riguardata   quale   una 

profanazione, e produrre qualche tumulto popolare, la 

mercè del quale sarebbe stato possibile alla Marchesa di 

fuggirgli. 

Desgrais   fece   la   visita   della   sua   guardaroba,   e, 

credendo che un vestito da abate fosse il più acconcio ad 

allontanare da sè ogni sospetto, si presentò alle porte del 

convento come un compatriotta giunto da Roma, e che 

non aveva voluto passare per Liegi, senza presentare i 

suoi omaggi ad una donna tanto celebre per bellezza e 

sventure, quale era la Marchesa. 

Desgrais avea tutti i modi d'un cadetto di buona 

famiglia: era adulatore come un cortigiano, ed audace 

come   un   moschettiere.   In   quella   prima   visita,   fu 
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incantevole   per   lo   spirito   e   l'impertinenza;   cosicchè 

ottenne, più facilmente che non sperasse, di farne una 

seconda. 

Questa   seconda   visita   non   si   fece   aspettare; 

Desgrais si presentò il giorno dopo. 

Una simile premura riusciva assai lusinghiera per 

la Marchesa. Egli dunque fu accolto meglio del giorno 

prima. 

Donna   di   spirito   e   d'ingegno,   priva   da   più   d'un 

anno   d'ogni   comunicazione   colle   persone   d'un   certo 

ceto, la Marchesa ritrovava in Desgrais le sue abitudini 

parigine. 

Per mala ventura, il leggiadro Abate doveva lasciar 

Liegi fra pochi giorni. Egli si dimostrò più incalzante, e 

la visita del domani fu chiesta ed accordata con tutte le 

forme d'un appuntamento. 

Desgrais fu esatto: la Marchesa lo aspettava con 

impazienza;   ma,   per   una   riunione   di   circostanze,   che 

Desgrais   aveva   certo   apparecchiate,  il  colloquio 

amoroso   fu   disturbato   due   o   tre   volte,   nel   momento 

appunto in cui, diventando più intimo, temeva vieppiù i 

testimonî. 

Desgrais si lagnò di simile importunità; d'altronde, 

essa comprometteva la Marchesa e sè stesso, dovendo 

usar riguardi all'abito che portava. 

Supplicò   la   Marchesa   d'accordargli   un 

abboccamento fuori di città, in un luogo del pubblico 

passeggio   abbastanza   poco   frequentato,   ond'essi   non 

avessero   a   temere   d'essere   riconosciuti   o   seguiti.   La 
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Marchesa non resistette, se non quanto occorreva per 

dare   maggior   pregio   al   favore   che   accordava,   e 

l'appuntamento fu stabilito per la sera stessa. 

Giunta   la   sera,   da   entrambi   aspettata   colla 

medesima impazienza, ma in una speranza ben diversa, 

la Marchesa trovò Desgrais al luogo convenuto. Questi 

le offerse il braccio: poi, quando le tenne la mano nella 

sua,   fece   un   segno,  i  gendarmi   comparvero,   l'amante 

depose   la   maschera,   e   Desgrais   si   fe'   conoscere;   la 

Marchesa era prigioniera. 

Desgrais   lasciò   la   Brinvilliers   nelle   mani   de' 

gendarmi e corse in tutta fretta al convento. 

Fu soltanto allora che mostrò l'ordine dei Sessanta, 

mediante il quale si fece aprire la stanza della Marchesa. 

Egli trovò sotto il letto una cassetta, di cui s'impadronì, 

e sulla quale appose i sigilli;  poi venne a raggiunger i 

suoi, e diè ordine di partire. 

Quando la Brinvilliers vide la cassetta fra le mani 

di Desgrais, parve sulle prime confusa; poi, riavendosi 

poco stante, reclamò una carta ivi racchiusa, contenente 

la sua confessione. 

Desgrais   rifiutò,   e   mentre   voltavasi   per   far 

avanzare   la   carrozza,   la   Marchesa   tentò   strangolarsi, 

inghiottendo   uno   spillo;  ma   un   gendarme,   per   nome 

Claudio Rolla, s'accòrse dell'intenzione di lei, e riuscì a 

levarglielo di bocca. 

Desgrais ordinò di raddoppiare di vigilanza. 

Si   fermarono   per   cenare:  il  gendarme  Antonio 

Barbier, assisteva  alla cena,  e vegliava perchè non si 
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ponesse sulla tavola nè coltello, nè forchetta, nè altro 

strumento   col   quale   la   Marchesa   potesse   uccidersi   o 

ferirsi. La Brinvilliers, portando il bicchiere alla bocca, 

come   per   bere,   ne   ruppe   un   pezzo   fra   i   denti.   Il 

gendarme   se   ne   accòrse   a   tempo,   e   la   costrinse   a 

rigettarlo   sul   piatto.   Allora   ella   gli   disse   che,   se 

acconsentiva a salvarla farebbe la di lui fortuna. Egli le 

chiese che cosa occorresse fare a tal uopo. La Marchesa 

gli   propose   di   assassinare   Desgrais;  ma   egli   ricusò, 

dicendole   che,   per   tutt'altra   cosa   sarebbe   al   di   lei 

servizio. Per conseguenza, ella gli chiese penna e carta, 

e scrisse questa lettera:

"Mio caro Therias. Sono fra le mani di Desgrais, 

che mi fa seguire la strada da Liegi a Parigi. Vieni in 

fretta a liberarmi". 

Barbier   prese   la   lettera,   promettendo   di   farla 

recapitare   al   suo   indirizzo;   ma   la   consegnò   invece   a 

Desgrais. 

Il   domani,   trovando   che   quella   lettera   non   era 

abbastanza pressante, gliene scrisse una seconda, nella 

quale gli diceva: che, essendo la scorta composta di sole 

otto   persone,   poteva   essere   facilmente   disfatta   da 

quattro o cinque uomini risoluti, e ch'ella contava su di 

lui per quel colpo di mano. 

Finalmente,   inquieta   di   non   ricevere   alcuna 

risposta e non veder l'effetto de' suoi dispacci, spedì una 

terza  missiva  a Therias.  In  questa,  gli raccomandava, 
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sull'anima sua, se non era abbastanza forte per attaccare 

la scorta e liberarla, di uccidere almeno due dei quattro 

cavalli   che   la   conducevano,   e   d'approfittare   del 

momento di confusione cui produrrebbe quel sinistro, 

per   impadronirsi   della   cassetta   e   gettarla   nel   fuoco; 

altrimenti, diceva ella, era perduta. 

Benchè   Therias   non   avesse   ricevuta   alcuna   di 

quelle   tre   lettere,   che   erano   state   successivamente 

consegnate dal Barbier a Desgrais, pure si trovò di suo 

motuproprio a Maestricht, per dove la Marchesa doveva 

passare. 

Quivi   tentò   di   corrompere   i   gendarmi,   offrendo 

loro fino diecimila lire; ma questi furono incorruttibili. 

A Rocroy il corteggio incontrò il deputato Palluau, 

inviato   dal   Parlamento   incontro   alla   prigioniera,   per 

interrogarla nel momento in cui, meno aspettandoselo, 

non avrebbe avuto il tempo di meditare le risposte. 

Desgrais   lo   mise   al   fatto   dell'accaduto   e   gli 

raccomandò specialmente la famosa cassetta, oggetto di 

tante inquietudini e di sì vive raccomandazioni. 

Palluau l'aperse e vi trovò, fra le altre cose, una 

carta intitolata:  Mia confessione. 

Questa   confessione   era   una   strana   prova   del 

bisogno che hanno i colpevoli di deporre i loro delitti 

nel seno degli uomini o nella misericordia di Dio. 
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VIII. 

Già, come vedemmo, Santa-Croce avea scritto una 

confessione ch'era stata bruciata, ed ecco la Marchesa 

commettere a sua volta la medesima imprudenza! Del 

resto, quella confessione, che conteneva sette articoli, 

cominciava con queste parole:

 Io mi confesso a Dio, ed a voi padre mio.  Era una 

confessione completa di tutti i delitti da lei commessi. 

Nel   primo   articolo,   s'accusava   d'essere   stata 

incendiaria. 

Nel secondo, d'aver cessato d'esser ragazza a sette 

anni. 

Nel   terzo,   si   addebitava   l'avvelenamento   del 

proprio padre. 

Nel quarto, d'aver avvelenato i suoi due fratelli. 

Nel quinto, si imputava il tentato avvelenamento di 

sua sorella, monaca nelle carmelitane. 

I due altri articoli, erano consacrati al racconto di 

oscenità bizzarre e mostruose. 

Quella   donna   partecipava   della   natura   di 

Messalina;  l'antichità   non   ci   aveva   offerto   nulla   di 

meglio. 

Palluau,   forte   della   conoscenza   di   questo 

documento importante, cominciò tosto l'interrogatorio. 
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Noi   lo   riferiamo   testualmente,   lieti   sempre 

ogniqualvolta   potremo   sostituire   gli   atti   ufficiali   al 

nostro proprio racconto. 

Richiesta perchè fosse fuggita a Liegi. 

– Ha detto essersi ritirata di Francia in causa degli 

affari che aveva colla cognata. 

Interrogata se avesse conoscenza delle carte che si 

trovavano nella sua cassetta. 

–  Ha   risposto   che,   nella   sua   cassetta,   vi   sono 

parecchie carte di famiglia, e fra queste una confessione 

generale ch'ella voleva fare; ma che, quando la scrisse, 

aveva   l'animo   disperato;·non   può   dire   ciò   che   abbia 

scritto, non sapendo che cosa facesse, avendo le mente 

alterata, vedendosi in paesi stranieri, senza soccorso de' 

suoi parenti, e ridotta a farsi prestare uno scudo. 

Richiesta, sul primo articolo della sua confessione, 

a quale casa avesse fatto porre il fuoco. 

– Ha detto non averlo fatto, e che quando scriveva 

simil cosa, aveva il cervello sconvolto. 

Interrogata   sopra   i   sei   altri   articoli   della   sua 

confessione. 

–  Ha risposto che non sa che cosa siano, e non si 

ricorda di nulla. 

Domandatole   se   avesse   avvelenato  il  padre   ed   i 

fratelli. 

– Ha negato assolutamente. 

Interrogata se fosse stato Lachaussée l'avvelenatore 

dei fratelli. 

– Ha dichiarato non saperne nulla. 
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Richiesta   se   non  sapesse   che  sua   sorella  doveva 

vivere a lungo, pel motivo ch'era stata avvelenata. 

–  Ha   detto   che  lo   prevedeva,   perchè   sua   sorella 

andava soggetta agli stessi incomodi dei fratelli; ch'ella 

ha perduta la memoria dal tempo  in  cui scrisse la sua 

confessione,   e   dichiara   essere   uscita  di  Francia   per 

consiglio de' suoi parenti. 

Interrogata perchè quel consiglio le fosse stato dato 

da' suoi parenti. 

–  Ha risposto ch'era  in  causa dell'affare de' suoi 

fratelli; confessa aver veduto Santa-Croce, dopo uscito 

dalla Bastiglia. 

Alla   domanda   se   Santa-Croce   non   l'avesse 

persuasa a disfarsi del padre. 

–  Ha detto non ricordarsene, non rammentandosi 

neppure se Santa-Croce le abbia dato polveri, od altre 

droghe, nè se Santa-Croce le abbia detto che sapeva il 

modo di renderla ricca. 

Presentate a lei le otto lettere, ed intimatole di dire 

a chi le scrivesse. 

– Ha dichiarato di non ricordarsene.... 

Interrogata   perchè   avesse   fatta   una   promessa   di 

trentamila lire a Santa-Croce. 

–  Ha detto ch'ella pretendeva porre quella somma 

nelle   mani   di   Santa-Croce   per   servirsene   quando   ne 

avesse avuto bisogno, credendolo suo amico; ch'ella non 

voleva che ciò fosse palese, in causa de' suoi creditori; 

che aveva una ricevuta del Santa-Croce che poi smarrì 
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in viaggio, e che suo marito non sapeva nulla di quella 

promessa. 

Richiesta se la promessa fosse stata fatta prima o 

dopo la morte de' suoi fratelli. 

– Ha risposto di non ricordarsene, e che ciò non fa 

nulla alla cosa. 

Interrogata se conoscesse un farmacista per nome 

Glazer. 

–  Ha asserito d'essere stata tre volte da lui per le 

sue flussioni. 

Alla  domanda  perchè  avesse  scritto  a Therias di 

rapire la cassetta. 

– Ha risposto non sapere di che si trattava. 

Interrogata   perchè,   scrivendo   a   Therias,   diceva 

ch'era perduta, se egli non impadronivasi della cassetta e 

del processo. 

– Ha detto di non ricordarsene. 

Richiesta se si fosse accorta, durante il viaggio ad 

Offemont, de' primi sintomi della malattia del padre. 

– Ha dichiarato non essersi accorta che suo padre si 

fosse sentito male nel 1666, nel viaggio d'Offemont, nè 

all'andata, nè al ritorno. 

Interrogata se avesse avuto interessi con Penautier. 

– Ha detto non avere avuto relazione con Penautier 

se non per trentamila lire ch'egli le doveva. 

Infine richiesta in qual modo Penautier le dovesse 

trentamila lire. 

– Ha risposto ch'essa e suo marito avevano prestato 

cinquemila scudi a Penautier, ch'egli ha loro restituita 
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quella somma, e che, dopo il rimborso, essi non hanno 

avuto con lui relazione alcuna. 

La   Marchesa   si   chiudeva,   come   si   vede,   in   un 

sistema completo di negativa. 

Giunta   a   Parigi,   e   carcerata   alla   Conciergerie, 

continuò a mantenersi negativa; ma in breve ai gravami 

terribili che già pesavano su lei vennero ad unirsene dei 

nuovi. 

Il sergente Cluet depose:

"Che,   vedendo   Lachaussée   servire   di   lacchè   al 

signore d'Aubray, deputato, che aveva pure veduto al 

servizio di Santa-Croce, disse alla Brinvilliers, che se il 

Procuratore generale sapesse che Lachaussée fosse stato 

al servizio di Santa-Croce, non lo avrebbe gradito; che 

allora la detta signora di Brinvilliers, esclamò:

"–  Dio buono, non lo dite a' miei fratelli, chè lo 

bastonerebbero, e val meglio che guadagni egli qualche 

cosa, anzichè un altro. 

"Non   ne   disse   dunque   nulla   ai   detti   signori 

d'Aubray,   benchè   vedesse   Lachaussée   andare   tutti   i 

giorni   da   Santa-Croce   e  in  casa   della   signora   di 

Brinvilliers, la quale blandiva quest'ultimo per avere la 

sua   cassetta,   e   ch'ella   voleva   che   Santa-Croce   le 

restituisse   il   suo  biglietto   di   due   o   tremila   pistole, 

altrimenti   lo   farebbe   stilettare;   ch'ella   aveva   detto 

desiderar molto che non si vedesse il contenuto della 

detta   cassetta;   essere   cosa   di   grande   importanza,   e 

riguardante lei sola. 
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"Il testimonio soggiunse che, dopo l'apertura della 

cassetta,   aveva   riferito   alla   detta   signora   come  il 

commissario  Picard  avesse   detto  a  Lachaussée  che  si 

erano   trovate   strane   cose;   che   allora   la   Brinvilliers 

arrossì   e   mutò   discorso.   Egli   le   chiese   se   non   fosse 

complice; ella rispose:

"– Perchè, io? 

"Poi soggiunse, come parlando seco stessa:

"– Converrebbe mandare Lachaussée in Picardia. 

"Disse   ancora  il  deponente   esser   molto   tempo 

ch'ella   s'affannava   dietro   a   Santa-Croce   per   avere   la 

detta cassetta, e s'ella la poteva avere,  l'avrebbe fatto 

scannare. 

"Quel   testimonio   soggiunse   inoltre,   che   avendo 

detto a Briancourt come Lachaussée fosse preso, e che 

certo   egli   direbbe   tutto,   Briancourt   aveva   risposto, 

parlando della Brinvilliers:

"– È una donna perduta. 

"Che   la   signorina   d'Aubray   avendo   detto   che 

Briancourt   era   un   briccone,   egli,   Briancourt,   aveva 

risposto   che   la   signorina   d'Aubray   non   sapeva   qual 

obbligo   gli   dovesse;   essersi   voluto   avvelenar   lei   e   la 

moglie del Procuratore generale, ed essere stato egli ad 

impedire il colpo. 

"Ha   sentito   dire  da   Briancourt  che   la   signora  di 

Brinvilliers diceva spesso esservi mezzi di disfarsi delle 

persone   quando   dispiacevano,   e   darsi   loro   una 

pistolettata in un brodo". 
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Emma Huet, maritata Briscien, depose:

"Che   Santa-Croce   andava   tutti   i   giorni   dalla 

signora   di   Brinvilliers,   e   che,   in   una   cassetta 

appartenente   alla   detta   signora,   ella   avea   veduto   due 

scatolette contenenti sublimato in polvere ed in pasta, 

cui ella ben riconobbe, essendo figlia di un farmacista. 

Aggiunse che la detta signora di Brinvilliers, avendo un 

giorno pranzato in sua compagnia ed essendo allegra, le 

mostrò una scatoletta, dicendole:

"–  Ecco   di   che   vendicarsi   de'   propri   nemici;   e 

questa scatola non è grande, ma è piena di eredità. 

"Ch'ella   le   consegnò   allora   quella   scatola   fra   le 

mani;   ma   che,   riavuta   in   breve   dalla   sua   allegria, 

esclamò:

"–  Buon   Dio!  che   vi   ho   detto   io   mai?   non   lo 

ripetete ad alcuno. 

"Che   Lambert,   scrivano   del   Tribunale,   le   aveva 

detto   di  aver   portate   le  due   scatolette   alla   signora   di 

Brinvilliers   da   parte   di   Santa-Croce;   che   Lachaussée 

andava spesso da lei, e che, non essendo pagata, ella, la 

Briscien, di dieci pistole, a lei dovute dalla Brinvilliers 

andò a lagnarsene con Santa-Croce, e minacciò di dire 

al Procuratore generale quanto aveva veduto; talchè le 

furono date le dieci pistole. Che Santa-Croce e la detta 

Brinvilliers   avevano   sempre   veleno   indosso,   per 

servirsene nel caso che fossero presi". 
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Lorenzo   Perrette,   abitante   in   casa  di  Glazer, 

farmacista, dichiarò:

"Di avere spesso veduto una signora venire dal suo 

padrone in compagnia di Santa-Croce; che  il  servitore 

gli   disse   che   quella   signora   era   la   marchesa   di 

Brinvilliers; ch'egli avrebbe scommesso la testa che esse 

cercavano   veleno   da   Glazer;   che   quando   venivano 

lasciavano la loro carrozza al Mercato di San Germano". 

Maria   di   Villeray,   signorina  di  compagnia   della 

detta Brinvilliers, depose:

"Che dopo la morte del signor d'Aubray, deputato, 

Lachaussée   venne   a   trovare   la   detta   signora  di 

Brinvilliers, e le parlò in segretezza; che Briancourt le 

disse   che   la   detta   signora   faceva   morire   delle   oneste 

persone;   che   egli,   Briancourt,   prendeva   tutti   i   giorni 

orvietano, per paura di venire avvelenato, ed esser certo 

che   a   quella   sola   precauzione   egli   doveva   d'essere 

ancora   in   vita;   ma   che   temeva   di   venir   pugnalato   a 

motivo   ch'ella   gli   aveva   detto  il  suo   segreto   circa 

l'avvelenamento;   che   bisognava   avvertire   la   signorina 

d'Aubray   che   si   voleva   avvelenarla;   che   si   avevano 

simili   disegni   sopra  l'aio   de'   figli   del   signor   di 

Brinvilliers, 

"Aggiunse Maria di Villeray, che due giorni dopo 

la   morte   del   deputato   mentre   Lachaussée   era   nella 

stanza   da   letto   della   Brinvilliers,   essendo   stato 
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annunziato   Cousté,   segretario   del   fu   Procuratore 

generale, ella fece nascondere Lachaussée sotto il letto. 

Lachaussée portava alla Marchesa una lettera di Santa-

Croce". 

Francesco   Desgrais,   commissario   di   polizia, 

testimoniò:

"Che,   essendo   incaricato   per   ordine   del   Re,   egli 

arrestò a Liegi la signora di Brinvilliers: trovò  sotto  il 

letto di lei una cassetta, che sigillò. La detta signora gli 

chiese   una   carta   che   vi   si   trovava,   e   ch'era   la   sua 

confessione, ma ch'egli gliela rifiutò. Che per le strade 

che   percorrevano   insieme   per   venire   a   Parigi,   la 

Brinvilliers   gli   disse   che   credeva   fosse   Glazer,   che 

preparava i veleni a Santa-Croce; che questi, avendole 

dato un giorno appuntamento al crocevia Sant'Onorato, 

le mostrò quattro boccettine, e le disse:

"– Ecco ciò che mi ha mandato Glazer. Ella gliene 

chiese una; ma Santa-Croce rispose preferir di morire 

anzichè dargliela. 

"Aggiunge   che   Antonio   Barbier   gli   aveva 

consegnate   tre   lettere,   che   la   signora   di   Brinvilliers 

scriveva a Therias. 

"Che nella prima, ella lo pregava di venire in fretta 

a trarla dalle mani de' soldati che la scortavano. 

"Che   nella   seconda,   gli   diceva   la   scorta   non 

comporsi se non di otto persone sole, cui cinque uomini 

potrebbero vincere. 
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"E colla terza, che se non poteva venire a trarla 

dalle mani di quelli che la scortavano, andasse almeno 

dal   Commissario,   uccidesse  il  suo   cavallo   e   due   de' 

quattro cavalli della carrozza che la conducevano; che 

prendesse la cassetta e la gettasse nel fuoco, altrimenti 

ell'era perduta". 

Claudio Rolla gerdarme, depose:

"Che   la   sera   medesima   dell'arresto   la   signora   di 

Brinvilliers aveva un lungo spillo che ella volle porsi in 

bocca;   che   egli   ne   la   impedì,   dicendole   ch'era   una 

miserabile. Ch'egli credeva, che quanto si diceva di lei, 

era vero, e ch'ella aveva avvelenata tutta la sua famiglia, 

che ella disse, che se lo aveva fatto, non era se non per 

un cattivo  consiglio,  e che  d'altronde  non si  avevano 

sempre buoni momenti." 

Antonio Barbier, gendarme, dichiarò:

"Che la signora di Brinvilliers, essendo a tavola, e 

bevendo   in   un   bicchiere,   volle   trangugiare   un   po'   di 

vetro, e siccome egli ne la impedì, ella gli disse che, se 

voleva   salvarla,   gli   farebbe   la   sua   fortuna;   che   ella 

aveva   scritto   parecchie   lettere   a  Therias;   che   durante 

tutto il viaggio, ella fece tutto il possibile per inghiottire 

vetro, terra ed aghi; che gli aveva proposto di tagliare la 

gola a Desgrais, d'uccidere il Commissario; ch'ella gli 

disse che bisognava prendere e bruciare la cassetta, che 
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necessitava portare la miccia accesa per bruciar tutto, 

ch'ella aveva scritto a Penautier dalla Conciergerie, che 

gli diede la lettera, e ch'egli finse di portarla". 

Da ultimo Francesca Roussel depose:

"Ch'era   stata   al   servizio   della   signora   di 

Brinvilliers; che questa signora le diede un giorno della 

conserva   di   ribes,   che   ne   mangiò   sulla   punta   d'un 

coltello, e che subito si sentì male. Essa gli diede inoltre 

una fetta  di  prosciutto umido, che mangiò, e da quel 

tempo   ella   ha   sofferto   un   gran   male   nello   stomaco, 

sentendo come se le avessero punto il cuore, e stette tre 

anni così, credendo d'essere avvelenata". 

Era   difficile   continuare   lo   stesso   sistema   di 

negativa assoluta, di fronte a simili prove. La marchesa 

di   Brinvilliers   persistette   nel   sostenere   che   non   era 

colpevole, e Nivelle, uno dei migliori avvocati di quel 

tempo, accondiscese ad incaricarsi della di lei difesa. 

Egli combattè, gli uni dopo gli altri, e con assai 

talento,   tutti   i   gravami   dell'accusa,   confessando   gli 

amori   adulteri   della   Marchesa   con   Santa-Croce,   ma 

negando la partecipazione di lei agli assassini de' signori 

d'Aubray   padre   e   figli,   facendone   ricadere   tutta   la 

responsabilità su Santa-Croce. 

Quanto   alla   confessione,   che   era  il  più   forte,   e, 

secondo lui, l'unico gravame che si potesse opporre alla 

Brinvilliers, attaccava la validità di tale testimonianza 
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con fatti tolti da casi simili, ne' quali la testimonianza 

portata da' colpevoli contro sè medesimi non era stata 

ammessa, in virtù di quell'assioma di legislazione:  Non 

 auditur perire volens. 

Egli   citò   tre   esempi;   e   siccome   non   mancano 

d'interesse, noi li copiamo testualmente:

PRIMO ESEMPIO:

"Domenico Scoto, famosissimo canonista e grande 

teologo,   che   era   confessore   di   Carlo   V,   e   che   avea 

assistito   alle   prime   adunanze   del   Concilio   di   Trento, 

sotto Paolo III, sollevò una questione d'un uomo il quale 

aveva perduta una carta dove erano scritti i suoi peccati. 

Ora avvenne che un giudice ecclesiastico trovata quella 

carta, volle processare su quel fondamento chi l'aveva 

scritta.   Quel   giudice   fu   giustamente   punito   dal   suo 

superiore, pel motivo che la confessione è cosa sì sacra, 

che   financo   ciò   ch'è   destinato   per   farla   deve   essere 

sepolto   in   un   eterno   silenzio.  È  in   vìrtù   di   questa 

proposizione,   che  fu   promulgato  il  seguente   giudizio, 

riportato   nel   Trattato   de'  Confessori,  di  Roderigo 

Acugno, celebre arcivescovo portoghese:

"Un   Catalano,   nato   nella   città   di   Barcellona, 

essendo stato condannato a morte per un omicidio da lui 

commesso   e   confessato,   rifiutò   di   confessarsi   giunta 

l'ora del supplizio. 

"Per   quante   istanze   gli   venissero   fatte,   resistette 

con tanta violenza, senza nemmen dare ragione alcuna 
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delle sue negative, che ognuno fu persuaso che quella 

condotta, che attribuivasi al turbamento del suo animo, 

fosse causata in lui dal timore della morte. 

"Fu   avvertito   di   questa   sua   ostinazione   San 

Tommaso   di   Villanova,   arcivescovo   di   Valenza   in 

Spagna, ch'era il luogo dov'erasi emanata la sentenza. 

"Il   degno   Prelato   ebbe   allora   la   carità   di   volere 

adoperarsi   per   indurre  il  delinquente   a   fare   la   sua 

confessione,   onde   non   perdere   l'anima   insieme   ed   il 

corpo. Ma fu molto sorpreso, allorchè, avendogli chiesto 

la ragione del suo rifiuto di confessarsi,  il  condannato 

gli   rispose   ch'ei   doveva   abborrire   i   confessori,   non 

essendo egli stato condannato, se non in conseguenza 

della rivelazione, fatta dal suo confessore, dell'omicidio 

a   lui   dichiarato;   che   nessuno   ne   aveva   avuto 

conoscenza,   ma   che,   essendo   andato   a   confessarsi, 

aveva palesato  il  proprio delitto, e specificato  il  luogo 

dove   aveva   seppellito  l'assassinato   e   tutte   le   altre 

circostanze del delitto; che quelle circostanze, essendo 

state rivelate dal confessore, non aveva potuto negarle, 

dando così luogo alla sua condanna; che allora soltanto 

aveva   saputo   quello   che   non   sapeva   quando   si   era 

confessato,   cioè   che  il  suo   confessore   era   fratello 

dell'ucciso, e che il desiderio della vendetta aveva spinto 

quel cattivo prete a rivelare la sua confessione. 

"San Tommaso di Villanova, a tale dichiarazione, 

giudicò   quell'incidente   essere   molto   più   grave   del 

processo medesimo,  il  quale non riguardava se non la 

vita d'un particolare, mentre qui, trattavasi del prestigio 
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della religione, le cui conseguenze erano infinitamente 

più importanti. 

"Egli credette opportuno informarsi della verità di 

quella   dichiarazione,   fece   chiamare  il  sacerdote,   e 

fattogli confessare quel delitto di rivelazione, costrinse i 

giudici, che avevano condannato  l'accusato, a revocare 

il  loro giudizio ed a rimandarlo assolto;  il  che fu fatto 

fra l'ammirazione e gli applausi del pubblico. 

"Quanto al confessore, egli fu condannato ad una 

fortissima   pena,   cui   San   Tommaso   mitigò   in 

considerazione   della   pronta   confessione   da   esso   fatta 

della propria colpa, e specialmente dell'occasione che 

gli si era offerta, di far vedere in piena luce  il  rispetto 

che i giudici stessi devono avere per le confessioni". 

SECONDO ESEMPIO:

"Nel 1579, un oste di Tolosa, aveva ucciso solo e 

ad   insaputa   di   tutta   la   casa,   un   forestiero   da   lui 

alloggiato,   e   l'aveva   seppellito   segretamente   nella 

propria cantina. 

"Quello sciagurato, agitato da' rimorsi, si confessò 

dell'assassinio, ne palesò tutte le circostanze, ed indicò 

perfino   al   confessore  il  luogo   dove   aveva   sepolto  il 

cadavere. 

"I  parenti del defunto, dopo ogni ricerca possibile 

per   procurarsi   notizie,   fecero,   da   ultimo,   pubblicare 

nella città, che darebbero una grossa ricompensa a chi 

sapesse dare indicazioni sicure sul loro amato. 
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"Il confessore, tentato dalla cupidigia della somma 

promessa,   avvertì   in   segreto   che   non   si   aveva   che 

cercare nella cantina dell'oste, e quivi si troverebbe  il 

cadavere. 

"Lo si trovò infatti nel luogo indicato. 

"L'oste   fu   imprigionato,   e,   messo   alla   tortura, 

confessò il suo delitto. 

"Ma, dopo quella confessione, sostenne sempre che 

il suo confessore era il solo che potesse averlo tradito. 

"Allora  il  Tribunale, indignato della via adoprata 

per giungere a sapere la verità, lo dichiarò innocente, 

finchè non si avessero altre prove, oltre la denunzia del 

confessore. 

"Circa a costui, fu condannato ad essere impiccato, 

ed il suo cadavere gettato nel fuoco, tanto  il  Tribunale 

aveva riconosciuto nella propria saggezza, quanto fosse 

importante   salvaguardare   la   dignità   di   un   sacramento 

indispensabile alla salute eterna". 

TERZO ESEMPIO:

"Una   donna   armena   aveva   ispirata   una   violenta 

passione ad un giovane signore turco; ma la virtù della 

donna   fu   per   molto   tempo   d'ostacolo   al   desiderio 

dell'amante. 

"Finalmente,   non   badando   più   a   riguardi,   costui 

minacciò   d'ucciderla,   unitamente   al   marito,   se   non 

accondiscendeva a sodisfarlo. 
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"Atterrita   da   quella   minaccia,   di   cui   sapeva 

purtroppo che l'esecuzione era certa, finse d'arrendersi, e 

diè al Turco un appuntamento in casa propria per un'ora 

nella quale gli disse che suo marito sarebbe assente; ma, 

nel momento convenuto, capitò il marito, e benchè il 

Turco fosse armato d'una sciabola e di due pistole, le 

cose volsero in guisa ch'essi furono abbastanza fortunati 

per uccidere il loro nemico, che seppellirono nella casa 

senza che alcuno lo sapesse. 

"Alcuni giorni dopo il fatto, andarono a confessarsi 

da un prete loro connazionale, al quale palesarono, ne' 

più minuti particolari, il tragico fatto. 

"Quell'indegno   ministro   del   Signore,   credendo 

allora che, in un paese retto da leggi maomettane, dove 

il  carattere del sacerdozio e le funzioni del confessore 

sono   o   ignorate   o   proscritte,   non   si   esaminerebbe   la 

fonte degli indizi e che la sua testimonianza avrebbe il 

medesimo   peso   di   quella   di   ogni   altro   denunziatore, 

risolse per conseguenza, di trar partito dalle circostanze 

in pro della propria cupidigia. 

"Andò   allora   più   volte   a   trovare  il  marito   e   la 

moglie, facendosi imprestare ogni volta grosse somme, 

con minaccia di rivelare il loro delitto se si rifiutassero. 

"Le   prime   volte,   quei   disgraziati   aderirono   alle 

esigenze del Prete; ma venne finalmente un momento in 

cui, spogliati d'ogni bene, furono costretti a ricusargli la 

somma che domandava. 

"Fedele   alla   sua   minaccia,  il  Prete   andò   tosto   a 

denunziarli al padre del defunto per trarne altro lucro. 
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"Questi, che adorava il figliuolo, corse a trovare il 

Visir, gli disse che conosceva gli uccisori del figlio per 

la deposizione del Prete, al quale eransi confessati, e gli 

chiese giustizia; ma quella  denunzia non ebbe l'effetto 

atteso,   perchè  il  Visir   invece   concepì   tanta   pietà   pe' 

miseri  Armeni,   quanto   sdegno   contro  il  Prete   che   li 

aveva traditi. 

"Allora fece passare l'accusatore in una stanza, e 

mandò a cercare  il  Vescovo armeno per chiedergli che 

cosa fosse la confessione,  qual gastigo meriterebbe un 

prete che la rivelasse, e qual fosse la sorte che facevasi 

provare a coloro i cui delitti erano scoperti per cotesta 

via. 

"Il   Vescovo   rispose,   che  il  segreto   della 

confessione era inviolabile, che la giustizia dei cristiani 

faceva bruciare qualsiasi prete che facesse rivelazioni, e 

rimandava   assolti   quelli   che   venissero   accusati   in   tal 

guisa, perchè la confessione che  il  reo aveva fatta al 

sacerdote   gli   era   comandata   dalla   religione   cristiana, 

sotto pena dell'eterna dannazione. 

"Il   Visir,   sodisfatto   da   quella   risposta,   lo   fece 

entrare   in   un'altra   stanza,   e   mandò   a   chiamare   gli 

accusati per sapere da loro le circostanze del fatto. Quei 

meschini, tramortiti, si gettarono tosto ai piedi del Visir. 

"La donna prese allora la parola, e gli rappresentò 

che la necessità di difendere  il  proprio onore e la vita 

aveva loro poste le armi in mano ed aveva diretto i colpi 

ond'era morto il loro nemico; soggiunse, che Dio solo 

era   stato   testimonio   del   loro   delitto,   e   che   questo 
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sarebbe ancora ignorato, se la legge del medesimo Dio 

non li avesse obbligati a deporne il segreto nel seno d'un 

ministro   per   ottenerne   la   remissione;   ma   che   la 

cupidigia insaziabile del Prete, dopo averli ridotti alla 

miseria, li aveva denunziati. 

"Il   Visir  li  fece   passare   in   una   terza   stanza,   e 

chiamò  il  Prete   rivelatore,   che   pose   al   cospetto   del 

Vescovo, e da questi gli fece ripetere quali fossero le 

pene che incontrano coloro che rivelano le confessioni. 

"Quindi, applicando cotesta pena al colpevole, lo 

condannò   ad   essere   arso   vivo   sulla   pubblica   piazza, 

aspettando, egli soggiunse, che lo fosse all'inferno, dove 

non   poteva   mancar   di   ricevere  il  gastigo   delle   sue 

infedeltà e de' suoi delitti. 

"La sentenza fu eseguita sull' istante". 

Malgrado   l'effetto   che   l'avvocato   attendeva   da 

questi   tre   esempî,   fosse   che   i   giudici   non  li 

riconoscessero,   fosse   che,   senza   attenersi   alla 

confessione,   giudicassero  le  altre   prove  bastanti,  fu  a 

tutti, in breve, evidente l'andamento del processo, cioè 

che la Marchesa sarebbe stata condannata. 

Infatti,   prima   anzi   che  il  giudizio   fosse 

pronunciato, ella vide il giovedì mattina, 16 luglio 1676, 

entrare nella sua prigione Pirot, dottore di Sorbona, a lei 

mandato dal Presidente del Tribunale. 

Quel degno magistrato, prevedendo già l'esito del 

giudizio, e pensando che sarebbe troppo poco, per una 

simile colpevole, di non essere assistita se non nella sua 
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ultima ora, fece venire quel buon Prete, e benchè questi 

gli facesse osservare che la Congiergerie aveva i suoi 

due elemosinieri ordinarî, e gli avesse detto esser troppo 

debole   per   tale   ufficio,   egli,   che   non   poteva   vedere 

salassare alcuno senza sentirsi venir male, il Presidente 

insistì tanto, ripetendo aver bisogno in quell'occasione 

di   un   uomo   nel   quale   potesse   riporre   intera   fiducia, 

ch'egli si decise ad accettare la penosa missione. 

Infatti,  il  Presidente dichiarò egli stesso che, per 

abituato che fosse ai colpevoli, la Brinvilliers era dotata 

d'una forza che lo spaventava. 

La vigilia del giorno che aveva fatto venire Pirot, 

egli aveva lavorato a quel processo dalla mattina fino a 

notte, e per tredici ore l'accusata era stata confrontata 

con Briancourt, uno de' testimoni che più l'aggravavano. 

Quel medesimo giorno aveva avuto luogo un altro 

confronto di cinque ore, ed ella lo aveva sostenuto con 

tanto   rispetto   pei   giudici   quanta   fierezza   verso   il 

testimonio,   rimproverando   a   costui   d'essere   un 

miserabile servo dedito all'ubriachezza, e che, essendo 

stato cacciato da casa sua per le sue sregolatezze, la sua 

testimonianza non doveva avere nessuna forza contro di 

lei. 

Il   Presidente   non   aveva   dunque   speranza   per 

infrangere   quell'anima   insensibile,   che   in   un   ministro 

della religione; perchè egli era convinto che non bastava 

giustiziarla in piazza della Grève, ma era necessario che 

i suoi veleni morissero con lei, altrimenti la società non 

avrebbe risentito alcun vantaggio dalla sola sua morte. 
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IX. 

Il dottor Pirot presentavasi alla Marchesa con una 

lettera di sua sorella, che, come abbiamo detto era monaca 

nel convento di San Giacomo, sotto il nome di suor Maria. 

Questa  lettera esortava la Brinvilliers,  ne' termini  più 

commoventi ed affettuosi, ad aver fiducia di quel degno 

Prete, e a riguardarlo non solo come un sostegno, ma 

anche come un amico. 

Quando Pirot si presentò davanti all'accusata, ella 

era stata appena allora ricondotta dal cavalletto4,  dov'era 

rimasta seduta tre ore senza aver confessato nulla, senza 

mostrarsi tocca per nulla da quello che  il  Presidente le 

aveva   detto,   quantunque   dopo   aver   fatto  l'ufficio   di 

giudice, avesse preso il tono d'un sacerdote, e, facendole 

sentire   lo   stato   deplorabile   in   cui   ella   trovavasi, 

comparendo   per  l'ultima   volta   davanti   agli   uomini,   e 

dovendo presentarsi in breve davanti a Dio, le avesse 

detto, per intenerirla, tali cose, che le lacrime troncarono 

a   lui   stesso   la   parola,   e   che   i   giudici   più   vecchi   ed 

assuefatti, avevano pianto, ascoltandolo. 

Allorchè   la   Marchesa   scòrse  il  Dottore, 

avvedendosi che  il  suo processo finiva colla condanna 

di morte, gli mosse incontro, dicendo:

– È forse il signore che viene per.... 

Ma   a   questa   parola  il  padre   Chavigny,   che 

accompagnava Pirot, così l'interruppe:

4 Strumento di tortura. 
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–  Signora,   cominciamo   dapprima   con   una 

preghiera. 

Si   posero   tutti   e   tre   inginocchioni,   invocando   lo 

Spirito Santo. 

Allora   la   Brinvilliers   chiese   agli   assistenti 

d'aggiungerne   una   per   la   Madonna;   poi,   finita   quella 

preghiera s'accostò al Dottore, e, ripigliando la frase:

– Certo, signore – ella gli disse – siete colui che il 

signor   presidente   manda   per   consolarmi;   è   con   voi 

dunque che io devo passare il poco che mi resta di vita. 

È molto tempo ch'ero impaziente di vedervi. 

–  Signora  –  rispose  il  Dottore  –  vengo a rendervi 

per lo spirituale tutti gli uffici che io potrò; se non che, 

bramerei ciò fosse in tutt'altra occasione. 

–  Signore  –  replicò   la   Marchesa,   sorridendo  – 

bisogna adattarsi a tutto. 

E allora, volgendosi verso il padre Chavigny:

– Padre – ella continuò – io vi sono obbligatissima 

d'avermi condotto il signore e di tutte le altre visite che 

favoriste farmi. Pregate Iddio per me, ve ne supplico. 

D'ora innanzi io non parlerò più che con questo signore. 

Addio dunque, padre. Dio vi ricompenserà delle cure 

che aveste per me. 

A   tali   parole,  il  Padre   si   ritirò,   lasciando   la 

Marchesa sola col Dottore, ed i due uomini e la donna 

che l'avevano sempre custodita, in uno stanzone situato 

nella torre di Montgommery. 

Eravi nel fondo un letto dal cortinaggio grigio per 

la signora, ed una branda per la guardia. 
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Era la  medesima   stanza  dove,  dicesi,  venisse  un 

giorno rinchiuso  il  poeta Teofilo, e si vedevano ancora 

presso all'uscio de' versi di sua fattura e scritti di sua 

mano. 

Come i due uomini e la donna videro con quale 

intenzione il Dottore fosse venuto, si ritirarono in fondo 

alla stanza, lasciando la Marchesa libera di chiedere e 

ricevere le consolazioni che le recava l'uomo di Dio. 

Allora la Marchesa ed  il  Dottore sedettero ad un 

tavolo, ognuno da una parte. 

La Marchesa credevasi già condannata e cominciò 

un   conseguente   discorso;   ma  il  Dottore   le   disse,   che 

ancora   non   era   giudicata,   ch'ei   non   sapeva   nemmeno 

precisamente   quando   sarebbe   emanata   la   sentenza,   e 

meno ancora di qual tenore sarebbe; ma, a tali parole, la 

Marchesa lo interruppe. 

–  Signore  –  gli   disse  –  io   non   mi   curo   più 

dell'avvenire. Se la mia sentenza non è emanata, lo sarà 

fra poco. M'aspetto di averne la nuova stamattina, e non 

mi riprometto altro fuorchè la morte. La sola grazia che 

io   spero   dal   signor   Presidente,   è   un   intervallo   fra   la 

sentenza e l'esecuzione; chè, infine, se fossi giustiziata 

oggi,   ben   poco   tempo   avrei   per   prepararmi   ed   io, 

signore, sento d'averne molto bisogno. 

Il Dottore non aspettavasi quelle parole, onde fu 

lieto di vederla tornata a simili sentimenti. 

Infatti oltre quanto gli aveva detto il Presidente, il 

padre Chavigny gli aveva raccontato che la domenica 

precedente,   avendole   fatto   capire   esservi   poco 
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probabilità   che   potesse   evitare   la   morte,   e   come,   da 

quanto egli poteva giudicarne dalle dicerie sparse per la 

città,   ella   dovesse   prepararvisi,   a   tali   parole,   parve 

dapprima   interdetta,   e   poi   gli   aveva   detto   tutta 

spaventata:

– Padre, morirò dunque per questa faccenda? 

Ed   avendo   voluto   egli   dirle   alcun   che   per 

consolarla,   ella   aveva   tosto   rialzato   e   scosso  il  capo, 

rispondendogli con alterezza:

–  No,   no,   padre   mio,   non   c'è   bisogno   di 

incoraggiarmi; saprò ben io prendere  il  mio partito da 

per me, e sull'istante e mi vedrete morire da donna forte. 

Ed avendole allora detto  il  Dottore, che la morte 

non   era   una   cosa   alla   quale   si   possa   disporsi   sì 

prontamente,   nè   con   tanta   facilità,   e   che   occorreva, 

invece prevederla da lontano, per non esserne sorpresi, 

ella   gli   aveva   risposto   non   occorrere   a   lei   più   d'un 

quarto d'ora per confessarsi, e un minuto secondo per 

morire. 

Il  Dottore   fu   dunque   lietissimo   nel  vedere  che, 

dalla domenica al giovedì, la Marchesa avesse cangiato 

a quel segno di sentimenti. 

– Sì – ella continuò dopo una pausa – più rifletto, e 

più   io   penso   che   un   giorno   sarebbe   troppo   poco   per 

pormi   in   stato   di   presentarmi   al   tribunale   di   Dio, 

ond'esser   giudicata   da   lui   dopo   esserlo   stata   dagli 

uomini. 

– Signora – rispose il Dottore – io non so quando 

verrà data, nè che cosa conterrà la vostra sentenza; ma 
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fosse anche una sentenza di morte, e data oggi, ardisco 

assicurarvi   anticipatamente,   che   non   sarà   eseguita   se 

non   domani.   Ma,   quantunque   la   morte   sia   ancora 

incerta,   approvo   molto   che   vi   ci   prepariate   in   ogni 

modo. 

–  Oh!   per   la   mia   morte   dessa   è   certa,   nè   mi 

lusingherò   in   una   speranza   inutile.   Debbo   farvi   una 

grande   confidenza   di   tutta   la   mia   vita;   ma,   signore, 

prima di aprirvi in simil modo il cuore, permettete che 

io sappia da voi medesimo l'idea che vi faceste di me, e 

quello che credete ch'io debba fare nello stato in cui mi 

trovo. 

– Voi prevenite il mio pensiero – rispose il Dottore. 

–  Prima di entrare nel segreto della vostra coscienza, 

prima   d'incominciare   la   discussione   delle   cose   vostre 

con Dio, piacemi, o signora, darvi alcune norme sulle 

quali possiate fissarvi. Io non vi conosco ancora rea di 

nulla, e sospendo il mio giudizio su tutti i delitti di cui 

v'incolpano, non dovendo io saperne nulla se non dalla 

vostra confessione. Sicchè, devo dubitare ancora che voi 

siate   colpevole;   ma   non   posso   ignorare   di   che   siete 

accusata;  l'accusa   è   pubblica,   ed   è   giunta   fino   a   me. 

Poichè – continuò il Dottore – voi potete immaginarvi, 

signora, che il vostro affare fa molto chiasso, e vi sono 

ben pochi che non ne sappiano qualche cosa. 

–  Sì, sì  –  disse ella, sorridendo.  –  So che se ne 

parla molto, e ch'io sono la favola del popolo. 

– Dunque – ripigliò il Dottore – il delitto del quale 

voi siete accusata è d'avvelenamento, ed io ho da dirvi 

75

che se voi ne siete rea, come si crede, non potete sperare 

perdono davanti a Dio, se non dichiarate prima a' vostri 

giudici   quale   è  il  vostro   veleno,   quali   gl'ingredienti 

ch'entrano   nella   sua   composizione,   quale   ne   sia 

l'antidoto,   e   come   si   chiamano  i  vostri   complici.   Fa 

d'uopo, signora, far man bassa su questi malvagi senza 

risparmiarne uno solo, poichè essi sarebbero in grado, se 

voi perdonate loro, di continuare a servirsi del vostro 

veleno,   e   voi   diventereste   allora   colpevole   di   tutti   i 

delitti   ch'essi   potrebbero   commettere   dopo   la   vostra 

morte, per non averli denunziati ai giudici durante la 

vostra   vita;   dimodochè   si   potrebbe   dire   che   voi 

sopravvivreste a voi medesima, chè  il  vostro delitto vi 

sopravvivrebbe. Ora, voi sapete, signora, che il peccato 

unito   alla   morte   non   riceve   mai   perdono,   e   che,   per 

ottenere  la remissione  del  vostro  delitto,  se  siete  rea, 

bisogna farlo morire prima di voi; giacchè, se non lo 

uccidete, signora, badate, vi ucciderà lui. 

–  Sì, io convengo di tutto ciò, signore  –  disse la 

Marchesa, dopo un momento di silenzio e di riflessione. 

–  E,   senza   ancor   dichiarare   ch'io   sia   colpevole,   vi 

rispondo,   se   lo   sono,   di   ponderar   bene   le   vostre 

massime. Tuttavolta, vo' proporvi un quesito, e pensate 

che la sua soluzione mi è necessaria. Non vi è, signore, 

alcun delitto irremissibile  in  questa vita? Non ci sono 

peccati sì enormi e in sì gran numero, che la Chiesa non 

ardisca rimetterli, e che la misericordia di Dio non possa 

enumerarli ed assolverli? Permettete ch'io cominci con 
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questa domanda, signore, chè sarebbe inutile ch'io mi 

confessassi, se non potessi sperare. 

–  Voglio   credere,   signora  –  rispose  il  Dottore, 

guardando   suo   malgrado   la   Marchesa   con   certa   qual 

paura – che quello che voi avanzate non sia se non una 

tesi   generale   che   mi   proponete,   e   non   abbia   alcun 

rapporto collo stato della vostra coscienza. Risponderò 

dunque alla vostra domanda, senza applicarvela in alcun 

modo. No, signora, non vi sono peccati irremissibili in 

questa vita, per enormi che sieno e per quanto grande ne 

sia la quantità. È anzi un articolo di fede, talchè voi non 

potreste morire cattolica se ne dubitaste. Alcuni dottori, 

è   vero,   hanno   sostenuto   altre   volte  il  contrario;   ma 

furono   condannati   come   eretici.   Non   c'è   che   la 

disperazione   e   l'impenitenza   finale   che   siano 

irremissibili, e sono peccati di morte e non di vita. 

–  Signore  –  riprese la Marchesa  –  Dio mi  fa la 

grazia d'essere convinta di quanto mi dite. Credo ch'egli 

possa rimettere tutti i peccati; credo che abbia esercitato 

spesso questo potere. Ora, ogni mia paura è ch'egli non 

voglia fare l'applicazione della sua bontà ad un soggetto 

sì miserabile qual io sono, e ad una creatura resasi tanto 

indegna delle grazie che le ha già fatte. 

Il Dottore la rassicurò come meglio potè, e si mise 

allora ad esaminarla con attenzione, mentre continuava 

a ragionar con lei. 

–  Era  –  dice   egli  –  una   donna   naturalmente 

intrepida   e   di   grande   coraggio;   pareva   nata   con 

sentimcnti buoni ed onesti; con carattere indifferente a 
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tutto; d'uno spirito vivo e penetrante, che concepiva le 

cose in modo preciso, e le esprimeva giuste e con poche 

parole,   ma   chiarissime;   trovava   sull'istante   espedienti 

per uscire d'un passo difficile, e prendeva a un tratto il 

suo   partito   nelle   cose   più   imbarazzanti;   leggiera,   del 

resto, e poco suscettibile; ineguale, e non troppo ferma, 

annoiavasi quando le si parlava spesso d'una medesima 

cosa; talchè fui costretto a variare di quando in quando 

quello che le dissi, per tenerla occupata poco sopra uno 

stesso   tema,   ch'io   però   riproducevo   agevolmente, 

dandogli un nuovo aspetto, e proponendolo sotto nuove 

forme. 

"Parlava   poco   e   bene,   ma   senza   studio,   nè 

affettazione; padrona assoluta di sè, sempre presente a 

sè stessa, e non dicendo se non quello che voleva dire, 

nessuno  l'avrebbe presa, dalla sua fisonomia o dal suo 

discorso,   per   una   persona   sì   maligna,   come   apparve 

d'essere per la pubblica confessione del suo parricidio; 

nè si comprende, come una donna, la quale aveva per 

sua  natura qualcosa di grande, un sangue freddo raro 

negli   accidenti   più   imprevisti,   una   fermezza   a   tutta 

prova,   una   risolutezza   tale   da   aspettar   la   morte   e 

soffrirla  ben  anco,  se  fosse  stato  necessario,  sia  stata 

capace di viltà sì grande come quella che trovasi nel 

parricidio da lei confessato ai giudici. 

"Ella non aveva nulla nel volto che presagisse sì 

strana malizia: era di pelo castano e foltissimo; aveva il 

volto   rotondo   e   regolare,   occhi   turchini,   dolci   e 

bellissimi,   pelle   straordinariamente   bianca,   naso   ben 
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fatto;   niun   lineamento   antipatico,   e   nulla,   infine,   che 

potesse far passare  il  volto di lei per seducentissimo. 

Aveva   già   alcune   grinze,   e   mostrava   più   anni   che 

realmente non avesse. 

"Qualche cosa m'obbligò a chiederle la sua età nel 

primo colloquio. 

"– Signore, ella mi disse, se vivessi fino al giorno 

di Santa Maddalena, avrei quarantasei anni. 

"Venni al mondo in quel giorno e ne porto il nome. 

"Fui chiamata al battesimo Maria Maddalena. 

"Ma, per vicino che sia quel giorno, io non vivrò 

fino allora; bisogna finire oggi o domani al più tardi, e 

mi si farà una grazia a differirlo d'un giorno; e tuttavia 

io mi aspetto questa grazia sulla vostra parola. 

"Le   si   avrebbero   ben   dati,   al   vederla, 

quarantott'anni. 

"Per   dolce   che   sembrasse  il  volto   di   lei 

naturalmente, quando le passava qualche dispiacere per 

la   mente,   lo   palesava   con   una   smorfia   che   poteva 

dapprincipio   far   paura,   e   tratto   tratto   m'accorgevo   di 

convulsioni che mostravano indignazione, disprezzo e 

dispetto. 

"Dimenticavo dire ch'era di piccolissima statura e 

molto gracile. 

"Ecco   all'incirca   la   descrizione   del   fisico   e   del 

morale di questa donna, che riconobbi in poco tempo, 

ma che osservai attentamente per condurmi poi, secondo 

quello che. avrei notato". 
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In mezzo al primo schizzo della sua vita, ch'essa 

faceva   al   suo   confessore,   la   Marchesa   si   ricordò   che 

questi non aveva detto ancora la messa, e lo avvertì ella 

medesima esser tempo di dirla, indicandogli la cappella 

della Conciergerie, e pregandolo di celebrarla a di lei 

intenzione ed in onore di Maria Vergine, per ottenere 

l'intercessione presso Dio, per lei, che in mezzo ai suoi 

delitti   e   sregolatezze,   non   aveva   tralasciato   di 

riguardarla   come   sua   protettrice   e   d'averne   una 

divozione particolare; e, siccome non poteva discendere 

col   Dottore,   gli   promise   almeno   d'assistervi   collo 

spirito. 

Erano le dieci e mezzo del mattino quando egli la 

lasciò, e da quattro sole ore che conversavano insieme. 

Egli   l'aveva   condotta,   mediante   la   sua   tenera   pietà   e 

dolce morale, a confessioni che le minacce dei giudici 

ed  il  timore della tortura non avevano potuto trarre da 

lei;   cosicchè   celebrò   santamente   e   devotamente   la 

messa,   pregando  il  Signore   d'aiutare   colla   medesima 

forza il confessore e la paziente. 

Nel rientrare in casa del custode dopo la messa, 

mentre   prendeva   un   bicchier   di   vino,   seppe   da   un 

custode del Palazzo, per nome Seney, trovatosi là per 

caso, che la Brinvilliers era giudicata e doveva avere la 

mano tronca. Questo rigore delle conclusioni, che, del 

resto,   fu   raddolcito   nella   sentenza,   gl'ispirò   maggior 

interesse per la sua penitente, e si recò tosto da lei. 

Appena   ella   vide   aprirsi   la   porta,   gli   mosse 

incontro   con   serenità   e   gli   chiese   se   avesse   proprio 
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pregato   per   lei;   e   quando  il  Dottore   glie   l'ebbe 

assicurato:

– Signore – ella disse – non avrei la consolazione 

di ricevere il viatico prima di morire? 

–  Signora  –  rispose  il  Dottore  –  se   voi   siete 

condannata a morte, morrete certo senza quello, ed io 

v'ingannerei   se  vi  facessi   sperare   questa   grazia. 

Abbiamo veduto nella storia morire un contestabile, e fu 

il  contestabile   di   San   Paolo,   senza   poter   ottenere   tal 

favore,   per   quante   istanze   facesse   onde   non   esserne 

privo.   Fu   giustiziato   in   piazza   della   Grève   alla   vista 

delle torri di Nostra Signora. Egli fece la sua preghiera, 

come   voi   potrete   fare   la   vostra,   se   vi   toccasse   la 

medesima sorte. Ma nulla di più; e, nella sua bontà, Dio 

permette che ciò basti. 

– Ma – riprese la Marchesa – mi pare che i signori 

di Saint-Mars e de Thou si fossero comunicati prima di 

morire. 

–  Non   credo  –  rispose  il  Dottore  –  poichè   non 

trovasi, nè nelle  Memorie di Montresor,  nè in alcun altro 

libro che ne racconta il supplizio. 

– Ma il signor di Montmorency? – ella disse. 

– Ma il signor di Marillac? – rispose il Dottore. 

Infatti, se quel favore era stato accordato al primo, 

era stato negato al secondo, e l'esempio colpì tanto più 

la   Marchesa,   in   quanto   che   Marillac   era   della   sua 

famiglia,   ed   ella   teneva   cotesta   parentela   in   grande 

onore. 

81

Certo essa ignorava che il signor di Roano si fosse 

comunicato   nella   messa   notturna   che   celebrò   per   la 

salute dell'anima sua  il  padre Bourdaloue; chè non ne 

parlò,   e   si   contentò   dietro   la   risposta   del   Dottore,   di 

mandare un sospiro. 

–  D'altronde  –  continuò   questi  –  quand'anco   mi 

citasse, signora, qualche esempio straordinario, non fate 

conto sulla grazia;  le sono eccezioni e non leggi. Voi 

non dovete sperare privilegi; le cose seguiranno a vostro 

riguardo il corso consueto, e si farà per voi, come per gli 

altri condannati. Che cosa sarebbe dunque se voi foste 

nata e morta al tempo di Carlo VI? Fino al regno di quel 

principe,   i   rei   morivano   senza   confessore,   e   fu   per 

ordine   di   quel   Re   soltanto,   che   si   rinunziò   a   tale 

severità.   Del   resto,   signora,   la   comunione   non   è 

assolutamente necessaria alla salute, e d'altronde si può 

comunicarsi   spiritualmente,   leggendo  la   parola,  che   è 

come  il  corpo, unendosi alla Chiesa, che è la sostanza 

mistica   di   Cristo,   e   soffrendo   per   lui,   e   con   lui, 

quest'ultima  comunione del supplizio,  che è la vostra 

parte, signora, è la più perfetta di tutte. Se voi detestate 

il  vostro delitto di tutto cuore, se amate Dio con tutta 

l'anima, se avete la carità e la fede, la vostra morte sarà 

un martirio, e come un secondo battesimo. 

–  Ahimè!   Dio   mio!  –  ripigliò   la   Marchesa.  – 

Secondo   quello   che   mi   dite,   o   signore,   e   poichè 

occorrerà   la   mano   del   carnefice   per   salvarmi,   cosa 

sarebbe stato di me se fossi morta a Liegi, e dove mi 

troverei mai ora? E, quando anche non fossi stata presa, 
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ed avessi vissuto ancora vent'anni fuori di Francia, come 

sarebbe stata la mia morte, se ci voleva non meno del 

patibolo per santificarla? Ora, io vedo tutti i miei torti, 

signore, e considero come il più grande l'ultimo di tutti, 

vale a dire la mia sfrontatezza in faccia ai giudici. Ma 

nulla è perduto ancora, la Dio mercè, e giacchè ho un 

ultimo   interrogatorio   da   subire,   io   voglio   fare   una 

confessione completa di tutta la mia vita. Quanto a voi, 

signore  –  ella   continuò  –  domandate   particolarmente 

perdono per me al signor Presidente; egli mi disse ieri, 

mentre   io   sedevo   sullo   sgabello,   cose   molto 

commoventi,   e   delle   quali   mi   sono   sentita   tutta 

intenerire;   ma   non   ho   voluto   dimostrarlo,   perchè 

pensavo   che,   mancando   la   mia   confessione,   non   vi 

fossero   contro   me   prove   abbastanza   forti   per 

condannarmi.   La   fu   diversamente,   ed   ho   dovuto 

scandalizzare i miei giudici coll'audacia che dimostrai in 

tale occasione. Ma riconosco il mio fallo e lo riparerò. 

Aggiungete,   signore,   che   lungi   dal   serbar   rancore   al 

signor   Presidente   pel   giudizio   ch'egli   oggi   pronuncia 

contro   di   me;   che,   lungi   dal   lagnarmi   del   signor 

Procuratore del Re che  l'ha sollecitato, io  li  ringrazio 

ambedue umilmente, poichè ne dipenderà la mia salute. 

Il  Dottore stava per rispondere onde incoraggiarla 

in  quella   via,   allorchè  l'uscio   si   aprì.   Le   si   recava  il 

pranzo,   essendo   già   un'ora   e   mezzo.   La   Marchesa 

s'interruppe,   e   badò   ad   apparecchiare   con   tanta 

disinvoltura,   come   se   avesse   fatto   gli   onori   nel   suo 

villino. 
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Ella fece sedere a tavola i due uomini e la donna 

che la custodivano, e volgendosi verso il Dottore:

–  Signore  –  gli   disse  –  voi   volete   che   non   si 

facciano   complimenti   a   vostro  riguardo;  queste   brave 

persone   sogliono   pranzare   con   me,   per   tenermi 

compagnia,   e   noi   faremo   così   anche   oggi,   se   lo 

permettete. È – ella disse – l'ultimo pasto ch'io farò con 

voi, e con loro. 

Poi, volgendosi verso la donna:

– Mia povera signora Del Rus, è molto tempo ch'io 

vi do incomodo; ma un po' di pazienza ancora, ed  in 

breve sarete sbarazzata di me. Domani potrete andare a 

Dravet, ne avrete tempo bastante; poichè, dopo le sette 

od otto ore, non avrete più a fare con me, ed  io  sarò 

nelle mani del Signore, e non vi sarà più permesso di 

starmi accanto. Da quel momento voi potrete dunque 

partire per ritornarvene a casa, poichè non credo vi basti 

il cuore di vedermi suppliziare. 

Ella parlava così, con grande tranquillità di spirito 

e senza alcuna alterigia; poi, siccome tratto tratto coloro 

si voltavano per nascondere le lacrime, essa faceva un 

segno di pietà. 

Allora, vedendo che il pranzo restava sulla tavola e 

che nessuno mangiava, invitò  il  Dottore a prendere la 

sua   minestra,   chiedendogli   perdono   se  il  custode   vi 

aveva misto cavoli; il che ne faceva una zuppa comune 

ed indegna d'essergli offerta. 

Per   sè,   prese   un   brodo   e   mangiò   due   uova, 

scusandosi   co'   commensali   se   non  li  serviva,   ma 
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osservando   che   non   le   si   lasciavano   nè   forchetta,   nè 

coltello. 

Verso la metà del pranzo, pregò il Dottore di voler 

permettere che bevesse alla salute di lui. 

Il   Dottore   rispose   a   tale   domanda,   bevendo   alla 

sua,   ed   ella   parve   contentissima   di   quella 

condiscendenza. 

–  Domani è di magro  –  ella disse  –  deponendo  il 

bicchiere, e, sebbene domani sia per me un giorno di 

grande fatica, poichè avrò in esso a soffrire la tortura e 

la   morte,   non   pretendo   violare   i   comandamenti   della 

Chiesa, mangiando di grasso. 

–  Signora  –  rispose  il  Dottore  –  se   voi   aveste 

bisogno   d'un   brodo   per   ristorarvi,   non   ve   ne   fate 

scrupolo, chè non sarà per capriccio, ma per necessità 

che l'avrete preso, e la legge della Chiesa non obbliga in 

questo caso. 

–  Signore  –  riprese la Marchesa  –  io non vi avrei 

difficoltà se ne avessi bisogno e che voi me lo ordinaste; 

ma ciò sarà inutile, spero; me ne farò dare uno stasera 

all'ora di cena, ed un altro più denso un po' prima di 

mezzanotte, e basterà per passar domani, con due uova 

fresche; ch'io prenderò dopo la tortura. 

–  Il vero è  –  dice  il  Dottore nella relazione dalla 

quale   togliamo   tutti   questi   particolari  –  che   io   era 

spaventato di tanto sangue freddo, e rabbrividivo in me, 

vedendola   ordinare   sì   placidamente   al   custode   che  il 

brodo fosse più denso quella sera del solito, e che gliene 

tenessero pronte due tazze prima di mezzanotte. 
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"Finito  il  pranzo  –  continua sempre Pirot,  –  le fu 

data carta e calamaio da lei chiesti, ed ella mi disse che, 

prima   di   farmi   prendere   la   penna   per   pregarmi   di 

scrivere quello che voleva dettarmi, aveva da stendere 

una lettera. 

"Questa lettera, che, a suo dire, la imbarazzava, e 

dopo la quale sarebbe stata più libera, era pel marito"  . 

Ella dimostrò in quel momento tanta tenerezza per 

lui, che  il  Dottore, dopo quanto era occorso, ne stupì 

stranamente, e volendo metterla alla prova, le disse che 

la tenerezza da lei manifestata non era punto reciproca, 

avvegnachè   suo   marito   l'aveva   abbandonata   affatto 

durante   tutto  il  processo.   Ma   allora   la   Marchesa 

l'interruppe, dicendo:

– Padre mio, non bisogna sempre giudicare le cose 

sì   prontamente   e   dalle   apparenze;  il  signor   di 

Brinvilliers è sempre entrato ne' miei interessi, e non ha 

mancato se non a quello che non potè fare;  il  nostro 

commercio   epistolare   non   ha   mai   cessato   in   tutto  il 

tempo ch'io fui fuori del Regno; e non dubitate ch'egli si 

sarebbe recato a Parigi appena seppe del mio arresto, se 

i   suoi   affari   gli   avessero   permesso   di   venirvi   con 

sicurezza;   ma,   bisogna   sappiate,   ch'egli   è   pieno   di 

debiti,   e   non   poteva   comparir   qui   senza   che  i  suoi 

creditori   lo   facessero   carcerare.   Non   crediate   dunque 

ch'egli sia insensibile per me. 

Ciò detto, si mise a scrivere la sua lettera, e quando 

l'ebbe finita, la presentò al Dottore, dicendogli:
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–  Voi   siete   padrone,   signore,   di   tutti   i   miei 

sentimenti fino all'ora della mia morte; leggete questa 

lettera, e se vi trovate qualche cosa da mutare, ditemelo. 

Ecco la lettera:

"Nel punto in cui sono, di rendere l'anima a Dio, ho 

voluto assicurarvi della  mia  amicizia,  la  quale durerà 

per voi fino all'ultimo momento della mia vita. 

"Vi domando perdono di tutto quello che ho fatto, 

contro   quanto   io   vi   dovevo;   muoio   d'una   morte 

ignominiosa, che i miei nemici mi tirarono addosso. Io 

perdono loro di tutto cuore, e vi prego di perdonar loro. 

"Spero che voi perdonerete a me pure  l'ignominia 

che potesse ridondare sopra di voi; ma pensate, noi non 

esser qui se non per un tempo, e che fra poco voi sarete 

forse costretto di andare a rendere a Dio un conto esatto 

di   tutte   le   vostre   azioni,   perfino   delle   parole   oziose, 

come sono io presentemente in stato di fare. 

"Abbiate cura de' vostri affari e de' nostri figli, e 

date loro voi stesso l'esempio; consultate su ciò madama 

Marillac e madama Cousté. 

"Fate dire per me più preghiere che potete, e siate 

persuaso ch'io muoio tutta vostra. 

"D'AUBRAY"  .  5

Il Dottore lesse la lettera con attenzione,  poi fece 

osservare alla Marchesa che una frase in essa contenuta, 

era sconveniente: quella che riferivasi a' suoi nemici. 

5 Riprodotta testualmente. 
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–  Signora  –  le disse  –  voi non avete altri nemici 

che i vostri delitti, e coloro che voi chiamate col nome 

di nemici sono quelli che amano la memoria di vostro 

padre e de' vostri fratelli, che voi dovreste amare più di 

loro. 

–  Ma, signore  –  rispose la Marchesa  –  quelli che 

hanno cercato la mia morte non son dessi i miei nemici, 

e non è un sentimento cristiano il perdonar loro questa 

persecuzione? 

–  Signora  –  replicò  il  Dottore  –  essi   non   sono 

vostri   nemici.   Siete   voi   nemica   del   genere   umano,   e 

nessuno   è   vostro   nemico;   avvegnachè   non   si   possa 

pensare al vostro delitto senza orrore. 

–  Epperò, signore  –  ella rispose  –  non ho rancore 

contro essi, e vorrei vedere  in  paradiso le persone che 

più contribuirono a perdermi e trarmi dove sono. 

– Signora – le disse il Dottore – come intendete di 

dire? Parlasi talvolta così, quando si desidera la morte di 

qualcuno. Spiegatevi dunque, ve ne prego. 

– Il Cielo mi guardi, d'intenderla in questo modo! – 

replicò la Marchesa.  –  Dio conceda loro, al contrario, 

lunga prosperità in questo mondo, e nell'altro felicità e 

glorie   infinite.   Dettatemi   dunque   un'altra   lettera, 

signore, e io la scriverò come vi piacerà. 

Scritta   la   nuova   lettera,   la   Marchesa   non   volle 

pensar più se non alla propria confessione, e pregò  il 

Dottore di prendere la penna alla sua volta. 

88

– Poichè – gli disse – ho commessi tanti peccati e 

delitti, che se facessi una semplice confessione verbale, 

non sarei mai sicura che questa fosse esatta. 

Entrambi   allora   si   misero   inginocchioni   per 

invocare la grazia dello Spirito Santo, e dopo aver detto 

un  Veni Creator Spiritus  ed una  Salve Regina,  il Dottore 

si alzò e sedette davanti al tavolo, mentre la Marchesa, 

inginocchiata,   diceva   un   Confiteor   e   cominciava   la 

confessione. 

Alle  nove   di  sera,  il  padre  Chavigny,  che  aveva 

condotto la mattina  il  dottor Pirot, entrò. La Marchesa 

parve contrariata dalla sua visita, pure gli fece buona 

accoglienza. 

– Padre – ella disse – non credevo vedervi sì tardi; 

ma vi prego, lasciatemi ancora alcuni istanti col signore. 

Il Padre si ritirò. 

–  Che cosa viene a fare colui?  –  chiese allora la 

Marchesa, voltandosi verso il Dottore. 

–  È  bene  –  rispose questi  –  che voi non restiate 

sola. 

– Mi lascereste voi forse? – esclamò la Marchesa, 

con un sentimento che avvicinavasi al terrore. 

–  Signora, farò quello che vi piacerà  –  rispose  il 

Dottore  –  ma   voi   mi   fareste   piacere   se   mi   lasciaste 

ritirare   a   casa   per   alcune   ore,   durante   cui  il  padre 

Chavigny potrebbe restare con voi... 

– Ah! signore – ella esclamò, torcendosi le braccia 

–  voi m'avevate promesso di non  lasciarmi se non alla 

morte, ed ecco che ve ne andate! Pensate ch'io vi vidi 
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stamane   per   la   prima   volta;   ma,   da   stamane,   voi 

prendeste più posto nella mia vita che nessun altro dei 

miei più vecchi amici. 

– Signora – rispose il Dottore – io non voglio altro 

se non quello che vorrete voi. Se vi chieggo un po' di 

riposo, è per ripigliar il mio ufficio domani con maggior 

lena, e rendervi un servigio più grande che altrimenti 

non farei. Se non mi riposo, tutto quello ch'io potrò dire 

e fare, languirà. Voi credete all'esecuzione per domani; 

io non so se crediate giusto; ma, da quanto dite voi, 

deve esser domani il vostro gran giorno, il vostro giorno 

decisivo, e nel quale voi ed io avremo bisogno di tutte le 

nostre forze. Sono già tredici o quattordici ore che noi 

siamo insieme a lavorare con applicazione alla salute 

vostra; io non sono d'un temperamento robusto, e voi 

dovete temere, signora, se non mi date un po' di tempo, 

che domani io  non manchi di forza per assistervi sino 

alla fine. 

–  Signore  –  rispose la Marchesa  –  ciò che voi mi 

dite, mi chiude la bocca. Domani è per me un giorno 

ben   altrimenti   importante   d'oggi,   ed   io   avevo   torto; 

bisogna che voi prendiate riposo stanotte. Terminiamo 

soltanto quest'articolo, e rileggiamo quello che abbiamo 

scritto prima. 

Ciò fatto,  il  Dottore volle ritirarsi; ma, essendosi 

portata la cena, la Marchesa non permise  che uscisse 

senza aver preso qualche cosa; e mentre mangiava un 

boccone, ella disse al custode di andare a cercare una 

carrozza e porla sul suo conto. 
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Quanto a lei, bevve un brodo e mangiò due uova. 

Poco dopo, il custode entrò, dicendo essere pronta 

la   carrozza.   La   Marchesa   allora   si   accommiatò   dal 

Dottore, facendogli promettere di pregare per lei, e di 

essere la domane alle sei alla Conciergerie. Il  Dottore 

glie ne diè parola. 


X. 

La  domane,   rientrando   nella   torre,   egli   trovò  il 

padre   Chavigny,   che   l'aveva   sostituito   presso   la 

Marchesa,   inginocchiato   con   lei   e   sul   finire   d'una 

preghiera. 

Il   Prete   piangeva;   ma   la   Marchesa   era   sempre 

ferma, e lo ricevette col medesimo buon viso con cui 

l'aveva lasciato. 

Appena  il  padre   Chavigny   vide   comparire  il 

Dottore, si ritirò. 

La Marchesa si raccomandò alle sue preghiere, e 

volle fargli promettere di tornare; ma  il  Padre non vi 

s'impegnò. 

Allora la Marchesa, andando dal Dottore:

– Signore – gli disse – voi siete puntuale, ed io non 

ho da lagnarmi che mi manchiate di parola; ma, Dio 

mio, è già tanto tempo ch'io sospiro per voi, e le sei ore 

hanno oggi tardato molto a sonare! 

–  Eccomi,   signora  –  rispose  il  Dottore  –  ma, 

anzitutto, come passaste la notte? 
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– Ho scritto tre lettere  – ripigliò la Marchesa  –  le 

quali, per corte che fossero, m'occuparono molto tempo: 

una a mia sorella, l'altra alla signora Marillac, la terza a 

Cousté. Avrei voluto porvele sott'occhio, signore, ma il 

padre Chavigny s'è offerto d'incaricarsene lui; e siccome 

le aveva trovate buone, io non ho ardito partecipargli il 

mio   scrupolo.   Dopo   avere   scritto   quelle   lettere  – 

continuò la Marchesa  –  abbiamo un po' pregato Dio; 

poi, siccome il Padre ha preso il suo breviario per dirlo, 

ed io la mia corona nella stessa intenzione, mi sentii 

stanca,   e   gli   chiesi   se   non   potessi   buttarmi   sul   letto; 

dietro la sua risposta affermativa, ho riposato due buone 

ore   senza   sogni   e   senza   inquietudine;   poi,   al   mio 

destarmi,   facemmo   insieme   alcune   preghiere,   che 

finivano quando entraste voi. 

– Orbene, signora – disse il Dottore – se volete, noi 

le riprenderemo: mettetevi inginocchioni, e recitiamo il 

 Veni Creator Spiritus. 

La Marchesa obbedì tosto, e recitò la preghiera con 

molta   compunzione   e   pietà;   poi,   finita   la   preghiera, 

mentre   Pirot   accingevasi   a   riprendere   la   penna   per 

continuare a scrivere la confessione di lei:

– Signore – ella disse – permettete che prima io vi 

sottoponga una questione che mi tormenta. Ieri voi mi 

deste grandi speranze nella misericordia di Dio: però, 

non   ho   la   presunzione   di   pensare   ch'io   possa   essese 

salvata senza rimanere molto tempo nel purgatorio;  il 

mio   delitto   è   troppo   atroce   perch'io   ne   ottenga  il 

perdono ad altro patto diverso, e quand'anche avessi un 
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amore di Dio assai più grande di quello che possa avere, 

non pretenderei essere ricevuta in Cielo, senza passare 

pel fuoco, che purificherà le mie sozzure, nè soffrire le 

pene dovute a' miei peccati. Ma, ho sentito dire, signore, 

che   la   fiamma   di   cotesto   luogo,   dove   le   anime   non 

ardono che per un dato tempo, è simile in tutto e per 

tutto   a   quella   dell'inferno,   dove   i   dannati   devono 

bruciare per tutta l'eternità. Ditemi dunque, ve ne prego, 

come un'anima che trovasi in purgatorio nel momento 

della   sua   separazione   dal   corpo   possa   assicurarsi   che 

non è dannata all'inferno, e riconoscere che il fuoco che 

l'arde senza consumarla, finirà un dì, poichè il tormento 

ch'ella soffre è  il  medesimo di quello de' dannati e le 

fiamme   che   la   divorano   sono   della   stessa   qualità   di 

quelle dell'inferno. Vorrei saper questo, signore, per non 

restare nel dubbio in quel momento terribile, e sapere a 

prima vista se debbo sperare o disperare. 

– Signora – rispose il Dottore – voi avete ragione. 

Dio è troppo giusto per aggiungere la pena del dubbio a 

quella   che  infligge.   Nel   momento   in   cui   l'anima   si 

separa dal corpo, si fa un giudizio fra Dio e lei; dessa 

ode   la   sentenza   che   la   condanna,   o   la   parola   che 

l'assolve; ella sa, se è in grazia od  in  peccato mortale; 

vede se Dio la precipiterà nell'inferno per sempre o se la 

relegherà per un dato tempo nel purgatorio. Voi l'udrete, 

signora,   questa   sentenza,   nel   momento   stesso   che  il 

ferro del carnefice vi toccherà, a meno che, già tutta 

purificata in questa vita, voi non andiate, senza passare 

pel purgatorio, a ricevere sull'istante la ricompensa del 

93

vostro martirio, fra i beati che circondano  il  trono del 

Signore. 

– Signore – riprese la Marchesa – ho tal fede nelle 

vostre   parole,   che   sento   in   me   già   tutto   ciò   che   voi 

diceste, e sono contenta. 

Il   Dottore   e   la   Marchesa   si   rimisero   alla   loro 

confessione, interrotta il giorno prima. 

La   Marchesa   erasi   ricordata,   durante   la   notte, 

d'alcuni   articoli   cui   fece   aggiungere   agli   altri;   poi 

continuarono così,  il  Dottore fermandosi, tratto tratto, 

quando i peccati erano grossi, per farle dire un atto di 

contrizione. 

In capo ad un'ora e mezzo si venne ad avvisarla di 

scendere, poichè il Cancelliere l'aspettava per leggerle la 

sentenza. 

Ascoltò   la   notizia   con   molta   calma,   restando 

inginocchioni,   e   volgendo   solo   la   testa.   Poi,   senza 

alcuna alterazione nella voce:

–  Vengo subito  –  ella disse  –  termino di dire una 

parola qui al signore, e poi sono tutta a voi. 

Ella   continuò   infatti   con   grande   tranquillità   a 

dettare al Dottore la fine della sua confessione. 

Quando si credette al termine, gli chiese di recitare 

secolei una piccola preghiera, acciò Dio le accordasse 

davanti   ai   giudici   da   lei   scandalizzati   un   pentimento 

simile   alla   sua   passata   sfrontatezza;   poi,   detta   quella 

preghiera,   prese   la   mantiglia,   un   libro   di   preghiere 

lasciatole dal padre Chavigny, e seguì il custode che la 
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condusse   fino   nella   stanza   de'   tormenti   ove   doveva 

esserle letta la sentenza. 

Si   cominciò   coll'interrogatorio,   che   durò   cinque 

ore, nel quale la Marchesa disse tutto quello che aveva 

promesso   di   dire,   negando   d'aver   complici,   ed 

affermando che non conosceva, nè la composizione de' 

veleni   che   somministrava,   nè   quella   dall'antidoto   col 

quale   potevansi   combatterli.   Finito  l'interrogatorio, 

vedendo   i   giudici   che   non   potrebbero   cavarne   altro, 

fecero segno al Cancelliere di leggerle la sentenza, che 

ella ascoltò in piedi; era concepita in questi termini:

"Visto dalla Corte, etc., in conseguenza dell'appello 

invocato dalla incolpata d'Aubray di Brinvilliers; viste 

le   conclusioni   del  Procuratore  generale   del   Re, 

interrogata   la  detta   d'Aubray   sui   casi   risultanti   dal 

processo,   la   Corte   ha   dichiarato   e   dichiara   la   detta 

d'Aubray,   di   Brinvilliers   debitamente   incolpata   e 

convinta   d'aver   fatto   avvelenare  il  signore   Dreux 

d'Aubray, suo padre; i signori d'Aubray, uno procuratore 

generale, l'altro deputato al Parlamento, suoi fratelli, ed 

attentato alla vita di Teresa d'Aubray sua sorella; ed in 

riparazione di ciò ha condannato e condanna la detta 

d'Aubray   di   Brinvilliers   a   fare   ammenda   onorevole 

davanti la porta grande della cattedrale di Parigi, dove 

sarà   condotta   in   carretta,   a   piè   scalzi,   colla   corda   al 

collo, una torcia accesa in mano del peso di due libbre; e 

là,   stando   inginoccbioni,   a   dire   e   dichiarare   che 

malvagiamente, per vendetta e cupidigia de' loro  beni, 
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ha avvelenato il padre, fatto avvelenare i due fratelli ed 

attentato   alla   vita   della   sorella,   di   che   si   pente,   e   ne 

domanda perdono a Dio, al Re ed alla umanità; e ciò 

fatto,  sia   condotta   nella   detta   carretta  in  piazza   della 

Grève di questa città, per avervi tronco il capo sovra un 

palco, il quale a quest'uopo sorgerà sulla detta piazza, il 

corpo   bruciato  e   le   ceneri   sparse   al   vento.   La 

summenzionata   sarà   preventivamente   applicata   alla 

tortura ordinaria e straordinaria per aver rivelazione dei 

suoi complici. La dichiara poi decaduta dalle eredità dei 

detti, suo padre, fratelli e sorella, dal giorno dei delitti 

da lei commessi, e tutti i suoi beni acquisiti e confiscati 

a  chi   di  diritto,  sopra  i  quali,  ed  altri  non  soggetti  a 

confisca, verranno prelevate le somme: di quattromila 

lire   d'ammenda   verso  il  Re;   quattrocento   lire   per   far 

pregare   Dio   in   requie   delle   anime   dei   detti   defunti, 

fratelli   e   padre,   nella   cappella   della   Conciergerie; 

diecimila lire di riparazione alla signora Mangot, e tutte 

le   spese,   anche   quelle   fatte   contro   Amelin,   detto 

Lachaussée. 

"Fatto in Parlamento oggi 16 Luglio 1676". 

La Marchesa ascoltò la sentenza senza spavento, 

nè debolezza; però quando fu finita:

–  Signore  –  ella disse al Cancelliere  –  abbiate la 

bontà   di   ricominciare;   la   carretta,   che   io   non   mi 

aspettavo, m'ha talmente colpita, che ho perduto il filo 

di tutto il resto. 
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Il Cancelliere rilesse la sentenza; poi, siccome da 

quel momento ella apparteneva al giustiziere, questi le 

s'appressò. La Marchesa lo riconobbe; vedendogli una 

corda in mano, gli stese tosto le proprie,  squadrandolo 

freddamente dal capo alle piante, senza dirgli verbo. 

Allora   i   giudici   si   ritirarono   l'un   dopo  l'altro, 

additando   al   giustiziere  i  diversi   apparecchi   della 

tortura. 

La Marchesa fissò gli occhi con fermezza su que' 

cavalletti e quei terribili anelli che avevano slogate tante 

membra e fatto mandare tante grida, e, scorgendo i tre 

secchi d'acqua preparati per lei, si volse al Cancelliere, 

non   volendo   parlare   al   carnefice,   e   dicendo   con   un 

sorriso:

–  È  per   annegarmi,   certo,   che   voi   avete   portato 

tanta   acqua,   signore?   non   avrete,   spero,   la   pretesa   di 

farmela ingoiar tutta. 

Il   carnefice,   senza   rispondere,   cominciò   col 

toglierle la mantellina e successivamente gli altri abiti, 

finchè fu affatto nuda; poi, la condusse contro il muro, e 

la fece sedere sul cavalletto della tortura ordinaria, alto 

due piedi. 

Quivi si chiese di nuovo alla Marchesa il nome de' 

complici,   quale   fosse   la   composizione   del   veleno,   e 

quale l'antidoto che poteva combatterlo; ma ella rispose 

come aveva già fatto al dottore Pirot, solo aggiungendo:

– Se voi non credete alla mia parola, il mio corpo è 

fra le vostre mani, e voi potete torturarlo. 
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A tale risposta il Cancelliere fe' segno al giustiziere 

di fare il suo ufficio. 

Questi, cominciò col legare i piedi della Marchesa 

a due anelli posti davanti a lei, uno presso l'altro e fissi 

nel pavimento; poi, rovesciandole  il  corpo indietro, le 

fissò ambe le mani agli anelli del muro distanti l'uno 

dall'altro tre piedi circa. 

In   quel   modo,  il  capo   trovavasi   alla   medesima 

altezza   dei   piedi,   mentre  il  corpo,   sostenuto   dal 

cavalletto, descriveva una mezza curva come se fosse 

stato disteso sopra una ruota. 

Per   aggiungere   ancora   tensione   alle   membra,  il 

carnefice   diè   due   giri   ad   una   manovella,   che   forzò   i 

piedi,   lontani   dagli   anelli,   d'un   piede   circa,   ad 

accostarsene di sei pollici. 

Qui ancora, noi abbandoneremo il nostro racconto, 

per riprodurre il processo verbale. 

"Sul piccolo cavalletto, e durante lo stiramento, ha 

detto più volte:

"–  O   mio   Dio!   mi   uccidono,   eppure   io   dissi   la 

verità. 

"Le fu versata acqua in bocca; si è molto contorta 

ed agitata, ed ha pronunciate queste parole:

"– Voi mi uccidete. 

"Ammonita allora di nominare i suoi complici, ha 

detto   non   averne   altro   che   uno,  il  quale,   dieci   anni 

prima, le aveva chiesto veleno per disfarsi della propria 

moglie; ma che costui era morto. 
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"Le fu versata acqua in gola; si è alquanto scossa 

ed agitata, ma non ha voluto parlare. 

"Le si tornò a versar acqua in bocca; s'è un poco 

dimenata e scossa, ma non ha voluto parlare. 

"Ammonita a dire perchè, se non aveva complici, 

ella avesse scritto dalla Conciergerie a Penautier, onde 

sollecitarlo   a   far   per   lei   tutto   quello   che   potrebbe,   e 

ricordargli   che   i   suoi   interessi   in   quell'affare   erano 

comuni con lei:

"Ha dichiarato non aver mai saputo che Penautier 

avesse   avuto   intelligenze   con   Santa-Croce   pei   suoi 

veleni, e che  il  contrario sarebbe mentire alla propria 

coscienza; ma che essendo stato trovato nella cassetta di 

Santa-Croce   un   biglietto   concernente   Penautier,   e 

siccome ella lo aveva veduto spesso con Santa-Croce, 

aveva   creduto  che   l'amicizia   esistente   fra   loro   avesse 

potuto   andare   fino   al   commercio   de'   veleni.   Che   in 

siffatto   dubbio   erasi   arrischiata   a   scrivergli   come   se 

fosse stata certa che ciò fosse, non potendo quel passo 

far danno alla causa; poichè, o Penautier era complice di 

Santa-Croce, o non lo era: se lo era, egli crederebbe che 

la Marchesa fosse in grado d'incolparlo, e farebbe allora 

il possibile di trarla dalle mani della giustizia; se non lo 

era, la sua sarebbe una lettera gettata, e nulla più. 

"Le fu versato di bel nuovo acqua in bocca; si è 

molto   scossa   e   dimenata,   ma   ha   detto   che,   sopra 

quell'argomento, ella non poteva dir altro se non quanto 

aveva   già   detto;   poichè,   se   diceva   di   più,   avrebbe 

aggravata la propria coscienza". 
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La tortura ordinaria era finita; la Marchesa aveva 

già ingoiata la metà di quell'acqua che parevale bastante 

per annegarla; il carnefice si fermò, onde procedere alla 

tortura straordinaria. 

Per conseguenza, invece del cavalletto di due piedi 

e mezzo sul quale era coricata, egli le fece passare sotto 

le reni un cavalletto di tre piedi e mezzo, il quale diede 

maggior curvatura al corpo; e siccome quell'operazione 

si fece senza allungar di più la corda, le membra furono 

costrette   a   distendersi   di   bel   nuovo,   ed   i   legami, 

ristringendosi intorno ai polsi ed alle caviglie dei piedi, 

penetrarono   nelle   carni,   a   segno   che   ne   spicciò  il 

sangue;   la   tortura   ricominciò   tosto,   interrotta   dalle 

domande del Cancelliere e dalle risposte della paziente. 

Quanto alle grida, pare non ci badassero nemmeno. 

Ed   ecco,   come   prosegue   il   testo   del   processo 

verbale:

"Sul grande cavalletto, e durante lo stiramento, ha 

'detto più volte:

"–  O   mio   Dio!   voi   mi   squartate!   Signore, 

perdonatemi! Signore, abbiate pietà di me! 

"Ammonita se non avesse altro a dichiarare circa i 

suoi complici:

"Ha   dichiarato   che   potevano   ucciderla,   ma   non 

direbbe una menzogna, chè dannerebbe la sua anima. 

"Per il che le fu versata acqua in gola; si è alquanto 

dimenata, ed agitata, ma non ha voluto parlare. 
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"Ammonita   a   rivelare   la   composizione   dei  suoi 

veleni e l'antidoto che loro conveniva:

"Ha risposto che ignorava le sostanze onde erano 

formati;   che   tutto   quanto   si   ricordava,  era   che   vi 

entravano   i   rospi;   che   Santa-Croce  non   le   ha   mai 

palesato quel segreto; e ch'ella  pensava, del resto, che 

non li facesse da sè, ma gli fossero preparati da Glazer. 

Crede ricordarsi che taluni non erano altro che arsenico 

concentrato; che, quanto a contravveleno, ella non ne 

conosceva   altri   fuor   del   latte,   e   che   Santa-Croce   le 

aveva detto che, purchè se ne fosse preso la mattina, e 

se ne bevesse una tazza, del contenuto d'un bicchiere, ai 

primi sintomi che si sentissero del veleno, non si aveva 

nulla a temere. 

"Ammonita a dire se avesse qualche altra cosa da 

aggiungere:

"Ha   detto   che   aveva   confessato   tutto   quanto 

sapeva, e che ormai si poteva anche ucciderla, ma non le 

si caverebbe altro. 

"Perciò le fu versata acqua in bocca; si è un poco 

agitata,   ed   ha   detto   ch'era   morta,   ma   non   ha·voluto 

parlare. 

"Le   fu   versata   ancora  acqua;   s'è   molto   agitata   e 

dimenata, ma non ha voluto parlare. 

"Le   fu   da   capo   fatto   ingoiare   acqua;   non   si   è 

agitata, nè dimenata, ma ha detto con un gran gemito:

"– O mio Dio! mio Dio! son morta! 

"Ma non ha voluto altrimenti parlare. 
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"Perciò, senza farle altre domande, fu slegata, tolta 

via e portata davanti al fuoco, nel modo consueto". 


XI. 

Fu   vicino   a   quel   fuoco,   davanti  il  camino   del 

custode,   coricata   sulla   materassa   della   tortura,   che   la 

ritrovò  il  Dottore,  il  quale, sentendosi mancar la forza 

per   assistere   a   simile   spettacolo,   le   aveva   chiesto  il 

permesso  di   lasciarla,  per  dire  una   messa   a   di   lei 

suffragio, affinchè Dio le accordasse la pazienza ed  il 

coraggio. 

Si   vede   che  il  buon   Prete   non   aveva   pregato 

indarno. 

–  Ah! signore  –  gli disse la Marchesa appena lo 

vide  –  è   molto   tempo   ch'io   desideravo   rivedervi,  per 

consolarmi con voi. Oh! che tortura lunga e dolorosa! 

ma è l'ultima volta che ho da fare cogli uomini, ed io 

non ho più ora ad occuparmi che di Dio. Guardate le 

mie mani, signore, guardate i miei piedi; non sono essi 

laceri e rovinati, ed i miei carnefici non mi hanno essi 

flagellata, come Gesù Cristo? 

–  E   perciò,   signora  –  rispose  il  Prete  –  questi 

patimenti, in tal punto, sono un gran bene; ogni tortura è 

un grado che vi accosta al Cielo. Sicchè dunque, come 

voi dite, non bisogna vi occupiate che di Dio; bisogna 

ricondurre   a   lui   tutti   i   vostri   pensieri   e   le   speranze 

vostre;   bisogna   chiedergli,   col   Re   penitente,   di 
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concedervi un posto in Cielo fra i suoi eletti; e, siccome 

nulla   d'impuro   può   penetrarvi,   andiamo   a   lavorare, 

signora,   onde   togliere   da   voi   tutte   le   macchie   che 

potrebbero chiudervene la via. 

La   Marchesa   si   alzò   tosto,   aiutata   dal   Dottore, 

potendo   appena   reggersi   in   piedi,   e   s'avanzò, 

barcollando, fra lui ed il carnefice; chè quest'ultimo, che 

erasi  impadronito  di  lei  subito   dopo  la  sentenza,   non 

doveva lasciarla più se non dopo averla giustiziata. 

Entrarono   così   tutti   e   tre   nella   cappella,   e, 

penetrando nel recinto del coro, il Dottore e la Marchesa 

si   misero   inginocchioni   per   adorare  il  Santissimo 

Sacramento. 

In   quel   punto,   comparvero   nella   navata   della 

cappella   alcune   persone   attratte   dalla   curiosità,   e 

siccome non si poteva scacciarle, e costoro distraevano 

la Marchesa,  il  carnefice chiuse  il  cancello del coro e 

fece passare la paziente dietro l'altare. 

Quindi ella sedette sopra una sedia, ed il Dottore si 

mise in una panca dall'altra parte e rimpetto a lei. 

Fu allora, vedendola rischiarata dalla finestra della 

cappella, ch'egli s'accòrse del cambiamento operatosi in 

lei. 

Il   suo   volto,   di   consueto   pallidissimo,   era 

infiammato,  gli occhi  accesi e  febbricitanti,  e  tutto  il 

corpo tremava per sussulti improvvisi. 

Il Dottore volle dirle alcune parole per consolarla, 

ma ella, senza ascoltarlo:
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–  Signore  –  gli   disse  –  sapete   voi   che   la   mia 

sentenza è ignominiosa ed infamante? Sapete che c'è del 

fuoco nella mia sentenza? 

Il Dottore non le rispose, ma pensando che avesse 

bisogno di qualche cosa, disse al boia di farle portare un 

po' di vino. 

Poco dopo comparve il carceriere con una tazza in 

mano. 

Il Dottore la presentò alla Marchesa, che vi intinse 

le labbra e gliela restituì tosto; poi, accorgendosi d'avere 

il  seno   scoperto,   prese   la   pezzuola   per   coprirselo,   e 

chiese al carceriere un ago per cucire il corsetto. 

Il   carceriere   le   consegnò   l'ago,   chiedendole   gli 

permettesse di baciarle le mano. 

Ella gliela porse tosto, dicendogli di pregare per 

lei. 

– Oh! sì – egli esclamò, singhiozzando – e di tutto 

cuore. 

Il   carceriere   si   ritirò,   ed   ella   rimasta   sola   col 

Dottore:

–  Non m'avete inteso, signore?  –  gli disse per la 

seconda volta. – Vi ho detto che c'è del fuoco nella mia 

sentenza. Fuoco, capite? E, benchè siavi detto che il mio 

corpo non vi sarà gettato se non dopo la morte, è sempre 

una grande infamia per la mia memoria. Mi risparmiano 

il  dolore d'essere arsa viva, risparmiandomi così forse 

una morte disperata; ma la vergogna c'è pur sempre, ed 

io penso solo a questa. 
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– Signora – le disse il Dottore – è indifferentissimo 

per la vostra salute che  il  vostro corpo sia gettato nel 

fuoco ond'essere ridotto in cenere, o messo in terra per 

venire   divorato   dai   vermi;   che   sia   trascinato    sul 

graticcio e gettato nel mondezzaio, od imbalsamato co' 

profumi d'Oriente e deposto in un mausoleo pomposo. 

Le esequie sono per chi vive, signora, e non per chi 

muore. 

In quel punto si udì uno strepito alla porta del coro; 

il   Dottore   andò   a   vedere   che   cosa   fosse.   Un   uomo 

insisteva per entrare, e lottava quasi col carnefice. 

Il Dottore si accostò e chiese di che si trattava. Era 

un   sellaio   dal   quale   la   Brinvilliers   aveva   comperato, 

prima della sua partenza di Francia, una carrozza, che 

gli   aveva   pagata   in   parte,   dovendogli   ancora   a   saldo 

milledugento lire. 

Egli   recava   l'obbligazione   da   lei   firmata,   e   sul 

quale   stavano   scritti   fedelmente   i   diversi   acconti 

ricevuti. 

Allora la Marchesa, non sapendo cosa accadesse, 

chiamò. Il Dottore ed il carnefice accorsero. 

– Vengono forse già a cercarmi? – ella chiese – io 

sono   poco   preparata   in   questo   momento;   ma,   non 

importa, sono pronta. 

Il   Dottore   la   rassicurò,   e   le   disse   quello   onde 

trattavasi. 

–  Colui   ha   ragione  –  ella   rispose.  –  Ditegli  – 

continuò, rivolgendosi al carnefice, che ci penserò come 

meglio potrò. 
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Poi, vedendo allontanarsi il boia:

–  Signore  –  ella   disse   al   Dottore  –  bisogna   già 

partire? Mi farebbero gran piacere di concedermi ancora 

un po' di tempo; poichè se sono pronta, come lo dicevo 

dianzi,   non   sono   preparata.   Signore,   perdonatemi  – 

soggiunse  –  ma la tortura e quella sentenza mi hanno 

tutta conturbata; quel fuoco che v'è dentro, brilla sempre 

a' miei occhi come quello dell'inferno. Se mi avessero 

lasciata con voi tutto quel tempo, sarebbe stato meglio 

per la mia salute. 

–  Signora  –  rispose  il  Dottore  –  la   Dio   mercè 

avrete probabilmente tempo fino a notte, per pensare a 

quanto vi resta a fare. 

–  Oh! signore  –  ella disse con un sorriso  –  non 

credetelo,   essi   non   avranno   tanto   riguardo   per   una 

misera, condannata al fuoco; ciò non dipende da noi. 

Quando tutto sarà pronto, verranno ad avvertirci che è 

tempo, e converrà andare. 

–  Signora  –  replicò  il  Dottore  –  io   posso 

rispondervi che vi si accorderà il tempo necessario. 

–  No,   no  –  ella   disse   con   accento   interrotto   e 

febbrile  –  no,   non   voglio   far   aspettare.   Quando   la 

carretta sarà alla porta, appena me lo diranno, scenderò. 

–  Signora  –  riprese  il  Dottore  –  io   pure   non 

ritarderei,  se   vi  vedessi  pronta  a  comparire  davanti   a 

Dio, chè, nella vostra situazione, è un atto di pietà il non 

chieder tempo a partire all'ora fissata. Ma tutti non sono 

sì   ben   preparati   per   poter   fare   come   Gesù   Cristo,  il 

quale, interrotta la sua preghiera, uscì dall'orto e mosse 

106

incontro   a'   suoi   nemici.   Ma   voi,   in  questo   momento, 

siete debole, e se venissero a prendervi, io m'opporrei 

alla vostra partenza. 

–  Siate   tranquilla,   signora,   il   momento   non   è 

peranco venuto  –  disse  il  carnefice sporgendo  il  capo 

presso l'altare. 

Quell'assicurazione   rese   un   po'   di   calma   alla 

Brinvilliers,   che   ringraziò  il  carnefice.   Poi,   voltasi   al 

Dottore:

– Signore – disse – ecco qui una corona ch'io non 

vorrei cadesse fra le mani di colui. Non è già ch'egli non 

possa farne buon uso, perchè, malgrado il mestiere che 

esercita, io credo, n'è vero, che costui sia cristiano come 

noi? Ma insomma, preferirei lasciarla a qualcun altro. 

–  Signora  –  rispose  il  Dottore  –  decidete   a   chi 

desiderate ch'io la dia, ed io la porterò a chi m'avrete 

detto. 

–  Ahimè!   signore,   io   non   ho   nessuno   cui   possa 

darla,   se   non   a   mia   sorella;   ma   ho   paura   che, 

ricordandosi del mio delitto verso di lei, ella non abbia 

orrore di toccare quello che mi fosse appartenuto. Mi 

sarebbe   di   grande   consolazione  l'idea   ch'ella 

accettandola, la portasse, dopo la mia morte, e che la 

sua vista le ricordasse come debba pregare per me. Mio 

Dio! Dio mio! io sono ben rea, e vi degnerete voi mai di 

perdonarmi? 

– Signora, credo che voi v'inganniate riguardo alla 

signorina   d'Aubray:   avete   potuto   vedere,   dalla   lettera 

che vi ha scritto, i sentimenti che ha serbati per voi; 
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pregate dunque su quella corona fino all'ultima vostra 

ora.   Pregate   senza   tregua   nè   distrazione,   come   si 

conviene ad una rea che si pente, e vi assicuro, signora, 

che la consegnerò io stesso, e riuscirà gradita. 

La   Marchesa,   che   dopo  l'interrogatorio   era   stata 

costantemente   distratta,  si   rimise,   grazie   alla   paziente 

carità del Dottore, a pregare col fervore di prima. 

Pregò   cosi   fino   alle   sette.   Mentre   sonavano,  il 

carnefice venne, senza dir nulla, a porsi in piedi davanti 

a   lei;   ella   comprese   esser   venuto  il  momento,   e 

pigliando il braccio del Dottore:

–  Un   po'   di   tempo   ancora  –  gli   disse  –  ancora 

alcuni istanti, ve ne prego. 

– Signora – rispose il Dottore, alzandosi – andiamo 

a pregare Iddio di togliervi quanto vi resta di macchia e 

di peccato, e voi così otterrete il respiro che desiderate. 

Allora  il  carnefice le strinse intorno alle mani le 

corde che prima aveva lasciate molli e quasi penzolanti, 

ed   ella   andò   con   passo   fermo   a   porsi   inginocchioni 

dinanzi all'altare, fra il cappellano della Conciergerie ed 

il Dottore. 

Il Cappellano era in cotta, ed intonò a voce alta il 

 Veni Creator,  la  Salve Regina  ed il  Tantum ergo. 

Finite   queste   preghiere,   diè   la   benedizione   del 

Santo   Sacramento,   che   ella   ricevette   colla   faccia 

prostrata a terra. 

Poi,   preceduta   dal   boia,   uscì   dalla   cappella, 

appoggiata a sinistra sul Dottore ed a destra sul garzone 

del boia. 
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Fu   in   quell'uscita   ch'ella   provò   la   sua   prima 

confusione. 

Dieci o dodici persone l'aspettavano, e siccome si 

trovò   d'improvviso   in   faccia   ad   esse,   fece   un   passo 

indietro, e colle mani, legate com'erano, calò il davanti 

della cuffia e se ne coprì mezzo il volto. 

In  quel   punto,   pel   violento   movimento   fatto   per 

nascondersi il viso, la sua corona si sfilò, ed alcuni grani 

caddero per terra. 

Ella   tuttavia   continuava   ad   avanzarsi   senza 

badarvi, ma il Dottore la richiamò; poi, abbassandosi, si 

mise a raccogliere i grani col garzone del boia, il quale, 

radunatili tutti nella sua mano,  li  versò in quella della 

Marchesa. 

Allora, lo ringraziò umilmente di quell'attenzione:

– Signore – ella gli disse – so che non possiedo più 

nulla   a   questo   mondo   e   che   tutto   quanto   ho   indosso 

appartiene a voi, che io non posso donar nulla se non col 

vostro   beneplacito;   ma   vi   prego   di   permettermi   che, 

prima di morire, io dia questa corona al signore; voi ci 

perderete poco, poichè non è di gran valore, ed io non 

gliela rimetto se non per farla passare nelle mani di mia 

sorella.  Acconsentite   dunque,   signore,   ch'io   ne   faccia 

quest'uso, ve ne supplico. 

–  Signora  –  rispose  il  garzone  –  benchè sia d'uso 

che gli abiti de' condannati ci appartengano, voi siete 

padrona di tutto quello che avete, e quand'anche la cosa 

fosse   del   maggior   valore,   potete   disporne   a   vostro 

piacimento. 
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Il Dottore, che le dava il braccio, la sentì tremare a 

quella galanteria del garzone del boia, che, dell'umore 

altero ond'era la Marchesa, doveva essere per lei la cosa 

più umiliante che immaginar sì possa. Ma, tuttavia quel 

movimento, se lo provò, fu interno, e dal suo volto non 

trasparì nulla. 

In   quell'istante,   ella   si   trovò   nel   vestibolo   della 

Conciergerie,   dove   fu   fatta   sedere,   per   metterla   nello 

stato in cui doveva essere per l'ammenda onorevole. 

Siccome   ogni   passo   che   allora   faceva,   la 

riavvicinava al patibolo, ogni avvenimento la inquietava 

ognor più. 

Si volse dunque con angoscia, e vide  il  carnefice 

con una camicia in mano. 

Allora la porta del vestibolo si aprì, ed entrarono 

una cinquantina di persone, fra le quali la contessa di 

Soissons, la signora del Rifugio, la signorina Scudery, 

Roquelaure e l'abate di Chimay. 

A   tal   vista,   la   Marchesa   diventò   rossa   dalla 

vergogna, e, chinandosi verso il Dottore:

– Signore – gli disse – costui mi spoglierebbe una 

seconda   volta,   come   ha   già   fatto   nella   camera   della 

tortura? Tutti questi apparecchi sono assai crudeli, e mio 

malgrado mi distolgono da Dio. 

Il carnefice, per basso ch'ella avesse favellato, ne 

udì   le   parole,   e   la   rassicurò,   dicendole   che   non   le 

verrebbe tolto nulla e le si porrebbe la camicia disopra 

alle altre vesti. 
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Allora le s'avvicinò, ed essendo egli da una parte, 

ed  il  garzone   dall'altra,   la   Marchesa,   non   potendo 

parlare   col   Dottore,   gli   espresse,   cogli   sguardi,   come 

provasse   profondamente   tutta   l'ignominia   della   sua 

situazione;   poi,   quando   le   ebbe   messa   la   camicia, 

operazione per la quale fu d'uopo slegarle le mani,  il 

boia le rialzò la cuffia che, come abbiamo detto, ella 

aveva abbassata, glie l'annodò sotto il collo, le strinse di 

bel   nuovo   le   mani   con   una   corda,   quindi   chinatosi 

davanti a lei le tolse le pantofole e le cavò le calze. 

Allora ella stese sul Dottore le sue braccia legate. 

–  Oh! signore  –  gli disse  –  in nome di Dio, voi 

vedete cosa mi fanno, degnatevi dunque accostarvi a me 

per consolarmi. 

Il   Dottore   le   si   appressò   tosto,   sorreggendole  il 

capo rovesciato sul suo petto, e volle confortarla; ma 

ella, con tono di straziante lamento:

– Oh! signore – disse, fissando lo sguardo su tutta 

quella gente che la divorava cogli occhi – non è questa 

una strana e barbara curiosità? 

–  Signora  –  rispose  il  Dottore colle lacrime agli 

occhi  –  non   riguardate   la   premura  di  queste   persone 

dalla parte della barbarie e della curiosità, benchè sia 

forse il loro vero lato, ma guardatela come un'onta che 

Dio vi manda in espiazione de' vostri delitti. Dio, ch'era 

innocente, fu sottoposto a ben altri obbrobri, e tuttavia li 

subì con rassegnazione, 

Mentre il Dottore finiva queste parole, il carnefice 

mise in mano alla Marchesa la torcia accesa, affinchè la 
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portasse così fino a Nostra Signora, ove doveva fare la 

sua ammenda onorevole; e, siccome era molto grossa e 

pesava   due  libbre,  il  Dottore   la   sostenne   colla   mano 

destra,   mentre   il   Cancelliere   leggeva   per   la   seconda 

volta la sentenza, che il Dottore faceva  il possibile per 

impedire che l'udisse, parlandole continuamente di Dio. 

Tuttavia,   ella   impallidì   orribilmente   quando   il 

Cancelliere le rilesse queste parole:

 E ciò fatto, sarà condotta in una carretta, a piè  

 scalzi,  colla  corda   al  collo  ed  una  torcia  accesa  del  

 peso di due libbre in mano,  che il Dottore non potè aver 

dubbio, per quanto si fosse adoperato, che non le avesse 

intese. 

Fu   assai   peggio   ancora,   quand'ella   giunse   sulla 

soglia del vestibolo, e vide la gran calca  di  gente che 

l'aspettava nel cortile. 

Allora   si   fermò   col   viso   tutto   sconvolto,   e 

appoggiandosi   sopra   sè   stessa,   quasi   avesse   voluto 

affondare i piedi in terra:

– Signore – disse al Dottore, con aria a un tempo 

truce   e   lamentevole  –  signore,   sarebbe   possibile   che, 

dopo quello che ora accade, il signor Brinvilliers avesse 

ancora tanto poco cuore da restare in questo mondo? 

–  Signora  –  rispose  il  Dottore  –  quando   Nostro 

Signore fu per lasciare gli apostoli, non pregò Dio di 

toglierli dalla terra, ma d'impedire che non cadessero nel 

vizio.  Padre,  egli disse,  io non chiedo che voi li leviate 

 dal mondo, ma  li  preserviate dal male.  Se dunque voi 

domandate qualche cosa a Dio pel signor Brinvilliers, 
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ciò sia solo perchè lo mantenga nella sua grazia, se v'è, 

e per porvelo, se non vi fosse. 

Ma furono parole perdute; la vergogna era troppo 

grande e troppo pubblica;  il  suo volto si raggrinzò, le 

sopracciglia si aggrottarono, gli occhi gettarono fiamme, 

la bocca si contorse, tutto il suo fare diventò terribile, e 

il demonio riapparve per un istante sotto l'involucro che 

lo ricopriva. 

Fu durante quel parossismo, che continuò quasi un 

quarto d'ora, che Lebrun, il quale trovavasi presso di lei, 

s'impressionò del suo volto, e ne serbò tal memoria, che 

la   notte   seguente,   non   potendo   dormire,   ed   avendo 

sempre quella figura dinanzi agli occhi, ne fece  il  bel 

disegno che è al Louvre, e rimpetto a quel disegno una 

testa di tigre, per mostrare che i lineamenti principali 

erano i medesimi, e che l'una somigliava all'altra. 

Quel ritardo nella marcia era stato cagionato dalla 

gran folla che ingombrava il cortile, e non fece largo se 

non davanti ai gendarmi a cavallo. 

La Marchesa potè allora uscire, e perchè la vista di 

lei non si smarrisse oltre su tutta quella moltitudine,  il 

Dottore le pose  il  Crocifisso in mano, ordinandole di 

non perderlo cogli sguardi. 

E   così   fece   fino   alla   porta   della   via,   dove 

l'aspettava la carretta. Quivi le convenne pure alzar gli 

occhi sull'oggetto infame che trovavasi davanti a lei. 

Era   una   delle   più   piccole   carrette   che   potessero 

vedersi,   portante   ancora   segni   del   fango   e   de'   sassi 

trasportati, senza sedile, e con un po' di paglia gettata 
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nel   fondo;   era   tirata   da   una   rozza,   che 

maravigliosamente   completava   l'ignominia   di 

quell'equipaggio. 


XII. 

Il  carnefice la fece salire per la prima,  il  che ella 

eseguì con bastante forza e rapidità, quasi per fuggire gli 

sguardi   che   la   circondavano,   e   s'accovacciò,   come 

avrebbe fatto una belva, nell'angolo sinistro, sulla paglia 

e a viso basso. 

Il   Dottore   salì   poscia   e   sedette   presso   di   lei, 

nell'angolo   destro;   poi  il  carnefice   a   sua   volta, 

chiudendo   l'asse   di   dietro,   e   sedendo   presso   di   lei, 

allungando le sue gambe fra quelle del Dottore. 

Quanto al garzone, che aveva l'incarico di guidare 

il cavallo, si assise sulla traversa del davanti, a schiena a 

schiena colla Marchesa e col Dottore, co' piedi aperti e 

poggiati sulle due stanghe. 

La signora di Sevigné, che trovavasi sul ponte di 

Nostra   Signora,   non   potè   vedere   che   la   cuffia   della 

Marchesa. 

Appena  il  corteggio   ebbe   fatto   qualche   passo,  il 

volto   della   Marchesa,   che   aveva   ripreso   un   po'   di 

tranquillità, si sconvolse di nuovo: i suoi occhi rimasti 

fissi costantemente sul Crocifisso, lanciarono fuor della 

carretta  uno  sguardo  di  fiamma,   poi  presero  tosto  un 

carattere di turbamento e smarrimento che spaventò  il 
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Dottore,  il  quale,   riconoscendo   che   qualche   cosa 

facevale impressione, e volendo mantenere l'animo di 

lei nella calma, le chiese che cosa avesse veduto. 

–  Nulla,  signore,   nulla  –  ella  rispose   vivamente, 

riconducendo gli sguardi sul Dottore – non è nulla. 

– Ma, signora – egli le soggiunse – voi non potete 

però smentire nei vostri occhi un fuoco sì estraneo a 

quello della carità, che non può esservi venuto se non 

per la vista di qualche oggetto increscevole. Che cosa 

può   esser   mai?   ditemelo,   ve   ne   prego,   chè   voi   mi 

prometteste   d'avvertirmi   di   qualunque   tentazione   vi 

potesse venire. 

–  Signore  –  rispose la Marchesa  –  io lo farò, ma 

non è nulla. 

Poi, d'improvviso, gettando gli occhi sul carnefice, 

che, come abbiamo detto, sedeva rimpetto al Dottore:

– Signore – gli disse vivamente – mettetevi davanti 

a me, vi prego, e nascondetemi colui. 

Ed ella stendeva le mani legate verso un uomo a 

cavallo, che seguiva la carretta, respingendo con quel 

gesto la torcia, che  il  Dottore ritenne, ed  il  Crocifisso 

che cadde a terra. 

Il   carnefice   guardò   dietro   di   sè,   poi   si   volse   di 

fianco, com'ella ne l'aveva pregato, facendole segno col 

capo, e mormorando:

– Sì, sì, capisco bene che cos'è. 

E siccome il Dottore insisteva:

– Signore – ella gli disse – non è nulla che meriti di 

esservi riferito, ed è una mia debolezza  il  non poter al 
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presente   sostenere   la   vista   di   persona   che   m'ha 

maltrattata.   Quell'uomo,   che   voi   vedete   dietro   la 

carretta, è  Desgrais,  il  quale  mi  arrestò  a Liegi e  mi 

maltrattò molto lungo la strada, ed io non ho potuto, 

rivedendolo, padroneggiare  il  movimento del quale vi 

accorgeste. 

– Signora – rispose il Dottore – ho sentito parlare 

di   lui,   e   voi   stessa   me   ne   discorreste   nella   vostra 

confessione; ma era un uomo mandato per impadronirsi 

di   voi   e   risponderne,   incaricato   di   ordini   gelosi,   ed 

aveva ragione di custodirvi ed invigilarvi con rigore, e 

quand'anche   vi   avesse   custodita   ancor   più 

rigorosamente, non avrebbe adempiuto al suo dovere. 

Gesù Cristo non poteva riguardare i suoi carnefici se 

non come ministri d'iniquità, che servivano l'ingiustizia, 

e vi aggiungevano di motuproprio tutte le crudeltà che 

lor venivano in mente; eppure, lungo tutta la strada, egli 

li   vide   con   pazienza   e   piacere,   e   morendo   pregò   per 

loro. 

Successe allora nella Marchesa un aspro conflitto, 

il quale le si riflettè sul volto, ma per un momento solo, 

e dopo un'ultima contrazione, riprese la primiera calma 

e serenità; poscia:

–  Signore  –  ella disse  –  avete ragione, ed io mi 

faccio   molto   torto   con   una   simile   delicatezza:   ne 

domando perdono a Dio, e vi prego di ricordarvene sul 

patibolo, quando mi darete l'assoluzione, come me lo 

prometteste. 

Poi, volgendosi al carnefice:
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–  Signore  –  ella   continuò  –  rimettetevi   come 

eravate prima, sì ch'io vegga Desgrais. 

Il carnefice esitò ad obbedire, ma, ad un cenno che 

gli fece il Dottore, ripigliò il primo posto; la Marchesa 

guardò   alcun   tempo   Desgrais   con   aria   dolce, 

mormorando   una   preghiera   in   di   lui   favore;   indi, 

riportando gli occhi sul Crocifìsso, si rimise a pregare 

per sè medesima. 

Tuttavia, per quanto piano camminasse la carretta, 

continuava ad avanzare, e finì col trovarsi sulla piazza 

di Nostra Signora. 

Allora i gendarmi fecero sgombrare  il  popolo che 

la ingombrava, e la carretta, spintasi fino ai gradini, si 

fermò. 

Quivi  il  carnefice   discese,   levò   l'asse   di   dietro, 

prese la Marchesa nelle braccia e la depose sul sagrato: 

il  Dottore scese dietro di lei, co' piedi tutti indolenziti 

per   la   incomoda   posizione   nella   quale   trovavasi   fin 

dall'uscire dalle carceri, salì i gradini della chiesa e andò 

a porsi di dietro della Marchesa, la quale stava in piedi 

sul   ripiano,   col   Cancelliere   a   destra,  il  carnefice   a 

sinistra e dietro di sè una gran folla di persone, ch'erano 

nella chiesa, di cui vennero aperte tutte le porte. 

Fattala inginocchiare, le fu data la torcia accesa, 

che fin allora era quasi sempre stata portata dal Dottore. 

Poi, il Cancelliere le lesse l'ammenda onorevole, e 

che ella cominciò a ripetere dopo di lui, ma tanto piano, 

che il carnefice le disse ad alta voce:

– Più forte! più forte! 
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E allora ella alzò la voce, e con fermezza pari a 

devozione, ripetè la seguente riparazione:

"Riconosco, che malvagiamente e per vendetta, ho 

avvelenato   mio   padre   ed   i   miei   fratelli,   e   tentato 

l'avvelenamento di mia sorella, per avere i loro beni, di 

che chiedo perdono a Dio ed agli uomini". 

Finita  l'ammenda,  il  carnefice   la   ripigliò   fra   le 

braccia   e   la   riportò   nella   carretta   senza   darle   più   la 

torcia. Il Dottore salì dopo di lei; ognuno riprese il posto 

che occupava prima, e la carretta s'incamminò verso la 

piazza della Grève. 

Da   quel   momento   finchè   giunse   al   patibolo   non 

staccò più gli occhi dal Crocifisso, che il Dottore teneva 

nella   mano   sinistra,   e   le   presentava   continuamente, 

esortandola   sempre   con   parole   pietose,   cercando 

distrarla   dai   terribili   sussurri   sorgenti   intorno   alla 

carretta,   e   nei   quali   era   facile   distinguere   delle 

maledizioni. 

Giunta in piazza della Grève, la carretta sostò poco 

distante dal patibolo; allora il Cancelliere, certo Drollet, 

s'inoltrò a cavallo, e volgendosi alla Marchesa:

–  Signora  –  le   disse  –  non   avete   più   altro   da 

aggiungere   a   quanto   diceste?   Se   aveste   qualche 

dichiarazione da fare, i signori dodici Commissari son 

là, nel Palazzo municipale, e pronti a riceverla. 

–  Signora  –  ripigliò allora  il  Dottore  –  eccoci al 

termine del viaggio! la forza non vi abbandonò lungo la 
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via: non distruggete l'effetto di tutto quanto avete già 

sofferto   e   di   tutto   quanto   avete   ancora   da   soffrire, 

nascondendo quello che sapete, se per caso ne sapeste 

più di quanto avete detto. 

–  Ho   detto   tutto   quello   che   sapevo  –  rispose   la 

Marchesa – e non posso dir altro. 

–  Ripetetelo   dunque   ad   alta   voce  –  replicò  il 

Dottore – affinchè tutti lo sentano. 

Allora la Marchesa, colla voce più forte che le era 

dato, ripetè:

– Ho detto tutto quello che sapevo, signore, e non 

ho altro da dire. 

Fatta questa dichiarazione, si volle far avvicinare 

vieppiù la carretta al patibolo; ma la calca era tale, che il 

garzone   del   boia   non   poteva   farsi   largo,   malgrado   le 

scudisciate che distribuiva intorno a sè. 

Convenne   dunque   fermarsi   ad   alcuni   passi.   Il 

carnefice era sceso e preparava la scala. 

In quell'istante d'orribile aspettativa, la Marchesa 

guardava  il  Dottore   con   aria   calma   e   riconoscente,   e 

sentendo che la carretta si fermava, gli disse:

– Signore, non è qui che noi dobbiamo separarci, e 

voi mi prometteste di non lasciarmi, se prima non abbia 

tronco il capo: spero che mi manterrete la parola. 

–  Sì, certo  –  rispose  il  Dottore  –  ve la manterrò, 

signora, e solo l'istante della vostra morte sarà quello 

della   nostra   separazione;   non   vi   mettete   dunque   in 

affanno per questo, chè io non vi abbandonerò. 
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–  Aspettavo   da   voi   questa   grazia  –  riprese   la 

Marchesa  –  e   vi   ci   eravate   impegnato   troppo 

solennemente,   perchè   aveste,   lo   so,   pur   l'idea   di 

mancarvi.   Sarete   così   sul   patibolo   con   me,   ed   ora, 

signore,   siccome   fa   d'uopo   ch'io   prevenga   l'ultimo 

addio, perchè la quantità di cose ch'io avrò da fare sul 

patibolo potrebbe distrarmene, permettete che, da questo 

momento,   io   vi   ringrazi.   Se   mi   sento   ben   disposta   a 

subire la sentenza de' giudici della terra e ad ascoltare 

quella del giudice del Cielo, lo devo tutto alle solerti 

vostre cure, lo riconosco altamente: non mi resta dunque 

se non a chiedervi scusa della pena che v'ho data, e ve 

ne domando perdono. 

E   siccome   le   lacrime   impedivano   al   Dottore   di 

rispondere, ella aggiunse:

– N'è vero, che mi scusate? 

A queste parole,  il  Dottore volle rassicurarla; ma 

sentendo   che,   se   apriva   la   bocca,   scoppierebbe   in 

singhiozzi,   continuò   a   stare   in   silenzio.   La   Marchesa 

riprese allora per la terza volta:

–  Vi   supplico,   signore,   a   perdonarmi,   e   a   non 

rimpiangere il tempo che passaste con me; voi direte un 

 De profundis   nel momento della mia morte, e domani 

una messa per me; me lo promettete, n'è vero? 

– Sì, signora – disse il dottore con voce interrotta – 

sì, sì, state tranquilla, farò quanto mi ordinate. 

In quel momento, il carnefice levò l'asse e trasse la 

Marchesa dalla carretta, ed avendo fatto qualche passo 

con   lei   verso  il  patibolo,   e   tutti   gli   occhi   essendosi 
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rivolti   dalla   loro   parte,  il  Dottore   potè   piangere   un 

istante   coperto   dal   suo   fazzoletto;   ma,   mentre 

asciugavasi  gli occhi,  il  garzone  del boia  gli stese  la 

mano per aiutarlo a scendere. 

Nel   frattempo,   la   Marchesa   saliva   la   scala, 

condotta dal carnefice; giunta sulla piattaforma, questi 

la   fece   inginocchiare   davanti   ad   un   ceppo;   allora  il 

Dottore, che aveva salita la scala con passo men fermo 

di lei, venne ad inginocchiarsele al fianco, ma volto in 

un   altro   senso   per   poterle   parlare   all'orecchio.   Il 

carnefice tolse allora la cuffia alla paziente, e le tagliò i 

capelli per di dietro e sulle tempie, facendole voltare e 

rivoltare  il  capo,   talvolta   anche   aspramente;   e 

quantunque   quella   orribile   toeletta   durasse   quasi 

mezz'ora,   ella   non   mise   un   lamento,   nè   esternò   altri 

segni   di   dolore   se   non   lasciandosi   sfuggire   grosse 

lacrime in silenzio. 

Tagliati i capelli, le lacerò, per scoprirle le spalle, 

l'alto   della   camicia   che   le   era   stata   messa   al   disopra 

degli abiti nell'uscire dalla Conciergerie. 

Finalmente   le   bendò   gli   occhi,   e   sollevandole  il 

mento colla mano, le ordinò di tenere il capo ritto. 

Ella   obbedì   a   tutto,   senza   alcuna   resistenza, 

ascoltando   sempre   quello   che   le   diceva  il  Dottore,   e 

ripetendone tratto tratto le parole. Intanto  il  carnefice, 

dal di dietro del patibolo, contro il quale sorgeva il rogo, 

gettava tratto tratto gli occhi sul suo mantello, dalle cui 

pieghe vedevasi uscire l'elsa d'una lunga sciabola diritta, 

che   aveva   avuto   la   precauzione   di   nascondere   così, 
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perchè la Brinvilliers non la vedesse, salendo sul palco; 

e siccome, dopo aver data l'assoluzione alla Marchesa, il 

Dottore, volgendo il capo, vide che il carnefice non era 

ancora armato, egli le disse queste parole in forma di 

preghiera, cui ella ripetè, parola per parola:

"Gesù, figlio di David e di Maria, abbiate pietà di 

me; Maria, figlia di David e madre di Gesù, pregate per 

me. Mio Dio, io abbandono il mio corpo, che non è che 

polvere, e lo lascio agli uomini per bruciarlo, ridurlo in 

cenere e disporne come loro piacerà, colla ferma fede 

che   voi   lo   farete   un   giorno   risuscitare,   e   lo   riunirete 

all'anima   mia.   Io   non   sono   in   angustie   che   per   lei. 

Gradite, mio Dio, ch'io la rimetta a voi, fatela entrare 

nel vostro riposo, e ricevetela nel vostro grembo perchè 

risalga   alla   sorgente   ond'è   discesa.   Ella   parte   da   voi, 

ritorni a voi; è uscita da voi, rientri in voi. Voi ne siete 

l'origine ed il principio; siatene, o mio Dio, il centro e la 

fine". 

La   Marchesa   finiva   questa   parola,   quando  il 

Dottore   udì   un   rumore   sordo,   come   d'un   colpo   di 

mannaia, che si desse per tagliar carne sovra un ceppo: 

nello stesso istante cessò la parola. 

La lama era calata sì rapida, che il Dottore non ne 

avea   nemmen   visto   passare  il  bagliore:   egli·stesso   si 

fermò coi capelli irti e col sudore alla fronte; chè, non 

vedendo   cadere   il   capo,   credette   che  il  boia   avesse 

sbagliato  il  colpo, e fosse costretto a ricominciare; ma 
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quel timore fu breve, poichè quasi nello stesso istante il 

capo piegò dal lato destro, scorse giù per la spalla, poi 

rotolò indietro, mentre  il  corpo cadeva  all'innanzi sul 

ceppo, sollevato in guisa che gli spettatori vedessero  il 

collo troncato e sanguinolento. Il Dottore recitò un  De 

 profundis  e quando ebbe finita la sua preghiera, alzò il 

capo, vide davanti a sè  il  carnefice che asciugavasi  il 

volto. 

– Or bene! signore – disse questi al Dottore, non è 

stato  un  bel  colpo?   Mi  raccomando  sempre   a  Dio  in 

queste  occasioni, ed  egli mi  ha  sempre  assistito. Son 

parecchi giorni che questa signora m'inquietava; ma ho 

fatto dire sei messe, e mi sono sentito il cuore e la mano 

rassicurati. 

Ciò detto, cercò di sotto al mantello una bottiglia 

che aveva portata sul palco, ne bevve una sorsata; poi, 

pigliando sotto un braccio  il  corpo vestito com'era, e 

coll'altra mano il capo, i cui occhi erano rimasti bendati, 

gettò  l'uno  e  l'altro  sul  rogo,  al  quale  il  suo  garzone 

appiccò tosto il fuoco. 

– Il dimani – dice la signora Sevigné – cercavansi 

le ceneri della marchesa di Brinvilliers, perchè il popolo 

la credeva una santa. 


FINE. 
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